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1) VARIANTE POPORANE

Alimentat din sensurile unei

fumi primordiale, din uaiver-
sul mental inifial, materiaiul
devenit legendd trece apod
lesne in forma noud a expre-
siel poporane. Fireste, baiiada
este ua mod, oarecum, recent
de exprimare; insi substratul
ei de fond a rimas cel trans-
mis deia metafizica criginara;
tema este ccncordantd cu a-
numite legi valldate, s'a spus,
prin aderenta la miturile ar-
hetipale.

Ev.demt, nu intreg mate-
rialul folcleric s'a  transmis
dela credinfele primordiale;
s'au adiogat prelexte. epice o-
ferite de istorie, insd au fosi
transfigurate in aga fel, incét
integrarea lor in suma legi-
ior arhetipzle sd fie posibila
5i adecwatd. Mentalitatea po-
porand insd nu are memoria
evenimentelor singulare; ea
lucreazd cu diverse categoril,
tnsumindu-le faptele istorice,
iar persomagiile autentice ale
aceleiag’ istorii devin eroi mi-
tici (deseori inzestratli cu o
biografie miticd potrivitd, dar
nereald). Dece aceasid tendin-
ti de ,mitizare™ a realititi-
lor ? Deoarece structura men-
talitdtii primitive s'a inche-
gat langd semnificatia ontolo-
gied. )

‘Tema legendei Mesgterului
Mancle este ne cdt d2 veche,
pe atit de rispanditd. Cu cla-
ritate si cu competenta docu-
mentului arati d. Mircea Elia-
de in ,comentariul" siu care
sunt radicirile ontice s son-
sul ritualudui legendei.

S8i cum, aderédrd la semnifi-
catia arhetipului, aztul devine
ritual, iar moartea devine.
erealoare. ingdduind reinte-
grarea in ordinea cosmica.

Raspanditd geografic, tema
legender a fost descoperiti, ca
idee ~a saorificiului pentru
constructii, limureste comen-
tatorul romin, in folclorul es-
tonian, wcrainian si sud-estic
european; In vest, incepand
c Scotiaz, Frania (Finister),
Spania (pedul din Toleda si
palatul din Madrid) si se con-
tinud in Asia (Siam, Japonia),
in America {(Mexic), pénd in
Polinezia si Africa. Circulatia
aceasta orizontald este egald
cu cea istoricd, verticald: mo-
tivul e cumoscut din antichi-
tate, tot atit de prezeat ¢a
azi...

Dincoace de wvaloarea cos-
mologicd a legendei, momen-
tele actlunii el se desfisoard
fireste dupd canocanele nescri-
se ale psihologicylui, Dupi a-
cest secund criteriu, putem in-
sera tratarea ¢i In  ¢uvenita
treapii a wvalorii artistice. Cu
cit episoadele vor fi mai ve-
rosimile - omeneste, cu atat
pretul ei cregte, dificultatea e
[ned imensd : trebue imopletite
immerativele cosmologice cu
atitudini  umane exmplicabile,
ceea ce pentru poetul anonim
este 0 grea piatrdl de Incercare.

Deseori sunt piéstrate rigu-
ros imperativele cosmologice,
insa oamenii angrenati situwa-
tiilor devin simple manechine
docile; sau ocamenil sunt mai
bine conturati, dar imperati-
vele isi pierd puterea stipani-
toare. Airl std puperiorilatea
palagei romAnesti: concilierea

fireascd a presiunii moirei.
prate. eu actele Mesterudui
Manole, -
P - o
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In variantele sud-est euro-
peme ale bzladei, intdlnim
cand imperativwl cosmologic
respectat, cand reacfia sufle-
teascid. Imbinarea grmonicid
din Mesterul romaénes; dono-
ta o intuifle ariisticd supe-
rioara. ]

In varianta greacd, a zidiri
podului peste Arta, sofia mes-
teruld este atrasid prin vicle-
nie in temclia podului; sotul
el Ii spusese ca i-a cdzul ine-
lul acolo... Observand ci e zi-
d.ti de vie, sotia moare bles-
teménd podul.

Oricum, reactia brutald a
sotiei, wiclenia anteriozrd a
sofului, sunt note care discor-
di cu atmosfera miticd. Iu altd
variantd greacd, sotia meste-
rului blesteami podud, apoiisi
retrage blestemul din conside-
rente familiale

Aceeasi a‘itudine nedecisi,
prea omeneascd, aproape vul-
gari... .

Sunt balade, cu'minidrd cu
cea din Tracia. in care meste
rul e nespus de cinic la gin-
dul jertfei.

E lesne de inteles wvaloarea

infimd a acestor insdvertenie

de psihologie,

Un element nou avare In
legenda cladirii podului peste
Ubgcstar (Hertegovina) : tigan-
ca ziitA cere mesterului si-i
lase loc deschis in dreptul si-
nulwd, ca si-gi  poati alipta
conilul rimas orfan. Din cauza
refuzului megterwiui, timp in-
delungat s'au prelins pe  zid
picituri de lapte matern. In
varigntele din Bosnia si a po-
dului  peste Struma respare
motival picdiurilor de lapte.

Asifel, asistim la o deviere
dela simbolul unie sau o com-
plicare a lui cu altul: accentut
pu cade pz sublimu! impera-
tiv cosmologic al saerificiulul,
peatruca moartea sd  devina
creatoare. Bi nici cjstigul su-
fletesc nu-i considerabil : per-
sunagiile s2 comportd nevero-
simil si, uncori, absurd.

In cele bulgare, mesterul rzi-
deste o cetale; 131 sacrificd so-
tia  fiinded numedi el igi {ine
jurdmantul de a nu o averiiza.
Cu’acelasi pretext, al inclului,
o atrage In temeliile cetfjii:
ea tipa si plange, anuland
inalta frumuscte a clipei. Ne-
potriviti e morala dela sfar-
git :

S3 nu jurdm, ci descori ne
putem insecla.

E inutil s3 repet cd minora
oreatie bulgard nu aduce cu
sine nimic extraordingr.

Numai wariantele sarbesii
a putea, eventual, emite pre-
weniil la un nivel estetic su-
, erior celorlalte.

Insi nu au echilibrul formal
si smetria epicd: trei mogteri
zidesc cetatea Scutari si nu
gasese nicieri cbiectul jertfei,
ca zidurile i nu se mai dara-
me: doi frati gemeni. Legd-
méntul se face pentiu sacrifi-
carea sofiel: din cel trei, nu-
mal cel tindr, Goico, isi pis-
treard [dgiduiala g, sotia lui,

NOTE LA SEMNIFICATIA

MESTERULUI MANOLE

ziditd, il cere loc pentru sin;
tezpare deci motivul copilului
rdmzs orfan,

In varianta ungari -— vizi-
bil irspirati din c¢ea romai-
neasci — sunt  doisnrezece
mosteri; jerifirea, hot#riti de
measier, ¢ aceeptatd de solie,
dar nu [Zri a-i face reprosuri
sconjugale” insinuind,cd poa-
te l-a plictisit viaia aldturi de
ea.. -

Desigur, cu asemenea deta-
Iii realiste, cu divagiri ncfo-
lositoare legemdei, cu lipsa de
simetrie, cu cinism inuman, cu
schematisme, aceste wvarianie
balcanice mu ating valoarea
celei romanesti.

S'a semnalal constatarea
saventuwlui sdrh, Skok, dese
nind doui sensurl inedite va-
riantelor Mezterului Manole :

a) ruga lui citre Dumnezen,
ca si impiedice sosirea sofiei;

b} saltu] in vdzduh al mes-
terulul 35 pribusirea.

De fapt, elemewtul sborului
nu este chiar inedit: in Serbin
cxistd par|ial episodul sboru
hiad, Irsd fi3rd a i se atribui n
semnificatie duosebita,

Lar episcdul rusil Mesteru-
lul s afld in balada ungari:
pare se, ¢ verba de o [iliajie
folcloried, olementul fiind de
proverientdi romaéancasca,

Valvarea b:t-del Manéstirid
Argesudui refese din perfec-
tinaea formala @ din plenitu-
dinez  cuorinsuluig de  fond.
Porsonagiile surst oameni ade-
virati, care ingintes situatii.
lor realizeaza acte explicabile
psitindogic. Semnuwl imperati-
vulul cosmologic planeazd ne-
alterat pesle destinele lor,

Mosterul e yn om superior,
daruit mirajului artei eu de
sidvirsire; totusi, in fatu moarel
jertfa, czitd. E o rezervd per-
fect wmand: iubitea omului
punc in cumpind grea che-
meares artistului, $i dacd se
supunce pand la urmd, firesie
st suoune imperativalul cos-
meulogie, nuanfat dupd prero-
gulive cregtine;  stiind  omul
cd aslfel 1 se va conserva iu-
birea in timp,

Operg lui a fost insufletits
prin sacrificiu; iar moartca sa
apare fireascd sl  oportuni.
Mai ales esle potriviti violen
ta acestel mortl; numail aga sz
va putea el situa, dincolo de
firitul materiei, pe un. nivel
cosmic egal cu al jubitei; a-
dicd, prabusirea lul era unieul
mijlee de regisire a ei.

Cu acest aspect, balada ro-
maneascd Isi mentine pulbe-
rea miticd §i imprumuta eroi-

Jdor o irealitate asitrald. Este

cel mai pofrivit vestmant
pentru cilatoria in vegnicie pe
care o face balada Me$ter.u§\.1_i
Manole, singura calificati a-
ceslel patrunderi in timp.

JON STANCU

FRED MICOS

Inspiratia patriotica
la Victor Hugo

de ALEXANDRU CIORANESCU

Secolul avea doi ani, dupd propria expresiune a poetului,
atunc, caad sa maselt V.eior nmuge, £4a ua Szoe (Adde §i pan
de panIna razpoin ca, erescut i 1NUA.Arareg revo.uucodrs §in
acts pe nlAlcIhg exdudce §i Lenstiune care face epocle mari
Vaiurue uriaze aie Revoiufer incepuseri si se ageze, §1 olad.nd
b.rumia peste buruwnja, Nago.eon se 1narepta spre alel lmer.u
m:ditar care a f.nat cdt gloc.s arme.or ipi

Lesang¢on, locul de baytere al poetului, n’a fosi o regedinti
aleasd sau de mull sialornucitd & parinyior Iui, ci nwmai un can-
topament., Colonelul, mai tarziu generalul Hugo,  idcea parie
d.nir'e noble,e loreni destul de veche, dar nu-gi dasora s.iua a
de alunci decit meritelor mili.are. Cisnic a lui s.ribi_ea o Frand
in perpetud mobilizare. Flul siu, poetul, puluse astfel si spuaad
mai tirziu, intrebuiniind unz d.n acvele imagin. bizare . baroce
cape-i despeiobesc stilul ci el insugi cilitorise de-aiungal gi de-a
latul in Fran(a, mai inainte de a se fi ndscutl,

Toate aceste aminunte nu sun; firi insemni'ate, atunci cind

so porneste la cercetarea mai alentd a inspiratiei patriotice p
i Victor Hugo. Unii biografi, incrczatori in semme g, in pre-
destiniri, au vrat si explice gloria m.l.tard a lui Napglesn prn
azeea ci micul corsican fusese niscul pe un cevor pes care se
afau figurate seene din Iliada. €u atit mai ugor ne va fi si
oredem ¢iA o copilirie inlreagi petrecuti in sgomotul armelor
v.ctorigase, printre fanfarele ‘riumfurilor si trimb {el¢ mnoilor
plecari, va fi avut o influen{id asupra desvoltirii geniulul poetic
al lui Vietor Hugo,

Noud, care tri’m vremwuri din multe puncte de vedere asc-
manitoazre, ni ne e gren si infelegem infr.gurarea copiluini care
urmireste ceas cu ceas fantast ca epopes a valturilor imperiali

. Dacd poeful ar fi trecut atunci-de pragul adolesceniei, daci ar

fi puilut judeca politica napoleoniani cu ochii dz rece scrutator
al lui Chateaubriand sau cu entuziasmul mai moderat al Iui
Stentdhal, poate ed urmirile n'ar fi fost aceleagi. Un copil insd
ou poate vedea d'nir’o epoci precum a fost aceea a lui Napoleon,
deciit incomensurabila miretie a momentului istorie. Cu atdt mal
mul cu cat copilul acesta va fi avui noroenl yn'c si-yi dea seama
dela inceput de gloria numelui francez in afara hotarelor na-
tionale. In ciilitoriile pe care le-a fécut pind la vir-ty d- geo:
ani, in Halla, unde ta'dl sdu prim'se ca m'slune stdrp'rea groou-
rilor de band'fi din regiunea napolitand, yi in Spania, unde si-a
ficut cele @'ntdi studii, fiul generalulul Hugo isi didduse serma

_de cinstea din care se impdrtiisea el insugl, prin simplul fapt

de a fi francez, §i de mpuniitoarele ecouri europene ale ulimilor
ani din istoria nationald :
Chez dix peuples vain¢us je passai sang défense,
Bt leur respect crantif é onnait mon enfance;
Dans I'dge ol l'on est plaint, je semblais protéger.
Quand je balbutiaig le nom chéri de France,
Je faisais pdlir I'élranger.

Intors la Paris, in cei d.t wrmid anl al Imperinloi, copilul
avusese prilejul si vadi de departe y, chipul Impiratului, pe
care nu-l va mai wita niciodat®, §i si cunoascd in acelagi t'mp
§i unui dinire aspectele ce.e mai imporiande ale mar.x i Frangei
de a.unci. Parternl de regi in fafa cdruia vest.tul Talma fisesc
nua odati chemat si joace, exa ¢ realitaie de f.ocare z. a Pari-
sului, Muliimea pariz.ani putea in f.ccare 2! si recunoas:i, in
‘trisurile ce se opreau in fafa grilajului Tuileriilor, cite unul
d.n suveranii Europei, venit si prez.nie omagiile sale adevira-
tolui suveran. Sub Restauralie. cand asemcenca vizite devea scri
din nou ‘evenimente, i cind g'oata s¢ aduna de pretutindeni ca
g1 vadi cum trece un Rege, biltrina pe care o am!nleste poetul
intruna d.in poegiile sale, putuse astfel s% pronunte acexr frazh
sublimi in simpl.citatiea el: ,,Un rege! Am vizut destul rezi

~ ¢and cu Impldratul I*

Urmeazi insi ciderea brutaldi a . vulturului imperjal, nivi-
lires Franjei de gloaiele de Cazaci ce poposese in Bois de Bon-
logne, si toatd amiriciunea pe care inevitabil o lasi in suflet
amntirea {recutel miriri. Pentru Victer Hugo, ericit de ourios
ar putea si pardi, pribusivea Imperinlui n'a fost insd o erizi.
Se poate spine ci generalul Huge nu era cu totul multumi de
recompensele pe care i le diduse pi3ad atunci Impiratul. Cat

despre mamaz viitorulyi poet, ea era pe fafi §i in chipul ce! mal

pifimas regal'sidi, si salutase cu o explozie de sinceri bucur'e
intoarcerea Burbonilor pe ironul pe care-1 stipdniseri op' stie
de ani. Victor Hugo si fratil sii, ceescufl ald'uri de mama lor
si din ce in ce mai departe de general, nu puteau si nu adednte
ideile ei regaliste si legitimistie. Sub acest semn s'a §i trezit de
altfel inchipunirea poeticl a2 i Victor, incl pe bincile geco-lel.

Prima patrie pe care a cin‘at-o- a fost astfel Frants rezald
si contra-revolujionaridi, Fran'a vechilor trad’tii si a devitamen-
tulni ecitre tron. Sublectele patrielice care se inti'nese in cea
dintat culegere a Jui de versurl, in Odes et Ballades. sunt tm
atitea imnuri indlta‘e in slava viet‘melor Reveolutiei dota 1783 :
Vendeea, Fecioarele dela Verdun., Quibéron st Ludovie al
KV11-iea. Altele, poezii de circumsianii, cum ar fi odsle scriso
La nasterea duceluj de Bordeaux, La moariea dueclul de Berry,
sau despre Rizboiul d:n Span‘a, adue mirturia fidelitdfli Jui fafa
de Tron si a sewt'mentelor i curat legitimiste.

Cel mai mare cintiret al Ini Napoleon §i al evopeil imveriale,
a inceput astfel prin a cinta pe acel! care l-aa risturnat. In
faptul acesta nu trebuie si se vadid o incomsesveniii ci o evolu'ie,
fireased la cineva care jude-ase la inceput prin o-h'i altoma si
numal mai tirziu cu a! lul. Interesul pentru Napoleon. pratru
sgomntal v'etorios al rizboalelor la care asistase d= d-narile, in
conilirie. n'a scirut ‘ofnsi in ennea a-easta de infHi~Arat re-
galism. Numai atit ci opiniile politce inluneci persnectiva jsto-
ricA. gi-1 fac si judece aparifia g'zantici a Imvaratuini in pers-
pe-tve'a jclariei, ca o calamitate aseminitpare cu aceea a lul
Attila, de pildik. - B

o)
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Intalnire cu vechiul dascal

Mam intdlnit zilele trecute cu fostul
meu profesor de limbe romand. O sura
prizd pidcwid ce m'z jacwt si tresar, atdt
cdt mai poate tresirt biata inimdi ome-
neasci in aceste vremuri de peripefii si
alarme, cdnd jocul de-a el ascunse-
le_.a-” cu moartea adwse atdted emolii ine-
dn‘f-e- Se pare, totugi, ci in strifundul Fiin-
fet noastre au mwmai rdmas Luminisuri ne-
atinse, in stare de a primi rarele bucwrii
deiicate din afard, de eremply, intdini-
rile cu unit dacdli de odinicard care s'au
striduit sd-gi intipirewsscd efigia persona-
Lisgpit lor in tiparul fraged @ adolescen-
tit, perseverdnd si me sidegscd increde-
rea it mobiefea spiritului wman, in téra
nepieritoare o Sentimentelor ou mdestrie
inydjigate in foile cdrtilor,

Din guleria dascdlilor mei, acest om
a jost aiplre putinii, care, evaddnd din
tarcuwl programewor oficiale, 4 coborit in
sujletele ewevilor, reuynd si facd din lee-
til.e smie ore atrdgdioare, iar din isioria
limbii noustre o epopee pasionantd, cu
eroy ce ge luptd din rasputeri pentru bi-
ruinta cea mare @ slovet, Stin el cd odatd
scapafi in lumea largd, pupini dintre noi
vor Mmai qvea rigazul si intdrzie asupra
paginilor meticulos alese gi, priatr'c me-
toad eclecvicd originald, insofitd de lec-
turile noastre p.riiculare, g cidutat sid ne
familiarizeze icu seristorii c.aguci, astfel
ca si nu-i putem pita niciodatd,

— oFrumosul inchide ™ el, ca intr'o
scoicd de mdrgdritar, binele §i adevdrul
§i tn preajma wui vei gisi oricind refugiu
in clipele de singurdtate”, ’

Ce straniu sund vorbele acestea — e-
nunfote de el gitddatd ca o akxiomd, —
in aceastd sforpare nefireascd de reintogr-
cere lg obscurantismul evului mediu, El
credea. cu evlavie in truda anevoioasd g
ingintasior ce s'au straduit sdé me lase o
limbad literard, dupd cum sperz od undi
dintre elewi vor duce mai departe facla
primitd din mdinile lui, Dupi terminarea
liceului, cdnd uwrma of me insorim la uni-
vorsitate, a chemat pe wnii, mai apropiati
de el prin structura temperamentaid, $4
ne Limpezeasci hotdririle; , Outare carierd
cred od ar fi polrivitd fird tole, De vei
face altceva, te vel cdi §i o sd te intorci
prag tirziu pe drumul destinului tdu.
{a-0 deln ‘inceput cu indrdzneald si mu-pi
vinde sufletul. Eu te voiu urmdri din de-
partare §i md voin bucura®, ‘

-Acum, dupi ce timpul o desbrdcet cu
incetul adevdrul de haing inchipuirii, a
tras Dbariere intre posibilitdfi g iluzii,
cumm Sd ni te apropit de Increzdtorul pd-
rinte al viswrilor cu tulburgrea biblicd a
fiului risipitor? Agtepti o3 ouzi intreba-
reg : ,,Ce ai fdcut cu talontul ddgruit ?”.
$i nu st cdfi dintre noi i-ar puteg ris-

L

de I. VALERIAN

punde cu inima wsoard : latd, l-am in-
trebuinpat bine, intrecind aptepiirile
tate ! 77,

Bitrinul meu dascil, asemenea pairi-
arhului din perabold, nu avea intenfia

sa-mi ooard wre-o soooteard, cdnd i-am

apdrut ineinte. S'a lumina: d.oodeld la
fati de bucuria regdsirii, pisrdndu-mi
wfeciuos citeva clipe polma in mdna Tui
dreeptd §t ca.dd. Mar fi imbrdfizat poate
cu braje.e amdndoud, dar pur.a la sub-
tioard uwn teanc de ziare §i cirti proaspdt
cumpdrate, In lipsa unui ospdf, pregitit
din vipeluwl cel gras, — dz oarece se in-
tamplese 3d fim prin drepiul Cigmigiulu?

" — m’a poftit si me plimbim printre o3-

pacii uriayi §i rdzoarele Inflorite din mi-
nungta groding.

— Cénd mi-gi iegit in cale, tocmai a-
flasem  dintr'o gazetd de dupi amiazd
despre mowrtea wnui uilef @w.or, cunos-
cut i de mine pe premuri. Ma mdhnit
de doud ori aceastd veste, prizériti in-
trun colf cu liere mici: odatd poniru om
st apoi pentru scridtor, Vezi, in zilele a-
cesteq, cand mii de vieti omenesti s2 ni-
micese fdrd ezitdri, moarf¢a unui visdtor
bdtrin mai poaie incd scormoni refle-
xiuni asupra unor destine wvitrege. Dar
ce vrei, nu putem iegi din pieleq ncastrd
de dascdli.

Vorbea wechiul meu imedidtor, cu a-
celag glas limpede §i mdsurat, cu cezeag
grijd de logician, de g trage conciuzii
jusie din premise date, §i sunjeam o vo-
luptate noud, de-a retrdi citeva minute
in lwmea insoritd a copildriei, conside-
randu-md dar discipol §i ored ci nici lui
nu-i displicea sd ve vadd gscultat cu Su-
punerea de odinioard.

Il masurem pe jurig, cdutind sd obsery
urma ldsatd de trecerea anilor. Kamdsese
tot ddrz gi chipey bdtrdnul meu indrumdg-
tor cu coama eonind avbitd, cu wmustata
tunsd mdrunt, imbrdcat cu oceeasi ele-
gantd decentd, ce intruchipa pe vremuri
un model de armonie imtre ordinea idei-
lor §i infdtigarea exterioard.

— Da, mmtr'odevdr, un destin tragic l-a
wrmdrit pe acest sirman publicist ca §i
pe altii, igi continud profesorul girul unor
gdndwri intrcrupte. Ma wntreb, ce i-¢ lip-
sit ca sd mu fie mare qcest scriitor ¢u zect
de volume ale ciror probleme sociele fi-
cuserd odatd vdlvd,

— Pogte eof el g murit setisficut, in-
cerc eu si-l afdt la vorbd., A ajuns la a-
damei bitrdnete, o fost admirat de seme-
nit Tui gt a ocupat posturi de incredere.
In clipa din wrmi. gi-o fi spus cd posteri-
otea il ve reabilite pentru indifernta cri-
ticilor de azi.

{Urmare in pag. 2-a)

Umanitatea lui Alexandru Viahuia

Grozavia rdzboiului, cu toate conse-
cingele lui distrugaioare de valori, ne
face si ne mioarcem cu privirea spre
oameni cari au intrucihipat iubirea o-
mulw. Omul ,aceastd Duntd necunos-
cuta®, cum il numsgie Alexis Carrel,
este terenul ¢elor mai adanci contraste.
El este capabil de cea mai diabolici
urd gi de cea mai aleasi iubire. Dar
ceeaze i faze pe om si fie om, este
lubirea si nu ura.

Trecutul nostru este bogat in oameni,
care s'au distins prin iubire, Unul din-
tre ei este Alexandru Vlahutd. Umani-
tatea lui se impristie larg pe ogorul
litepaturii romane si ea tésneste din
am, ca o0 esenfd puternicid. Cei ce l-au
cunoscut pe Alexandru Viahutd au
svutl prilejul si ia contact cu azecastd
umanitate mai mult decat cei ce i-au
cilit opera. Céci opera spune mai ales
ceeace vrea si fie artistul gi nu ceceace
este. Opera este sublimare §i in dosul
ei se' ascunde totdeauna realitatea
fiinted, '

Pitrunderea fiint=i este de multe ori

mai grea decit analiza operei gi trebue:

s fij inzestrat, cind faci aceasti opera-
{ie, cu darul simpatiei. Céind te apropii
de om, nu trebue sd fii preocupat de
ideea de a scrie despre el o carte, fiind-
cd atunei risti s mu-1 mai cunosti ase
cum trebue séi-l cunosti.

Dazi mai tirziu se va naste totusi o
carte din acest contact nepremeditat, ea
nu poate s vorbeascl decit despre om,
lasdnd opera pe seama oamenilor de
specialitate, Omul nu-l prinzi niciodati
in esentasa, servindu-te de instrumen-
tele cercetdrii, ci numai prin intuitie.

O astfel de carte d-spre Alexandru
Vliahutd a scris d-1 I. Gr. Oprisan, care
l-a cunoscut atit de bine, incdt dupd
declaratia d-nei Vlahutd, a fost singu-
rul care .,a reusit si treacd prazul ca-
sei”., Aceasti cunoastere adincl s'a
transformat cu timpul in jubire. Desgi
pitrunderea omului te Tace si intre-
vezi defectele, acestea au fost la Vla-
hutd aproape inexistente fati de ma-
rile calititi ale inimii. Suflet de mu-
cenic, logod’t cu suferinta. Alexandru
Vlahuts, inainte de a fi un seriitor, a
fost om.

Omenia iradia din el ca o eil-
durd solard pe timp de primévara. A-
ceasti umanitate a rengit si descopere

~ minesciene, pe care a

cute adanci de buniitate, de cred'ntd
religivasd, de fineje a spiritului §i bo-
gitie a inimii. Autorul monogra.ei a
isbutit sa ne introjueci intr'o lume de
simtiri alese, de frimintéri sbuciuma-
te, din care a rezultat triumful vointei,
al adevarului si al binelui. Amanuntele
de viald pe cari ni le dd sunt inedite;
ele contureazi mai deplin figura celui
care a fost la inceput un mare desa-
migit, cu o structurd maladivd, dar
care prin vointd a reusit sa giseascl in
el Jdnsusi resursele unei energii vitale,
care si scuture jugul pesimismului, a-
terizand in seniniitate si dragoste de
viata. :

Marele filon care i-a dat acest im-
‘bold spre vialid, a fost credinga; accasta
I-a ficut sd aibi incredere in armonia
universala, in creatiune, in divimtalea
care carmueste lumea, stind deasupra
nimicurilor pdmantesti. Aceasta schim-
bare petrecutd in su letul sdu, l-a de-
terminat la rasturnarea influenjel e-
suferit-o §i el
ani indelungati si de sub care s'a eman-
cipat,

Dragostea lui Vlahutd pentru viata
celor umili este o altd trisaturd a ca-
racterului siu, eare a rasbit in multe
pirti din opera sa. Un suflet umilit in
fata universului, in fata marelui tot si
adesecri umilit ch’ar de oameni, nu pu-
tea s& nu iubeascd ceeace e umil. In
privinia aceasta, Sse asamina cu Dos-
toewski, care preconiza o religiz a su-
ferintei, mila, iertarea si atasamentul
fatd de omul obidit.

Intreaga omenire si mai. ales neamul
din care ficea parte. era pentru el o-
biectul unei veneratii adanci. Pentru
aceastd biatd omenire in suferinti, el
avea un fel de cu't ca si Auguste Com-
te, cu s‘ngura deosebire cd el credoa
intr'un Dumnezeu bun gi atotpuiernic,
in sinul eiruia oamen’i isi vor gfsi is-
bivirea. Aceasti conceptie inalti, il
fdcea si-si reverse si mai mult dragos-
tea fatd de oameni. )
© Astii, cfind biata omenire pare a-§i
fi pierdnt idealul, adiprren la vechile
isvoare de umanitate estz reconfortrn-
ti. Alexandru V'ahuti si alti oamrni
din trecut. vor lnmina peate ealea vii-
torului, ventru inchegarea unei ome-
niri mai hune.

LONEL NEAMTZU
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NOTATII TEATRALE

PUBLIC DE TEATRU, FORMATII
si SALI de SPECTACOL

TEATRALE

St fiinded deje am vorbit de aceastd po-
liticg teatrald ,de incurajare”, tradusd
prin admiterea in principu g unei grd-
tuitdfi genercle, veiu cduta, jérd ¢ intra
preq mult in detglii, sd ardt citeva moda-
litdti care i-ar constitui in acelag timp §i
corectivul gi i-ar asigura in acelag timp §i
gnumite caracteristici speclale, corespun-
zidtoare §i mentalitdfii noastre de gstizi §i
structurei socigale actuale gi, totodaeld, de
ce n'am spune-o, insdgi noaturei lucrurilor
si a diferentierii inevitebile dintre oa-
meni, )

Deaceta, dintru inceput, trebue si spun
cd pentru a se evita desavantagiile pe
care le-ur putea produce aceastd gratuis
tote — aglomerdri, conflicte, fraude, ete.,
— mai cu seomd in fazele de tranzipie,
pdnd cdnd rezultatele ar duce automat ia
realizareq num&ir‘ului sufictent de sili §i
de echipe de teatru pentru tot publicul
doritor de spectacol, va fi necesar sd se
statorniceascd oagrecari Sisteme stmple
care si evite asemenea eventuale dificul-
tdti. Astfel, biletele de teatru gratuite
va trebui sé fle date in ordinea in care
s’ar prezentae spectatorii la ghiseu, ¢i
numai personal, fdcdndu-se §i insemndri
pe un permis sau vra carte de identi-
tate teatrald, mentiondndu-se tot odatd pe
acesta gi spectacolul pentru caere i §'a dat
bilet, mdasurd care ar avite astfel stocajul,
combinatiile §i fraudele,

O astfel de mdsurd ar mai avea §i un
avantaj, indirect decarece i-ar forfa pe
mulfi spectatori care gqu vdzut un anumif
spectucol, si se ducd dupd aceea gi la al-
tele pentru care, poate, nu ar fi avut pre-
ferinte, scu cari nu s'ar bucure de o prea
mare popularitate,

Si s’ar duce, dacd nu de alta, dar mdcar
pentrucd.., tot este gratis!

Si tot nu au vizut $i acele piese.

Bineinpeles cd la celelalte, la care deja
au avut bilet, nu se vor mai puteq duce
incd odatd, cel putin intr'un anumit inter-
val de timp, decat, dacd vor, a doua oord,
sd pldteased. (fatd, intre altele, aga cum
am- spus, peniruce vor existe bilete §i cu
platd). )

Dar mai mult, dupd cum strada, aga li-
berd cum este — poate fi folositd de ori-
cime aga cum vrea sau aga cum i dd md-
na, intrun Jel de iubitorii de comfort si
intr'altfel de cei core nu-l iubese sau nu-i
au, nefiind interzisd nici trecerea in limua
zind, dupd cum nu este interzis n¥i mer-
sul pe jos al precupetului descul}, (poate
cu mai mulfi bemi in chimir decit cine
gtie ce Ricd Venturianu, care tTece picior
peste pcior in trdsurd .cu muscal”), tot
asa §i la teatru: vor fi §i locuri graifuite,
pentru cei ce vor dori sd se foloseascd de
aceastd gratuitate, dupd cum vor fi, pen-
tru alfii, gi locuri cu platd, adicd locuri
mai de lux, Si in acest scop, directiunei
teatrului Tespectiv i se po putea rezerva
de ex. parterul — cu toate fotolitle de
orchestrd, rezervatele gi stalurile — pre=

cum gi un rdind de loji, acestea toate anu-
me pentru a se puteg aduce venituri tea—
trilui respectiv,

Nimeni, insd, nu te ve obliga sd pld-
testi. Deaveea spun cd in principtu teatrul
va §i gratuit, pentrucd oricine vei fi, vet
aveq posibilitaten sd vezi orice spectacol
fdrd plets, avdnd lo dispozijie pentru asta
loji, de rangul dot, tret si patru sou la ga-
lerie,

Dacd, insd, vei vrec sd stai in fotolii de
plug sau de piele, dacd vei vrea sd ai ¢ris-
taluri gt oglinzi in dreapte $i stdnga, sd
auzi gi si vezi mai bine, seu dacd — ceea-
ce este naturael peniru cd este in insdgi fi=
req omului, — vei vreg sd te diferentiezi,
atunci te privegte, n'ai decdt sd plitesth
Mai cu seamd dacd vei gvea §i o situcfie
sociald mai inaltd, atunci, chiar dacd ti-ar
place si mergi pe gratis, oricdt de econom
ai fi din fire, n'ai $d ai incotro §i dense=
menea ai si platesti gi ai sd fii morelmen-
te obligat sd o fawt, cdci nu vei mai putea
sa stai la un loc cu studentit, cu lucrdtorii,
cu micit functionari, venrifi cu familii nu-
meroase, etc.

Ori, in acest fel se vor compensa toate
gratuitdtile deoparte cu preturile anume
caleulate in gecest scop de altii parte, in-
cdt, pdnd lo wrmd, teatrele tot sd nu fle
in pierdere!

In schimb, prin acest sistem combinqt
— ol gratuit@fii in principlu gt al prefuri-
lor de intrare mwmai focultative — se
poate deduce ugor cd de aceste locuri gras
tuite se vor bucura in primul rind stu-
dentii, elevii, muncitorii §i m gemeral lu-
mea nevoiesd dornicd de instrwire §i de
culturd.

Ori, nu cred sd fie un Lucru rdu in asta!
Deci, privindu-se toate acestea gtdt din
punctul de vedere @l indivizilor in parti-
cular, cdt §i din acelw al jdrii in general,
rezultatele war fi  decdt imbucurdtoare
deoarece s'or mai goli multe localuri, iar
muncitorii, in loc sd stea prin ele § sfd-§i
dea bamii pe alcool, tar orizontul lor inte-
lectual sd rdmdnd astfel lmitat lo fundul
paharului de vin, la injurdturile dela me-
sele vecine gi la altele asemenen, ar putea
sd cunoased astfel si alte posibilitdpi de
existentd, sd inteleagd §i alte resorturi de
viafd, si intrevodd §i olte preccupdri,

Si, cine gtie — in definitiv dece nu am
fi i optimigtt! — dacd nu cumwa chiar g
din punct de vedere teatral>pind la urma
nu Sar inregistro gi unele rezultute feri-
cite ! .

Tatd, cine gtie de pildd, dacd nu cumova
spectacolele geestea, dand prilejul cdt mai
wnultor spectatori sd asiste la reprezentatit
si sd poatd wedea ,teatTu”, nu vor reugi

poate, si puie in valoare cine stie ce glo-,

rii nationale, care, altfel, ar fi vegetat, ar
i tridit latente, neaflindu=se in orbita nici
unui focar cere sd le trezeascd adevdrate
lor vocatie!

Si, in adevdr, se pouate fowrte bine ca
zivg de mdine sd ridice din strafurile de
jos ale societdtii cine stie ce mare actor,

II.

ce mate geniw asemindior tui Sullivan,
lui Kean, lui Talma sau Eleonorei Duse,
cine gtie ce vittor Caruso, Salapin sou A-
melite Galli-Curei, cine stie ce Totti dal
Monte, sau cine gtie ce geniu dramauatic
-sau muzical in felul lui Mussorgsky care
s se ridice din strdzile oragului.,,

In orice caz, trebue si spun cd nseme-
nea hucruri, chigr dacd pot sd pard astdzi
oarecum utopice, sunt tofugi joarte mult
SJin fireg lucrurilor”,

In secolul in care trdim, nimic n'or tre-
bui si mai surprindd, nimic n'ar trebui sd
muoi pard fie anormal, fie utopic (ve voifl,
nici mdear radio gi televiziuneg nu mai
surprind pe nimenil; E destul sd faci un
cat de mic efort de gdndire §i it veirda
seama imediat cd toate aceste lucruvi in
reulitate nu sunt decdt foarte firegti gi in
orice cnz, deosebit de realiste, astfel cd
ceeace astdzi podate sd te surprindd, mdine
poate sd fie realitate.

Si, de fapt, toate acestew, dacd me-am
putea debarasa de mentalitaten pe care o
avem, s'ar dovedi eu mult mai simple gi
cu mult mai reclizabile decdt altele pdnd
intr'atdt incdt nu numai od mdine ele nu
por mai surprinde pe nimeni, dor, din
contrd, lucrul care va fi de mirare pentru
toatd lumea va fi toemai cd au putut s8
inlarzie atdatl..*)

Si zic cd se vor dovedi a fi cu mult mai
simple gi cu mult mai realizabile decdt
altele pentrucii, in cel mai rdu coz, chiar
dacd ar fi tgecute toate tegtrele cu buge-
tele lor actuale in vrun vapitol al ,sub-
ventiilor din partea Stotwlui” — i am
spus: in cel mai ridu caz! — incd n'ar re-
prezenta mare lworu, pentrucd n'ar fi vore
ba decdt de incd wr'e cdteva milioune, fatd
de millardele unui buget de Stat, de gs-
tazi

*

Din toute cele de mai sus, dupd cum se
vede, nu md gnddesc nici un moment <o
teatrul sd rdmdnd apanajul numai g cd-
torva indfigpi sau chiar ol unei onumite
cluge, cum poate cd s'ar fi putut crede in
mod gresit din distinctiunile pe care le fi-
ceam lg inceput, impdrtind totalitutea
populatiel unui mare orag in mai maulte
categorii gi ardidnd cd numai o parte tre-
buesc comsiderati ca ,spectatort’, deci in-
teresantt intr'o discutie de teatru, .

Aceastd impdrtire ihsd, era necesard
pentrucd in orice discutie trebuie procedat
in mod logic, ficdndu-se o deosebire intre
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ceeace este de dorit sd fie §i intre ceeace
este.

Pentrucd, orice am zice, acesta este a=-
devarul, $i de el trebute pinul socoteald,
anume cd n momeniul de Jajd numai un
preg mic procent din numdrul totai al lo-
curtorilor dela noi simte nevoia de a a-
sista la un spectacol bun, intrucdt teatrul
la care md refer eu, acela cave va reugi
s¢ aducd, chiar gi grutis, cdt mai  maulpi
spectatori din marea massé a populagiei
nu este decidt o solujie de viitor, dacd nu
chiar -— age cum destgur var crede mulft
— o utopie. Agadar, pentru moment, ele-
mentele de care trebuie sd tinem seamd
$i care trebue si intre in rationamentele
cu privire la situatia de astdzi a veatrului
dela noi, sunt numai cele ce reprezintd
prezentul gi realitatea !

*

Ori azi, aga dupd cwm am ardtat, pri-
vind in fapd lucrurile — cari ny sunt aja
cum um dori 3d fie un popor cu un nivel
cuttural wnult mai inalt gi cu necesitapt su-
fievesti mult mai subtile, mai artistice, etc.,
ct gga cum este el in rewlitate, cu nevot
foarte reduse din acest punct de vedere —
desigur cd intregul aspect al problemei se
prezintd abtfel.

In asemenea condifii, ar fi cu totul gre-
$it ca sd se mai discute gsupra proporfiei
dintre care numdrul de tealre pe care-l
are un orag §t numdrul locuitorilor lui, de
ex. 0i Bucuregtiului, pentrucd 6 asemeneq
socotentd. dupd cum s'o vdzut, in momen-
tui de fafd nu ar fi justd.

CArdtum cd pentru aste nu irebue sd se
find seamd de numdrul teatrelor in func-
tie de totalitatea locuitorilor ¢i in funciie
de massa spectatorilor posibili, adicd o u-
nui numdr foarte restrdns din populajia
fie ee ¢ unui anumit oray, fle dacd wvoifi,
@ unei {dri,

Ori, in afard de faptul cd numai in fe-
lul aceste se poate pune problemqg in mod
just, trebue sd adeog cd, in felul acesta,
ea se §i simplificd!

oL totodatd trebuie sd adaeog cd gi cun-
cluzia dewvine alta pentru cd, in felul ace-
sta, lucrurile se prezintd intro eu tulul
altdé culoare, iar aporente disproporjie —
chiar dacd ined ar rdmdne destul de mare
— w'ar ‘mai fi totugi aga de impresionantd
cum pdrea la inceput.

In orice caz, insdgi consecintele care se
pot trage vor fi altele din moment ce —
aga cum s'q vdzut — insdst datele proble-
mei, la o analizd, se eratd o fi gliele: in
adevdr, inloc ce totul sd se mai prezinte
ca 0 problemd a lipsei de sdli de teatru
prin raport la numdrul populatiei ea de-
vine o problema de public cdei, in defini-
tiv, sdlile care existd in momentul de fatd
nu Sunt §i nici nu e nevoie sd fie pentru
un milion de locuitori, cum ar vreg sd se
plangd unil, ci pentru cele cdteva mii de

spectatori, pe cari in adevdr ii avem, atd- -

tig sunt §i atpie cdfi in ultimd esentad, in-
teresedzd,

Ort, faid de aceste citeva mii de spec-
tatori sdlile pe care le avem nu sunt nici
multe gi nict putine: sunt desigur.., atdteq
cdte ar trebui sd fie!

Si in general nici nu poate sd fie alffel.

Intalnire cu vechiul dascil

{Urmars ain pag. 1-a)

-~ Nu cred & fi fost aga. Faptul cd su-
praviefuiesti dupd opera ta defunctd nu
constitue toemat o pldcere. Dar setisfac-
tia individuald nu conteazd in cezul no-
siruw. Se pune mumdai intrebarea: care @
fost aportwl sdu in patrimoniul culturis
naftonale $i universale ? Trebuie sd mar-
turisim, impreund cu iStoriegrafii, cd nu-i
prea gdsim. Vezi, en md incapdjanez st
ored, ape cum vd spuneam i altd daid,
cd operele marilor scrittori sunt sortite sd
ne reprezinte peSte hotare, mai bine de
cit stdrile politico-economice gi chiar de
cat virtuptle rdzboinice ale nafiei. Amin-
tegte-ti de micul popor al grecilor, Am
putea §i moi prodwce o literaturd origi-
wald care si ne despidgubegscd de toute
whsentele suferite prin veacwri. Astfel
trebuie privitd chestiunea, §i pornind de
la acest caz izolat, incenc sd descifrez in-
teleswl reatizarilor de astdzi.

O sd mi consideri retrograd, cind ifi
voiu spune cd §imt mevoie 4 md rein-
toarce la clasici, la regulile nestramutole
ale artei, ca sd md pot orients prin mean-
drele literaturii actuale, degi wrmdresc cu
interes orice tendintd de inoire cdnd e fd-
cutd cu talent gi bundoredingd,

Problema scriitorilor mari gi mici, a ce-
lor cari radmdn sau nu, ¢ destul de veche
§i n'am pretenjia s'o redmprospitez eu.
In poezie, de pildd, Eminescu o ajuns
mare cu un singur volum, publicat de
prieteni; de asemenea Calistrat Hogag in
proxd.

— Chtar §i Hoguas? exclamai ew, mai

_mult din spirit de contrazicere, de omrece
“stiem din vremeq liceului c¢d era un pa-

sionat admirator al Scriitorwlui moldo-

vean.
— Chiar gi Hogas std pe bund dreptate
alituri de marit nogtri condeeri, imi rds-
punse dascilul, privindu-mid in ochi, Stiu
ce vrei sa-mi spui: cd nu este nici azi guss=
bt de multime, ¢d n'a fost un scriitor de
profesie, ¢i doar un diletant de talent, ci
& romas in cadruwl subiectiv al emintiri-
lor -de cdldtorie meridicandu-se pdnd lo
creatia obiectivd ¢ wmarilor prozatori.
Toate astea nu-1 opresc pe Hogag sd fie
un model de congtiingd arbistied, wn daol-
tuitor iscusit al limbil, insupiri ce au cam
Lipsit sarisului nostme din ulltimul sfert
de veac. In operg luir vei gisi topite la
inaltd temperaturd toate elementele etern
valabile ole artet: metafore originale,
cum nu are nict un poet, dragosiea
de naturd, optimism gi decentd, calitdfi
atdt de caracteristice firii romdnesti. N'o
soris romane fluviu gi poate dacd s'ar fi
redlizat intr'o lucrare de largd respirafie
epicd, ar fi stat deasupra tuturor, dar pe
semne cd aga le este Ursit wnor sorittord
de talent &i nu ge realizeze deplin.
Bunuyl mey profesor se opri un rdstimp,
in fota unui momd scaldat in goroafe muwl-
ticolore- -Avea o inclinagie femining pen-

tru._podogbebe gridinii-§i pe vremuri la

butonierd ii era melipsitd floarea de se-
zon, Simpdmdntul acesta delicat ii didea
o grafie aparte ce mi-l fdcea §i mai drag.

— Mg gdndesc, spuse el, cdt de ugor
creeazd notura gingdgii de acestea inflo-
rite, otingdnd perfectiunea frumosufui gi
cit de greu imbrdicdm noi un gand, wun
sentiment, in petalele cuvdntului, Antigtii
ar putea sd invefe mwlte dela mnatwrd:
simtul nuangelor, al ierarhiei de valori,
al armoniei.

Am cetit de cwrind ultimul volum al
unut autor de real talent §i am avut incd
o deziluzie. Se ghiceste graba de o da
carten la scadentd editorului. Oviedt ai fi
diruit de muze, nu poti construi in gol.
Orwe trigare cu propria-fi congtiintd es.
tetica it compromile opera Intregii vieti.
Cativa dintre marii moglri scrittori gtiu
acegsta gi se feresc de salturi, Au ajuns
la roman in pregime vdrstei mature, du-
pi ¢e au trecut prin schifd §i nuveld, du-
pd ce au framdntat limba, gi-au lirgit o«
rizentul prin cultung dlasicd, prin expe-
rienfa vietit. ~

Astizi, orice incepitor sare ca un
greere direct la roman, umple cu infri-
gurare mit de pagini, socotindu-gi cele-
britateas in kilograme, cheltuindu-gi de-a
surda o energie mai folositoare poate in
aite domenii. Se pare cd existd un cerc
vitios in care se miged cei patru factori
at lwmii literare: auwtorul, editorul, criti-
cul §i cetitorul. Autorul scrie mumai ro-
mane, pentrucd editorul l-a asiguret cd-i
singura marfd ce are cdutare; editorul, ca
orice negusStor, igi dd silinfa de a lansa
cartea, dupd toawte regulile comerciale :
pldtind reclame gi recenzii, schimbdnd
scoarfele la  fiecare mie de exemplare
pentra a marca epuizurea editiilor noui
etc.; factorul ol treilea, criticul, de obi-
cei nu intervine cu toatd hotdrirew, desi

aere menirea de-a pdzi tezaurwl Mdevd-

natelor valori; iar publicul, in afard de
o elitd restrinsd de cetitori, aleargd dupd
satisfactia wugomrd, ftndoelnicd, deplin in-
credinfat cd se cultivd. -
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Cdci, docd ar fi fost nevoie de mai mul-
te, fard indotald ed ele.. ar fi existat!

Nu zic of n'ar fi de dorit sd fie §i sil
mai numeroase gi totodetd maei bune
echipe de teatru mai multe, dar pentru
asta este necesar sd le asigurdm mai in-
tdiu un public mai numenocs.

Cu qlte cuvinte — indiferent cd-~i vorba -

sau nu de solufie indicatd mai sus, care
insid, cred cd aldturi de celitatea spectaco-
lelor si de bung alegere a repertoritior,
constityie, poate, solutia cea mai fireascd
gi, totodatd gi cea muai ,in logica vremu-
rilor actuale” — cred cd prima preocu-
pare de politicd teatrald pe care trebuie
sd o avem este uceenm de g cdute sd ridi-
cam numdrul spectatorilor.

Pentrucd, dacd sunt unii care astizi se
pling de numdrul mic de sdli de teatra —
satt de echipe — sd nu wite cd dacd in alte
pdrti la zece omment sunt cinci cari simt
nevoia sd medrgd lg teatru, lo noi -dacd
este unul!

Ori, tocmut de aceea trebuie incurajatd,.

provocatd si, pidnd la un punct, in felul
ardtat mai sus, chiar forfatd, aducerea
publicului la teatry, spre a ajunge sd-i de-
vie realmente o necesitate gi abes dupd a-
ceea, in adevdr am putea sd mai porbim,
in comparaiie cu alte [Ari sau cu alte ca-
pitale, de numdrul restrins de teatre dela
not..

1*) Acelag lucru cum am spus, cred cd se
va intdmpla gi cu gratuitatea pe ciile ferate,
in tramvaie, pe <caile fluviade, etc. Vor putea
exista .vagoane cu gratuitate completd, de
exemplu de tipul vagoanelor de marfd, in cure
oricing — populatia siracad, mofu! din muati,
baciul din t{inutul Neamtuivi, g1 pescarul din
Deltd, si-gi poatd oricind grim&di imir'un
colt, butiile, cemourile si ciuberele lui, fara
si-i ceard nimeni socoteald sau vre-o platd
pentru asta, ba chiar si poatd si se Intinda
si el iangd ddnsele! Si mocanul cu  desagii
plini ¢y roli de cag, tamnul din  Voaoceay,
traista cu fasole, altul un hirzob de pdstrivi,
in fine =4 poald oricine 3% mearga sau si-si
transporte fird plati atit cit un om poate
duce singur in spinare.

Acelea vor fi vagoanele lor, vagoane In
care, oricand & owdcine, daci vrea, si poatd
oildtori nesupirat de ‘nimeni.

$i, fiicind aceleasi mentiuni ca in matedie
de teatru, evident c¢i dacd omul nostru va
incepe si se ,boereascid” singur se va duce
la vagoanele de ,clasd”, cu canapele de ca-

tifea sam de piele cu rezemdton™ pentru’

brat, si cu oglinzi, §a1 Vagons Lits sau in va-
goane-salon ,Pullman”,

La aceasta se va ajunge in orice caz — si
asta sgcot eu, mult mai de vreme decat cre-
dem — nu numai la noi, dar peste tot gi ori-
ce drum, orice iransport obijnuit in speciai
de 'persoane, inliuntrul granitelor unei $ari,
va trebui sa fie nu numai liber o $i gratuit,
pentruca dach nu-i g gratuit pentru mulfi a-
proape céd pu este nici liber, plata pentru el
find ¢a i o impiedecare !

Ori; in insisi interesul schimbului de ener-
gii nationale, ca §i a schimbuiui de produse,
de mani de lucru, ete. aceasta este neeesar,

Si esle necesar chiar si pentru o mai rapi-
di s mai intensi fuziune sufteteascd a unuil
neam !

Vei zive: selectiunea valorilor se face
dela sine §i nu vdd niciun inconvenient
din acegstd abundenid de tipdrituri,

Nu este aya. Se produce o confuzie a
valorilor spirituale, o superficiallzare ¢
gustului destul de ddundgtoare poporului
nostru tdndr. Scriitorii siliti de nevoile
existentii, fac pe placul cetitorilor; publi-
cul la randul lui preferd pe cei cari ii
bat in strund, situdnd cu candogre pe a-
devdratii creatori, lingd autorii de du-
zing. De pe urma acestei confuzii, talen-
tele autentice vor fi abdtute din matea
vocatiei lor, vor cobori la niwvelul cetito-
rilor, in lo¢ sd-i ridice pdnd la ei, sd-i
formeze in duhul marilor nemuritori,
prin lucrdri de valoare universald.

In rdstimpul dintre cele doud rdzbouaie
mondinle, ne~am pomenit cu o invazie de
idcuste literare ce au dat iama in ogorul
culturii noastre, fird g gdsi nici-o impo-
trivire. Am avut astfel o seamd de autori
blazati, trecuti prin filiera exrperientelor
dadaiste, supre-realiste, sexrualiste, — qg-
atati de acel Jibido” preferat de ele-
mente eterogene, dar cu totul striin de
sufletwl sdndtos al notiei.

Gooma dupd originalitate cu orice pre}
a condus pe unii la farsd, lg scamatorie,
in loc sd-i indrumeze spre creajia dura-
bild, spre principiile imanente ale frumo-
sului. Dela cronicari gi pdnd astdzi, avem
o traditie literard interesantd gi continud
«i pu ne putem permite lurul de a rupe
cu truda imaintagilor, wuwmael sub pretex-
tul cd in strdindtate cu trecere alte ree
tete gi formuile,

Te vid camn zdmbitor; probabil te gin-
degti: bietul mew dasodl, fmi ripegte
timpul cu idei prafuite, cu teorii de malt
cunoscute !,

O sd-l ier(i, pewtrued are totugi o scuzd:
aceste sugestii sunt dote din  dinimd, in
speranta ¢d tdndrul Scriitor de mdine se
va feri de ispita celebritdtii ieftine, gi
va considenty scrisul o continud gi asprd
cdutare spre desdvdrsire.

Cea wmai mare bucurie a wietii mele
este s citesc o carte bund, sd descopdr
un autor NWou cdaruia si md inchin. Dacd
ay fi fost critic, may fi apropiat cu des-
interesare de creatorul original, cwm a
procedat Maioreseu cu neintrecutul Emi.
nescu, mi-ag fi legat opera viefii mele de
perfectionarea operei lui, agitdind in a-
celagi timp sabia de foc pemtru tofi nd-
téngii st profitorii cari incured drumul
adevdratilor chemati, crezdnd cd dome-
niul serisului este cel mai lesne de ex-
ploatat, fdrd nici un pic de pregdtire.

Suntem astizi la o rdscruce de veac.
Popoarele se rizbotesc pemtru o noud fabd
o lumii, pentru o indrumare mai sigurd

"o spiritului wmam. Literatung va suferi gi

ea o schimbare fundomentald, Este bine
sd privim cu toatd grovitatea, la expe-
rienga ulttmului sfent de wveac, pentmy a
putea pregiti calex cen noud de mdine,
dovedind lumii of ¢l in zestrea noastrd
spiritwald sunt daruri de pref.

Dar despre aceste chestiuni poate vom
aveas prilejul sd miai vorbim altd datd
Acum ne despdriim. E tdreiu st te-am
retinut destul,

Lo revedere !

) L VALERIAN
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TEATRUL GIOCONDA: ADA_
POSTUL GIOCONDEIL Revis-
td semnata de d-nii I VASI-
LE3CU, G. GRONER si H. Ni-
COLAIDE,

Ne vine greu si simiim dela
ingepag sentimentul ostil conce-
siidor, fiinded — pe de_o parte —
ovpligafia adevarulu} nmn ingddue
aceasta, jar — pe de-alti parte
— prietenia ce-o avem faid de
sutori @ din aceea care ar jspiti
poale abaterea dela adevar.

Dur peniru a nn face greoae
injelegerea pozitiei in care ne si-
{uam, |amurim numai cid singuri
dovadi ce se oferi libera spriji-
nului obiectivititli noastre e in-
su3i spectacobul,

E drept — insi -- cid pentru
aceasta vitregd vreme, necunos-
cuti- pini azj de viafa noastrd
tealraid, cand activitatea unei
scene particulare e consideratid
un. cuaraj, pretenfiile — sau fie
chiar numai dorinjele — cuiva,
ca un spectacol — gi mai ales
de revisii l.. — si fie la limita
unide arta sd se sumid pe dep.in
impacatd, par dacd nu exagerate,
udr totusi nepotrivite timpului.

var — aricit — din tof{ ce s¢
peate da ca text aecepiabil, si
vezi ¢& nu se di nimic gi cd una
cu succesul de haz al spectate-
rilor ¢ numai lalentul ristifat al
citorva vedete, insemneazi ceva
in fata caruia simj; ci trebue sil
te opresti eu prudenia tacere.

Fiindeda — in fond — ce este
asa numita revisti ,.Adipostul
Giocondei®?... -

Nu-i nici ,revistd” gi nieci ,.pre-
text de revista”.

E doar un mijlo¢ — de-alifel
laudabil — de-a inveseli un pu-
blic dornic s& dccepie Orice ma-
nifestare teatrali, inm schimbul
wnei usruiri a grijilor de bom-
bardament.

De-aici gésim poate cd singu-
ral lucru de calitate ¢ insugi ti-
tlui sugestiv: ,Adipostul Giocon-
dei”, ciruia chiar publicul, dela
inceput, i-a acordat atentia cuve-
nita, pani intr'atita incit sptc-
tacolul si treaci — liber de alie
eritici — Jla un veritabil succes
de... cassi.

Bi probabil ci& antorii numai
asta an urmirit,

De altfel, chiar publicitatea fi-
cutd pujin inaintea premierei nu
arita aliceva deciit o grabi de-a
intocmj oricum un spectaceol al
actualitatii,

$i rubrica noastri de ,Ecouri
teatrale” a inregistrat — aga cum
se cuvenea -— oreafia” acestei
reviste.

Nu ca o urmare a € ne intoc-
mim i cronica l.

Dela inceput am afirmat ca
singurul gprijin al spuselor
noastre ¢ insusi spectacolul. Bine
inteles ci aceastd verificare o
punem la indemana celor ocari
stiu si facA deosebirea inire ce
insemneazi o adevirati revisti
de teatru, 5i ce reprezintd un a-
mestec de anecdoie, cintece si...
nimic.

Adicd un 'spectacol sdus ca'n-
tr'un turneu : dela Bolintinul din
Vale, 1a Buocuresti,

Fiinded pe-acolo i-a fost datd
intijetatea.. Prin refugiu, de
unde actorii s’au inapoiat ,eroic”
la Bucuresti, ca si cinte, bravi,
ceva, cAre incepe cam asa: ,,Sun-
tem prezenti pe linia intiia®..

$i spectatorul care le-a misu-
rat lunga Jor ahsenii rispunde
din stal: ,cam tirziu..*

Autorii, ridiculizind actualita-

tea, au gasit
measci totul pe spirite §i glume
culese Ja intamplare.

Atunci eind n’auy mai avut nicl
din acestea, sau oprit' ‘a pdrtile
eu adeviarat de calitate din ve-
chile reviste.

necesar si intoc-

Pini si compozijiile atat de a-
preciafe altidatd ale d-lui 1. Va-
silescn, de data aceasta n'au pu-
tot intrece -cel puiin periferia
celor vechi, incit sau oprit la
imperfectiunea unei nearmoniziri
cu asteptarea  publicului de-a
auzi altceva, ce s'ar fi cuvenit
si dea un Vasilescu,

Cicj ce-a insemnat . Costica..
Costicd® gi celelalte?. .

Ay trebuit si dea ghes aplau-
zelor doar douid neunitate melo-
dii: ,,Glasul rojilor de tren” gl
SwTarincutd.. Tarincutd®,.

Incelo, un indiferent ecou stri-
bitut pind la limita oricirei con-
cesii,

Interpretarea a avul in schimb
darul unei merituoase achitiri,
Bazindu-se totul dowr pe efectul
Jocului, ficcare a ciulat si arate
ce poate.

$i parte din interprefi au reu-
sit, .
Ce-am putea spune — bundoa-
ri — de Groner in scena ,Anec-
aotei?

Actorul acesta serveste mereu
publicului dorinja de-a-i reclama
prezenta permanenti pe scend.
_.-Flind¢Z are un joc fotdeauna-
inteligent indrumat spre desfi-
tarea deplind a spectatorului.

La fel gi d. H. Nicolside,

Si poate si mai mault, daci s'ar
hotdri si se lase —— insi — de
ideia ca dispune de falent péni
intr'atita incit colaborarea imire
autor §i actor se face pz linia
nnei desavirgite impliniri,

Din capza asta, ceva sirici. _

Spiritele eu ,gidina“ servese
unei mefericite inspirafii a au-
forutui Nicolaide, — pentru care
actorul Nicolaide, cu tot talentu:
~— n'a puiut si invingd indife. -
renta salii. :

D-na Virginica Popescu-a rh-
mas gi verifbce singuri daci ro-
lut ingrat de pelticd, — Virginica-
Potlcnica — e mai convenahil
decit un ro! oare ar fi putud s&-i
aducd risplata unor sincefe
aplauze, -

Noi riminem pentru cel din
urmd. Alituri de d-sa, in erar-
hia valorilor, se sifuiazi jmediat
calitatea unei contributii de ade-
viratd artisti a d-nei Victoria
Medeea. ’

D-sa respecti prezenja pe sceni
ca ceva care misoari talentul,
m frumusejea,

Ceeace nu acelag lucru se poato
spune de d-ra Teodosiu.

D. Tulian fasd totugi aceeasi
diri de veselie in sald, pe inve-
chitul séu reol.

E poate veselin generafiilor
cari ne urmeazi si {oi pe-atat a
citorva cu ancoriri prelungite in
amintiri'e dela cinema . Terra“,
Ceilalti interpreti si interprete
incadreazd un ansamblu dispus
sd foloseasei doar unui succes de
cassi.

I. M. LEHLIU
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CINEMA SCALA: Alfabetel dra-
gostef.

Sd nu fim pretenfiogi fard de
inceputuri, cari onoreazd wmun-
ca, filnded ele mai intotdeauna
se fac cu dublu efort, ceeace
constitue mdcar o bund inten-
tie, dacd nu un succes,

Ce se intdmpld insd cu fil-
mul suzedez, marturisim c¢d pa-
re a fi trecut de faza grea a
inceredrilor, situdndu-se in  an-
samblul filmelor importate, cu o
deusebitd edutare.

Si ~— dece w'am spune-o?. --
e un mare merit.

Ultima producfie care — se
pdre — cd a folosit maximum
de discrefie ¢ unei intense munal
depuse ca apoi sd declangeze lu
pvizionare un categoric succes, €
filmul ,,ALFABETUL DRAGOS-

TEI", care @ rulat lg cinema
wacala’. .
Despre el casa producitounre

n'e vorbit niciodatd st tof oya §i
cdse eare l-o programat  atei..

Subicctul se inseileazd pe o-
bignuita temd a viefit de pen-
ston, cu elevele §i  profesoarele
care vor sd@ rupd cu disciplina §i
trodifie, teme vizute -- de atd-
teg ori — gi in filmul american
si in filmul francez ca §i in cel
italiarn,

Dar filmul suedez simplificd
amploareq intrigei pdnd la  un
natural de calitate,

Neglijdnd interesut mentinerti
la un climat al drogostei, regi-
sorul @ avut curajul sd insiste pe
note mai veseld st mat degajutd
a caprietului, Si rezultatul a fost
minunat, fiinded spectatorul pd-
riseste la siirgit sala cu mulfu-
mireq unei desfdfdri depline.

Contributia la succes ¢ are §i
interpretarea.

Karin Ekelund, interpreta
principald, oferd um prilej de-a
apropia jocul el de jocul celei
mai consacrate vedete de ci-
nemda.

Nu mai de n'ar fi cdstat.

Asta e poale singura obiectie
pe care gustul wnostru muzical
no lasd nemdyiurisitd.

In schimb figure ei mordicd,
lipsitd de artificiul fordului, des-
fotd ochiul. .
© Aldturi de Karin Ekelund, un
simpatic gi corect partener! Al-
'on Bohlin.

In rezumat ; filmul dela ,Sea.
" a fost unr succes,

i

CINEMA REGAL. ,ORASUL

L.UMINILOR"

" Cu filme care sd me riispeascd
dela tneeput interesul §i ribda-
ree, ne intilnim cam rar ¢ ci
nema ,Regal™.

Nam putea spune nici cd e
singurul ecran pe pdnza cdruid
ruleazd dour filme mari!..

Nul. ’

Ceence ne mulfumeste e cd
directia cinematografului tn-
grijegte sd aducd filme care si
muliumeascd spectatorul.

Eri un film de aventurd.. Az
un film de dragoste.. Mdine —
poate ~— un film istorie...

~Orasul luminilor”’ pune pro-
hlema vietii wuniversitare st «a
contrastelor scclale atrase gi le-
gate de puntea dragostei.

E tn actiunea acestui film fi-
rul wnui omenese pe care doar
un -Pierre Larquey l-a putut
conduce pind la inima spectato-
rului.

Actorul acesta  indrumeazd
simpatiite pdnd dincolo de ce
se podate acorda unut mare ar-
tist,

Cu cildura unui joc destul ce
natural pe alocuri, Madeleinr
Robinson s’a achitat frumos.

In schimb, nici micar offif,
inerpretnd lui Paul Davoust, al
carut nume oricdt de repetat
spus nu ridicd vreun interes.

Regie a cipdtat experienta
wnui film bun,

Pe mai tirzin poate mai mull.

ASSANT
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PUVIS DE CHAVANNES NOTE din TRANSEE

Apartamentul lui Puvis de Chavan-
nes era in place Pigalle, unde azi e
un cinematograf. Locuia la primul etaj.
La capédtul scdrii, doud usgi: una in
fatd care nu se deschidea nicio-.;iaté, a
pictorului Henner; cealaltd in sténga, a
lui Puvis de Chavannes,- care se des-
chidea in fiecare dimineati pentru toti
cei ce vroiau si-l viziteze, intre orele
sase si sapte dimineata. Drapat intr'o
togs in stil antic, togd ficutd dintr'un
fesut spongios, — ceeace a facut pe
Camille Mauclair 64 spuna cd il primea
in costum de bae, — artistul primea pe
toti cu surdsul pe buze. Vorbea mai
ales de arti, si In special de ,,pointil-
listi” pe cari ii desprefuia chiar mai
cu foc decét pe ,independenti”’. Gisea
ca subiectele lor sunt josnice si vul-
gare, coloritul barbar gi ¢d ar fi mult
mai intelept ca in loc s& 1i se spue ,,pri-
mitivi”’ aga cum pretind ei cd sunt, si
li se spue ,primari®.

Dupi ce vorbea cu fiecare, se retra-
gea in dosul unei perdele ce separa
un ecoly din vasta incdpere, forméand
odaia lui de culcare, ca sd se imbrace.
Cind reapirea de dupd perdele, in ja-
chetd sau in redingotd, mosafirul tre-

buia sa plece fard altd invitatie, cici era

cemn ci sosise ora pleciirii la atelier.
Din higien, mergea pe jos la atelierul
din' Neuilly, in pas tacticos, cu miinile
la spate ,alegdnd striizile cele mai frec-
ventate, intorcdnd capul dupd toate
elegantele, dar si toate elegantele in-
toreeau capul dupd artistul atat de cu-
noscut acum.
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PUVIS DE CHAVANNES Studiu de nud

Paul Baudouin il vizita acasd si la
atelier, intai ca relatie sociald, apoi ca
discipol. Nu stiu ce picturd a facut
Baudouin inainte de 37 de ani, dar
dupd 37 de ani, cdnd a inceput sa lu-
creze cu Puvis dé Chavannes, nu a mat
admis nici o altd picturd decét pictura
decorativd a maestrului sdu. Isi apro-
piase atat de bine conceptia lui artistici,
incit oficialitatea, cdnd didea o c¢o-
mandi pentru Chavannes, dadea in a-
celag timp o alta, in aceeasi Institutie
si elevului. In 1889, cdnd Puvis de Cha-
vannes avea 65 de ani ¢i Baudouin 37,
Castagnary, directorul artelor, a dat
dovadi de o mare perspicacitate in in-
drizneata initiativi de a comanda
doud panouri murale, de data asta chiar
in frescd, pentru scara Muzeului de pie-
turd din Rouen. Costagnary gtia cd Pu-
vis nu ficuse niciodatd frescid si totusi
nu vedea pe nimeni mai pregitit s3 e-
xecute fresca.

I-a spus : ,,Toti decoratorii, chiar Du.
Domnule de Chavannes ,fuceti numai
imitatii de frescd, gi nu vdd de ce nu
v'api intoarce la procedeunl primitiv, Fu
doresc ca Dv. sd executati o picturd
deasupra sedrii Muzeului din Rouen, d.
Baudouin una deasupra scdrit biblioteci,
dar doresc sd fie executate in frescd,
dupd sistemul de lucru al vechilor mae-
stri. Statul va lua asupra lui toate chel-
tuelile necesare! zidart adusi din Italia,
ntsip scos din Tibru, ver din ceax mai
revumitd provincie®,

Urtna deci ca amandoi 53 plece pen-
{ru cateva lunmi in Tlalia, fara niel o
griji de bani, cdci cheltuelile erau ge-

" neros socotite de Directia Artelor. A

fost scris ca Puvis de Chavannes s8 nu
execute nimic in fresed, ¢l, detinitorut
celor mai severe principii ale frescei,
Se imbolndveste Baudouin si Puvis nu
vrea si plece fird el. Boala se lungeste,
Intre timp, lui Puvis de Chavannes ii
vine o comandi importanti pentru Bos-
ton. Entuziast din fire, incepe schita
cu o pasiune de tan#r ,ar ¢ind Bau-
douin, insénitogit pe deplin, se prezinta
maestrului pentru frumoasa lor cala-
torie In Italia, Puvis nu mai e dispus
sd meargd, prea atras si absorbit de
Alegoria ce compunea pentru indepar-
tatul Bosion. A aminat plecarea pen-
tru anul urmitor, dar pana in anul ur-
mitor, Castagnary moare si noul direc-
tor al Artelornu tinea delocla frescd.
Lui ii era tot una dacj se picta la Roden in
frescd, ceard sau ulei. A declarat chiar
ci se multumeste si cu pinzd maru-
flata pe zid. ]

Asa s'a intdmplat cd Puvis de Cha-
vannes n'a executat nici odatd nimic
in frescl. . _

Anii treceau. In 1898, moare la Ate-
na, Alexandru Cantacuzino. Un an mai
tarziu, desi Puvis de Chavannes are 71
de ani §i Maria Cantacuzino abia chti-

‘preocupe de unitate,
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va ani mai puiin, se casdto.este cu fiin-
ta de care era atita de legat sufleteste
de mai bine de 40 de ani.

Dupa alfi doi ani, Maria Pieire Pu-
vis de Chavannes se imbolnaveste. O
boald care e mai mult o slabiciune $i
care il impiedecd pe artist sa lpc'reze
cu ravna dealtddatd si de aceea nicl co-
manda pentru Boston nu o va termina
inainte de 1896. Subiectul: ,,G_eniul
aclamat de Muze* va avea in figura
femenina principald idealul fgmen'm al
vietii lui : o femee cu o carnatle ca lap-
tele, cu forme sculpturale, nalta, cu
gesturi ce creiazd o calda atmosfera
poeticd. Dupd alii doi ani — cu totul
patru ani de la casétorie — Maria (;an—
tacuzino moure. Desperarea sofului nu
cunoaste margini. Din zi in zi mai s_lab,
mai abitut, mai livid. Nu-l mai {inea
nimic de viata. Nenorocit ca om, plicti-
sit ca artist pentru pictura destrdbilatd
ce incepea sa prinda noua generatle, e}
spunea : ,,De altfel nici nu reg'::e? cd
pdrdsesc viafa : chiar doresc, C4ct nu
vreau sd asist la zilele triste ce agieap-
ti sirmana picturd francezd”.

$i totusi, cu toatd nenorocirea lui, §i
cu tot cancerul la stomae ce-l1 chinuia
zi §i noapte, Puvis de Chavannes mai
ia parte la o bucurie : aceea de a vedea
ci tot lui i se incredinteaza inca alte
doua compozitii pentru Pantheon, tot
scene din viata Sfintei Genevieva, si
anume : ,,Sfinte Genevieva veghind
asupra Parisului* gi ,,Sfinta Genevieva
aproviziondnd Parisul in vreme de fou-
mete”.

Incepe cu Sfanta care veghiazd. Me-
toda lui de lucru era cu totul stranie §i
contrard oricirui principiu academic :
lucra proectul la dimensiuni reduse, cu
o perfectiune de miniaturist. Igi impér-
{ea schita in pitrate, i punea gi panza
ce avea la maruflat la  patrate cores-
punzitoare, Pe wurmi, hu desfisura
panza decit pe mici portiuni pe cari
le lucra dupd schitd, fard si priveasci
ansamblul, fari si compare, fard si se
care totusi la
urmd era impecabild. Nici méear nu
lucra pénza vertical {inuti, ci pe jos,
pe scindurile atelierului. Proceda ca lu-
créatorii in tapiterie, evitind totdeodatd
oboseala de m se urca pe scheld 51 de a
scoborl dupi fiecare trasiturd pentru
& judeca efectul general. Gindea armo-,
nia fird si o aibe desfisuratd in faja
ochilor, dupd cum Beethowen compu-
hea fird si mdl audi.

In timp ce picta, Camille Mauclair
il vizita la atelier. Asistia cum sub pen-
sula lui ugor diluati in culori de ulej,
apireau trisidturile iubitei disparute.
Finul profil al Sfintei Geneviéve, e
profilul Mariei Cantacuzine, ficut de
Puvis de Chavannes din memorie. Ce
dragoste pitimasid mai bitea in piep-
tul acelui batran atét de slab si de livid
la fatad si atdt de aproape si el de
moarte !

Mauclair ii amintea din vremea ti-
neretei lor, cAnd Puvis ménca deodata
sase prajituri, iar Puvis raspundea cu
tristete : ,,Acum nu mai pot bea decdt
lapte, gi nu pot sd-1 sufdar”.

Dupi ce a terminat prima compozi-
tie, Ministrul Artelor pentru a-i mul-
fumi si a-1 cinsti, organizeazd un ban-
chet cu 600 de invitatii. La sfarsitul
banchetului, Ministrul s’a ridicat in
picicare, a elogiat opera artistului, a
ardtat locul considerabil pe care Pu-
vis de Chavannes il ocupa in arta fran-
cezd, si gloria Frantei de a se méndri
cu un astfel de fiu. André Marly spune
cd, drept orice rédspuns, Puvis de Cha-
vannes n'a gasit decdt un gest: cu a-
mandoud mainile gi-a luat gervetul §i a
inceput sd plangsd in hohote...

..A doua zi s'a ntors la lucrul lui.
Mai avea o scend: Sfdnta aprovizio-
nidnd Parisul. Mai avea putin ca s'o
sfdrseasca, dar moartea n’a vrut si mai
astepte, Nu a incetat luerul decédt cu o
zi inainte de moarte, in Aprilie 1898.

Avea un discipol bun, pe Vietor
Koos, El  va duce luecrarea. la bun
sfargit .,cu pietate”, in asa fel, cd ni-
meni din cei ce viziteazi Pantheonul
nu poate ghici unde se sfirgeste ména
fui Puvis de Chavannes si unde incepe
a lui Vietor Koos.

Puvis de Chavannes a fost un izolat.
Generatia lui nu l-a inteles cum nu-l
intelege nici generatia de azi. Daci di-
rectia Ateneulul Romian din 1890 si-ar
fi inteles interesul, nu ar fi gisit ci
suma de 20000 lei ceruti de Pierre
Puvis de Chavannes ar fi fost prea
mult pentru a picta Istoria Roménilor,
in sala de concert a Atensului.

Bucuridde si tristetile din inimi nu ni
le pot cunoaste si cantdri decdt cel
care stau alituri de nol In transee.
Iyaind prezentul tragie din fiecare zi,
ultdm de trecut si de casid. De ele ne
leagsd doar amintirile si scrisorile.

In momentul de liniste, ciAnd adorm
sl pusca si brandiul si tunul si tancul,
mn ritmul clipelor ce se scurg in eterni-
Late; al ploil ce tarale pe corturi si al
inimli ¢e murmura in plept, picur},
tiomoale, amintirile in suflet. Ele vin
pe neasteptate, ca 0 minune din alta
iume, ca 54 ne aducid putind lumina,
uitare si allnare. Dacad trupurile noas-
tre sunt inelestate aici cu inamieu,
gandurile ,pe care nimeni nu ni le
poat: opri 83 calAtoreascd acoio unde
doriin, pleacd libere 51 hogate la cel
de-acasad. In groapa Intunecoasi i
umedi se face deodata lumind si eadd.
In ingustimea el se coboard chipurile
celor dragl. Pe brate se ageazi coplll, la
tdreapta mama lor, iar prin colfurl pa-
rintii s1 bunicii. Pe marginea gropii vin
ingeril ca si vegheze scena familiard
de sub pamant. In aceasti atmosferi
binecuvantati de familie adorm uneori
luptatorii.

8crisorile vin mali rar. Primirea unei
epistole de-acasi e prilej de adevarati
" sdrbdtoare. Clne n’a stat in transee, nu
stie ce inseamnid pentru nol o scri-
soare cu miros de tard si de casd. O
astepti uneori sAptdménl intregl, cu -
flecare postd. Dupice agentul imparte
ultima scriscare si vezi ¢ tu nu ai ni-
mic, ceva greu, neinteles, te apasi pe
suflet. N'o fi ajuns serlsoarea ta acasi?
te intrebi. Te-or fl uitat al tai! sau

poate riaspunsul lor s'o fl riticit pe
undeva ? Fet de fel de ginduri te in-
Asteptl cu reribdare

cearci atunci.

posta: viitoare. $i dacd niel aceasta
nu-ti aduce nimie, pe urméitoarea. In
timp ce fericitil primitori comenteaza
serisorile, tu stai abatut deoparte,
asistand tacut la bucuria lor.

Cand ,insfarsit, o primesti, o pilatra
grea ti se ia depe inima. Bucuria pri-
mirii réscumpari tristetea agteptarii.
Cu ea a venit toatd casa, tot satul,
toatd tara. Desfacand-o, te Impre-
soard duhwl caminului, Pentru un
timp uiti de toate din jurul tiu. Nu
auzi explozille proectilelor si nu wvezi
peisajul mortil din jur. Literele .scrise
de mana celor dragl par vil, miscé-
toare; lau contururi, forme de cament,
de lucruri cunocscute, In jurul hartiet
miraculoase se naste o lume pe care o
cunosti si o tubesti. GAndurile si amin-
tirile implinesc riandurile totdeauna
prea scurte si sdrace pentru noi, din
scrisoare.

Dupace ai c¢itit-0 odatd in goans in-
setata, o incepl din nou, mal atent,
puate al sarit peste unele randuri, poate
ti-au scapat in fugd anumite lucrurl.
iatd cd ntrun loc e vorba despre fe-
Lifa. Incepe sa se tind copdcel §i zice:
Hta-ta'. Baiatul e mare §i se joach de-a
rasboiul cu alti copli de seama lai. $i-a
facut arme si tancurl. E geful celor’
depe ulita noastra. Inamicili sunt ceil
de peste parau. ,Doamne, dar cit o fi,
te intrebi, degcand n’am fost acasa,
de s'au sehimbat atatea lucrari?”

Intorci apoi secriscares, te uifi la
data, la plic, la stamplld, la méirei, la
adresd. Regele de pe marcd e par'cd §i
mai tanar decat e, mal chipes si mai
frumos.

Un timp mai diinue in minte ima-
gini, contururi, gianduri, din ce in ce
mai largi si mal indepartate, ca cercu-
rile de apa din jurul unei pietre arun-
cate; apol toate se sterg si se pierd in
cenusiul lucrurilor uitate si realitatea
i{i apare mai cranceni ca inainte. Se
pare ¢d lnamicul a intetit bombarda-
"mentul. Obuzele cad mai des, unele
dupéd expiozii, de calibru foarte mare.
Iath si cateva escadrile de avicane a-
mice. Le recunoastem dupi siluete,
dupid sgomotul regulat al motoarelor si
dupéd galbemmid de sub aripi. Pleacid spre
inamic, grele de ouf. In curand vor a-
muti toate bateriile inamice. Noaptea
ce vine sperim si dormim linitdti.

GEORGE PUTNEANU °

Momente 1944

(Urmare din pag. 4-3)

— Vai de mine, cum pentru nite\l lapte §i
nigte biete oul si-{iiau bani ? Da’ ce, eu am
dac bani pe ele? .

Aceastd splendida incipatinare ne produ-
ce Insd multe necazuri, deoarece nu mai
avem curajul sd cerem nimic a doua oari.
‘Jaranii de pe aici nu supra-estimeaza valoa-
rea banuiul 5i nu legina cnd vad o harte de
doud mil. Stiu sé-i reziste cu calm, fara acel
sclipit de lacomie pe care l-am surprins la
aly tarani, mai apropiati de ,civilizagie”. Ifi
orera din belyugul lor constien}i de advara-
ta bogifie a pamaéntului, pe care o poseda
§i In fond se simi{ mult mai la adapostul
vremurilor de oscilatie. Nu jinduesc dupéa
»binefacerile” orasului — mal ales astézil

— Bine, loano, ii spun — daci nu jei bani,
imi faci un rdu, (iindcd trebue sd ma duc in
sat, sd caut lapte §i celelalte...

— Apadi lasa, cd mi-ofi da i Dumneavoas-
trd de-ale Dumneavoastra. Di-i focului de
bani, ¢d din pricina lor s'a inrdit lumea atét !
— imi rdspunde fard goviire Ioana. Si peste
putin, masa ni se umple de oud, branzi, co-
taci — ofrandele sincere ale pimantului

INMORMANTARE SUI-GENERIS

Alaltiieri — zi de jale — tot satul era in
par la Smaranda Petru, care-gi ingropa bar-
batul, mort la Triaj in bombardamentul din
4 Aprilie. Dar ce inmorméantare ! Intr'un cog-
ciug — o momde de carpe infasurate strans.
Femeea n'a gisit decidt picioarele lui Nici
Petru si le-a adus acasi si le ingroape creg-
tineste. Ca sd aibe, totugi, iluzia ci-si ingroa-
pd barbatul intreg, a ficut o pipusd mare in
chip de om, a legat de ea picioarele si acum
jeleste langd cosciug sufletul lui Nied —
urandu-i sd-si regiseascd, pe lumea de-apoi,
toate celelalte parti lipss...

Nu e singura care a ficul asa. Alta si-a
gasit barbatul fira cap ; a atagat trunchiului
un cap de carpe. Nici una n’a suportat si-gi
ingroape numai resturile omului ei. In cazul
lui Nicd Petru, ins3, se iveste o dificultate
pentru preot: cum si slujeascd numai nigte

picioare, legate de o papusi ? Nu e un sa- _

crilegiu ?

La insistentele fruntagilor satului, pirin-
lele se hotdragte si igi oficiazd serviciul. Qa-
menii tac — femeile bocese surd, fara decla-
matia de rigoare. O atmosfera stranie, de te-
roare mocnitd, planeazi in casa Smarandei
Petru. Ea insdsi nu se vaetd decit privind cu
gindul dus momadia de cirpe.

— Nicada, Nicid al mamii — se aude gla-
sul soacrel — mi te-an sfirtecat bombilii, de
n'a mai ramas mimic de suilefelul taazul..

‘ Spre cimitir, raméne putini lume — majo-
ritatea {dranilor se opresc in drum, pe la
casele lor, stainjenifi, Mortul nu-i mort ca
tofi mortii §i memoria refuz si-1 inchipue
pe Nicd Petru — barbat sdravin odinioars
~— aga cum e purtat, un fragment — spre lo-
cul de veci. ‘
uPeste trei zile, Smaranda — resemnat,
tard lacrimi — imi spume c¥ ,alte parii d’ale
omului ei” au fost gisite de echipele de sal-
vare §i ingropate de autoritati.

CONTEMPLATIVH

Seara, luna se ridici rogie si imensa pe -

campia ticutd. Sgomotele amutese de vre-

me in sat §i céinii incep s3 latre melo~

dic, desficutl din lant. Au intrat de muit va-

cile, singure, pe poarta lor cunoscuta, clogtile
$1-au strans puii sub aripa, — foana se pre-
gaweste de culcare, oboshia. ,,Umu” elr & de
serviclu, deparie, Boerii, lunateci, nu se as-
lampara, ,savureazd™ patura., Campia are
lariecld] er — ddpa cum il are §1 muuieie, g1
mnarea, b ca sutietul oamenilor depe aicli —
liuall ce cobuala seara ! Inlinsa §l muid, cu
pP=w ac wmbra 1 de lumina, aspra in microsw
ae glod i de verdeata tanara.

Allagala, 1In vremuri ue pace, era v alta
animajle — a fLacailor $i a ielesor — printre
conurile de umbra, langa parieaz sau spre
garla; astaz] parcd $i dragostea a luat o
sumbra vacahja in sat, in agtepiarea norelor
de altadata. Ce-a mai rdmas din viata de sea-
ra a satului, sunt babele, care se strang la
cate una, pe vine, §i incep sd comenteze
»ivinimentele,

-— Vezi, maicd, a zis inglezu ci acu’ ne lasi
zece zile, 33 ne adunam mortii — si — apoi
lar incepe...

Una povestegle lupta aerianid de deunizi,
care s'a dat deasupra satului:

— $1 au venit doud $tuci amiricane peste
o Stuca d'anoastrd ; da’ romanu’ s’a invartit
cum s’a invartit si a scipat; pe urma,..

Deodatd babele se agita, privesc inspre go-
sea intrigate. Douid umbre ciudate stau pe
loc, tintuite curios in lumina lunii. Se aud
murmure, ciinii isi intensifici latratul pana
la insuportabil i deodatd baba Gherghina,
care incia n'a aflat de venirea ,boerilor” la
loana Jui Marin, da drumul unui strigat pre-
lung :

— Care sunteti acolo, om sau stahie, de
nu vastAmpdrd Dumnezeu nici la miezul

_noptii 7!

Turburafi din ,,contemplatia® lor,
se miged din loc, spre casa, stanjeniti.

----- Noi suntem, oameni buni ! — zice dom-
nw’ cel tandr, cam enervat de rascoala cai-
nilor si a babelor,

— A, dumneavoastrd ! Da’ si ne iertati,
c¢& nu suntem obisnuiti s vedem lume pe
camp la ceasu’ dsta ! — vine rdspunsul, stri-
gat in gura mare, din grupul babelor.

Dar soaptele, mormaielile dezaprobatoare
nu contenesc, cagi concertul infernal al cii-
nilor la fel de neinvitati cu contemplativii
de pe sosea.

boerii

Boerii, de voe de nevoe, trebue si se su- -

puné traditiilor locale si se retrag im casi..
DAN PETRASINCU

3 S

Inspiratia patriotica
la Victor Hugo

(Umnare din pag. 1-a)

Astfel, in Buonaparte, odi scrisd 1a un an dupid moartea Im-
paratului, §i in care trebnie remarcat dela inceput forma italiana

& numeluf, intrebuiniatid de preferinid, si nu fird o intenfie bat-

jocoritoare, de citre regaligti, Napoleon apare ca ,.alesul blestemat
al miniei ceresti¥, ca ,formidabilul mogtenitor® al spiritului de
distrugere al lui Nemrod”. Cu toate acestea, poetul nu poaie sa
nu vadi'si si nu aprecieze, sub perspectiva poetici mai curiind
decit sub cea istorici, neasemuita desfisurare de mdiretie si de
splendoare a epocii imperiale, imperiile cucerite, vuiturii planind
asupra Europei supuse, §i resfringerea de glorie care ridmine
din todte peniru numele de Francez. Condamnat pentru a {1
ficut ,,din sabie un sceptru §i dintr'un cort, un from*, Napoleon
nu rimine mai pufin marele fiuritor de istorie 5i impariiter de
izbénzi, pe care peeiul nu-1 iubegte, dar de a cidrui aureoli se
lasa sedus, tocmai din sentimentul patriotic care-l1 indeamna si
exalte orice frumuseje care e a Frantei lui.

Dragostea pentru Napoleon avea si vindi curind dupi aceasta.
De o parte, o apropiere neasteptaia se schifase inire poet, acum
1a primele lui succese, g1 taildl siu, care triia retras i pe care
nu-l vizuse decit in rare ristimpuri. Prin tatil siu, prin po-
vestirile lui, din care toati lumea cunoagte celebra istorigire 3
Maurului insetat si care pistreazi totusi ultima firimi de energie
pentru dusman, poetul incepe si injeleagd alifel epopeea im-
periala, Cu sentimentul tinirului dornic si neribditor de a ajunge
cit mai curind la mari rezultate, la gloria de mult visaia, el
regretd disparitia epocii de exaltare ridzboinicd, gi simte el insusi
veleitdfi de luptdi i de mirire:

Quoi! toujours une lyre, et jamais une épée!
Toujours d'un veile ohscur ina vie enveloppée |
Point d'aréne guerriére & mes pas éperdus!
Mais jeler ma colére en strophes cadencées,
Consumer tous mes jours en stériles pensées,

Toute mon &me en chants perdus!
Je réve quelquefois que je saisis ton glaive,
O mon pére! et je vais .dans lardeur qui m’enléve
Suivre au pays du Cid nos glorieux socldats,

Visele razboinice, ura impotriva prezentului, atit de mic in com-
paratie cu marile fapte de arme ale frecutului al ciirui ecou nm
s'a potolit incd, sporese cu atit mai mult atunci eind sunt con-
fruntate cu brutalitifile reale ale prezemtului. In 1827, ambasada
Austriei invitase un numar de demnitari la o recepiie, §i re-
fuzase sd-i numeascd prin demnitifile lor imperiale, prin acele
ducate distribuite de Napoleon pe cimpurile de bitilie i care,
totusi, fuseseri recunoscute de Restaurafie. ¥mpiriiiei habsbur-
gice ii venea poate greu si dea in casa el niste nume care-i
aminteau trecutele infringeri. Ei ii datorim insa, in felul acesta,
una dinire cele mai frumoase si mai vehémente exploziuni pa-
triolice ale muzei Jui Vietor Hugo, in acea celebri odi A 1z Co-
lonne Vendéme, in care mania clocoteste §i isbucnegte firi re-
tineri, 51 in care pu mai ¢ vorba numai de neputincioase musiriri,
ci de directe gi puternice amemintiri :

A quoi pense-t-il done, -'étranger qui nous brave ?
N’avions-ncus pas hier I’Europe pour esclave ?
Nous, subir de son joug lindigne talion
Nen! au champ du combat nhous pouvons reparaitre.
On nous a mutilés ; mais le temps a peut-étre-

Fait croitre Tongle du lion.

Ca v aparare impoiriva priumejdiilor §1 pemeriucllior prezeia-
ks, o ud scut §i ca o fagaduiaia ae viier, Lgura lu Napoieosu
uevie asilel telas LaVorita a 1nsprajlel ervice i padunduce a lul
viClor BUge, Nu vom mai iNSisia aSUPIa ItPepruor avestul Iuon
pue.e, dilde careé umeie sumt atit de Daie cunoscute. Nu vem
Luay @by QL MACRT u€ celebra poema ivapuweon i, €U versurl
ue o putore declamatorie §i Sugestiva in acelagi tump, care au
1ost rareori imwecure de mugo el insugi. Lo joate acestea se
desprinde imagmea giganiica §i tantomaticd totodatd, @ unul
Lmparat vazue mai mare decat dumensiunile omenegii, a unui
supraom care dom.ni secolul, nu ¢a un principe instaiat pe un
scaun proeminent, ci ¢a un vultur rotindu-se la mar, indijimi

in vizduh. In a doua odid adresati Coloane Venddme, il vedem,

umbrd uriage proeciaii pe planul unui razboiu care e figurat
ptinir'un cuptor diabolic in care se topeste arama mardor lui
viclorii, aruncand :n imensul incendiu, cu brajele pline, tunurile
§i bronzul din care avea si-§i faureascdi el smgur monumensul
etern. In Napoléeon 1I, eroul cu pruncul in braje, profiac snu’o
lumini de apoteozi de-asupra miuljimiler in exiaz, crede ci a
ajuns insrargit la cea din urmd cucerire, la stipanirea timpului
$i a vidorului, care totugi nu vor fi nicicind ale noastre. In toate
acestea, Napoleon intereseazd poate mai puiin ca om, cit ca o
sintezd a gloriei Frantei, ca o personificare a gemiului ei rizboinic,
E ev.dent, de alifel, ¢i Imparatul nu e decdt un simbol, Gloria
imperiald se spri)ind pe sacrificiul colectiv, pe o imensitate de
glorii marunte pe care ea ajunge si le reprezinte.

In realitate deci, poezia patrioticdi a lui Vietor Hugo se
servegte de figura lni Napoleon ca de un preiext pentrn amplifi-
cirile ei lirice §i pentru exaltarea sentimentului najional, care e
ia baza intereswlu. acestel specii poetice. Asemenea personificare
nu e, de altfel, rari in inspirafia Jui Hugo. Gloria francezi nu e,
pentru el, mirginitd la Napoleon, ci se poate reprezenia si prin-
ir'o chintezenti de valori spirituale care se alituri celor militare,
§1 care se chiami Parisul.

Ca §i Napoleon, Parisul n’a incepui prin a-i fi drag. Dimpo-
trivi, gtun ¢i pe vremea Orientalelor fugea de el ¢it putea mai mult;
inspiratia lui Les chansons des rues et des bois e o statornica
dorin{d de evaziune. Cu toate acestea, vremea il duce sl aici spre
o mai potrivitd infelegere a realitdfli addnci a fucrurilor, gi-1
ajuti si vadid in Paris

ce lieu saind, ceite cité forét,
Cette habitation énorme des idées
Vers qui par des luers les fimes sont guidées,
Ce {umulte enseignant la science aux savants..,
Ce navire idéal aux invisibles mats,
Paris, et sa molsson, qu'll fauche ¢t qu’il émonde, -
Sa creissance mélée 4 la grandeur du monde,
Ses révolutions, son exemple, et le bruit
Du prodige qu'au fond de sa forge il construit.

Parisul-cazarmi de care fugise in tinerete, Parisul mizeriilor
citadine, devine astfel simbolul vietii spirituale a Fran{ei, creu-
zeul in care se alcatuiesc §i se distileazii eseniele cele mai de pre
ale sufletului francez. Capitala Franfel, §i intr'un anumit sens a
lumii moderne, reprezinti in acelagi timp ¢ sumi de bunuri ideale
pe care trebuie s le apiridm cu orice pre}, §i in lipsa cirora ome-
nirea n'ar mai fi aceea ce credem ci trebuie st fie:

Sans Paris, U'avenir naitre reptile et mou...

L.’ homme a gagné Paris ainsi gqu'une victoire,

La lui prendre 4 présent, c’est lui rendre son bat,
C'est fruster son labeur, c'est voler son combat.

Sentimentul acesta se exaspereazi si devine predeminant in
timpu! tragicelor evenimente din 1870. Oragul asediat gi Gnfometat,
oragul muribund care a fost Parisul acelui an de riizboiu, pistreazi
totugi splendoarea §i mirefia lui de totdeauna. In faia lui, poetul
simte confirmate toate sperantele pe care, impoirivy evidentei, ie’

"nutreste in viitorul etern al Franiei. Deviza Orasului-Lumini e

Fluctuat, nec mergitur: pluteste, dar nu se scufundi. Mergind
mzai departe, poetul ii cautd o glorie pand §i in infringeri, si face
din el slmbolul acelui spirit francez care nu se teme de moarte,
si cu atdt mal pujin de amiriciunile viejii : '

O ville, tu feras agenouiller histoire,

Saigner est ta beauté, mourir est ta victoire,

Mais non, tu fie meurspiks. Ton sang coule, mais ceux
Qui voyaient César rire et tes brax parreseux
S’étonnent ; tu franchis la flamme expiatoire.

Dans 'admiration des peuples, dans la gloire,

T'u retrouves, Paris, bien plus que tu ne perds.

Ceux qui t'assidgent, ville en deuil, fu les conguiers,

Astfel; muza eroicl i patrioticd a 1ui Victor Hugo 1-a ajutat s3 sin-
letizeze sau mai bine zis 34 conoretizeze, valorile eterne ale Frantei
in doud realititi franceze. Napoleon si Parisul nu reprezinti de-
sigur tot ce a dat Franta omenirii. Unul insemneazi ins¥ maximul
unei capacititi dncd mecunoscute de sacrificin si de indarjits
vointd, iar cealaltd .e imensul creer al omenirii cugetitoare, de o
mic de ani isvor de adevir si de frumos peniru intreaga culturi
din care §i azi ne hrinim. Unul e cununa de stejar, iar cealaltd
de laur. Intre amindoui, se injelege méindria care inspirid versurile -
poefulni, si care-1 face si exclame, intr'un ceas de cumping cind

a fi Fra,-ncez‘ mai putea linci si tie o mindrie, dar o tristi mindrie:

Je voudrais ne pas é&tre Frangais, pour pouvoir dire
Que je te choisis, France, et que dans ton mariyre
Je te proclame, toi que Tonge le vautour,
" Ma pairie et ma gloire et mon unigque amour. - RN
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Alarma m’a surprins in curtea unui prie-
ten, la periteria Buacurestiului. Cei ce vor
scipa tereri dupd acest rdzboi vor avea, de-
sigur, mault de turcd pani sd analizeze ciu-
datul fenomen ,psiholog.c” care se petre-
cea in noi, indati ce auzeam sunectul ,atat
de familiar” (prea familiar!) al sirenei. Fard
indoiald ci nu noi suntem cei mai exparii
in aceasti materie — ca si In di‘erite ate
materij. Dar dacd e adevdrat cd intensita-
tea poate inlocui cantitatea, atunci ,im-
presia” ramane de aceeasi.. calitate. Dupi
cutremurul din 1940, mul{i — cu o scnsibi-
litate mai acutd — au rdimas, luni intregi,
cu aceastsi virtualitate subconstienti a ire-
siririi pe ncpregitite, gata oricdnd si por-
noeascid troica inimii intr'un galop wvertigi-
nos, indiferent de hértoape...

Se vede ei vremurile {in cu totdinoliasul
si dea dreptate proleflor apocaliptici, de-
oareze dupi ,.semnul” cufremurului de cdi-
nicard, n'am fost scutiti nici de impiinirea
bombardamentelor ,,de teroarc”, ca sd ni se
completeze educatia moderni dernier cri.
Degeaba i-al spune, de ¢xemplu, unui bucu-
regtean care a trait pe pielea lui cutremu-
rul din 1940, cd a fost un fleac pe langi a-
celea pe. care le suportd locuitorii insulelor
japoneze sau a altor regiuni cu sol wvulca-
nic, in vegnic neastidmpdir subteran; asta nu
l-ar consola §i mici n'ar scaddea ,valoareca”
emotiel sale. m acelui soc strecurnt perfid
pand in radicinile fiintei sale, care aduce,
- coneret, gustul neantului. Tof aga si cu di-
ferenta de grad a experientei bombarda-
mentelor. _

La inceput, exact ca la cutremur, nu
mi-am dat seama de gravitatea evenimen-
tului. La 4 Aprilie, in gridina Sf. Gheor-
ghe, instalat confortabil intr'un adipost
deschis din spatele bisericii, intr'o societate
ad-hoc de cetdfeni glumeti si optimisti pa-
nd’n panzele albe, mi-am citit jurnalul pa-
nd aproape de sfarsitul procesiunii, nepisi-
tor la loviturile pe infundate care rizbiteau
de departe. Omul, pidni nu vede, nu crede...

Enotia adevirati a inceput mai tarziu,
treptat cu constatarea de visu a dezastrului.
Tot astfel, in dimincata cutremurului, pre--
dispus mereu a crede ¢ gura lumii exage-
reazi, m’am simtit vicleanul f'or decit dupd
ce am vizut cu ochii mei Carltonul prabusit,

Asa s’a intamplat, fird indoiald, cu toti
bucurestenii in ziua primului bombarda-
ment — minus, bine inteles, aceia in preaj-
ma cérora au cizut bombele. Existi o exa-
gerare in rau, dar existd si una in... bine —
poate ca o apirare, cind e primejdia prea
mare, In unele cartiere in care nu cizuse
nicio bomba, multe zile oamenii nici nu vo-
iau sd creadi ceeace se pefrecuce pe lan-
gi gari.

In aceastd privint3, mai trebue si Zac o
parantezd anticipativi. Zimbeam, inainte,
cu ironie, in fata acelora care-mi mirturi-
seau © conceptie inferioarsd, , minorsy” —

dupd mine -— a sensibilitatii, ,,Si n'aud, si
nu viad”. Am rugat pe un prieten, a doua zi,
sd meargd cu mine la fata locului, ca si ne
documentim de adevirul svonurilor. Es-
chivarea lui mi s’a pidrut o feftini lasitate.
,,l?e‘ce sa-mi stric linigtea. Mai bine lipsi.
Panad nu-mi cade bomba 'n cap, nu vreau si
stiu ce se petrece in jurul meu!” Dupi ce
m'am dus §i am vazut, i-am cam dat drep-
tate. Nu-i rea nici morala asta, pe un cimp
de luptid. Un soldat care ar putea cuprin-
de cu ochii un intreg cimp de batilie,
ca s& vadd de sus, cu o privire siateticy,
absolut toate atrocititile si primejdiile in
amdnunt, n'ar mai fi util in micul lui sec-
tor. Eroismul e deseori in functie de mi-
ca perspectivi a sectoruluitiu, in care fn-
cape cat mai putind constiintd. Deoscbi-
rea de tensiune a curajului diferi dela
sector in méisum in care nu-i dai scama
de importanta strategici in care te afli. Nici
o lege cunoscutd nu ocirmueste firea oamnec-
nilor in astfel de situatii, in ast el de zile,
aga incat ti-ar fi imposibil si stabilecti o
foae do temperaturd, oricdt de zig-zagats,
acestui sfranin bolnav care este massa in
panici, 5 :
" Casa prietenului unde m’a prins alarma
(ce avea si aducd al treilea prépid asupra
Capitalei) nu avea decit un beciu cu dousd
caturi — betonate, e drept — deasupra: dar
in ciuda initiatilor, n'am vrut si intru la
subsol si am rimas singur afari,” sub o

streasind subtire i langd un copac frunzos.

care-mi da iluzia ¢d sunt destul de acoperit
pentriy ocheanele tintagilor din cnt. De astd
datd stiam cu totii ce ne asteapti §i degea-
ba as pretinde cd omul asecuns cire zace
nestiut in adin~ul fecdruia dintre nod in
vremuri de pace. T se trez’se, dominator,
inlocuind ne emul e toate zilele, 1a n fen-
siune In care realitatea si halurivnatia se
ating, imponderabil. Cine spune altfel e un
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ipocrit, filnded — iardsi — nu existd decat
calmuy spintwi, §i nu calmul bictului trup
de carne si de sange, care svacneste orb,
egoist, dorind numal si numai sd flanjeze—
de s'ar putea, — si o vesnicie

Dupad sunetele prelungi si repetate care
vestese apropierca sigura a avicane.or, as-
teptam. Apoi, hurwmtul de neuitat incepe
si se distingd din ce in ce mai aproape,
pentru ca la un moment dat vazul sd trans-
mitd inimii acea ingordare imposibil de ex-
primat, a certitudinii cd moartea trece —
fara si ,,f31fde” ca in basmele copilariei, ci
cu aripl tepene de ofjel — exact deasupra
capului tiu. Infine, pimantul haue departe,
ca rupt din radacini...

Singur, in mijlocyl {Acerii desavargite —
o tdcerc a moriii, a spaimei incremenite, in
care tot ce e vietate pare ci si-a2 oprit ra-
sufletul — auzul imi este deodatd atras de
un ciripit viclent de vribii - sus. Ridic
ochii paiin impdienjeniti si fixez cateva cli-
p= in nastive sbaterea maruntd de sub strea-
sind, K primivard si deabea acum imi dau
seama. In alfi ani, anotimpul se ficea simtit
dela sina. Vrédbilie isi injghebeazd cuibul
chiar deasupra capului meu. Un capat de
sivara atarnd dintr'o criapidturd si cele doui
pasari so ciznese, €u larmi mare, sd-l prin-
di in cloz gi s3-1 tragd afara. Le e foarte
necesar pentru construciia lor. Insi capitul
do sfoard rezistd si viet@jile inaripate taiile
indirdtnic in jurol lui, revenind-iar si iar..

Pe ncsimtite, ochiul mi se limpezeste i
urmires: atent numai truda lor, cu o apa-
rentd de joacd. ,,Vor reusi, nu vor reusi?
Le admir, Incipitanarea si md gindese la
duhul co) mare al necesitdtil care le indeam-
nd. Ingineri pricepuil si périnyi grijuliy, —
fsi dau seama cit de ‘olositor le-ar fi capé-
tul de sfoard, daci ar reusi sid-1 topeascid si
pe el in compozitia viitoarei.-locuinge a pui-
lor lor. $i in acelag timp ticerea sinistrd din
jur, de pe stradd, din tot un'versul, se trans-
forma, devine caldd i umani. Apisarea a-
ceea, presiunea tuturor nervilor, inchircirea
intregului trup la panda posibilei secunde
supreme, se topesc. Pulsul bate normal, mi
reintrupez in mine insumi, cel firese, apele
intunericului se retmag dupd un reflux al
mortii. Tot timpul cat tine bombardamentul,
cu bufnituri neregulate, cand mai aproape,
cand mai departe, nu mid mai intereseazi
decit cele doud ghemotoace cenusii de viata,

‘care se munces¢ pentru  viitorul urmasilor

lor, nestiutoare de tot ceeace se petrece ',pe
pidmint”, intre oameni —— aceste animale
supericare... Nu se mai aude nimic, huruitul
sa indepéirtat — acum vribiile s’au luat la
ceartd, se bat — conflict in familie. In cele
din urma una din ele, descumiati, se retra-

© de, dar prste putin cea rdmasé, intr'un efort

desnidajduit, reus=ste s smuld sfoara si cu
un ulfim £alfait triumfitor shoard spre euib,
pierind sub streasind. Suspin usurat...

— Dari te lovea o schiji! Ce faci acolo!,
strigd prietenul spre mine, iesind din beciu

paméntiu.

— Nimie, zdmbese. Mia uitam la niste
vrahii...

Dar, in gind, alteineva reflectar ,Nu

cumva era singura oazi?..?“
IN TREN

Ma aflu in {ren, evacuat spre meleaguri
mai adipostite. C:asa Ill-a. Ingnesuia.d, zar-
va posomoritd, Aldturi de mine, un om —

‘oarecare. In .atd, o tdrancd batrani si langd

ea, lardit comod pe trei sferturi de banei,

un fldcdu chipes, cu brau de piele infic.at, -

cu cisme noui §i paldrie pe-o spranceand —
avut, dupd toate aparentele. In picioare,
rezematd de bara, fata batranel, o tdrancuta
de vreo saptesprezece ani, nu prea frumoasa
dar neastampirats, vaoseli.

E seard, s’a intunecat si dupid vreun ceas
de mers, trenul intrd in noapte deabinelea,
siltdnd monoton. Fiicdul fluerd, se agiti,
mai ales cand priveste spre codani.

— 3Sunteti din X? o intrebd, peste capul
batranei,

Legitura s’a fiacut si, fird prea multe for-
malita}i, peste vreo cirnecl minute fldcaul o
tutuegte, intinzind main'le spre ea. A intrat
si mama in vorbi, parcd se cunose de cind
lumea si acam fac haz tustrei. &

— Mami, lasi-mi si stau pe genunchii
mneatale, zice la un moment dat fata, oftédnd
obositd §i rasfajatd.

— 8t{4i, maica, hai... Isi netezeste bitrana
poala. :

— Vin mai bine c¢pled, la mine, te {in mai
bine! se repede, galani. fliciul.

Dar fata il repede. chicotind. _

— Al vred, asa-i? Lasi-mi! se smuceste
fiindca, la fasnanele ei, bdiatul o trage de
brat, .

Fata g’a asewat pe  genunchii  maméi-sii,
ram chinuit, #iindcd e mai Jungd decit ea.

— Apéai vezi, dach egti rea, vezi? reflecti
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flicdul, ironic gi otirit. Ci ce, nu era mai
bine la mine?
— O {i!

— Fata mare, si stea In poala mamei!

rade de ea.

Apoi fiuerd a pagubéi.

— Zi, nu vrei si scai la mine, hai, nu vrei?

— Pune-ti pofta ’'n cuil

— Binee...

Si iar fluerd. Apoi, ca si se compenseze,
incepe g'o gadile, s'o ciupeascd, s'o loveascd
— destul de tare — cu palmele pe obraji;
fata se harjoneste, profestind slab, fird
convingere.

— Da’ astampiri-te bre, n'auzi?

Bitrana rabdi smuciturile _etei si obriz-
niciile fliciului, complice resemnata. Fla-
ciul nu e dz lepiidat.. Dar prea fac mult
scandal tineriii si lum=a, — amarati, acrita,
— incepe si mormie dezaprobator. Omul
de lingd m'ne se agitd. Se intoarce, ze in-
dreapti la loc si bodogineste ca de unul
singur.

— De ¢e le arde dumnealor! Tanfird si
obositd! Ce si mai zic eu atunci? Cind am
stat ingropat sub mormanul de pidmint, cu
zece morti deasupra, nu eram obosit...

— Cu zece morti? Ingropat?, prinde vor-
ba un plutonier major de vizavi, rotofei si
bonom.

— Tocemai asa, confirmi omul de aldturi,
devenind deodatd foarte interesant pentru
toti. Doud ceasuri si jumitate am stat In-
gropat si numai o minune m'a scapat, sau
fiinded aga mi-o fi fost seris...

~—— Zi nu vrei si stai la mine, nu wvrei?
revine iar fliciul inciudat spre fatid. Hali fa,
ci te odihnesti mai bine, dece s$i stai cano-
nitd i s'o obosesti §i pe maici-ta!

Trenul se sgiltiie, lumea din picioare se
clatind, tinarii isi reinu joaca si omul de ali-
turi isi incepe povestea — una din zecile de
povasti ale zilei.

— M’a prins bombardamentul tocmai cédnd
mi intorceam Ja atel’er — sunt ceferist de
doniizerl de ani — s$i m’am dus st eu, cu
alti zece eo'egi la addpost, In curte. Eram
mai l4ned gura adinastului si am  inceput
si inumir boembardirele. Vencau potop.
.Fratilor, s'a zis cu noi!™ zie, c¢énd vid pu-
hoiul de bombe care eideau. Un inginer,

-— ,Da’ taicd-miu, unde-i taici-miu?* il
auzeam cum se vaetd baiatul meu, milita-
rul. Deodatd, nu stiu cum s’a .dcut, cé am
scapat un ricnet din toatd puierea rarun-
chitor,

— ,Aici sunt, Petricd! aicil Un alt strat
de pamant mi despirtea de mor{ii de dea-
supra,

Fiu-miu, cdnd mi-a auzit glasul, a inceput
sd se sbati:

' — Taticule, esti viu?

Esti teafir, n’ai

nimic?" :

~- ,,Nimic, nimic, numai sapati cu bagare
de seami si mai repede, ¢ mi curdi! am
mai putut réspunde. Eu {ipam si la ei se
auzea abia ca o soaptd, numai cénd lipeai
urechea de pamant. Insi cind au Infipt iar

casmalele, parcd mi le-ar fi infipt a‘ci, in

inimi, asa eram ficut una cu piméntul

— ,Nu cu sapele, cu maiinile! am urlat.

$i av inceput si dea pdmantul cu mainile,
ca niste cartite. Un c2as 51 jumaitate au
mumeit, de Ti se sireliserd si unghiile, péni
si dea de mine. Nu mai putzam, mi indbu-
seam, dar nu-mi pierdusern mintea nici o
clipd. .N’o &1 atun~a la timp", imi ziccam
si-mi luam rdmas bun dela v'atd. Tocmaij
cAnd si losin — jn-epusem s3 horcdi — de
odati se face lumird deasupra capului meu,
barna se miscd si rasuflu aer curat.

»Taticule!”, se repads filu-meu la mine

Nurnai capul imi iesea d'n pimént gi el
mi saruta pe ochi, pe frunte, plangind.

-— Acu’ te scoatem, acu’”, zicea i ne-
stire. Dar a mai trecut vreo jumitate de ord
pind si mi desfacd pand la brau.

M’am ales numai cu o paralizic a picio-
rului 3sta, drept — alt niméc...

Omul vorbise cu glas egal, fard patetiem,
neintrernpt, privind in semi-obscuritatea
vagonului &i neadres®ndu-se parcd special
nimanui. Cind sfarsi. scoase o tirare si o a-
prinse ta~tizos. Dar plutonierul, din cine stie
ce curiozitate .morbidi” rare svicnise ne-
aseptat in trupul lui indesat, voi o con-
cluzis,

— 8i te-111 mai prins alte 2'arme in oras?
Ce mai sim*i efnA auzi sirona?

Omul tre=iri intr~s, rminénd cu tigarea
denartn de buze. Deabea acum il simieam
sguduit,

Costichescu, se lipise tot de mine 31 ma
stringea ca in cleste, in nestire. ,,Ce ne fa-
cem, Marine, ce ne facem’, plangea. Pa-
méantul parcd prinsese glas, urla si se svar-
colea din méruntae, jur-imprejurul nostru.
oFratilor, acu cade pe adiposturi!™ Abia
avul timp si zic si deodatd méi simt smuls
ca un fulg din locul in care ma aflam si am
mai avut timpul si simt, parcd in mitruntae,
o isbiturd addnci. Pe urmi, n'am mai sim-
tit nimiec.

Acum, ce credeti ci se intamplase? Bom-
ba cdzuse langd adipost §i ne aruncase pe
toti ciii ne aflam in transeu ca la vreo zece
metri, acoperindu-ne cu un strat gros de
pAiméant. Pesfe vreun ceas, m& trezesc in
beznd, respirand greu. Eram cu capwl pe o
barni, care a fost si norocul meu, ci mi-a
lasat un loc gol 13n93 guri, cu putin aer. $i
de ce credeti ¢i mi trezisem? Urla c¢ineva
deasupra mea, departe parcd. foarte depar-
te: auzeam glasul ca intr'un butoi infundat:

-~ Ma fratilor, midi, scoateti-ne de-aici,
mi fratilooor... Vai de madiculita mea, ooof!
oft of!

Am recuncscut glasul olteanului, Dumitru
a lu’ Pietroaia. $i {ipa mereu, ca in gurdi de
garpe, da’ cu si mi misc — ba. Am mai
avut insi un noroc, afard de acela cu barna.
Ca fiu-meu, militar concentrat, toemai ve-
nise sd ma vadd in dimineata aceea, la ate-
lier. Si-! prinsese alarma la noi. Vizuse in
ce addpost am intrat — si afldndu-se ca i
mine la gura adipostului, cel de aldturi, a
observat cum a ciizut bomba peste noi §i
ne-a miturat. Ce credeti cd a ficut baiatul?
Asa, in ploaia de bombe, s'a nipustit afard
si s'a dus la Domnu Director, care si el —
curalos barbat! — iesise cu echipe sé des-
groape pe cei pringi sub mormane -—; sa
dus, zie, si 1-a tras de méneci. ,Domnule
Director, dati-mi si mie niste oameni cu
cazmale, si desgroape pe taicd-miu, cd a
fost ingropat colo, in colt..”.

Cu cincl oameni, fiu-miu a inceput si&
sape in mormanul din care tipa olteanul
Dupi tipetele lui s’au luat. _

. — ,Alici, alei Yratilor, mai la dreapta“, se
auzea glasul olteanului din pimaéant. Da’ mai
incet, cii ne potopiti! ricni el

Cand au dat de scindurile acoperisului, ol-
teanul ii indruma: — , Nu aia, nu aia, scan-
dura asta, a patra din cap“. $i aga l-au des-
gropat pe el intii, teafdr — numai-cu spai-
ma. Pe urmi, dupid un strat gros de pimént
au dat de ceilalti opt tovarigi — morii pind
la unul. Era piméntul indesat la gura lor
eum l-ai bAtiteri cu maiul, asa de grozavd
fusese presiunea. Ia’ eu auzeam tot, abso-
lut tot-si cdnd i-au ridicat pe cei de deasu-
pra mea, m’am simtit nitel mai ugurat.

ati, cind o '
casma se apropiase prea mult de coasta lui -

-— Aoleoo, nu-mi mai vorbi de sirend,

d-le majur! S n'o aud. Uite, n'am aimic,

am scipat tealdr de sub zece mori, dar cand
aud alarma, mi se 'nmmeoaie toate incheetu-
rile si-mi vine un lesin de-aici, dela stomah.
Uitima oard cdnd a .ost alarmi, venise o
masinfA s& ne ia, s ne ducd afard din oras.
Ce credeti cd am putut si mi urc in ma-
$ind? Tremura toatd carnea pe mine ca pif-
tia §i a trebuit <i mi ia prietenii pe hrate,
sd mi ia pe sus ca pe un beteag. Domnu’
doctor al nostru cind a vizut asta, a doua
zi mi-a §i dat drumu’ acass, in concediu...
*

— Zi nu vrei la mine, hai, nu vrei? re-
peta din cdnd in cand flaciul de vizavi, ca-
tre fata, incdpéidnat si indarjit,

Omul cu povestea se intoarse deodati ci-
tre el, Incruntat:

— Asculta flicdule, vAd ci esti foarte in-
grijat ca femeea s3 nu oboseasci, tot *inin-
d-o pe dumneaeci Tn bratd. Da’ dacd esti asa
cavaler, dece nu te ridiei, si-i faci loc fetei?
Ci doar esti gogeamitea voinicu!

-— H&?

Voinieul ramase vadit incurcat. Nu-i {re-
cuse prin minte aga ceva. Si-si dea lacul?
Pai mergea departe.. Dar dpoi, supdrat pe
nu se stie cine, se ficea a nu infelege si In~
toarse capul spre geam, fluerdnd de unul
singur.

Panid la statia la care au coborit cele doud
tiranci, nu le-a mai adresat nici un cuvént...

GOSPODARIE .

Satul C., la jumitatea de drum intre Titu
si Pitesti, e o asezare de case in plin cadmp
si 1a inceputul lui Mai, cAnd am poposit aici,
vantul bitea necrutitor, rece, cu miros incd
de iarni intérziatdi. Unul din multele sate
ale cimpiei muntene, in care orisanul are

binecuvintate motive si ,ja contact® nu
numai cu faranul, ci §i cu  necazurile pi-
méntului, ale scarelui si ale ploii, dupa ca-
noane cu totul streine de obignuita litera-
turd sentimontald a ,gliei”. Aici viata este
aspri, elementard, redusd la céteva necesi-
tdfi fundamentale, isvordnd din pamént.
Pentru ordsanul coborit din tramwaiele, as-
censoarele si tabieturile sale tip secolul al
XX-lea, fiintele de pe-aci ii opun o reali-
tate primitiva, intactd in obiceiurile ei co-
tidiane; exact ca Dacul de acum doud mii de
ani, omul se simte un mic rege in cadrul
gospodiriei sale, neficind nici un compro-
mis in numele ,jivilizajiet* - nici in bine,
nici in rédu. Unele case poarti totusi, un no-
stim vestigiu al dprintei de ,evolufie”. co-
lumnele in stil ,,venetian®, produs al unei
fabrici de ciment din apropiere, care a im-
pénzit regiunea cu marfa ei; incolo, aceleasi
tradifii, aceleagi rezistente, aceleasi candori
si-aceleasi ermetisme de clan...

Aceostea toate in ciuda faptului ci majo-
ritatea barbatilor sunt cheferisti. Dupd ce
leapida cascheta si bocancii in pragul ogri-
zii, proprietarul meu, Marin al lu' Popa,
redevine gospodarul de-acum zece, de acum
0 sutd sau de acum o mie de ani, f3rd nict
un rest din obiceiurile orasului in mentali-
talea sa. Nu e un sat aproape de Bucuresti
$i tAranii n’au avut cum sd se infécteze de
acel semi-mahalagism care bintue prin im-
prejurimile Capitalei. '

Ioana, nevasta lui Marin al lw’ Popa, e o
femee indricitd, harnicd, svelti si vioae ca
0 svérlugd, care duce tot greul casei in lipsa
birbatului, Casa e chiar la manrginea satu-
lui—noud, curatd. bituti de toate vanturile
campiel, jar cdminul le-a fost sfintit de
vreun an si ceva cu un pui de aur, cale se
sbengue toatd ziua printre bobocii de giscs
vitel, purcel si citei... '

Marin era de serviciu o zi da o zi nu, iar
das cdnd cu evenimentele, timpul de stat a-
casd li s’a Jungit, asa cid poate Intdrzia mai
n:;ult 1angd nevasti. Perechea tinird e avu-
td, dar In sat se soptesc destule pe seama
lor. Ca fata a fost siracdi si ,J-a imbrobodit”

‘pe Marin, care putea lua una cu zestre, nu

asa. In orice caz, desi s’au luat din dragos-
te. gazdele noastre nu par a o duce ridu. Insi
nu le surprind niciodati un gest de tandre-
te, un zimbet de cameni tineri care au in-
jghebat o cisnicie’ impotriva multor soco-
teli tradifionale: sunt atitea treburi si nu-i’
vreme de sentimentalismet Epoca acestors’
s’a incheiat odati cu intalnirile de prin pi-
durea wvecind si cu consackarea lor la pri-
mirie. Cind vine Marin dela munci. ioans
nu-l intdmpind dec'amativ si entuziast ——
chit cd omul a triit 24 de ore sub primejdia
mortii si fiecare despiartire ar putea fi ul-
tima. Satul si-a platit din destul tributul
siu sburitoarelor de zi si de noapte, . dar

. fatalismul domini. Dach se afli in oraid. la

vacd sau la closti — loana 1si strigd harba-
tul Ia treabd indatd ce l-a auzit intrénd pe
poarta: ' . ’

— Hazi. Macine, de-mi ajuti la curiitat!
Sau: fa vara si du-o la cAmp. Sau: s3 facem
o bicitiria psntru borri, ed dumnealor nu
le ajunge ceaunul, ca noud...

Sufletul casei e Ioana. Marin e cam lasi-
mi s& te las, ii place mai curfnd si poarte
copilul in brate si s'o priveasci pe loana
cum le face pe toate. Se vede ci a avut ,,e-
ducatie” de biiat singur la pirinii chiaburi.
Oare loana e atat de vrednicid pentruci se
simte oarecum obligatdi si compenseze pu-
tinul zestrei ei? Nu cred: e o fire jute de
felul ei. Ochii i joacd vegnic in cap, de

. destepticiune si energie, si o vezl cind In-

tr'un colf al curfii, cdnd hit departe, in
capul satului, gonind ca un spiridug peste
cimp. $’a supdrat oc in prima zi pe boierul
cel tédndr care a ficut o reflectie nevinovata,
la intrarea in curte; peste gentuletul care
desparte soseaua de poartd, nu exista nici
un podet.

-~ Da’ ce nu puneti clteva scinduri, oa-
meni buni?

— Pii fiindcd n'avem si acu’ cheresteaua
e scumpal :

Acum o'ti fi vrand s3 i pavim! i-a vepli-
cat prompt loana.

Si mai tarziy, s'a vietat la conita cea ti-
nara: .

— Hiii, da pretentios mai e domnu’ du-
mitale!

A zis ca si pavam §i curtea i joseaua, cd
dumnealui nu poate si calce altfel..

Boerul cel tandr, idealist si evolufionist
convins, a trebuit s'o impace .cu o glumd: °

—- Da, am zis si pavati si goseaua < sa
aduce{i i tramval In comuni! S5 vi civi-
lizati, oamerd buni, cd civilizatia nu-i pen-
tru noi — e pentru tofi camenii. $i voi
sunteti boeri ca noi — boer e tot omul care
exista. )

~— O i, a ridicat din umeri Ioana, nein-

cfezétdare.'Da’ nagi réménefn cu obiceiurﬂe_z
noastre, ¢ ce si facem, asa am invatat de
dind lumea... _ _
I0ANA

. E greu si inspirt incredere unei fiinte ca
Ioana. E plind de sensibi'iti{i. e Incdpit-
nati i ambifioasd. Tot i-e fricd si# nu fie
criticasd de oaspeti — a cdror susceptibilita-

te ordgeneascd e gata tot timpul s'o supra-
evalueze. O crezi supdrat® pe tine — 5i e

_suplraty pe ea insdsi, de teama ci n'a fost L.

iniltime. Nu primeste bani pentru alimente,

. cu niei un chip.
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