ry

. :.hﬁzﬁ1';7'-
Bk

>,
(¥



http://sooo.it
http://pe.au
http://gandi.au
http://unde.au

S ———— 2 -

MARIA STUART, tragedie in B
acte de FR. SCHILLER.

pu{ine merite personale — spa-
$iul nn-mi permite s le relev
pe fiecare in parte — [a buna

e

28 FEBRUARIE 1943

Teatrul Nazticnal, dupji succe-
gele avule cu .Don Carlos™ §i cu
»Horajiu", a pus in scena ,Maria
Btuart”’, ceeace dovedegie o fe-
ricita tendin{i de a se indrepla
spre marele repertor.u,

§'a dovedit, in adevir, cf a-
cesta di cele mai mulie satisfac-
il publicului iubitor de arti lea-
4rals buni.

In feiul acesta, Teatrul Natio-
na] rispunde i ipaltei misuni
pe care o are gi dela care, cu
vodeviluri s$i meclodrame, la un
momen{ dat ficea impresia cd se
indepiriase,

Fird a fi cea mai bund ,Ma-
via Stuart’ este loiusi una dn-
tre bunele lucrari ate lui Schil-
ier, intre cari cred, insi, suni
ma interesante ,Don Carlos",
wConjurafia lul Fiesco la Geno-
va", el gi ,Waheda Teli.

Au un sufly maj dramatic $i,
in aceisyi litap, eianul si acea
aspirajie spre liberime — taia
ca sd fic aga de pucril grandi-
. locvenid ca in ,Hotii" — de care
ele sunl ssrdbaiute, le di mai
multy cilduri. $i apo, ,Maria
Biuarl”, este, desigur, may Sid-
tica decat altele; cu toate aces-
tea este bund,

‘Interpretarea §i punerea fin
scend au fost, in general, ia ini{-
time, fir3 a atinge, totugi, eali-
tatea De care a realizat-o ,Don
Carloy",

Nu o spum d'n vreg preferintd
pentru d. Sahigh.an saw peniru
ceilalfi actori cari au pus in va-
fogzre cealalti operd a lui Schil-
lor, ¢i din cauzd cd acest adevir
- gredem -— trebue spud,

Ia; oeeace este valabil peniru
d. Sahigh an este valabil §i pen-
tru d. Scare Z. Soare san d. Vic-
tor Bumbegti dela Nagional, cari
ne-zu dat desiule spectacole
bune de adevirati arty — nu
mai geparte, in witimul tmp,
sDon Cartos sl ,Horatiu", in
ambele prezentiri — sau d. Vie-
tor Ion Popa dela teatrul ,Mun-
ck g Lummni®.

D-] Faul Mundorf, care a avut
direciia de scend si care ne-a
maj} dat de curdng ,Iphige-
nia la Deiphi* de Gerhart Haupt-

mann [a National §i ,,Ciresi pen- -

tru Roma“ de Homberg la Tea-
trul ., Studio”, doud puneri in
scond despre care dedd am vol-
bit la tmp gi-a dovedit, si de
dats aceasla reunite, aceleasi
oarscteristici pe cari le-am men-
fionat ¢l atunei,

In ce priveste interpretarea,
fn rolul Elisabetei, Regina An-
gliel, d-ng Aura Buzescy a sa-
bliniat en abilitale si en sigu-
ran{d trisiturile personagiului,

.4n toaty refularea lui, intor-
tocherea lui periidid gi acca des-

umaanizare ceruid — sau pre-
tins ceruid — de mdaloririle'-l
rezale, ue linigies % de bi-

nele popouuluj la care trebula si
se gindeaschi mal presus de
orice.

polrivea, spre deosebire de al-
tele din trecut. '

D-na Maricara Zimniceann, in
schimb, cred ci a fost gresit
distribuiti : orice, afari ge Maria
Stuart. Nu trebuie si se uite
cing a fost Maria Stuart, Re-
gina Scofici: ny o regind, ¢i o
regind inire regzine!

Este regipa care a irgit la
Curtea siriluciti a Frantei, invi-
diati de ioate celelalie, admira-
td de ecurtezani gi do poeii, inmi-

)

lul, ericum, il depligegte, este
inaderent actorului, ecu toate
marile Ini ealitd¢i artistice, va-
labile pentru atitea alte inter-
pretari.

§1 invers, oricit de bun actor
ar fi, sd zicem de ex. d. Ovid
Bridescu sau d. Fintegteanu, tre-
buie sid se recunoascd, insd, ci
n’ar avea nici un sens si fie o-
bligafi sid-1 joace pe Rudel, bar-
dul indrigoestit, din ,La prin-
cesse loiniajne®,

nunchind grafia c¢u frumusetea, Ar fi pacab

distinegia eu feminitatea, demni- $i peatru actori gl pentrn
tatea cu elanurile inimii §i con- piosd !

t“ . i raf‘ *

siiinfa el rezald cu mam-emtulw Concluzia: nici actor valabil

cel mai nobil

Isforia si istoricii — plini de
admirajie san consiernafi de re-
volii faji de medreptatea care
piteazi cu slropi de séngo co-
roata Angilel — nici asidzi n’an
epuizat subiectul, iar viafa a-
cestei femei interesantd, find @i
fascinanti din loate punciele de
vedere, a preocupat §i preocupd
inci pe poefi §i pe artigth

D-ng Marjoara Zipnniceanu, de-
sigur o bunid si incercatd actrifii,
cu deosebite calitdti, peate avea
creatii frumoase in ori ciie alie
roluri; in , Maria Stoart”, insd,
nu. Astz nu-i numaidecit o mic-
gorare pentru un artist,

‘Este drept - ¢i un bun aclor
trebuie si poatd s3 interpreteze
orice fel de roluri, geci nu si se
joace numai pe el insugi, cum se
intimpli citecdati Ja noi, unde
actorii cart aw un portativ res-
trins sumt, dintr'o regreiabild
confuzie a publcului, conside-
rati totugi bunl actori st actori
adeviratl, efng in . realitate nn
sunt decdt niste simpli cabotini.

Nu-i mai rutin adevirat, insd, -

cid trebuie s& go tind seama gi de
o anumili afinitate pe care aclo-
rul poafe s'o albd sau s nu o
aibi cm personagiul interpretat.
De ex.: sdzicem cd nu-i lipsese
d-lui Tom Manu ealititi pentru
a-1 jucn pe.. Regele Leon. Dar
dacid-1 ai pe d. Colboreanu, dece
atunci si forjezi nota cu aliul ?
Cum sar lua, de ex., d. Ion
Manu la intrecere cu furtuna in
scena acein grozavi, de neuitat
cuiremuritoare 7

Trebuie si recuncagiem e¢d ro-

numai pentru un singur roi,
care nu poate si-gi jasi din
propria lui piele, dar nici roluri
in care s34 nu se fle seama dacd
i se poirivesqa wsau nu, fie ca
voce, fie ca aspect fizic, fie ca
temperament.

Ace.ag lucru $i cu g-na Ma-
ricara Zimnjceanu,

in ce privegce pe d-nele Ana
Luca si Anid.netie Vriside, bine,
cu destuld ciidurd si joc de sce-
ni frumos.

D, Colboreanu, intr'un rol care,
desi nu de mare inlindere, cu

_toate ci este imporiani in siruc-

tura piesei, gi-a dovedit gi de
dala aceas{a martle d-sale insu-
§iri cu cari naiura l-g5 inzestrat.

Ui inare temperament de tea-
iru cium, poale, mu avem al
doilea,

Despre d-sa, se poate spube
cd, fdrd nici-o sfortare, dela pri-
mul cuvint pe case l-a  rostit,
de cwm a intrat in scend, a si
wintrat“ in rol, cadnd a intrat Iin
rol, a 3l trecut In rold !

Un mare actor!

D-l Critico, bine, cu elan; 4.
H. Polizu a aval noie sincere,
convingitoare; d. Pop Martian
dezinveHurd $i un frumos Jouf
de scend; d-nii Gingulescn, Mi-
tru, Pidtragcu, Brancomir, de-
asemenea bine. ’

In roluri de angsamblu, d-rele
Valeria Panait gi Corina Constan-
tinescu, precum §i d-nfi Dimi-
trin, Neacyu, Niculescu, Franga
si N. Cristescu, au contribuit
intr'un mod mai mult san mai
pufin direcet, dar ou cum maj

reugitd a acestul spectacol,
Pentrucd, incd odatl, ,Maria

Btuart® trebuie socotit in orice

caz un spectacol bun, un spec-
tacol de calitate.

Decorurile i costumele, dato-
rite d-lui Traian Cornescn, fru-
moase gi pline de gust.

ALEXANDRU DRAGHICI
Din )ipsi de spatiu, cronica fes-

tivalului echipelor de teatru, dela
Savoy, va apireg in nr, viitor,

REGAL: ,FANFULLA DALODI

Filmul dela cinematograjul
»Regat” e remarcabil deoputrvd
<u realizare darustica §oca aspect
de ,vwija aga cum esce’, maut
bine zis aya cum era, fund un
film de epuca, de evocare 4 Unor
vuineni §t jecul de o fi de odi-
Trurd.

SFanfulla Dalodi” e o poveste
capivuntd, CcoOrespunzaioare pe
ecran, GCeior Juunodase romane
Jie cupe et deppee” la care ne
wilourcem  inwlaeguna dupd o
dozd preag jniensd de lecturd @
WROr TUMUNE THOdErne introspec-
live §i  psthowygizante pana id
exces,

rumul are un timbru clar, o
voiosie fireascd, nespus de comu-
ncarnivd, fnpietit din momente
de aventurq eroicd §i umor bur-
lesc de cea mai savurousa sub-
slanjd.

rerechea de actori; Ennio Cer-
lesi st Osvawao Vaienli, impreund
vk Germang Foolieri, rewijzeazd
Cu un taient care-i destind unor
succese rasunuloare, tipuri de un
adevar omenesc incontestabil,

ADRIANA NICOARA

E™

"MEMENTO
CINEMATOGRAFE

SCALA: C(Casq pdcatelor gi
jurnai nou de rdzboi.
REGAL: Fanfulle
$i jurnai de razboi.
ELISEE: Asediul cetdtii O-
saka g trupa N, Burmaz, jur-

nut 52,
VICTORIA: Absenfe nemo-
tivaie gt jurnal nr. 46.
VOLTA-BUZESTI: G, P, U.
jurnai g trupa de reviste.
ROMA: Cine e mai fericit
ca mne §i jurnal nr. 52,
- CARMEN-SILVA: Aga te
vrequ, trupa de reviste gi jur-
nai de razboti.

da Lodi

ECOURI TEATRALE

CARTE POSTALX.

Yi scrin, maestre Timick, om
nidejdea deplinel intelegerd a
vrutelor mele limuriti, eénd
asisting de doud ori la specta.
ecolul ,Bobitd", n'am aplandat,
n'pm ris §i nief tu m'am incin.
tat de talentul dv. folosit pan# si
Inir’o farsd ca aceasia ecare nu
face decil si dreagi o pungi —
sau chiar mal mulie — rupti de
cidetile pinselor dinainte.

Am venit de doul ori, tocmal
ea si viid dacld lumea dniro

" segrd e la fel de numeroasi ca

g in celali’ gi dack e tot atit
de entuziasmati una ca gi alia
la scenele cu bitaia 5i cu trom-
peta.

$i — maestre Timicd — m'am
conving cii era aceeagi. 81 cil era
gl este aceeay, seari de seard o
dovedegie insugl afigul neschim-
bat al teatrului ,.Comoedia” care
injelege sii satisfack ¢ lume pof.
ticioasi npumai de rTis, nedor-
nici de-a intelege ce mal e gi
cuviatul acela arti, odatdl cu re-
gulile ce se impun oca sd fie pri.

ceput,
dar, acegtla sunt spectafo.

Ajza
til L. :

Iar dv. — maesire — glamind
cu gustul lor, ii facetl sd vind gi
g4 oreadd cf dsfa e gi taleniu!
dv.!.. Fiindcd aga spun cind
pornesc spre <asi ; ,,Timicl g fost
exiraordinar,., Am ris de m’am
pripidit”. _

E adeviirat ¢i gu ris ,de s'an
prapidit” atuncli cing facefl pi-
ruete gl daji cu palma in Birlic;
o adevirat ol an rids, gtuneci
cind Birlip sufld in goarmi, jar
dv, umblafi dup’ el si.l Jovifi -
de data aceasta — cu o sevietd
de gomis.voiajor; gi igr este aue-
varat ca au ras -~ §i dupi cum
spun ei, cd all fost ,wxuwaordi-
par' — giune cind — cam Lot
a§a, — pind 13 slidyit — savar.
§ihi gesuun de slarwgoare [oho-
ledi pe la galerie.

83 mi eriati, maesie, dar multl,
foarie mawlfi, ca §i Dune, nu va
cunosc .endul in feiyl acesta.

Taieniw) dv. — naesite — 2
cipitat gir §i rezonanjd prin ca-
litaiea impusi in orice joc, mai
SUpD  counicdrive”  eliwne §i
mai ales # cucerit prin desavar-
goini kai omenesc, care in primad
idnd = gi maa presus de ouice -~
face 84 se. cunwascd ge.d incepul
exigtenfa unui getor de rasd, pe
orice scend. .

Incolo, nimie ..

Sitdruind — ca mai de curin-
di datdi — gumai ,Mansarda’”,
wbutese s adun amxintirile se-
ruor de neuitatd emotie gi de
sandtos ris ce ne-aji damii, in
sthumbul calderor si emiuzias-
natelor noastre aplauze cu cari
acopeream wultima dv. replicd
Apol ,Soareceie de b.serica* gl
chiar piesa aceea slabd, dar stit

de sustinuild de taleninl dv. in-
titukats: ,Doud palme*.

Vadefi, dar, maestre, citd grije
pun in a-mi l&muri vina de-a
ou fi aplaudat gl de.a nu fi ras
la piesa ,Bobitd", chiar cind—
dinadins — am venit 8’0 vid de
doud ori ?!.,

Prea afi fieut numai pe pla.
cul spactatorilor [..

8i md zandese cf mal pornitl
ocu eg ¢ In fard.,

TALENTE..

Nu ne astdmpird nicl recunos-
tinfa venitd sub formia de me-
dalii gi nici asigurarea ce ni se
di c3 adevirate.e talente o si
fie fo.os.tte in teatru — odatd §i
odaly — asa cum se cuvine.

Pe noi ne linigteste doar im-
plinirea dagiduelilor intdrziate,
cari n'au fost obiinute peniruca
am avut o rubricA speciald de
susfinerea tinerilor §i n'am avut
nici calendar unde sd notim so-
rocul bétrdnilor.

Am gvut intotdeaung doar in-
tuitia dreptitil §i a nedreptatii
ce se face acolo unde trebue sa
fie numai gl numai dreptale.

Aceastd ntuitie ne.g dictat
scrisut care la randul lui se ce-
rea de lumea care pune pret
diept pe va.oarea, pe munca §i
calitatea cutdrui actor sau cu-
tarei actrite.

Recunoasch oricine ci avem
dreptale ciénd un acitor ca Ul-
meni, ca C, Antoniu, ea N, Atha-
nasiu ,a un Sorin Gabor, ca A-
lexandrescu gi acirife ca Liiy
Carandino, Cleo Pan, Galaction,
Nely Sierian g alie.e, cu iot sia-
tul lor de serviciu, nu sunt 10.0-
sifi gi folosite pe litua intreaga
-~ Cum am mai Spus — g tauen-
tulw lor, ci numai in scurte a-.
paritii pe scend,

Neastdmpirul cererid noastre
3e va poioi de indald ce vom
constata implinirea depidni a
fagadue.ilor.

POLEMICA..,

Dela un tinmp, gazetele de tea-
tri poarid ¢ polanca de naturd
54 lwgrijoreze pe cliilorl

De.o parte durectorit, De-alia,
unii colabousiori poposifi in. co-
loang fie cu semwd.ur, proprii,
fle cu semndturi.. anocnime, carl
vOr neaparatr sa desba.a o tema
despre lealru §i ma mwes despre
acwri, facuta — parca -- sd
meargd mal Geparte decdt i-ar
fi wnjelesul §i roswul,

Pana una-alta, au iegit la ivea.
13 numeie calorva aciori cas.e.
lani, mosweri §1 deci arhimilio-
nari, incat chier dacd autitorul
amana pentru Imnaj larda rosili
acealor ,aratari cu degetul”, re-
tine in schimb, mai intai, ¢d pre-
a8 aceasta leairaia e prea.. spec-
lacloasd & Apoi, ,cd se ocupd

ceva mai muit decidt presa flnan-
ciard, cu chestiuni de clfre, de-
cit cu probleme cari si intere-
s0ze cu adevirat teatrul i actoril,

~VEDETE".,

Cuvintul ,vedet” pare si a.
Jungi la schimonosirea adevira.
tuini inteles, cidnd folosirea lui
nu mai e dictati de merit, ci de
toanele unor reclame aftine,

Buniocarf n'am sgiiut pini a-
cum c¢i d-na Maria Magda se
poate numi §i vedeiil.

Am vizui-o pe d-na MMM,
juciing frumos in ,Adam si Eva”,
in .Loreley” si — de eoyrind —
in ,,Clopotelul de g'armii” cu Mi.
su Folino, de cate mai (irzin n'as
mai vrot si se stie, in piesa lul
Verneull,

Fireste, in toate aoeste roluri
am vizut cum d.sa are acocent
teatral, are joc §i chiar inteli.
genja necesari de.a corespunde
uwnui megtesug dibaci in gle tea.
irujui; lansarea,.

Incolp nimiec, Ba, si nn nitim,
recunogieam oi mai tirzin poate
8d insemnecze §i un talent va-
labil,

Dar de-atunci 2 mal jucat pe
undeva d-na Maria Magda ca 88 -
ne schimbe pirerile, iar d.s; 58
se poatd awnmi vedeld 7.

Nu, hoiarit, ,vedelele acesion
trebuesoe sidtwite si renunje gl
la reclami gi la superficialitate.

Numai Iz muncid 31 onesliiale
nua...

AFIS-H ) .;

Ejfortul stagiunii actusle «
Teuitruiui Nujwwnal, ¢ culininad
Prin reprezenired  Celor  aoud
lucrurt e nure prestigiu ale lui
Schuter: LLon Caclus” §i ,MMara
Souark’,

Cu prima, AL Critico a biruit;

cu 4 woud, doamng Aura Buzes. .

Cl @ cucerit culeguricd §i depung
Tecunostingd a puviickiur jaya de
taencul domatciaSale, pe care
numai merttul unei munct §i —
Mmas ates — preshgiul uner ne-
desui il apeaze lo indljunzg cu
vaniuiul ce i se cade. exiudor.
dinar,

Sd ni se ingdduiec a ne mdr-
turisi tndemnui culd peniry @c-
tryele cart vor s¢ urmeze  pe
Qi@ Aurd buzescu: muncd
§i modestie, ' ‘

$1 ca sa nu aldturdm altespec -
tacuieg == prezelile §i vuloare -—
presei lui Schitier care vua qurg,
ca ot ce esie ard adevdraid,
prejerum 4 tncheiem acest afwy
aici...

-

L M. LEHLIU

Ua rol care in orice caz 1 se

—,,Uite ninge 1 A spus asta fird s
gimti nimic deosebit. Voia s&-gi amin-
teasci in care operetd ningea la fel
,Dar nu, nu ninge ca in nici o opere-
ta t“ De data asta nu se revolta ¢d nu
poate avea sensalli pure. — wifd dlfol:-
mezi sensatiile. Tu nu poti, propriu zis
tu nu vrei, si intelegi ¢i apusul nu-i la
fel aicea ca aiurea. Trebuie si imbatra-
nesti mult ca si te simifi legata dg un
loc*. Si cuvintele lui sunau sec. lsi in-
cretea puternic fruntea, o durea a@apc
sub tample. Isi repeta mereu ca-i linig-
tita, - .

O alerga totusi ceva din spate. Nu
intorcea capul, de fricd s nu se izbea-
sed de fruntea cuiva extrem de apro-
piat. Privea prin camerd fara nici un
rost, Stia ¢d acolo e portretul tatalui ei,
eu ochil mari si inexpresivi, cu buzeie
stranse ca peniru un sirut; mai incolo,
deasupra patului, o copie in creion du-
pi cutare pictor de mare ialeni, acelagi
tualets inalti ca si-i cuprindd statura
intreagi, pulverizatorul cu colonie mi-
rosind a garoafe vestede si fiecare lu-
¢ru la locul lui. ,,De ce atita orndine?”
Se gandea cu grabi cid totdeauna intdl-
nise prea mulid ordine. totul dupid ti-
pic: ninge cu fulgi egali, toamna vine
in aceiasi lund, pasii oamenilor au ace-
lag ritm. ,,Da prea la fel. 3i el merge la
fel ca toatd lumea. Numai atunci a
schimbat ritmul pasilor. Dar nu-mi
mai plicea. Nu, nu vreau si mi mai
gandesc la asta !“ Se gandea totusl.

Doar inima isi simiea spirala mai
stransd ca de obiceiu. Era ceva nou
care o ficea si nu se recunoascid. ,Nu,
am si mi cobor din pat fdrd sd pun
pantofii de casi |“ Se ridicd greoi si-si
lud in mand pantofii {ird varturi, dun-
gati cu rosu §i negru, ii duse in dreptul
tualetel si-i agezd pe cristalul noptierei:

-, Vedetl cd puteli sta foarte bine i
aici?* Mecanic, lud peria si incepu si-si
perie pirul castaniu, Si-l raviasea in
doud parti pe tdmple, il aduna la loc, il
freca puternic, il lisa si se odihneasca,
Se privea in oglindi. Mainile se miscau
mecanic, Nu-si putea Iua ochii dela i-
maginea ei, Dela ochii &stia cari o pri-

" weau riutdcios, cari se rostogoleau ca

-+ rotile trenului pe carnea ei. Ochii scln-

telau. Si-a intors privirea spre ceas.

»Cucul, sigur cucul trebuia si iasd. In

definitiv dece nu mi satur de vechitu-

7 asta 7 Ochii din oglindd s'au intore

— U R A ——

si ei spre ceas, Era tentatd sd-gi ironi-
zeze imaginea.

— ,,le irild ¢ am venit ?*
,»Din potriva, te agieptam®.
»Am vazuy, 1e-ai ferit o clipd.
,redeai ¢d ma tem 7
»NUu, ¢i te sfidez™.

— ,,Ma uragti, nu? Cum pofi uri pe
toti ? re el dece il urasti 7+

— ,,Pentru sumplul motiv ¢i {iun sa {e
contrazic. Vezi ca lar ai inceput cu a e
pieptina ? Apoi rochia §i unghiile, gtii
de ce.te revol{i pe uniformitatea tutu-
ror fleacurilor astea ?*

— Astept dela tine, zeitd a urii, cu

ochii scantei !!*

— ,,Dacid n'ai fi extrem de proasti,
te-as putea acuza de talent'.

- ,Nu, serios, e interesanti povesiea
¢u monoicnia. Continua i

~— ,, Ji-e sila, pentiru ci esti un mo-
zaic de prost gust, care vrei si crezi ca
ai fiecare pietricicd frumos §i variat co-
loratid. De unde, nu esti toatd decét ton
de roz decolorat si galben inexpresiv''.

— ,,0Oribil, galken cu roz!*

. Rase cu poftd. Era una din marile
satisfactii si stea de vorbi cu imaginea
ei din oglind&. De fiecare dati, o privea
o altd ea, In diferite rochii, diferit coa~
fatd. ,,Dacd m’ar vedea el, ar spune:
certamente faci poezie I Dupd astiel de
dialoguri ea ajunge la aceiasi conclu-
zie: ,Da, sunt un mozaic! Cite odati
reusesc si descifrez arabescul, dar de
cele mai multe ori toate pietrele inoati

.intr'p pastd cleioasd™,

Terminase de imbricat, nu stia ce o
goneste din spate, era constientd ci si
scena din oglinda o ficuse tot ca si-l
uimeascé pe cel de 14ngi ea. Era o pre-

zentd strding, o simjea mai mult in ea,
dar, Curios, 0 cautla prin camera. U apasa
ceva, 0 existen}d noud, ,,Asa trebwe sa
fle cand egti insdrcinata i Ceva cu to-
il nou. Nu avea insa fericirea impiini-
td, 1i mai lipsea ceva. Ca un fior 11 tre-
cu prin minte : ,,Cealaits avea tot | Ny,
il urdsc pe el. Pe ea, ea care poate pur-
ta un copil”. $9i ea simpea ceva striin
care o umplea. Rochia o sufoca. ,, X ori-
bil 53 fii inaltd ca o plantd §i sA uristi
un bondoc de femee, In adevir, o fi
scurtd ? Desigur ¢i trebue si fie mi-
runtd. Dar nu pe ea, Acum uridsc tot,
Auzi tu, caraghiosule, tot ! Pieroul in
doud culori o privea cu ochi inexpre-
sivi, ,,Nu pe ea!l Azi ma simt fericita
cd sunt plind de ceva nou: urisc“. ,,De
asl avea tdria sa-1 ur#isc tare, tare“. In
fond el era mai intelept : ,, Termini o-
datd cu a iubi mereu cald si adevirat.
Incearcd ceva nou. Uriste, de pild3l”
Da, erau toate valabile cand scria, Daca
ar fi putut scrie mereu ar fi urit oribil,
dar acum o astepta el. Da, o astepta. Si
asta la fel ca ieri, ca alaltaieri, Isi agezd
buclele sub pélarie, ridicd borul, il
ldsd, iar il ridicd, nu-i placea; o smulse
de pe cap enervati. ,Sunt prea candi-
da‘. Rase in colful gurii. ,,Uite rid ca
Gioconda! Uite ninge, uite e ora gapte.
UVite, crezi ca mai stiu sd spun gi alt-
ceva ?*

Din oglinda, ochii femeil cu turban
figdnesc aruncau scéntel. Asa ii venea
mai bine. ,In definitiv, ce te preocupi
atdta cum arafi ? Ce comic era si Mi-
hai ! Pe ea o preccupé tot cum ii venea,
In definitiv, si literatura ei era tot in
funciie de cum ii venea, ,,Scriu aga sau
aga, cum cred ¢d méa prinde intr'o zi
sau aita.**’

Cucul ceasornicului scoase un ftril
prelung. Sapte si un sfert.

»il las sd agtepte, pentru cd-1 urdsc",
Se intoarse din nou in oglinda. ,, Mi su-
gestionez sau il urdsc? Trebue si-l1 u-
résc I Stia cd trebue s3-l urasci dar de
ce? Refuzd si-gi mai pund intrebdri Se
imbrici repede, aruncd o privire prin
camerd. Totdeauna incerca o clipd de

neplicere cand se despidrtea de lucru-

rile din odaiy ei. Avea curiosea intuitie

cd o bérfesc in lipsd. Era sigurd c¢i nu-
m4l roCiua € de ¢asd ramanea tacula,
Cu Imugoclle siranse peswe paept, incapa-
fanandu-se sa-1 pasueZe pariumul qus-
eret.

Lud papucii depe tualetd gi-i agezd
risbunawor sub pat. li simiea necajiji
€a nu mai pol pieda ironic cocofail pe
cristaiuk nopeerei,

— oAzl Iac numai prostii!“ Stinse
lumina. Se impieaecd in trecere de un
foiouu. Totdeauna cand inchidea wusa
résutla uguraia : ,,Asa va fi cand am si
mor. Cand au s& ma ingroape 1mi vor
bune piatra $i numai awunct am sid mi
simt in siguranga!

Ii plicea si-gi stie odaia ei, inchisi,
pazita de priviri

Niei in frigul de afard nu reusi s3 se
simta singura. O urmarea acelagi peni-
bil necunoscut. ,Asta e ura ce-c port
in mine", Isi masuwrd pagii. ,,Un, doi,
un, doi.*

Frigul ii intrase fn ocase; le ficea si
vibreze c¢a o coarda de vioard. ,,lar poe-
zii I Mergea din ce in ce mai repede,
I5i intarzia migcérile, voia si treacy
timpul incet, clipa cand il va vedea si
tind mult, si aibd timp s&-1 priveascs si
sd-1 urascd. , .

* .

Totul s’a Intdmplat repede ca in ac-
tul intdi al unei piese de multe ori ju-
cate, I-a siirutat ména, s'a agezat langs
el. Uitase odaia ei, cucul, ura, el avea
ochii blanzi §i se incilzea la gandul <X
vor sta mult alituri. Voia s3 soarbi to-
tul incet, privea pe rind pereiii restau-
rantului, pianul prafuit, figurile came-

nilor, intArzia pe fiecare aminunt. Si-i
Spuna mulle, 0ar sa 1nceapa incet, mi-
gaios.

Privirea lui aluneca repede pe ea.
— Hai, lasi-ma sa te privesc. Repede,
spune ceva, uite, sa te privesc muit, tre-
buie si piec, mi agieaptd nevasti-
mea I

— ,Evident, la revedere!” Cum {i
scipard cuvintele acestea? A putut
spune ceva ? Curios !

¥

In odaia ei era cald. Nu-gi putea a-
minti pe ce strdzi venise. ,,Poate nicl
nu eray strazi adeviarate., N'am spus eu,
ninge ca'n cutare operetd'. Daca el ar
fi tost aldturi i-ar fi spus firi pic de
afectie In glas: ,,Trebue si fii si mal
bitran ca si ajungi la concluzia c3 to-
tusi pretutindeni ninge la fel®,

N'c mai preocupa iucrurile, n’c mai
plictisea prezenia pantofilor de casi. Pe
foasa aibi din faja el agternea cu bitere
mici sub uLiu] mare negru: ,URA":
uite ninge ! spuse asta cu ion grav. In
inimd simjea cd a incoljit mugurele
urii.. il va tovi, il va cdice in picioare,
pe el i pe tofi oamenii...

dgi trecea mana pe genunchii infri-
gurad. brivi tlenie mcaniaid. Se sum-
jea micd 51 ascuildloare, <a 1o oreie de
cursuri, in carl vocea pPro.esoruiul cu
ochil mari negri, suna luguoru: -, s
din sfera asta, uriti, sifrwuajl, oricum
faceii ceva neoblsnuil. remnesde In il-
teratura vad toiul prin prisma dra-
gostei.” ' ‘

Privi din nou literele de pe foala alba:
il ura §i simjea salisjacjie sa-i1 chinue
carned... .- i

O trecu un fior cald. ,,Ce ochi blanzi
are el!* Picioarele i se incaiziserd §
ména albi mangiia plusul fotoluiul.
,Femeea asta din nuvela mea va ire-
bui si-1 urascd, si& facad un gest extra-
ordinar in locul meu. S nu fie mai ales
monotoni*. Risipea litere fine pe foaia
pe jumitate plina. Cucul iegi, ca in fie-
care seard la ora noud, si scoase un tril
prelung. ,Eroina mea va uri gi mai ales
nu va fi monotona ! Privi cucul iesit
pentru o secundi speriat din cutia cea-
sornicului. ;,Am si te vad si la zece,
nu 7%

Se incdlzi de plicerea cd, la fel ca in
fiecare seard, la ora zece, cucul va sfi~
sia intim té#cerea odail ei..

‘BLENA DIACONY
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NOTE ROMANEST!

LUCIA MIHNEA

satoaren wnul prea repede dat la
luming zilei voium de versurl
{.Sthune de argint) a publicat
In calelul pe Februane a. ¢ al
reviste] Gandirea, o traducere
shre ¢ <onsteste. Mali Intdiu
finded esie primg traducere in-

. tegraud a ciclului welnheberian
deapre care fusese, e poate un
an de atunci, vorba in mnotele
germane ale revistel acestela, —
g, in rindul &1 doilea, findci,
gupd epopeea dels Stalingrad,
nu 5¢ putea venl cu un mai po-
trivit omegiu aedus memoriel e-
rotlor nogird.

Ciclu] de care vorbim se nu-
megte ,Den Gedallenen (Cealor
cazutl), gi face parte dn elegiile
{{ imnurile cele mai desivargite

ale wvoiumulel . Spite Krone*
{1936), capodopera fliricd a lul
Josef Weinheber.

Traducerea 4-nei Lawwcla Mih-
nen, 0 perfectd <Cunoscitoare a
limbii germane, este, d'n toate
punctele de vedere, remarcabiii.

' DE ALTFEL

numindl pe Febrarie a. ¢ al
Gandird ewceleazd prin sumar.
Profesorul Nich'for Crainic schi-
teazl, coritic, viguroasa fiziono-
mée a spiritului german contim-
poran (,Spiritul german contim-
poran’}), poetud V. Vaiculescu pu-
biici un pastel canteec (,Alba
farnd dunireani), N. Crevedia
puternicu]l poem ,Siove, Gher-
ghinesou-Vania, Gh. Tules, 1.
Gr. Perieteanu & Romeo Disci-
lescu, o serie de poezii perfecie,
lon Vedea o seamd de reflexd
personaie  despre , Hipertrofla
purismulnd estetic”, tard P. P. To-
nescy o0 noud | incercare” despre
oAdevir 3 cunoagtere”. La ru-
brice ,Ide!, Qamen!, Fapte Ste-
fan Ziswlescu se ocupd de Bt
nicll roménesc* in concepla
profesoru'ui  Ridulescu-Mo'ru. i
Filomela Britisnu de .Colabo-
rarea europeani prin lteraturds.
Chonica l'terard si cea plastica
st ca into'deauna, bine susti-
nute, pe cind ,.Cronica mirun-
3%, pe care o detine tnsusi Ni-
chifor Cra'mée, vine ¢cu uvn sur-
prinzitor punct de vedere deg-
pre Malorescu

EFORTUL REVISTEY
~CETATEA MOLDOVEI"

este, fird tndoiald, enorm. Lund
de lund aceastd publicatie mol-
doveneased ,.de probleme actua-
le, literautrd 5 critied” apare in
conditit pe carl, materialmente,
doard ,Revista Fundattilor Re.
gule* 3 le pocte permite. Teh.
nloepte, Cetatea Moldovel* mai
ette una din celec mai bine or-
ganizate reviste ale jdril. Din
volumul {!) pe Februarie crt, re.
comandadm atentiei cititorilor
nostri colaberdrile d-lor Petre
Statl, Eugen Pohonfu (Gh. A-
sachi i tnceputul picturit in
Moldova), Euseiub Camilar pre.
cum i cronicile §i insemndrile.

CUPRINSUL

»Tramsitvantei, — orgattul As-
trol, — graviteazd in numirul pe
Iasroarie a. c. al revisiel, in ju-
rul problemei continuitdfii rama-
nesti pe phmidntul  dac®-roman.
D-0od C. Daleovitiu, E. Petrovici,
1. Moga 3l Remoius Vo'as, publi-
ol astfe) dovexile arheologice, fi-
lologice, istorice o1 etnogratios
ale diéioniri] noastre fthri inire-
rupere pe plmintul Daclel. Tus-
patru atudiife sund oconferinfe
rostite 1a Universitaten Radio i
cursul lunld Decembrie 1942 3l
prezintl, pe Injelesul nespecia-
ligtilor, rezuitatele cele mal ve-
cente ale cerceldrilor gtiintifice
din  domeninl mult d'scutatel
probieme care, peatru ol Romi-

nH, ¢ oea maé de seami In luminoasele expozitii ale d-nef Nutzi
Blan Ralovicl-Draginescu si a d-lui Tonescum

istoric.

+BASARARIEl LITERARE"” lescu), ne vom opri pentru a spune ca-
teva cuvinbe despre cel mai plastic, cel
mal fecund In invitaminte picturale in-

tr'un cuvant, cel mal frumos spectacol,

care, din supliment, a devenit
revisti de sine stititoare,
uwim cit mai multe dzbinzi
scriitoricegti,. CA  aceste lzbanzi
mi pot fi decdt numai frumoase,
nec garanteszi numele unor
Matel Alexandrescu, Iulian Ves-
per, T. AL Munteanu, Sergiu
Grosu, George A. Petre, Emilia
St. Milicesou, Aurel Chirescu, P.
P. Ionescu, Sabin Velican, Vie-
tor Basamab, D. Iov, | to{d acei,
maturi sau entuzragti condeler!
pe carl i-am putut Intdini in pa-
gnie do cuget gl vers al ,Ba-
siabled”,

UN GEST PIOS

#1 necesxr acolo unde pare ol a
bdtut vintul widrii peste trecu-
tele vremi, Ul face, geloasa de tot
ce este ducovenese, dard §i ze-

ioasa Revistd a Bucovinei, dedi.
cdnd memoriet bunului Vasile
Gherasim numdru-i pe Februa-
Te orh

Vastle Gherasim, dela @ cdrui
moarte s'ew scurs zece ani, o
jost o aparifie gngelicd in epo-
ca bucovineand cea mai bruwal
banluita de ambifii polit.ce gi
interese materiate pe cdt de mi~
runte pe qidia de meschine, £
vocarea supleiwlui sdu desdvdr-
fit ar trebui sd jie priley de re-
culeyere intru ideal pewiru Lofi
el ceafi Mal  GduC arunie de
aceia cure, pe  deasupra, char
ia varsia-i ae 39 de am, semana
in mod uluitor cu tdnarul E-
minescu.

EHEU! FUGACES
trecurd an'i decand oittam, emo-
flonal, prunei oumar al revisiel
URCre§u B8 I LuvelBl€”, Lade-
aww si pricienosny Teodor Mu-
Taganu ar fi puwui-0 parasi, de
cae ori (?), sdiaca no em asa de
indragostit de siova. lati-i por-
mnd a4 asaltul cewui de al mou-
lea veieat, I vom armiri cu
sumpatia cea mai curati.

EXISTA, TOTUS],

mormente carn solidarizeazd intru
rezonanta mord Wwiwl ce esw
Sulet de eud, $i ma ales mo-
nientele tragice sunt aceie ce
BITang ranaurie $. gau nezdrun-
cinata  virtute wmdivezioor  sau
Popodresor Zgudui.e e e.e, cicl
€@ Ca.esc, panan adancurive cele
mai fepiie ae lumuna constinges,
me.aiu viw din pare suntem a.-
catuiyl. Orat de putn placule
ar fi, de ateste momenie avern,
cu totd, neviie, pentry ca tru-
pul 82 nu ni se ingrage § sufle-
tul sd nu ne adoarmi. S'a vi-
Zut cd g infranger.e suni vicyo-
riy dack pu te lasi strivie ge
greulatea lor g dacd, lowit cu
dur:tate, cum este Jovitd creme-
nea, raspunczi ou pefrinti incre-
dere in puteriie taie g ou ful-
gere.

»Stalingradul” este un Ther-
mopy.ae §i pentru nol. $i a mal
fost ceva in plus. In ,Divizia a
20-a", care rAmine in legendi au
huptat s transilvénend

Nu se putea ca o astfel de
jertfd s3 nu vibreze $'n inima
poetllor nogirl In ,organudl Lkker
de lupti s afimmare romaéaneas-
ci" ARDEALUL, lastin Iliesin
publici versuri pemestesugile
dard putern.ce int'tulate ,Vitejif
-dela Stalingrad". Comunicim ce-
titorilor nogtii aceste mari ae-
cente

wPlecati dfn Alba, Cluj si Mu-
res sd hpte cu dugmanul crud,
fau infratit in aprig jures cu
granicerd din Nisfiud.. Ei toti I
erau pornifi din tara de creme-

UNIVERSUL LITERAR

ITINERAR CRITIC...
Domnului Tudor Vienu

Mediterana parci-i un poem,

Cu versuri lungi alexandrine..,
Prin golfuri de surprize pline,
Trece usor un yacht boem !..,

SAFE .
Domnului Ion Barbu

Cifrate inimi alcaline,
Nascute’n varfuri de creion,
Pe striazi obscure, citad:ne,
Enigme de Champollion !

Mdrti;oafe 1943

FLORICA : WEEKEND
Domnului Ion Pillat

Ca fata prea sfintitului vladicd,
Parcd suspini viea in apus...
Céand umbre depe Arges sz ridicd,
Pegasul doarme ’n iarbd, dus!..

CATREN PSIHO-FIZIC

Domnului Traian Chelariu

In anotimpul care sburda,
Cu trupul subred, un schelet,
La pas cu muzica absurdi,
Se stinge langi-un clarinet!

PAPAGALI DE HARTIE
Domnului Tudor Arghezy

' Papagali cu pene de cerneali
Inima agteapta si mai bata...
Amintirea dulce, azi, momealid
Peste rini se-asterne ca o vata!

QUARTIER LATIN
Domnului Mihai Niculescu

Luna 'n cer ca o vigneta.,,
Iar pe strada firi ten ,
Un student si-o midineta
Merg pe urma luj Verlaine !

REVOLTA ADOLESCENTELOR

Domnului Ionel Teodoreany

Sub teii scoalei, fetele mai mari
Se-agita, fiindcd erj ,,Cocuta’,
Doamna uriti cea cu ochelari,

Nu le-a vorbit in clasi de,,Olguta“!...

TEATRU

DECOR

Ce mi-aduci

Domnului Dragog Protopopescu

Seari de seard, teatrul comediei ;

O baletista sus, pe-o simpli sfoari,
In dansu) mortii si al fanteziei..,
Dar lumea o priveste cind coboari !

Domnului G. Voinescy

Noaptea pe cheiu, in aquarela..,
Trec marinari fuménd din pipe
8i ’n largul mirii, tarantela,
Un vas mai vechiu di din aripe!

REZUMAT

Domnului Al. Mironescu
Mandistire 'ntr'un picior,

Zambet de oglinda gravi,
Sau o lacrimi concava ?...

INEDIT

ca mi.t sor 7.

N. D. MIREA

ne § ideal, — plecatl si apere
padmantul indureratwu Ardeal...
Nu planget! mame ardelene, vi
spune-al copotelcr glas, vitejii
mortt trilesc de-zpururi in gan-
dul celor ce-au riamass.

Tol acestor vitejl le este me-
ot §i prinosul de inchinare &t
celor trei poetl (Iulian Vesper,
Aurel Chirescu §¢ George A, Pe-
tre} de pe pag'na intdia a Efi-
SARARBIE] LITERARE. Marele.
réscolitorul 3¢ sobmil ca un mau-
soleu poemn al Divizie! a 20-a,
va apare, ny ne Indoim, si el

TIMOCUL

este revista noastrdé cea mat fru.
mos prezentatd §i cea mai bine
pusi la pumncet in ceeace privegte
oglindirea vietii romdénilor din
«fara hotarelor politice ale Ro-
mdniei :

»REFLEXE FOLELORICE IN
POEZIA LTI ST. O. JOSIF®

este un foarte documentat studiu
al profesorului si seriitorulul cer-
niujean Traian Cratem’r, Api-
rut in colectia brogurilor publi-
cate sub egida Institutului ,Cer-
niut" de sub neosten’ta direciie
a profesorulnj universitar Leca
Morariv, studinl d-lui Trajan
Cantemir vine cu ¢ Seami de
preciziri poi 3 revelatorii in le-
gitnrd cun izvoarele de inspiratie

. & dulosului 8i. O, Josif.

DOCTOR COPELIUS

(ce pseudon’m !} pvblcd, in co-
 lecfia Elwzar din Blaj, septe po- ~

vestini fantwstice, dindu-le titlul
colectv de ,Simfonia Netermi-
nati“. E o carte de inceput in
paginie cfrefa ghlcegti multd
framantare gi multd Incertitu-
dine.

TUDOR P. STOICA

isi inchind, filial, pdrintiior
carten de versuri numitd fru-
mos L, Prin tara sufletului meu™.
Volumul are 36 de poeme carac.
teristic juvenile: Exces de tris-
tete i abundentd de mative
metafizice mestructurate  dad
Jiind wvocabularul limitet de ca-
re dispun tofl tineril. Cum insd,
peste tot, stirule o0 candidd yin.
ceritate, nu ar fi neindrepidficd
eradinta cd, dupd o mecesa~d
tulburgre a apelor, Tudor P.
Stoica va scrie versuri de bung
calitate.

V. JELERU

PARERI

Se intampld deseori ca in
noastre, vcebind de expozantii

s& mai pomenim si alli artigti,
ror opere ne-a fost dat si le vedem fie

in colectli particulare, fie la
fie prilejuite de vre-o Intimpl

odatd s'ar putes si nhe dim péreri §i de
alti artisti, dintr’alti breasli in legitu-
rd directd, bine Inteles, cu plastica. Am
dori mult ¢a acel ale ciror lucrari fac
oblectul acestor cronici, expozantil ac-
tuali, s nu ne-o ia in nume de rdu in-
felegand gresit, Intrucét o facem, Hp-
siti filnd de spatiu si pentru a Implini
scopul nostru bine determiinat, de ase-

menea tot ce credem importan
tici. De plldd azi, inaite de a

8in I  Caiminul -Artei {(Gal

ce l-a fost, vre-odatd, harizit

romanesc sS4 vaqd In Capitald yl anume:
baletul ,,Demoazela Miriuta®, adevarati
frescd vie, desprinsd din trecutul
tru. Nici unul dintre cei care {in o pen-

suld in mand nu ar trebui sa

dela aceastd reprezentatie, intai
tru ci ,baletul” prin €l insusl esle un
neprefult instrument de inspiratie pen-
tru pictorl gt sculptorl, si apot peniru

¢ Mihail Jora a infiptuit In

dealul spre care tindem si.l vishm, ace-
la de a creia elemente pur romanesti,

fie din trecut, fie din prezent,

cul national” In toatid miretia i splen-

doarea lui.

Intovirigit de o incomparabild creia-
toare coregraflciA, Floria Capsall, ale ¢i-

Cronica plastici

PLASTICE S| EXPOZITII

¢ronictie
actual,

ale c&- tarilor aleargi.

prieteni,
are. Tot

t In plas-
intra in

Si acum,
Kretzu-

ochinlud
vim,
nos-

lipseascad
pen-

muzies i-

, nSpecifi-

rel resurse (spre rusinea mea) niei nu

le binuiam si de elemente admirabil
puse la punot, intre care relevim pe Di-
mitrie Chechais pictor dansator, ,Cres-
cut” par'cd In rolul acelui turc, prototip
Mihail Jora a reusit

cu ,,Demoazela Mariuta ceeace ciutim
si ne striduim noi $i am dori-o cu pu-
tere, tuturor cclegilor nogtri intru artd
plasticsi, Infaptuirea unel opere de inal.
ti tinuti artistica, Insplratd din inima,
solul &1 sufletul romaAncse. Domnul Jora

al al Semilunel,

ne-a dovedit cu strilucire ce
fard fund ar putea insemna

obiceiurile - autohtone, ce inapreciabile e-
lemente se pot scoade dintrinsele, pre-

__ADAM BALTATU

cormoard
istoria si

tuiindeni tainuind acel ,.exotic”, dupa
care nu artistii uwnei tiri, ci al tuturor

Cand ochinl sAtmurat, de atdt de com-
plectd desfitare, si-ar cobori
dand astfel pas liber cugetului, i-ar da
prilejul si-si pue Iintrebarea aceasta,
cum de s'a repolvat atat de bine simio-
nia policrom, a costumelor fatd de de-
cor? Riaspunsul i 'ar da pictorul deco-
rator Feodoroff care, pe un fonddede-
cor ordgenesc cenuslu — sa-i
Lmont”® — a zugravit multicolorul per-
somagitlor cu aceeasi perfectd intelege-
re cu care un pictor iscusit, pentru a
indlta puterea colorilor alese,
~omoari“ pe celelalte.
intrind In expozitiile sus
numite — in fine — ne dam seama du-
pi cele ce am spus, ce reale foloase, in
afard de placere, si-ar putea irage pri-
vind fresca baletului si d-na Dragines.
cu §i simpaticul nostru camarad Iones-
cu Sin, ale cidror opere ne facem o a-
greabild datorie si le detailim si

D-na Nutzi Ralovici-Driiginescu de-
buteazd, dupid cum judicios remarcad
prof. G. Opresey, sub auspiciile influen.-
tei tonitzieme. Se poate chiar chserva
unul sau doud panouri de petunil prin-
se par'cd direct dupi ale maestrului, azl
atat de cotat pe piald.

Incontestabil eci d-na
are bune cunostinte de desen si pletura,
intru cat e absolventd a scoalel de Ar-
te Frumoase, unde a lucrat sub directla
d-nei Cutzescu-Storck, Ccloarea domniel
sale in diferitele tablourj prezentate es-

te pusd in suprafati, in tonuri deschi-
se, folosind deseori miei goiuri de pan-

Z& — asga zisi ,puricei* —meniti, ne Ii-

mureste
ploapele

vind un

zlcem cu vil de

copil din

stinge,

pri- nheisagiul

colectionar €, Vasilescu, cat si in

. . derea din Ploesti (dreapta spre fereas.
tri), precum sl altele de acelay gen.
St Pelul domniel
noir-desc”, Incircat de acea dulceatd
. in pensuld carve mangie forma rotundid
- cand o0 exprimai, ar putea sd aibi in-
caleulabile rezultate, dacd sar uni
mai des cu o tuse virild, mal hotariti,
cu tonuri sobre, folosind mai{ putin a-
cele rosuri rispindite uniform, in mai
toate nudurile, valoroase sl bine simtite

n torsul

Peisaj

domnia sa, si produci raal mul-

ta vibratie. Intru cit a binevoit si ne
ceard avisul, ne permitem s’oc sfatuim
58 suprime aceste goluri repetate, ele a-

efect exact comtrar ceiui do-

rit de domnia sa. Credem cid in ansam-
blul placut care ni se oferd, doamna
Driaginescu ar putea alege, penfru a le
adinci mai tarziu, tonalititile capulud

spaniold si ale miculul cap de
stanga, tonalitdti ce he par

acl mal inchegate, ciutind ulterior sa
se dezbere de anumite reminiscente i-
lustrative, rimase probabil, de pe urma
cursului de decorativi, urmat la scoala
de Arte Frumosase. .

Arta vechiulul nostru camatad Iones.
cu-Sin este— pe vund arepeate — mal
miaturd, paleta domniei sale mai pling,
mat grasd, mal cunoscitcare a resurse-
lor wlejiului,
megtesugului prea frumos reusite,

aratandu-si  cunostintele
in
retinut de sopa cunoscutulul
ve.

sale de a picta, ,re-

din spate, stAnga, pierzind

din inréurire Insi prin repetire. Calita-
4 tile domniel sale de colorist si de subtil
cunoscitor al irigArilor c&rnii, intrd in
~ joc cu succes $i in . naturi moaxte,
special In aceea cu cnapul, savuroasi

in

panza aritdnd frumoasele posibilitagd

Draginescn expozitii,

de care dispune §i care nu agteaptd de-
cAt momentul si efortul oportun s iasi
toate la iveald.

Ne pare bine ¢i posedam sl noi o bu-
catid a domniei
timpurile debutulut.

Confruntind-o cu lucrdrile actualet

sale, achlzitionata In

putem méisura castignrile re-

alizate si obtinute de domnia sa ulte-
ricr, pe care nu ne indolm ¢i se vor in-
multl, inveuerand mereu prograse.

LUCIA DEM. BALACESCU

CUVINTELE GOALE

ca si alcoolul, au fost, in toate
vremile, c¢ondamnate de toti
.moral'stii" stiului ceea ce nu
i-a impiedicat, pe cei deprinsi
cu ieftena betie a wvidwiui ver-
bal, si-si vadi mai departe de
meserie, In fond.. le style c'est
thomme. Z3darnici ti.i truda si
neroads cand incerc: si scotl fa-
tete de briliant dintr'o abia co-
herenti bucatd de raciturd. Srae
turile nu sunt adresate oame.
nilor surzi, ¢ tuturor acelora
cari vor si Invete flindci au ce
invifa gi invati finded mnumal
asifel se limuresc cu el ingigl
(D n acest punct de vederg sun-
tem, cu tofil, niste bietl sau e-
rojci, — luati-o cum dorifi, —
auto-didacti).

Trebue s& se ascundd, totusi,
un vicu i in dosul incrimina-
telor cuvinte goale, c¢lici nu in-
zadar le-au repudiat toti cumos.
catorili si apérdtorii cuvantuiui...
pin Si vic'ul cel mai periculos,
fiindcd si cel mai contagios in-
{r'o anumitd fazid a culturii p:r-
sonale sau nationale, nu e atit
vidul, de care nicl nu.ti dai sen-
ma, pe cit prea plinul @ zorzog-
nele sonore, grandilocventele,
angajinrle pe anumite cobori-
suri pur formale, etc., ete.

In viata de toate zilele si'n
mod obicinuit, nu vorbim g nu
gcrim, — nu ne exprimim adi-
ci, — decit numal adecuat tre.
buinteler. $1 lucrul ne cade ugor.
Nu ne-am mal putea exprima
dacl ne-ar cidea greu. Viata de
toate z'lele e Insi, in planul ex.
presivititel noastre wverbale, un
dia'og nepretentios, un sch'mb
de note comerciale cari intere.
seaz# prin ale sarcini declt in-
ge Btoarele nuante sau stingicli
st'ligtice. Cu totul alta insi este
situata cAnd, supusi umui exa.
men, -— examen este orice com.
petitle In care ne ¢credem saw ne
simtim competenti, — ne mobi-
lizam toate puterile gi istetimile
in vederea umei cét mal valo-
roase reusite. Din nepretentiosi
@ eram, dJdevenim, dintr'odati.
foarte exigenti si foarte precauti
i chutim si ne dovedim con-
curentul prin tot felul de ,su.
perior'titi“. Nu ne dim seama
ci supralicitim. S$i'n momentul
acesta se videsc toate deosebi-
rile §i se ldmureste aurul de a-
ramd. Dat fiind % este greu =3
tii cu aceeasi hotiirire si severi-
tate frinele avantulw’, uifi unde
sfirseste bunu! stil si unde in-
cepe vidul verbal. Foante multi
nici nue-si pun astfel de proble-
me, Pentru cine $i le pune, cu-
vantul plin este cuvaént simplu,
jard simplitatea un mare inva.
titor.

S8 d3m insi cuvintul cAtorva
mar: autori nemti.

+in totalitatea lui zice
Goethe, — stilul unud  ecriitor
egte amprenta fideld a launtru-
lui sdu,; daci vrea cineva si
scrle un stil clar, trebue s34 fie,
in prealabl clar in suflet i da.
of vrea si scrie un gtil excelent,
atunci trebue s aibe un carac.
ter excelent.

+Pe orice alt mester 11 recu-
nastt dupid ceea ce exprimi el;
ceea ce insd it tilhueste imi a-
rati pe megterul stilului —
spunea Schiller intr'un dist'ch.

Feuerbach, formu'l mai cona
15 cele continute In  versurlle
schilleriene: ,Stilul este justa
Wisare deoparte a neesentialului®.

HLuatl-vd 'n serios limba 1¢ —
avert'za Nietzsche, — ,Cine nu
ajunge, in acest domen'u, la
sentimentul unei datorli sfinte,
tn acela nu existi nicl germene
de culturd superioard. Alch, in
purtarea voastré cu limba ma-
ternid, se poale arita cdt de
mult sau cit de putin pretuitl
arta 51 ¢t de inruditi suntetf
cu ea®

LAt desivirg limba, inseam-
nd, In fond. a-ti desiivarsi gin-
direa si simiirea. Alci este de
gasit  virtutea acelor oameni
cari cred ci este bine sii scrie
sau cd trebue si scrie”, — mar-
turi'sea H. St. Chamberlain,

Htnng Johst, marele autor
dramatic al Germaniel de azl
gimte deadreptul newvoia unel
mperioase dragoste pemtru lim-
ba sa: , Avem nevofe de o lubi-
re noud pentru limbi. Trebuie
s ne strfduim mereu si vorbim
bine. Trebule s ,trAdim* (in sen.
sul cuvdntului german de ,erle-
ben . NN R) —in mod viu sl
noua un‘tate d'ntre cuvant si
suflet, dintre cuvint si atitudi-
ne, unitatea dimtre cuvaniul
credem si faptd',

Sfatul cel mal usor de aseul-
tat, il di insd wvesti‘ul Lichten.
berg, cel pe care il admirase acu
insust ol'mp'eul autor a@ lud
Faust :

+Existd yn anumit gen de pro.
stle ficutd cu artd, prostle pe

care nerodul o fa usor drept In-
{elepciune adanch si chiar drept
un fei de manifestare a geniuwiul
Exploz.le entuziasmulul fundi-
mental, ciutarea febricitanta a
origina.ismulyd in care liceanul
crede a adulmeca pesie tot inspi.
vatli shakespeareene, freamatul
cedrilor 1. bawnuwiui, pagii  de
wunet ai ingerului mortii §i su.
netul goarnei din ziva de apol
Toate acestea nu sunt nimic. In
proporf e dz cnei la uny, omud
care le-a scris este un zevzec
care veea si psri mai mult de-
cit este, iard sufletui e pierdut
pentru gloria posterititii, ca ¢
cum nu ar fi vizui niclodatd lu-
mmna §. ca §i cum nicioda:id nu
i-ar fi trecut prin cuget princi-
piul contradictiei.

Omul scrie  intotdeauma bine
cind se scrie pe sine Insush,
dard paruch.erul care vrea si
sorie ca Gellert 31 care afectea-
z3 stilul lui Winkelmann scrie
prost,

Trebue s§ urmim sentimen-
tului nostru g si traducem In
cuvinta impres'a dintai pe care
o face un lucru asupra noastri.
Nu ¢i l-ag sfitul pe cineva =i
caute in acest fel adevirul, ci
numai fiindcd prima impresie
este glasul nefalsificat al expe.
riente. noaglre, rezu.tatul celei
mai bune observafli persona.e,
§i deoarece cidem usor in polo-
loghie obligatorie indatdice in.
cepern sd gandim gl sd ne ris-
gandim®“.

A AVEA STIL

mai inzeamnd a fi gentleman.

Cine ¢ gentleman 3 ce este
gentlemanul ?

Iata un text celebru:

Edugrd al Vil.lea wmormdl
oImpotriva gentlemanului des-
pre care dorifi sd aflaji cu ald-
ta plicere, ceva din parte-mi*,
— zise el, — nu e cu putinid
nict o actiune. El existd. E]l cre-
de despre sine insusi cd este ac-
cesibil, ca formd, oricul : fiecare
vdcsuitor de ghete gi orice gofer,
fiecare poet si orice lerd, fiecare
ministru §i orice lucrdtor poale
fi un gentleman cum sunt eu.

Starea de pentleman este mi-
nunatul, tdinuitul gi neingrdditul
cavalerism  al timpulul nostru,
cavalerism pe care-l1 urmeazd
cet mai buni. El {5l are leges
nescrisd, forma si portul, Nu pot
gist §i nu am gdsit niciodatd cd
ar fi mai put.n covaleresc decal
vreo gltd comunitete a lumii

— 8 cum aratd ocest cavaa.
ler 2 intrebd Alciblades cu pre-
cautie,

— ,E un om care tine la sire
insugi”, — rdspunse Eduard; —
Lun om care nu face larmd din
ceeq ce este sau are, ¢l unul care
e pregdtit sd nu se dea tnddrdt
dela cele ce-l privesc; un om al
echilibrului  fdrd de temelii In
ecare qr fi zidit spre g nu cddea,
El sti pe picioare omenesti si pe
cisme bine facute. E nesentimen.
tal ca un baston de promenadd,
ca un foxterrier. E totdeauna
gate ca o lamd ascufitd. El ist
tine propriile sale socoteli st
iese la capdt cu sine Insugl Nu
deschide gurg mai mult decdc
trebue. Nu procedeazd ca §i cum
§t numegte lucrurile pe numele
potrivit, ElI nu-yi ascunde ca-
pu'n nisip. E cinstit it apdrd
avantajul. E obiectiv gl nero-
mantic. El nu este nicicdnd pé-
ligios si.l vezi, in toate sitnue.
fiile vietii, proaspit ras st im-
hrdcat corect. E! nu ee supra-
prefuieste, dard wnici nu se lea.
pddd de sine insugi §i nu se pd-
rdseste vreodatd. El igi ajunge

siesi. Dacd nu este bolnav, nu
trebue sd se sinucidd®.
Alcibiade agteptd mult. Dat

fiind insd ck regele tdcea, pdiry
¢i se muljumeste cu faptul de o
nu maei primi dela ddnsul nici
un fel de explicatii despre gentle-
man. El adund in sufletul sdu
maginea.

«El, gentlemaenul, e poate for-
ma ceqg mai ineltd a vietil, Dacl
t.ai lua de sub picioare pdmdn.
tul. ar pluti. El e icoana plutirii
asigurate. E1 nu doreste punctul
pe care ar putea sta spre a ridi-
ca lumea din {dfénile ei. E1 sid.
Dard el nu ¢ obligat sd stea. El
suportd o stare plutindd a tdun-
trului siu. El este omul viito.
rulud, Trebue care sd ol totdeau.
na sol sub picloare? Tuturor
celor de pind acuma cari ist a.
veau forma lor, nu le-g fost dor
de ceea ce este despring, dor de
ceea ce pluteste, ¢i — excepiwe
fécdnd poate timpul meu, - dor
de lucrul sigur, ddinuitor. Ace.
sta sd fie wmotivul pentru care
gentlemanul midd asa de aproa-
pe ? Dard un'i vor sd se¢ razime,
altit sd pluteascd..”

Fragmentul acestg de conver-
satie intre Alcibiades gi Fduard
al VIi-leg al Angliei despre gen.
tleman (Unterhaltung zwischen
Alkibiades und Eduard VII von
England iiber den Gentleman),
face parte din capitolul 11 al
m'nunatel cidrfi autobiografire,
a lui Binding, ,,Erlebles Leben"
(Viata trditd).
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Cinema.

Intuneric. )

Paudicd ‘s'aseazd intr’'un scaun. - Se
potriveste bine, apoi se uitd in dreapia.
O dami blondi. Dincolo de ea, mai
multe scaune lbere, 7

— B frumos f.imu, domnisoard ?

— Da. Frumos.

— E la inceput sau la sfarsit?

— La inceput. Este actu intii.

— Sunte$i din Bucuresti ?

— Nu, din provincte.

— A! Mult mi-au plicut mie provin-
ciadii ! :

Dar parci sunieti supinatad ?

— Sunt suparati,

Tata a plerdut toatd averea.

— Vail Vail

— E greul...

— Stiti’ce domnisoars ? Hai si ple-
cim. Nu prea e cine stie ce filmu #sta.
Hal mai bine s InmAm o bere.

— S#& nu ne vadi cineva.

— Aveti rude’n Bucuresti, aici?

— Nu. Sunt singurd.

— Atunel n'are cine s ne vadi,
Mergi?

— MeTE.

La cafenea.

— Vrei bere ? Ce vrei ?

— Vreau mai bine un caputiner.

— Adu dom’le un caputiner sl o
halbi.

— 8& ded si cormuri.

— 8§ cornuri dom’le.

MinAncs individa de-i troznesc fal-
eile. Cornul si Inghititura de capuil-
ner. E eam neméncatd de mult, Nudi
merge.

— Mi se pare cii vi e foame ?

— Da. Nu mai este bani Tata nu
mi-a mai trimes.

— 83racu. Nu mal castigh nimic ?

— Nu. L-a dat afard din slujbi.

— T4t ! Auzi frate! Dornisoard
dragh, si-ti spun ceva. B4 nu te superi.
Eu asa sunt: inimi largi. Sa nu te su-
perl, te rog. Bu am venit mare 51 ve-
detl.. nu v supdrafi.. asi vrea si-1 a-
jut pe tatdl dumneavoastra.

— Vall

— Trebue sh-t fie greu, bietul om.

-~ Bigur. Este greu.

— Bi unde sa-i trimit banil! Asi pu-
tea s8-f dau trel mii pe lunia.

— Nu-i nevoe si-1 trimetetl.
mii mie ci.] trimet eu.

— Bine. Atunct ti-i dau dumitale.

— V& mulfumesc,

Mai am Insd §i un frate. Isi face ar-

- mata. :

— Atunef besasi mal ruga ceva.

— Da. : :

— ruatele dumitale. Ei, bletu béilat,
daci’sl face armata, trebue c’c duce §i
mal prost.

- Ce si mal vorbesc. A scris ¢i nu
are niel de figare.. _

— S#racu. Bietu biiat. 84 stii ¢a.-i
dau $t lul o mie pe lund. Si aiba de

Dati-

- doua schite -

fle sigur ¢d l.g luat cu el, apoi pleacs
incuind usa pe dinafari.
. %

Ora mesel.
— Ce faci Paulled 7
Noroc. Manane.
Astepti pe cineva ?
Asi, Sunt singur. Stai dacid vrel.
Mered, — Da-mi dom’le un tap.

— Nu lua bere ¢i e proasti. Au In.
tins’o magsarii. Bea mal bine vin dela
mine. — Adu dom’le un pahear,

— Merei. Cum o duei?

— Cu treburile, Alerg., Dar tu?

— La fal,

—- Noroc,

— Noroe. Dar ai biut, nu gluma.

— Ei! O d'asta de trei sferturi.

— Bun si-atat. Mai adu dom'le o sti-
cli.

*

— Cate s’a facut nene?

— Sase conasule,

— Parol ?

— Da. Sase.

— Bine sefule. — Cum o mal{ duci cu
femeile, Paulics ?

— Cn cine ?

— Cu femeile. Cum o mai duci ?

— Aoleo!

— Ce-i mi ?

— Femeia,
Care femeie? Ce femele?
Magbeaptd d’azi dimineatd, Am
inchis'o in cameri. Phil.. .

— Ce vorbesti nene ?

-~ Pe cinstea meza. M3 due. Salve.

* .

-~ Baru’'mina coani proprietireasa.
Ce-i cu dumnata'n poartd ?

— Ce mi-al ficut domnu Paulicd ?

— Ce ?

— Ce mi-al adus nebuna aia’n casi?
A distrus tot meobilieru.

~— e spui frate ?

~ Z&u domnu Paulicd, N'am
dar am auzit. :

vazul,

— Cum asa ? ) )

— Am auzlt  tipete si m'am dus sa
vid ce e,

- Ei!

— Nebung spirgea fe~murile, oghlin-
da, nu stiu ce, cd zorniia,

de DORIN ILIESCU

— J.guzi! Teribil. Unde.i acu ?.
— In cameri, ci nu se potriveste nici
0 cheie, .

*

— De ce esti mizerabil? De ce m'al
inchis in cameri ?

— 8tal  dragi...

—- Asta nu se poate, astal mare mé.
giarie...

— Stai fetito, si-ti spun..

~- Nu-mi trebuie nimic. De ce-al In-
chis usa ?

-— Am inchis o ca de obicel. Totdea-
una 0 inchid. Am fost distrat, Uitasem
¢a esti tu aiclh

— Ah'! Ce siricati sunt barbatill Cel
putin dac’al fi lasat usa deschisd. Ahl
Ce nenorocitd sunt!

— De ce, draga mea ? De ce s3 fi 14-
sat usa deschisd ? Vreal si fugi?

— Nu s& fug. Vream si merg undeva.

— 0! biata fatda ! Numai pentru a-
tata lucru te-ai supdnat ?

— Da. Pentru ce alt ceva ?

— Eu credeam...

— Nu. Nimic. Numa d’asta.

— Atunci du-te.

*

— Vrei si mergetn in orag?

— S& mergem. ‘

— Cum poti s3 fii tu suparatd pe mi.
ne ? Crezi tu ca sunt un balat rduv ?

— Asa sunt toti barbatii. Nigte rai.

— Asa crezi ? Ei bine | Vezl tu casa
aia, ?

— O vad.

— Ei! E a mea. Acum e inchiriaté.
5i ca si vezi cd nu sunt ce crezf, uite:
fi-0 dau tle.

— De unde si ai tu vasi ? De ce stal
atunci cu camera ?

— Nu crezi ? Uite actu.

St Paulicad scoate un act de nastere
din buzunar,

Ce si stie blatd femele ce scrie a-
colo ?

- Acum crezi ?

-— Cred.

-~ Ei! Atunci sa intrim la tutunge-
ria asta. ‘

Cumphrd o coald timbrata.

Scrie; Eu, Paulici, donez de bumna
voe si nesilit domnigoarei...

Si di si iscélesc.

*

— Mi-a dat asha, domnu avocat,

— Nu face doi bani domnizoari. Te-a
ingelat, Si-a batut joc de dumneata.

— Asta nu se poate.

— Daci Iti spun.

— Atunei a fost un hot.

— Chiar asa. Dal dracului. Rupe
hartia, ascultd, ce-ti spun eu. Casa asta
e posta. N'oi fi crezand cd posta e 3
Tui ?

— Vai ce hot!

— Ce sé-1 facl. Hot 31 pace.

— Vai, vai!

E —— Scrisoare

L

Te plangi ci viata-i tristi si fari de 'nteles,
-~ Povari ce o poarti un soflet ckinuit, —

Ca din atitea visuri, o ficare ai cules, ’

A cérel frumusefe, prin ani, s’z ofilit 3

Ca dorurile toate, adinci si tird leac,.

In inim3, zadarnie, asteapti alinare,

Iar truda omeneascid desarti e, in veac,
Caci toate se ingroapi in moarte gi’n uitare.

Bi astfel, zi §i noapte, tristetea si-a turnat
In gindurile tale intregul ei venin.

Si viata ta lisind-o in umbrs, ai witat
Inalta ei menire, maretul ei destin.

Ridici-ti frunfea, Lasi-ti

privirea si cuprindi

Acest azur de care un suflet inseteazi.
Si dragostea de viatd, in tine, s se-aprindj,
Precum pe cer se-aprinde, in zori, intiaia razi.

Priveste’n ziri senine, in ceruri inst.late,
Luminile ce ’n visuri, metcuy, sg'au oglindit ;
Inireaga armonie a fird si-p arae

Ci 1otul e, in llame, cu rost orinduit

In inimJ aprinde o candeld uitat3 :

lubirea care poarta, i ea, caidura milei.

84 nu-ti maj fie mintea, de-acum, unpovirata
De grjile desarte si de tristetea zilei.

Frumesul, adevirul si binele sd-ti fie
Luwmnpule spre care meien Sa nazuesti.

Cand simfp adinca sete de cer, de vesnlicie,
Fe-acesie culmi, cu gandul seaxin, sa popousestd,

$i depirteazi-{i mintea de lucruri care pier,

De cupele pe care le sinis ca o povara,
Culremurar, in sufiet, de marele misier
Al v.efii, ca 0 minune priviii ‘nti.a oard

Iir dacid vreo durere adinci te-a rahjh
Lasind neglearsa wma in amntirea ta,

tutun, Unde sd-1 trimet ?

— Dati-mi-i tot mie. Ii trimet eu.
— Bine, &2 facut. Mergem?

— 8S& mergem.

A doua z! dimineatd, Paulicd se scoa-
13 s# plece la treburile lui, Domnisoala
dearme dusd. Paulicd isi pune ceasulin

buzunar, il mai pipile inca odatd ca sl

=Confuzie=

In tramvoi. Clasa a II-a. Un
cetitean se urcd §i se agetzd
in fota mea, md privegte a-
tent, zémbeste apoi afabil §i
md recunongbe:

— 5S4 trditt.

. — Bonjur.

— Ce mai foceti?

— Muljumese bine. Cu tre-
burile, )

Nu l-am vdzut in viaje mea.
Individul e §i putin afumdat.

— Ce sid-i foci. Tot la Est
faceti servici?

— Da, tot la Est — zic, cu
toate ci prin gara de Est n'am
trecut nici micar cu trenul.

— Dar d-ta? Tot acolo?

— Tot acolo.

— FEi, atunci ¢ bine. Dar cu
chestie aia ce ai fdcut?

Nu ¢ om pe lumen asta care
84 n'aibd o ,chestie™

— Am pus mina pe ea, pand
l¢ urmd.

— Ei, nu vorbi... Eu nict nu
stiam nimic de asta. Ziceam de
chestia ailalid.

— A! Cu gia am terminat.
Aga e.. d-ta te-ai mulat ina-
inte..,

— Pd&i sigur. Nu gtiu nimic.
Si cum a fost? _

— A fost latd, dar tot am
pring-o pand la urmd.

T"' ;"' t’n

— Si veri: vin eu intro
seard ooasd...

— Seara fugise, va sd zied?
lz uite domnule.

" — Stai sd vezi: vin eu geu-
ra acusd. Deschid uga, nu e, Ei
comedie, zic, unde-o fi? Caut
prin curie, nimic. Intreb co-
piii : nu gtim  tdticule, zic ei.

— Ei, parcd era si le spund
copiilor...

— Chiar asn. Intreb pe un
veein, unu Nistisicd : nu gtiy,
nene, n'am vdzut,

— Parcd era sd plece in vd-
gud lumii..,

=~ (Chiar aga,

— Chestiile astea se fac, de,
mai aga, mai pe niuneric.

-~ Chiar agsa. Asta mai lip-
sea, sd se'ntdmple $i pe lumi-
nd cd aveam eu ac de cojocul
lui... .

- Pdi ce spui dom’le, ches-
tie de onoare. Se poate, ¢sa..

— Hm,. §i sd@ vezi.. fac gi
plangere lg politie...

Dar el?

— El? La inceput n’am gtiut
cine e...

~— Vorba aiz: Nu stie bdr-
batu ce stie satu...

— Chiar asa. Pe urmd am
cam inceput sd bdnuiesc..

— Ei! Cum aga?

— Eva unu de tot venea pe
la noi.

— Prietenii, dom'le...

— Chiar aga. Preten dom’le.

— Pdi dstinti fac buclucu-
rile.

~— Chiar aga. Ei, dar si cind
I-am prins...

— Te c¢red. Doar nu era sd
stai cu mdinile’n sdn...

— Dumneata doar md cu-
nosti. I.am rupt nasu, nu alt-
cevd.

— Bine-ai fdcut nene, drep-
tul dumitale...

— Ce nu-i asa? Puteam sd
stau eu la un ooz ca dsta, cum
#ar zice, cu mdinile’n buzu-
nare ? .

— Sigur...

~ l-am dat domnule, de
l-am ndueit.

— Dar ea? Ea ce ficea 'n
timpul dsta ?

— Ce sii facd? Sta §i se
usta.

— Ia uite dom'le. Vezi?

— S'a strdns lume la poar-
td, a...

— Cua la bitaie, de...

— A venit vardistu i hai la
politie.

- Foarte bine. Bine cd s'a
brodit sergentu’ acolo, altfel
pufeau sd scape.

— Pai ce, eram prost? Hai
la politie. Eu cu dla de guler,
it mai-cdram din cind in cdnd,
dar nu md ldse vardistu.

— Ei, aga-i, autoritate, ce
sd-i faci.

-~— Chiar ega. La politie...

— Dar ea?

— Am luat-o cu noi. Se pu-
tea s'o las acolo? La polifie,
uite dom’le, zic, en sunt dla cu
reclomatie de acum o sdptd-
méand. L-am prins gt vi l-am
edus. Faceli dumneavoastrd ce
credeti cu el. Eu i~am dat
ce~am avut si-i daw.

— Ha! Ha!

— Va s34 zicd, matale mi-e-
rai? — zice comisarul. Recu-
nogti 7 Cd sucitd, cd "nvpdrtitd,
pind la urmd individu’ a re-
cunoscui, _

— Asta mai lipsea: sd nic
ny recunoascd...

— Chiar aja. Begd-l dom’le
p’dsta la rdcoare — zice comi-
sary, verdistului. Eu zic:

cmi-em fdecut sirgur treaba §i

md duc. Du-te, dom’le, zice, gi

- altddatd fii st d-ta mai cu bd-

gare de seamd.

— Avea dreptcte §i comisa-
rul. Lagi d-ta aga frumusete...

— $i incd ce frumusete...
Grasd dom’le i frumoasi...
albd, aga, curatd, ce si-ti mai
zpun. O sutd doudzeci de kile,

e...

— O sutd doudzeci de kile?
Ce spui dom’le ? — gi ma gdn-
desc cam cum o fi ¢rdtind ne-
vaste odulterd : albd, grasd..
cu eapot rogu, desigur...

— Ce sd-fi mai spun dom’le,

Ce prcgram ai asté seard ?
— Nu am nici unul.

— Vrei s lesim in oras?
Cum si nu.

*

— Ce lel? Vrei vin?
— Nu. Si-mi dea un capufiner.

cind ne-am dus acasd, si fi
fost si fi vdzut.. )

— Cred gi eu, nu era 58 lagi
chestic age. Egti bdrbat..

—- Chiar aga. Intru pe poar-
td, o las in curte §i eu intru in
casd. Nevastd zic..

— Paftim?

— Nevasti-mea de, era a-
volo, gdtea, zic..

— Care nevastd nene?

- Nevasta mea domnule,
gitea. Zic..,

— Care nevastd nenigorule,
cum gditea ?

— Cum ,cum gibea”? La
maging. Cum se gdtegte.

— Pit nu spusesgi..

— ?!?

-— ..Nu spusegi c'ai ldsat-o
in curte?

—~ Pe cine domnule?

— Pe nevgsta dumitale.

— Nu domnule, nevasia gi*
tea...

— Pdi oe-ai doud?

— Nu domnule, una am.
Suntem luati de cincisprezece
anti...

— Pdi aig din curte ce era
cu ea?

— Cu chestia, cu individu,
cum ifi spusei, era purceaud.
Nevasta gdtea. §i cum intru
zic...

~— Lasd, nu mai zice nimic,
c’am ajuns. Salutare.

Am sdrit din tremvai, din

mers,

Frin ea sa-y1 fle dubhui mai vin, mai ojelit,
5i ma1 neswramutati veinia de.a lupta.

Prin luptd vei invinge, in tine si in lume,

To¢ raui ce-¢i aduce aifien turpurari,

Est: om. brin gaaa $: fapid, fii vrednic de-acest nume,
"Urcand spre cuimi cu pasui ferit de-aluneccari,

$i astfel, intelege tot rostul unei vieti

Cer§ va pirea, de-acuma, f.umoasi ca un vis.
Din muntea fa alungd amarele triscetd,

Céci drumul biruintei e 'n fata ta, deschis.

Indreapti-ti gandqul ciitre inalte nizuinte,
Ciaeci multe 151 asteapta, in lume, implin.rea.
Prin munci, prin puierea statorn.cei credinte,
Incepi o viald noud : aceasta-i fericrea,

DIMITRIE ALBOTA

Nedumeriri in jurul

,,cazului Camil Petrescu”

(Urmare din pagina 1-a)

induntrul ,Cetdjit literare”, chiamd la uluct, ca orice ,gmuseur,
toatd mahalauce literard, sd vadd ce wg mai vdzut, ceva ,nemai-
porsenit: un conjraie ,nlrd swovd §t visT, cum se zwe in stiul

dedicatiilor, vulnerabil ca

nimeni eltul §i-i administreazd in

numele bunului simi o leciie de tinued §i demnitale a pozifiei de
scriitor sau chiar de om al spiritului. I n cuvinte bine simfite si
bine wlese, cu argumente zdrobitoare, de forta probantd a wunus

citee cure parca abia agteptaun 3& fie culase. Ce adeziuni

va ji

scontat autorul acestei edificatoare bucdfi de bravurd g brio, care
ar 1i sordmit invidia oricarui elector din vremurile réposacet dee

' mocratii 7 Pacd-l euzim, acel zumzet confuz de murmure
butive al moftangiilor dela periferiile literaturii,

apro-

multimea a-

morfd, pestrijd, nespecificatd. Demos.ul care apreciazd gi condam-
nd deopotrivd, cu acelas bun simi nezdruncinat, emestecdnd va-
lurile si criteriile, cdlednd in toate strdchinile cdte sau spart de.
la fucereq lumii si se vor mai sparge. .

Dupd ce ai scris, cu entuziasm tucid gt cu o infelegere atit de
frumos nuantatd, cum a scris d. Dan Petresincu, despre artistul

obsolut, iluminatul Edgar Poe, — sd te faci

apologatul bunului

sim{ gl al mentalitdfii conului Leonida —  hai si noi prin Ceiotea
literard”, cum ar fi spus simpaticul pensionar: ,hai § noi pe iz

revolutie™ !

latd tristetea ,cazului Camil Petrescu™ gi totodatd pricing std-
ruitecarei nedumeriri, pe care spuneam cd ne-a prilejuit-o arti-
. colul scriitorului Dan Petragincu.

MIHAI NICULESCU

(Urmare din peg. 1-a)

fotograful ambulant csre e un
foarte fin gl versat pstholog, nu
oferdi nemur.rea oricu. B stie
doari § poate chiar ma. bine
decit fotografii stabilizat, cd e
futografie trebuz s3 incercuiascd
in himite inguste, o ctipad scutura-
t& de tristeti, o dipi dacd nu d:2
beatitudine, cel putin de bund
dispozite. 8i mal gtie el, c¢i omul
insusi nu se vrea figurat si muiti-
plicat de~&t cu figura genind «i
nrvinovad a celui ce sz prezintd
imaculat la judesata de apoi sl (u
un’ zimbet discret atdrnat la un
colt al gurii, care ar vroa si spu-
ni & viata e o serie intreaga de
sucrese. Qe vrea el s stie ci la
mijlo: e o iporrizie, c& mai exis-
td §i cameni cu capu! plecat mai
jos de orizomtajl, cdnd cmul in-
sugl e cel care consim'e la aceas-
t% ‘po-rizie ?

Ehet ! ITmo-tal'tatea fotografici
nu e un luory usor §i Au e pame
iru eoricine, O debindese numai
cel oz au un aer festiv, patronal,

un aer d2 cameni care p-imesc
evalid, un aer de sirbdto:iji. Cat
despre voi ceda.ti, vol ocamend
rilel, ingdcdurati st preocupati d2
probleme, voi nu sperati nimic.
Ciej fotograful nu risch si-g fach
o reclami proasti g omen.rea niu
vrea sd aba, fie § numal un
=ngur cliseu al tristetii

.Dacid totusi tneti si infruntafi
¢i voi timpul, dacd tnati cu orice
pret s (rditi in amintirea celor
ce vA vor supravietui, fotogra-
fiati-va c&t ma. des. Daci puteti,
chiar in fiecare zi, E s'ngurul fel
de imortalitate obsteascd, sigurd
sl pe deasupra si eftini. Gén-
difi-vd numai: cu 40 sau 80 de
lei, adi~3 cu pretul unei s'mgure
prijituri sau dous, puteti cumpi-
ra memos-ia cime stie citor urmast

"9 imortalitatea pintru cine sgile

chf’ el
Ttar nu uitati un singur lucru:
»Lambiti vi rog“,

STELIAN TECUCIANU

28 FE3RUARIE 1943 —==

[n memorian
Katherine Mansfield

et

Sav implinit la 9 Ianuarle
anul gcesta, 20 de ani dele moara
tea KATHERINEI MANSFIELD
scriiteareg  remarcabid, aleasd,
a tmpurilor noastre, Anglia e
patria femeilor care seriu, §i maid
ales a celor care scriu bine; lo-
tust locul KATHERINEI MANS-
FIELD e un loc aparte. KATHE-
RINE MANSFIELD r’a fost a-
preciatd numai de comiempos
rani (Franja a relevat-o lumii).
KATHERINE MANSFIELD a
fost mat ales ubitd" si ceve
mai mult... o

Ceva le care ar rdvni orice

muritor cu veleitdfl de literat
care-gi wiseazd glorie rdspdn-
ditdl...

Crit'cul EDMOND JALOUX.
cind vorbeste de ea, glisegte cu-
vinte noui, scrilnd de crealiuniie
ei literare. ,Nu te

gindegti m |

fate acestor duivase 5t fragede

minuni si faci operd de crilwc,
ldudénd aci pentru a desaproba
dincolo, It sunt dragi cu inima,
nu cu capul”,

$i are dreptate.

Numal cd la nol sunt atdp
vameni cu cap, incd: este loe
rutin pentru inimd $t ca ctare
mi-a mdrturisit un editor din
Capitald, cd nu o va traduce in

" romdneste in ruptul capului, de

teamd — era om cu cay —sd nu-é
ramdéie cdrtile ei toate, pe cap.

S’a 'ntdmplar insdi ca un ol
tean — se vede cd au inimd --

ri-5i ia sarcina asta in serios g .

era gate, gata sd transem ches-
tiunea tmpreund; ew cu maren-
dr@zredld socotindu-mé cea mai
potrivitd fiintd pentru asemenea
indeletnicire. Trebuia so gl
tlustrez. S& ilustrez pe KATHE.
RINE MANSFIELD, e cagicum

ludnd un penel fdur't din arpd |
in paradis!

dé inger, ai lucra
Pdcatul o fost cd bletul editor
n'avea hdrtie.. $i atunci..

Dar, dece 38 traduc tocmai eu?

Intai pentrucd mi-e dragd, Apyi-

pentrucd ne potrivim. Ea q mu-
rit la 9 Ianuarie, iar eu m’'am
rascut le aceeas datd, purta bre.
ton, avea ochii negri #f ceva
aziatic in figurd, Mie mi-qu vor-
bit lg Poris trei  joponezt pe
Umha lor..

At inteles cd glumesc; KA-
THERINE MANSFIELD era atdit
de frumoasd, avea un nas atdt
de subpirel §i o privire Incdntd-
tor de intersd, incdt nu te sdtu
rai 8o privestl. lar dacd din in.
tamplare deschid wvolumele scri-
sorilor ei englezesti ca acum, ¢u
vele doudl fotografii tipdrite la
inceput, simt o bdtae in piept,
vste ,EA" cu ovalul pur, cu obra.
zul neted st cu flaodra arzdndd'n
ochi, este ,EA", tot asa de mi-
nunatd st vie ca §i scr'sul el, re
care l-am citit prima oard de-

parte, in paf, suferindd ca
dédnsa.
In noaptea aceeq mu m'am

mai odthnit i moamel care dor.
mea ldngd mine, nu i.am mel
dat rigaz sd doarmd, trebuln
si-i spun, sd-i povestesc, 8d de-
seriy cum este o nuveld de KA-
THERINE MANSFIELD*. Mi

s2 pédree cd nimeni nu scrie ca

dinsa...

Am rdmas ore intregi in noap-
te, cugetdnd cu un fjel de spaia
md. Cidnd occve fe miscd addne,
te cuprinde teama.. ca in fola
infinitului.

Da, cred cd aceastd erireordi-
nard fermee o avut acest har, sd
atingd neatinsul, {impaipabilul.
Arta ¢f e ficutd numai din nu.
ante, surestii. Nu pune nicioda-
t& punetul pe 1, ci #fi lasd latitu-
dinee....

Este, are tdria sd fle addnc fe-
menind, nu-{ e delor ruskne.
Chiar decd i.ar i spus vreun

domn es'et cd femeile au 400 de’

grame de creer mai pufin decid
barbat'i, tot nu i.ar fi  fost si
dacd ar fi adiogat ¢ o literaild
de talia lui Goethe nu $'2  nds-
cut tned—cred o nu g'ar fi sin.
chisit — ea stia ce .gtia gi s
multumit cu atdf. N'a cdutal
sti.st desdvirseascd arta, ci f.ina
te, pe cere a cizelat-o pdnd 'u
ultima clipd a viefi.

A fugit de desfdtdri gl rdsfd-
turt, stiind cf mae'nd  sufletul,
ultimele tuni le.a trdit voit in
lipsuri...

Pe timpul aecla era un proism!

De se va gdst un singur suflet,
core cit'nd-o peste veacuri sd-i
fie dragd — trdind in el, va i
rdspldatitd .

LUCIA DEM. BALACESCU
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1. Agibiceanu, venerabilul
patriarh al serisului nostru ar-
delenesc & avui, intotdeauna,
ceva de spus. Deaceea poate
nici nu l-au preocupat timbre-
le mai rafinate ale graiului
Zidirile lui literare sunt zidiri
rdicate din rocd mohordid §1
durd si nicidecum din traver-
tin caid sau gresie impo.obiti
cu dantelarii. Nu inseamnd
| insd, aceasta, ¢i proza lui n'ar

avea sul. Dimpouiva., Stuul
 Jui I. Agarbiceanu se lasd

foarte bine precizat. El izvo-
rigte din insdgi matca dureri~
lor 3i inddrjuor ardeiene, din
insusi sufletul aceta funciar-
. mente serios si viril care, ne-
 puidnd conla pe nci o priete-
nie in afard de sobra ap.ecare
peste propriile sale jeluai §i
- nadejdr §i care, lovit dg pre-
- jtindeni cu lay.tate §i dusma-
- nie, 5'a ridicat drepl ca o Le-
" funatd inspre ceruriie prea
gamibatoare de  deasupra-l
Un astfel de sutlet nu ¢ lemn
de vioarg fécut s cuprinda
| pani'n ultimele-i ghicir ein-
teeul izvodit duin simplu  joc.
Un astfel de sutlet e gorun cu

- trunchiul crestat de izbelistis
stejar noduros In coroana cd-
tia nu-si face cu.b pasirea
miiastri a prea plidcutei pen-
: 4ru auz limbutii, ¢i se frang
virtejele furtunii.

Ardeleanul, si, in aceastd
primard calitate a sa I. Agér-
biceanu spune ceeace are de
gus §i nimic mai mult, Mile-
" niile de continuitate $L rez.s-
' tentd etnicd intr'o tard dela
-Inceput a ta, pe care insi fi-o
 disputld si ti-o viclenesc toh
' yeneticii conjurati, te obligd
la inchidere In tine insut; $l
la grai putin, dard direcc si

- pozitiv ca fapta. Din  acest
punct de vedete ardeleangl,
cind scrie, stdpédneste, prin

excelen{a, genul epic, otolind,
| in mod instineiiv, sinucasa §i
- onctuoasa curgere a stilului
povestitor. Nu cunosc n.ci un
- basm ardelenesc care sji de-
paseascd scheletul cinstit al
actiunii pe care o desfioari.
' Si nu cunosc nici o poveste
romaneascd din Ardeal care
54 nu se remarce printr'un fel
aparte, obiectlv §i economic,
de a se relata. Chiar gi acolo
 unde au abordat fantasticul,
Slavici, Agirbiceanu, Rebrea-
nu, §i pdnd si prea de vreme
disparutul Pavel Dan, gi-au
manifestat net preferintele
pentru linia clard, geometric,
“gjustatd momentuwlui. ,Haaul
Ancute, ,,Ochij Majcii Dom-
- nului”, ,La Medeleni”, nu
sunt $i nu ar fi putut si fie
pirti scrise de ardeleni.

In afarid de acestea, prozato-
ml, ea de altfel $i poewul .r-
delean, au o orientare precisd
catra datul si faptul moral.

Dacy opera literard trebuie
sau nu si fie si operd morala
inainte de toate, ¢ 0 chestiune
yeche. In orice caz, opera li-
terard nu poate $i nu trebuie
#3 fie moralistad precum, cel
putin in aceeasi méisurd, nu
poate §i nu trebuie si fie im-
potriva moralel. Faptul insd
e autorii ardeleni au wvidit,
~ si mai ales in cazul lui L
Agérbiceanu, — afinitdti spe-
ciale pentru intemeierile mo-
rale cele mail sAnidtoase ale
gerisului lor, denotd, Ilarasi,
prezenta unui substrat sufle-
tesc commun foarte caracteristic,
foarte solid si foarte bine
strycturat.

Morala e, in fond, nu atit
cod social, — departe de noi
teoria minciunilor conventio-
nale! — c%t este instinet, ar-
mi de apirare impotr.va vi-
cigrilor gi dagenerdriior hio-
sceiologice ale unei comuni-
titi, echilibru firesc prin care
ne inserdm, asa zicdnd. in in-
sisi legea supremi ce guver-
neazd intreg universuyl.

Cd moralul ridzbate mai pa-
tent in scrisul ardelencsc, se
datoreazd vitregei Imprejuriri
care a vrut ca ardeleanul s#
fie mereu in gardd fajd de
imorala opresiune suferiti din
partea dusmanilor sii.

Considerati‘le de mal sus ne
grau necesare Inainte de a
spune cafeva cuvinte despre
pou apirutia carte a roman-
elerulti I. Agirbiceanu.

Prezentat, in conditii tehni-~
e excelente de citre prima
editurd a Tirif, romanul ,Li-
ceant,... Qdinioard” actualizea-
z3 o temi simtiti pe trupul si
cugetul tuturora citi suntem
ramani, ci¥ci ,Licean,.. Odi-

.

‘nagional odata cu

nioari” este cartea de mare
cumsecidenie, munca, ideal g
jerua a uawl sullet cnermat de
miragiile gcolii nu peniru a se
face ,domn” ci pentru o aitd
menire, nelimuriéd la inceput,
dar incoliitd, crescutd §i inlio-
Titd cu rard nobiete odatd cu
prima limpezire a tinerejii.
Ion Albu, orianul din cemu-
na Bogatul nimerejie uja di-
rectiunii  gcoiilor romanesii
din iaj aproape la fel cum
nimerese cop.ii parasifi din
poveste uga sfintei Vineri
1 acest ,praslea” al ciudatu-
lui ,reverendism” Ion Pascu,
trece, asemenea adevarai.ui
Praslea, purin toate necazuriie
unw  modest, respeciuvs i
vrednic elev g§i biiat de servi-
‘viu yi ajunge, dimpreunid cu
atji doi colegi adevaral erou
incheérea
stud.ilor secundare. ispravile
lui gj ale lor sunt doud gesiuri
de alirmare a uwaui ciec sadit
adanc in sufieteie canajlohaii-
lor. Peniru aceste jspravi insg,
— dintre cari uaa lusese ar-

borarea unor prea frumoase’

steaguri tricolore pe turnurue
catedralel d.an blaj, pe F.aa
Libertajii 1 la crucea lul lasi-
cu, jara a doua proclamarea
unei devize — pentru aceste
ispriav. stdpanirea streind
interzice accesul la studii su-
perivare. Tinern se vad nevoil
sd treaca in ,[ard’. ion Albu,
aluns apoi prolesor, cade 1nsd,
pe pamant ardelean, in primele
lupwe pentru desropaea hea-
mului, Aceasta e ,intriga” pe
trama careia romancierui Ion
Agarpreeanu tese, dealungul
cewor douazeer de capilole
Lmpezi ca lumina zilei, po-
vestea unui destin.

Cartea o reconfortantiy i
strabituid de un suflu romé-
ne: rascolitor.

Citim un fragment:

,Jeromonahul Damian ij po-
vesti cele intamplate. . Batra-
nul, ascuitindu-l, se r.dici tot
mai mult dmn agternug, . cu
ochii tintd la c#lugar, pdnd ce
ajunse si sadd in pat, rezimat
de perini. .

— Cum vezi, dstia au inne-
bunit da tot. Nu-i chip si te
maj pofi intelege cu ei.

— Ha! fdcu batranul sufo-
cat, Talharii! )

— Se leagd de nigte baieti
gi le stricy intreg viitorul, ca
3i cand dintr'c dev.zi li s'ar
putea aprinde tara!

— Cum e deviza
Mi-aj sti spune?

— Sunt niste promisiuni in-
sufletite, cum le sade bine
unor tineri ca ei:

In foc vom intra
Venin vom lua
Pentru idealul national!

Ochii bolnavului se umplu-
ri de lacrimi,

-— E frumoasi deviza! Nici
nu este alt drum de maintuire
penitru noi. Bravi ficiori! Tot-
deauna am crezut cd din loni-
cd &sta al meu se va alege un
om !

~ Da, toate-s bune si fru-
moase, da ce va face biiatul si
ceilalti doi? Nici la teologie
mi se vor putea inscrie,

In clipa aceea se auzi ciocd-
nit cunoscut in uge. Intri Io-
nicd Albu, Padrea mai inalt,
ma’ drept. Desi era palid, pi-
rea transfigurat, pirea ci un
nimb de lumind ii inconjura
fruntea. Privirile lui erau tari,
ca de otel. Jertfa ce o aduse
penitru foti pirea ci l-a trecut
abea acum prin adeviratul

aceea ?

examen de maturitate,
— lonici, mii lonich, ce
mi-ai ficut iar! zise gazda

intr'un elan de dragoste. Vino
mai aproape! Vino langi mi-
ne. i mai aproape ! Pleaci-te
putin !

Ionicd se simti imbratisat
de bratele uscate ale canoni-
cului, g se simti sirutat fier-
binte pe améndoi obrajii, La-
erimi se prelingeau pe pariia-
sele de pe obrajii bolnavulul.
Ionicd, miscat cum nu mai fu-
sese niciodati in viatd, nu gtiu
ce si facd. Se plecd si-i siru-
td maéna. Calugirul, miscat si
el, se uita pe fereastra.

— AdA tabloul acela,.
Tonicid, sd-1 vad si eu!

Elevul aduse tabloul.
muitd vreme canonicul nu
putt: vedea nimic printre la-
crim’le ce-i umpleau ochii al-
bastri. .

In sfarsit putu citi cele trei
randuri. Erau scrise cu litere
mari, desenate parci nu scrise.
Le citi de mai nrulte ori.

mai

le’

Dar .

Cronica literara

. Agarbiceanu: ,Licean...Ofinigara"

(Fundatiile Regale pentru: literaturd si artd)

— 51 pentru un crez tine-
resc li s'a dat o pedeapsi bar-

bar3, zise Iieromonahul Da-
mian.

— Crezul dsta ii va maénca
pe eil..”

»Cartea e reconfortantd si
strabatutd de un suflu roméi-
nesc rascolitor”, spuneam. Tre~
buie si. addogim ca e suflul
dreptatii, Ori, tocmai aceastd
dreptate a noastrd a tuturora
e mai b'ne exprimati asa cum
o exprimad Ion Agarbiceanu:
Simplu, cinstit, fara afectare
literaturizanta. _

Existd scriltori carf isi co-
board din ceruri mlidierile
frazeologice, creand o limbé
ipostazata, subtiati g plind de
culoare boreald sau stravezie

-ca aerul ce scalda coastele me-

diraneene. Dar sunt si serii-
tori cari, bizuindu-se numai si
numai pe rezistentele firegti
ale graiului supt odati cu lap-
tele matern, scriu nu pentru
a se deoseb! de ceilalfi ai lor
c¢i pentru. & le tilméci pilda
de care au nevoie ca de insigl
evanighelia . Domnului, Ion
Agérbiceanu face parte din
ceata paménteascd s romé-
neascd a acestor dn  urmi
sfinti ai datoriei omului fatad
de om, — ai datoriei romanu-
lui fatd de roman. ’

TRAIAN CHELARIU

UNIVERSUL UTERAR

Saria din S agdala

Marie din Magdalena — tristi stea —
Ne-am intilnit in cartea de citire,

Si 'n anii dragi — copilaria meg —
Aij foist intéia lor bunivestre.

Tar maj ¢irziu, cind gindul ostenit
Tristet. fild pe zeci i zeci de coale,
In suflet gi mai plind ai vent

Cum vine toamna, seara, in ocoale.

Cu tinc, crese in mine svelti platani,
$i tot cu tine, toamna ’'n suflet vine,
Cu tne-am pribeg.t atatia ani

$i am nutrit sperante de mazj bine.

Acum, in pragul amintirii sténd,
Ca un Isus pe cruce 'ntre tilhari,
Te regisese in ficcare génd,

Zeifa mea, cu ochi albagty’, mari.

GEORGE PAUN

Csutstorul de comori

Cdutdtorul de comori

Isi duce truda lui amard

Din zorii zilei pdnd'n seard,
Din miezul noptii pdnd'n zowi.

Hulit ades de muritori,
Strdin de tot ce-l inconjoard,
Cdutdtorul de comori

Isi duce trudae lui amard.

oi cdnd gdseste piatra rard
Sfidénd arginii sungtori —
Uitdnd de lipsd si ocard

O ddruie la trecdiori
Cautdtorul de comori...

EMIL BAICOIANU

Slocturnd de @ﬁopin

Miinile tale eideau atunci pe clape
Alene, mianunchiu de petale

$i par’cd auzeam pe nesfirsite ape
Coriibile noptii plutind spre nei agale...

Veneau ca nigfe umbre imense din adéne
Cu céte-o stea inalld pe varfuri de catarg
Cu ancora ticerii, prinse la oblanc
Inviluite 'n neguri si 'n tarncle din larg.

Venean gonind lumina cu péinzele cat zarea
Cu pénze uriase de ceats ssiu de fum

5i toate ne-aducesu srre tirmuri inserarea
In murmurul de zedii inlin'pat pe drum

Cand armonia caldd mai stiruia in soapte
O vraji ca o boare ne-aluneca pe gene
Incé! méiinile tzle, mi sz pireau in noapte
Doj ingeri de zipadd ce se topeau alcne...

. -

M. 1. COSMA

—— -

CAR
Banatul gi-a alcituit gi el o
antologie liricd, Dupd Bucovi-
wa §i dupd Ardeal, nu se putea
&2 aceastd provincie, care e
wfruncea”, sd rdmdnd la urmd...
i iatd cd d. Ion Stoia Udrea
ne ddruegte o carte care se
chiamd ,,11 poeti bindfeni”.
Dupd antologiile lui Streinul §i
Giurgiuca, aceasta de oazi
vine sd completeze harta li-
rvicd ¢ Romdniei Mari. De
undeva, din locuri nespus de
dragi, am mai primit nu de
mult o antologie dureroasd ca
0 rand, nu prin continutul e,
valoros, ci prin gtampilele pog-
tei.

Nu prea stiu dacd toti cei
2117 din cartea d-lui Ion Stoia
Udrea sunt §i ,,poefi”, cum se
anunfd in titlu, Cdtive insd
sunt, de bund seamd. Unul de-
ar fi §i tot ar ajunge!

Ceeace ne-a pldcut in aceas-
td culegere, este gerul acela re-
gional, ned format si pur, ae-
rul ,,Anei Logojana” — ne-am
ingddui sd-1 numim. Poetii din
Banat {nu tofi.cei 11) sunt insd
poeti, nu numai prin vocabu-
lar, cum le reproga cineva mai
zilele trecute, ci prin congtiin-
ta lor poeticd — lucru care de
cele mai multe ori valoreazd
imens. Dacd am sta pe un plan
critic, {atitudine pe care tim-
pul st mai ales spatiul nu ne-o
ingdduie) poate cf am avea de
fdcut obiectiuni — §i numeroa-
se incd. Am gveq poate de vor-
bit despre unele,K omisiuni sau
despre anumite ,umpluturi”,
ar trebui poate sd ne oprim pe
marginea unor nepermise stan-
gdcii... Nu e timp.

Cei ,11" din paginile admi-
rabil tipdrite ale d-lui Iom Stoia
Udrea, nu ne indoim od vor sti
84 ne trimitd curdnd actul lor
de prezent{d poeticd, nu gungu-
rit, ¢i bdrbdtese si clar. Fie cd
va fi C. Miu Lerca, sau Pavel
P. Belu, fie cd va fi retrasul
Mihai Novae, Banatul »a exis-
ta liric intre noi, pierzdnd poa-
te un unu de lingd ,,117 — dar
cagtigind un poet!

Tk

D. C. Sincu e actor gi serie
versuri, Pop Martian a scris gi
el poesii, Ana Luoa scrie §i ea,
Emil Botta e un mare poet. D,
Sincu e tipdrit un volum inti-
tulat ,Deslegare de trecut”.
Am glisit in uaceastdé plachetd
atdtea inrduri, mici stdngdcii

' N ———
-~ i t—

CANTECE NOUI

TI...

§i banalitdi, incdt am fost une-
ori nedumeriti — cu toate cf
n'avem obiceiul sd ne legdm de
aceste amdnunte. Un poet ¢ un
poet, fie el gi sténgopt — i d.
Sincu e un poet. E drept o
deocamdaetd mat are mult pind
igi va afla calea, dar cele cdte-
va poesii intregi pe care le-am
remarcatl cu bucurie in plache-
ta d-sole, ne vestesc cd va tre-
bui si si-o afle. Promisiunile
se fin.

Deaceea d. Sincu, actor $i
poet, nu ne indoim cd ne va da
in a doua se carte de versuri
un sbucium poetic ceve mai a-
dinc decdt acesta al primelor
exercifii. Pentrucd uneori ni
§a pdrut ed d. Sincu actorul,
uitdnd cd e §i poet, g confun-
dat focul sacru cu luming re-
flectorului,

St de pe urma confuziilor,
poezia n'e gvut de cdjtigat
nicicind.

&

Un fel de caiet - miniaturd,
ne trimite domnul V. Fluerag.
pdonete”, patrusprezece la nus
mir. S'ar putea ca d. Vasile
Flueras sd fie si un poet, dar
aceasta nu se remarcd deocam-
datd. D-sa gtie ce este un so-
net, cu toate cd deseori uitd,
sdltdnd intr'un picior, ca lg o
sdrbd cdmpeneascd. Sonetul e
disciplind gt aceste salturi nu
sunt ingdduite in cuprinsul
Iwi., D. V. Fluerag trebue sd
respecte lucrul oacesta, care e
esential, de vreme ce-{i inti-
tulezi o cdrtulie ,,Sonete”. Cu
o mireasmd de edmp gi de glie,
ddnsuwl cearcd sd cdnte, st une-
ori izbutegie. In clipe in care
va §ti 5’0o dovedeascd neintre-
rupt, soviiala §i rezerva aces-
tui semn de exclamare se ve
schimba intr'o odeziune pe
care nu i-0 précwpetim nimd-
nui

Numai s'o merite...

STEFAN BACIU ,

N. B. Manuscrisele se trimit
la redactie, mentionandu-se pe
plic: pentru $t. B. $Si rdspun-
surile: L. Dar, Luca J., Ste-
rign Gh., M. Calcea, Viadimir
R., C. Milculescu, T. Anast,
Cogo Gh., Melinte V. Alfons
Aureliv, D. Ahriti, Doru C,
M. Popa Med.,, S. H. Tartea,
M .Gaftoiu, C. D. Pop., L P.
Golban: NU !

~CASA SCOALELOR”

igt comtinui programul editorial,
cu o harnic.e §i p pricepere cale
fae -dovada deplia, ¢a aciuala
conducere injeiege periect rosiul
unei astie]l de caituri, ue a ras-
pamti cariea buaa, carica de fo-
luS -- nu pumai aceea luerard —
in siraturlde ceie mal largi de
celitori. breaceea, opere de aleasd
f1ould §i Subsianga  inieleciuald
cum sun} YeCeuwul vo.um de
eseuri: Fiuosofie i poes.e de Tu-
dor Vianua sau Aspecie unice con-
iemporane de Serpan Crocitlescu,
pot sd admi:d §i veciniiajea ior,
in acelag program edsorial, lu-
criri gare se adreseazd unor ger-
celajori cu preocupari mai spe-
cializate, cum esie interesauinl
studiu de Topon.mie veche ro-
maéneascd, dun pmutul Bistrited
moigovene, de Pr. C. Matasi sau
brogura de popularizare Plante
med.cinale a Preciului Rovenia.

Anuf irecut, edilura ,Casel
Scoalelor” a tipdrit, inire altele,
importania lucrare, de un mare
interes stinjific i de aciuali-
tate: Etn.cul romainesc, de pro-
feseorml C. Ridutescu-Molru, FPoe-
zil popucare eculese de Vasile
Alecsandri §i imirg frumeasid
edifie, admirabil Pusirati, Po-
vesiile gi Amintirile lui Cregnga.

Opere pe care lg agteplam cu
un legitm interes, surt alun-

fate in programul ediorial, pen-

tru o recenid aparijie, ca de
pildd: Isworia literaturii roméne
moderne de Serhg Cioculescu,
Viadimir Streinu gi Tudor Vianu;
Istoria teatrului romanesc de I,
M. Sadeveanu; Tradifie i poezie
de Jon Piliat, eic,

ROMANCIERUL
TUL ION

$1 NUVELIS-
DRAGOMIR

Debuytul in literaturd al d-lui
Ion Dragomir g insemndt genw
tru quior un binemeritat succes.
Graba ¢u care cititorii nepreve.
nift au cumpdrat romanpul DIS-
PERATII, ajuns dupd un an de
la aparitie, lo o trein editie, o
fost confirmati de aprecierile
unanim elogioase ale profesic-
niyitlor condeiului critic. A fost
subliniat, cu acel prilej, un de.
but core erg mai muit decdt o
fdgdduiald, fdrd inegalitdtile i
ezitdrile aproepe inerente inle-
putului,

Proza d-lui Ion Dragomir are
accentul veridic al experientzlor
necfutate st nedorite, al  vietit
traitd fdard premeditare, cu sin-
ceritatea  primard a4 golanulni
infometat care Iinghite wipere
pentru cdliva gologani si mnu.si
face scrupule din  specularea
credulitdfii progtilor. Cu excep-
fic nuvelei care a dat gi  titlul
volumului, nici ung din schifele,

SRS L]
L] P
| [T

amintirile sou evocdrile din In-
ghititorul de vipere nu se intin-
de pe mat mult de 8—10 pagini.
Substante epicd a prozelor volu-
mului cste de  calilate:

oricnitaren liricei sale.

CARTI NOUI

ovetrei” este hotiritor pentru
Deaceen
asteptim cu indreptifitd nerib-
dare, aparitia noului volum de

Q, cum ay fi vrut! Dar, din pd-
cale,
Tristul adevdr acesia e;

Vorba veche 'mcet-incet se pierde,

simpld versurj al poetului Teodor 8car- Azi suntem ,mondeni’ cuga €
trdsiturg sau poantd onecdoticd lat. a5ty
uncort, prin care se dd satisfac- Mesei din bdtrdni ,la iarbé-
tie curioritdjit amuzate a citite. »TREI DUZINI” de ALDEV verae*,
rului; alteort, un zambet md- - . . " Nu-i mai zice masd, ¢i pic-m.c.
soard, cu ¢ nuanti abip percep- LXStd 0 p:ejudeqata, a lj era;
tibild, dela increderse sovditoare 'WEH grave impotriva literaturi DOMNUL PAUL LAHOVARY

tned, lg scepticismul totugi nu
definitiv resemnat st acrit, va-
riatia dispozifiel sufletzsii a po-

preccupiri saiioase.

vestitorului, odatd cu maodifica-
rea climgtului povestirii. In a-
ccastd  privingd, mai ales freg-
mentele grupte sub titlul generic
»Escalele mizeriei” indreptijesc,
prin cursivitateq lineard si  fi-
nefed desenului, asemdnaren cu
podoabele iegite din truda giu-
vaergivlui, rdscumpdraid toatd
tn bucuria lucrului sortit desd-
vdargirii, definitivdrii, prin artd.

»VATRA MAGILCR"
se va intifula noul volum de ver-

surj al poetului Teodor Scarlat,
ce va apare in cursul lunei Mar-

tle, 1a ung din marile edituri
buecurestcae,
Tradifionalismul, infeles nu

atit ca adeziune la o furmuld
sau geoald literard §i cu aiit mai
putin ¢q adeziune formmati, pro-
gramaltied, dar g explesie pece-
sard 2 unuj fel de a se simiti s0-
lidar cu (ot ceea ce incadreazd
intr'o contiuitlate de spirit ro-
mineasca, — jatd sensul intim de
la care se inspird poemele adu-
nate in pouna carte a d-lui Teo-
dor Scarlat.

Dragosieg de piméant, dragos-
te fizicd, jdrineascd, e uiul din
prilejurile gele mai fecuande de
inspirajie a volumului Vatra ma-
gilor, deoarece piminiul inseam-
nd forma concretdi, palpab:i si
in acelag timp garantia continui-
tifii in spirit, El esie inti’alovar
»V2ira magicd” in Jjurul chreia
se gduni si dela care radiazd
cx o poud vigeare, forfele de
creatie spirituaii ale unui popor.

Desigur, momentul in care un
poet devine sensibil la aceasid
magie §i inltd in zopa vrijili a

da, iubitorul de poezie subtire si
ermetici — greu accesibili oiti-
torwii griabit, care nu vrea sa-gi
dea nicio ostenecald, sccotind ci
lectura este doar un fel de a se
d:stra, ¢z oricare altul — dispre-
fuleste sincer vers:ficatia ugoara,
de improvizat'e spcatani si fa-
cila, a scniitoriior al caror $cop
mirturisit este sd-gi cdsiige un
public cat de larg, oricat de pu-
tit pretentics.

E insi si acessta o prejude-
ca:d, dar dacd =o renunid la ea,
cititorul va gus'a cu satisfactie
sprintenele vers'ficiri, de o buni
d'spozitie inveselitoare atdt de
comunicativad ale umoristwlui Al-
dev, publicate in volumul ,Trej

duzini* {(,Vremea“, DBucuresii
1942).
Ingeniozitate, fontezie, rimi

usoard, un sani al parodie] re-
marcabl iatd calitdfile pe care
cititorul le wva aprecia, Iatrunite
ma. a'es in bucatn ,,Mult e dulce
si frumensd limba ce-o vorbim®,

Strofe ca acestea, vor fi proba-.

bil, gusia'e, cu deosebire:

Dacd ,mult e dulce §i frumoasi”

Cum tot spunem limba ce-0
vorbim®

§i intredevdr ,armonioasd”,

Nu ‘nteleg de ce-o schimonosim.

.8i-0 bdlfdm cu alte limbi strdine,

Fonfiind pe nas sau printre dingi,
Parcd, nu jtiu cum, ne-ar fi rusine
Ping §i de graiul din pdringi.
As fi vrut sd n'am deloc dreptate
In aceastd satird ,in spe®,

usoare gi alta simetricd, a litera-
turii usoare impotriva aceleja cu
Variantele
si nuantele pe tema acesior pre-
judecdti sunt numercase. De pil-

publicd in ultimul nuomar 2l
rev.stei ,VKEMiA* yn s.udln
subsianjial §i vin asupra dom-
nie, impardtese] Teodora a Bi-
zanjului, scojdnd in reliel o sea-~
mi de probicme polit.co-sociale
ale timpului, Logata bibliografie
ce insofesie acest swudiu gi felul
cum esle prezentat subieciul, ii
con erd o vajoare islorici de prim
ordin,

*

D. GRIGORE BAJENARU, auto—
rut romanuiyj de rasundicr succes
#Cismigiu & Comp.” lucreazd la
un noy roman humoristc de a-
mintiri ,Ingemndii.e unui conjo-
pist*, in care se va of.indi viata
functiondreasci din ulumii zece
ani, cu morgvurile, intrigile si
pitorescul ei.

Tindnd seama de realul talent
de caruclerizare g4l autorulu, re-
levat cu puisosinid in  ulumul
volum, asweplim cu interes nouy
lucrare, fiind convingi cd g de
data aceasta, d. Grigore Bijema-
ru ne va infifiga tipur: veridice
de siujbasé mari si mici, vazuti
in diferite gituglii de multe ori
nebdnuite gi incadrati in amin-
tirile personale ale scriiiorulud,
un adane cunoscitor g] vietii
functioniresgti,

' O CARTE PASIONANTA:
»+MOBY DICK” §I UN SCRIITOR
CIUDAT: HERMAN MELVILLE

De curand,, vitrinele Librariilor
#’au imbogitit cu ¢ nouad carte:
»Moby Dick” (Editura Moderna,
1843) de scriitorul american
Herman Melville, in traducerea
d-nei Wally Alexandrescu.

Ne amintim de prezentarea
entuziastd pe care i-a fdcut-o
Jean Gione: ,Pour salenr Mel-
ville* cu prilejul publicirii in

frantuzeste & oceleiasi opere, Am
citit prefats traduci!oare! in ro-
minesie: pe sase pag.ni  este
evocatd, in culorile cee mal a-
tragatoare, atmosfera de roman-
tism exaltay peniru climatele si
peisagile exotize in care a trait
extraordina:wl gven‘urier gl spi-
ritului si geografie! decpotrivé,
care a fost Herman Melville.
Poriretul scriitorului esie dea-
semen! schifat de d-na Wally
Aexandrescu, in urmétoarele
trisituri izbitosre de via}d vero-
dicd: ,Meiville are imaginatia sl
darul de colorist al unui poet,
Tara sid plardd contactul cu rea-
fitatea. Isi bate joc §i glumeste,
‘cu acea g.umi in aparenti paivl
51 necontatd ce se numegle: hu~

mnor ! sl sHe

Cunoagte ocameni
si-i pund in scend cu vervi nes-
pusi — in felul shakespearean”.
Despre romanul insugi, tradu-
cétoarea scrie aga:
»Moby Dick” — sau ,Balena

Albid’ este una dintre cértile
cele mai stranii, cit si una din-
tre lucrdrile ceie mai valoroase
consacrate marinarulud §i maril.
Inchipuéti-vA pe Jules Verne
dublat de Shakespeare, de Edgar
Allan Poe §i  Nietzsche — in
gtare sd duck In sarcina unui ro-
man, in afard de un tratat de
navigatie cu panze, gi chipurile
schimbitoare ale marilor, im-
preund cu o drami fantastichd de
const:inti! Este Pequod un vas
cu adevarat sau un Vas-Fak-
tomi 7., Cipitanul Ahab esie un
om — sau un demon ?.. Fard sd
incetez¢ de a fi un adevirat
vanator de balene, Ahab izi fas-
cineazd echipagiul si tirigte In-
trun iad ai creatiunii iuji — eu |
totii in ciutarea monsirului cars -
i-a  sfartecat piciorul. Técutds
pizmas, adevirat geniu al infers-
nului, Ahab se duce sd-ji urmiab
reasca dugmanul in maérile acare
traliene. Tramb:tagii lui Aoén-
vesiesc tuturcr navelor pe  Insi
le inldnese in cale, intrd tot,
du-je¢ despre Moby Dyck ! Dick,
Ahab, cu echipaj cu.vas c¢isfru-
cad vigtmele tui Moby *Pick
‘Povestirea urmaril si dezéplo~
lui vasului ,Pequod” este e
Melville a creat o nouk. mil i~
gie a oceanulul” 24T
Cu aceastd prezentare iapit

toare gi in frumoasar ypgucers
a d-nei W. Alexandreseginu ne
indoim c¢ci opera lui Melville va
evea succesul pe care Il meritl
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CONFERINTA DELA RAD

Intoemindu-si nodul cravatei, Sandu fluera un
mars pentru copii. In clipele lui de bund dispozijle,
acestea 1 erau cantecele preferate ; cand le fredo-
na, pe sub zimbetul bucuriel, se prelingea pe ne.
simtite o umbra de melancolie, la gdndul c# pronia,
cereascd i tAnira lul soile nu l-au Imbogatit pana
atuncl cu nici o odrasli. }

In apele limpezl ale oglinzil aparu imaginea Co-
rinei, nevasta Iuj, care 1l4si pe birou un sul de
hirtie,

— Uite copla manuscrisulul.

Dupé ce s'a Intrerupt din fluerat, Sandu a griit
chitre imaginea din oglindai,

— Stil, Cora, ¢ lul Dudu i-a plicut mult cum
este scrisi...

~— A citit-o 7 Ti-a spus ?

- Inchipule-ti.

— Eu am vrut s nu stii tu c& el o cunoagte din
manuscris.

- De ce?

— Ase, 58-ti vorbeasci dupd conferinié.

— Al dreptate. Cred ci n’o va asculta eu plice-
re, sau n'o va asculta de loc, de vreme ce stie des-
pre ce este vorba. In orice caz, in chipul acesta
t1-ai atras si tie elogli.

-— Mie ?

- Da. I.a plicut cum este batutd la masini
8tle ca al transcris-o tu.

— ME& ironizezl.

— Ba niel de cum. M3 superi dacl binuiegt! as-
ta. Nu fac decdt si adaug la recunostinja mea
complimentele unui prieten dragut si amabll.

— CAt de putin este ceea ce am ficut eu pe lan.
g4 munca ta !

— Te subpretuiestl, Coma ; crezi ¢ multe sotil
fae coea ce faci tu? Firegte n'am sa-tl cer s til tu
conferinte, dar sl asa...

— CAt este ceasul ?

— Opt si doutizecl.

— Cat timp facl pané la Radio ?

—~— La ducere cel muly un sfert de ord. La inapo-
iere o jumitate; viu pe jos, vreau sb iau putin aer.

Impreund cu cele doufizeci de minute ale confe-
rintei, Cora totalizd in gand o ord st cinel minute.

. — Trebule si te grabesti. E tarziu,

— Sunt gata. ’

= Iar Ifi este cravata strambé. Stal putin s& ti-o
Indrept.

-~ Bine, bine...

Cora 1 acoperl guara cu palma, muti nodul cra-
vatel spre dreapta, apol spre stinga ¢ 1l fixi, In
sfargit, la locul dels Inceput, care era cel mal co-
rect cu putinti. Privindu.se In oglinda ochilor el
zAmbitori, fard si se vadi asa cum apirea acolo,
Sandu U prinse obrajil in palme si o sfrutd cu du-
logie paterni.

— CAt de dulce isi stralucesc ochli astd seard,
Cora !

Drept rispuns, ea salt4 In vArful picioarelor si
1 sirutd scurt, apoi I lug de bret st 11 petrecu spre
fegire. In dreptul biroului se opri, Iud sulwl de har-
$ie st 1.1 Inmand surfizénd.

— Uite copia. 34 mi-o adueci inapoi.

Aproape de usdt Sandu primi intdmpinarea Li-
nel, care se ivi emoflonati, stergndu-gi mainile pe
gort.

- — B4 vi ajute Dumnezeu la radiu, conagule.

- Multumesc, Lina. S& trilesti.

DupZ ce umbra lul Sandu s5'a contopit cu
noaptes, Lina a inchis cu grijd usa dela intrare si
8'g Intors clitre sidpand-sa si-1 spund o vorbd de
laud# pentru corasul el, care munceste mai abitir
decht altil la varsta lui, Nu stie ea ? Ci prin malte
case a mal fost, dar...

- Lina, Lina !

Cora, care dispiruse pe nesimtite de iAnga ea, o
striga din salon. :

— Taca acum, conitd. Tacitd-mi's.

Zorind incet, 151 gisi stapana in jurul telefonu-
luj,

— Ce faci acums, Lina ?

— Pal, conitd, nimica. Astept si-l aud si eu pe
Domnul la radin, care este pentru Intiia oard.

- Vrei neapirat sd-1 auzt ?

— D'apot, dacid-mi dati voie, ¢i de abla agtept.

— Bine, fle. Dar uite; eu trebuie si plec putin
pand Intr'un loc.

— 8! nu auzitl... ?

-— Nu te priveste. Ascult radio aeolo unde ma
duc. 88 al grije. Acum du-te. Am 53 te chem eu
c&nd bplec.

— Cum vi-i vola, conitd.

Lina iesl spre bucltirie. Cora ridicid receptorul
gl vart de cinel ori degetul! ardtitor in inelele dis-
culul eu numers, pe care i1 Invarti tot de atitea
ori, atat cat Ingdduta limbul metalic opritor.

— Allo... Tu esti, Dudu? Da.. A plecat chiar
acum... Sigur ¢d da.. Vin numal declit... cinej mi-
nute.., Mmi?... Pa.

Dupi cinci minute, imbrécatd ca pentru o seard
de premierd, Cora suni servitoarea. Lina se ivi In

ugd.
— Am plecat, Lina, 83 ai grije de casi In lipsa .

mee. Stad alci 1Angd aparat. Dacd vrei, e agezi In
fotoliu.

Lins inliturad en mana si cu capul ultima favoa-
e a stipinei. .

— Vin numsaidecédt dupid conferinti.

— Bu vi astept iaca alel

- Bine. Buni seara.

-~ Baru'ména, coniti.

_£i’1‘anie

" Peste tata cerulul — amurg gandit cu inima —

. Arec blinde fantasme de aur.

_3’ntorn usor spre dreapta,

'Me caut.
sPntdnd de gandurl uitate, sfarsit de melodie 'n
3 1 mine.

_.'I'egt fruntea sus.

i & cadd in adincuri
Erktetea fard noimai.

-Jn_ceas de-albastru. Seard.
Al glas si mai vorbeascd cu tine 31 cn mine

-4 Fe fete de ceruri fantasme
i De aur, de basm i mihnire,

Bunt lesuri de zlle In noapte.
‘Roraa, 1942,

OTILIA GHIBU

o o Y — T S PRI &

de GH. ENACHE

Sllueta Corel se pierdu pe urmele lui Sandu. A-
ceasta insd le pardsi cotind din strada Amezel pe
strada Balcescu. Se opri In dreptul unei case, a-
runcd instinctiv in jur o privire turige, desl intu-
nericul era atat de des, incit nu puiea nici si va-
da si nicl s fie vazutd mai departe de doi pasi, a-
poi, sigurd de sine, alergh la lift 5l urci doud ca-
turi.

Dudu apiru inaintea apartamentului siu inain-
te ca soneria si vibreze a doua chemare scurti con.
veniti, . .

Intinzand bratele spre Cora, o atrase Induntru,
catre sine, seducitor i, pe datd ce usa se inchise
in urma lor, o imbritisa cu sete, credincios soco-
telil ¢a lipsa de timp cerea inliturarea oricarel
introduceri. .

— Chiar asa, dintr'odatid ? protestid ea apisin.
du-i cu un deget gratios barbia.

— BEsti superbi asté seard, Cora.

— Gésesti ? Sunt incantata.

— Unde vrei sa sezi ? intrebd el cn voce tremu-
randsd, aratand canapeaua.

— Nu, nu acolo, Stau aici, langd fereaswy. Dar,
te rog, da aparatul mai incet.

" -—— Cu plécere ; dach vrei il opresc.

-—~ Nu este nevoie, c&ntd frumos,

- Bine... dar... nu putem vorbi... ne distreazi.
. — Cate minute mal sunt pand Incepe ?

— Cinel.

— Atunci de ce sid-l mai oprim; pentru ecincl mi-
nute ?

Dudu paru cAteva clipe ingandurat, apoi soptl
Inclinandu-se spre ea.

~— Tu chiar vrei s3 asculfl conferinta ?

— Trehuie... -

— De ce ? Doar stil despre ce este vorba, eu la
fel. Nu avem decit si spunem cid am ascultat. Nu
cred si aibe trac..,

Cora, fard s& raspundi nimie, g rdmas cu privi-
rile plerdute in vag.

Dudu Intinse mina si apisé un buton, Luminile
mici ale aparatului de radlo s’au stins cu un poc-
net scurt, in urma ciruia acordurile unui vals lent
s’au prelins incet, tot mai incet, pAni ce s'au pier-
rut in tdcerea odAii.

%*

Dupi plecarea stipinei sale, Lina a ciseat a-
danc sl g prins a se Intinde cat o tineau midularele
sl plelea, apoi, gindindu-se cum s'ar putea folosl
mal bine de timpul liber si de atotstipanirea ca-
sei, roti privirile ciutitoare jur-imprejur. Pentru
el filnd situld, alimentele din dulapurile care se
intrevedean prin perdelele sirivezil ale unei usl
desculate n’o maj ispiteau, se mulfumi cu tihna
veghei In catifelele moi ale fotoliulul, langd apa-
ratul de radio. O singura pricing stirbea cat de cat
din plicerea de a se 1&fai in voie In moliciunea im.-
bietoare & mobilei: ingiduinta datd de stipana el
de a se ageza in fotoliu.

»Auzi, si.mi mal spuie mie asta. Parci nu stin
eu ce si fac ca si3-mi fie bine!" se ciini ea de una
singurai.

Drept rdzbunare, se tranti in droturile mol ale
mobile] atidt ¢4t il ingidula slabiciunea maruntae-
lor, care nu trebulau primejdulte de prea mult
zdruncin, apol intise méana, luad alene un ziar de
pe misuta de alfituri, 1 deschise si buchisi 1a pro-
gramul de radlo :

wHM... muzick usoard.. 4447%... Asa. Care va si
zicd Dommnul profesor Alexandrmy P#atrut.. adica
Domnul... ,,Cu-ren-te noi in teatrul con-tem-po-
ran“. Dar unde o mai fi §1 teatrul asta, miiculitd
Deamne? Ehe! Se vede ¢ din curentu de acolo i
s’au tras reumatismele, cd la National, slavid Dom-
nului, sé tot stai, nu odatd pe sdptimani cum se
duc boerii ; o viatd intreagi, cd doar am fost si eu
acolo si am asudat de m’am ficut leoarcd de api*.

Difuzorul aparatului imprastia in aerul vatuit at
salonului undele calde si leginatoare ale unui vals
ugor. Lina mal intoarse inainte si inapol cearceatu-
rile 2&tuite ale zisrului, citd intdmplirile din Capi-
tald, trecu peste unele titlur] care spuneau niste
bkazaconii fird nolmai si se opri la lista moriilor in-
siruitl pe vre-o trei coloane decorate cu tot atatea
siruri de cruciulite negre. Melancolia desteptatd
de tabloul funebru al ziarulul, oboseala si moliciu.
nea adormitoare a valsului l-au infiripat in vine
0 toropeald, care i-g apésat Incet, incet capul pe
spatarul fotoliului. Toecmal cand era gata si ati-
peascd, muzica s'a intrerupt. A urmat o pauzi de
citeva secunde, apei valsul a reinceput, pentru ca
nu dupad mudt timp si se intrerupid din ncu, pentru
mai multd vreme, Intr'un tarziu s’'a auzit o vace
barbiteascs, gravi.

— Atentiune ! Din motive technice posturile
noastre isi intrerup emisiunea.

— Ptii, socoteala Naibii! Tocmai cdnd s& vor-
beascd si conasul. Adics, — ce spun en ? — ¢i tre.
buia 53 inceapd de mult,

Panza care a urmat a pus-o pe ganduri. Ar fi
oprlt aparatul, care wruia incet sl subfire fard si
zicd nimie, insi 1i era teami si nu-l strice, ,,Sa te
culei? Nici pomeneald, Dachd ai sti tu, Lino, pe ce
buton sd pul mana pentru ca si stingi lumina si
uruitul eutied, al invart] odaté si te-ai duce in ag-
ternutul tiu, cd — cine stie ? — poate vine conita
Infurtati cd nu l-a auzit pe Domnul la radio, pe
care s’a dus ispre sd-] asculte la rude si prietene,
care, ¢a s5i ea, totl intr'o curiozitate asteptau cu
sufletul la gurd in jurul aparatului si este mai
bine s& nu dal ochi cu ea*.

Dintr'un gand intr’altul, Ling se hotari 58-5i 1ia
iglitele si s34 impleteascd un ciorap inceput de
curdnd. Trecu hotérirea in fapt si se asezd din
nou ia locul dinainte. Dusd de ganduri, 4 uitat re-
pede ticerea aparatulud.

Deodaitd, aceeasi voce babiteascd s'a spart in
difuzor, speriind-o.

— Atentiune. Reincepem emisiunea. Conferin-
ta d-lul Profesor Alexandru Patrut, intitulati ,Cu-
rente noul in teatrul contemporan® s'a aminat
pentru o dats, pe care o vom anunta ulterior.
Transmitem un.program de mugzicd exotici.

— Ehe | Se vede treaba ¢ a fost un ficut ca
tocmad acume sd se strice. Dar tot o 8’0 zicd. Deh.
Fie eand o fi, dac’asa vrea Cel de Sus!

Resemnandu-se si Inseilandu-si cugetul asupra
soartel, Lina s'a lasat purtatd In vraja unei uitari
de sine, din care a trezit-o clopotul soneriei.

—- Domnul! strigs ea sarind s& deschida usa. Ba
nu, Conita, sopti apoi incremenits la usa.

Cora nivili tnduntru scotandu-si palaria, Aler.
gind citre dormitor ii ficu semn si o urmeze,

Lina s’a supus fari si spuni niciun cuvant. Gra-
ba stipdnei sale era pentru ea o dovads neindoiel.
nicd de supérare. De aceea socotea ¢i este mai
bine si tach, decAt si-i impirtiseascd necazul.
Pironith 1&4ng# usa dormitorulud, asteptdnd  po-

runci, Lina privea cu sfials § cu admir

N - 2 a
a.lu_nuca o Jos matasurie mangiing mmglje cilg‘rf
pug;t.e ale wupului tanar si alb ca laptue ad sta-
pf;nel sale, Uang aceasta, dupad ciweva clipe dela
S04, 151 asvari pe sine un capat usor, Lana isl
lua Uma in diny $i nireba : !

-— Dé ce m’ajpl cuerat, Conita?

Spre swpruiered ei, Lora wesari,

— 4ah da. e wasem. Tu poli si te duct la cul-
care, Luna. Nu mai am hevose de tine astd seard.

— Dar Domnul ?...

~— Haide, pieacd mai repede | Btiu eu ce spun

Dupa ce Liua se indeparta citiva pasi, Cors i
Spuse ca intro doara.

— SlL. asculta! S nu cumva s vorhesti cu
Domiuiud despre ,,asta seard”., Nu trebuie si §lle ci
al ascullav ia raaio.

— Am ineies, Conitd.

= 1‘1_1_.t.e-9.1 cuicat numaddecat dupid ce a plecat
§l nu §ill ce 5'a lntamplat dupa aceea. Pricepi?
derT Vai, coniya! Ataza minte am §i eu cd doar..
~— Bine, bine. Poli si pleci.

II..ma. pardsi mtristatd ogaia,

D sunplitatea §i in bunul el simt Insi femeea
punea toata purtarea ciuasté a stapanel sale In
seama supararil pricinuite de intAmpares dela ra-
dio. De aceea s'a culcat intarindu-si hotarirea, ci
daca cineva ar aduce vorba despre sears cu radio
€a 54 nu audd §l si nu réspunds nimje.

*

Asteptand linigtit intr'un fotoliu
fata muicroionuiui, Sandu a prumit, ?Mﬁesiogeum
bure, @stnq;area adusa din partea directiunii pro-
grame.or ca, in urma intreruperii emusiunei, va
trebui si-si cileascd altadata conierinia. H1-a pa-
turie Caim un ziar ae seard cumparat in drum spre
studlo §i & pecat spre cass,

Dacd avea vreo parere de riu, aceeg nu se da-
tora amanari in sine, ci taptulul ca nu i-a facut
sofied sale, care tinea atdt, piiceres de a-l auzi
atuncl. ,Atata cusur are sl ea, mutitica — gandea
el — ca trebuie si-i fach o placere atunc) cand
vrea ea, Cum a trecut timpul, s'a dus...“ Dacd ar 1l
taiat firul in patru, Sandu ar fi vazut tnsi ci, In
ce-l privea, nu era vorba numai de dorinta de a-i
fa.ge soliel sale o placere, ¢i st de o multumire pro-
prie hnpun.lta la gandul cd manifestarea lul In
fapa microfonului i-ar fi adus o cregtere de presti-
giu 51 o recunoastere, din partea Corel, a vigoarel
sale spirituale, prin care compensa unele decrepi-
tudini privative, pentru nevasta iud, mai taAnard
decat‘ €l cu anii unel generatit, de satisfactille tan.
dretel, Dm pricind cd nu i s'a difuzat conferinta,
Sandu isi simfea spulberati mangiierea de a-gi
insusi inaintea sotlel sale créesteri sufletest] com-
pensatorii. Prin umbra de mahnire care & prins
a.stfe{l & se intinde In jurud, i s'a Infiripat pe ne-
simiite teama ci, In inima Corei, mandria nesatis.
facqta ar putea face cu ugurintd loc ispitelor fi-
resti trezite de chemirile tineretil. Acest gand 1l
chinuia oridecatecri 11 micsora 0 vinid oarecare
fatd de nevasta lui. Ca intotdeauna ins&, resem.
narea nu intirzia si puni capit frAmantirii laun.
trice, Aceastd resemnare nu vemea insi pfin dru-
murile intortochlate ale sentimentului, ¢i prin
dialectica mintii. varsta Iui 8 tinemetes sotiel sale
erau stalpli premizei dintil. Urma omeneascs su-
punere in fata atotputerniciet soartei, care 11 spu-
nea cd ,n'ai ce-1 face” ¢ In sfarsit incheleres con-
solatoare: ,Tu, Sandule, fi-al triit traiul®,

Impécat cu sine insusi in vintutea unei cumpéinirf
Intelepte a lucrurilor, isi purtd linistea in pas in-
Cet prin alede singuratice st intunecate ate Cismi-
ginlul, in care s's abatut putin pentru a nu ajunge
acasd inainte de ona la care era asteptat ; punc.
tua.l_inate‘a. era una din marile lui siabiciund,

_Cand ceasul catedralei Sft. Iosif batu ors noud
si j_ugnétate din noapte, Sandu trecea Caiea Vie-
toriei, iar peste cAteva minute ures Scirile spre
catul de sus al locuintei sale. Dupi ce apasd scurt
be butonul soneriej, usa se deschise larg si In ca-~
gg;léheinapéi';u sotﬁaalui veseld si seduciitoare. A-

@ U intinse amandouad maini -
bratisandu-l. ¢ § 1l priml im

— In sfarsit, latd-te sosit, Ingind ea pentru a da
accent astepiarii.

La inceput, pufin nedumirit de intAmpinarea
dragistoasd a soyiei sale, Sandu sfarsgi prin a primi
Imbratisarea Corinei ca pe un Semn menit si-i
incoroneze resemnarea in lumina unul rasirit de
bucurie,

_,,Vr.e'a sd md consoleze, mititica* isi spuse el pri-
V}nd-o._Dqgi incantat de acest gnd, a ramas taecut
§icu o infatisare care nu trida nici tristete dar niei
mudfumire.

— Ce ai? 1l intrebd Cora petrecandu-i podul pal-
mel pe frunte pani la neamg b s

Sandu o privi lung, apoi 11 sopti privind usor in-
tr'o parte.

— Ce vrel ? Nu este vina mea.

Cora se incrunti o clipi, apoi isi ascunse surprin-
derea, Incercand sa inteleaga ce vrea el si spuni.
»ESte limpede ¢4 s'a intdmplat un lucru, pe care
eu Insd nu-l stiu, desi as fi putut sa-l stiu, Dar
cum sd-1 stiu dacd nu am ascultat?” gandi ea.
Trebuie deci si gaseascl un rispuns care si nu ©
trideze.

— Sigur c¢d nu este vina ta, 11 mangaie ea, Lasi,
altd datd n'o sh se mai intimple...

~- Nu este asa ci n'o si se maj intimple? in.
tarl el printr'un zambet, care il fncuraji Corel un
ras deslantuit teatral si eristalin pe portatival unei
game majore.

— O si mai til 51 alte conferinte, ¢ doar n'au
intrat zilele’n sac.

— Lz Inceput fot p’asta.

— De ce tot pe asta? Stripunsi de privirea in.
trebatoare a lui, Cora repard numaidecat:

— Adicd, dacd asa au cerut,.. dacd vrei tu?..

Privirea mirati si cercetitoare a lul Sandu o
turburd insi $i mal mult.

Pentru a scdpa de iscodirea lmi tdcutd i naivi,
151 ascunse capul la pieptul sojului el, petrecandu-i
bratele molatec §i ispititor in jurul gatului, Nell-
nistes e se strecurd toatd in trupul! lul, amortin-
du-1 nervil, Vazéndu-se el Insusi in neputintd de a
pricepe ceva, gisi cd cel maj potrivit lucru este sé
nu mai intrebe nimiec. Ii apucid méinile nlan-
tuite dupid grumaz, le lisd incet In jos si U sopid
Tugator :

— Cora, mi-e sete. Da-mi, t¢ rog, un pahar cu
apé rece.

Fericitd de a scipa mai usor decdt s¢ agtep-
tase de sub plasa desnoddméntului tragic care o
ameninta, ea s'a dat In salt de ciprioari un pas
Inapoi, 13sAndu-si malnile intinse Intr'ale lui §
grrigiandu.l cu ochi scinteietori de bucurie, 1l In.

ebi:

— Cu dulceats, sau cu gerbet? Mal bine cu ger-
bet, lasi, cd stiu eu ce-{l Place jie, 1 alintd ea eli-
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berandu.si 0 manid sl pundndu-i degetul aritita
pe buze. :
Sandu a prins a4 zambi sub vrajs unel Intinerin
fluzoril. Intr'c clipd Cora disparu din camera. Din
incantarea In care s’a lasat parasit, i1 trezl brus
saneria telefonuiui. '
— Allol... Da... Noroe, Dudule... Cum? M& felt
citi?... Mdal... Iti multumese, iti muliumesc.. A
ascultat tot?.. Asga.. da.. GAsesti cA am citit pre
repede?... O, nu.. nu eram emotionat.. Poate, ¢
simpld impresie 2 ta.. Da... Pricep... Pricep... Bing
dar, te rog, lasi-ma... bine, lasi-ma!... Vom vorh

‘madne.

Sandu tranti receptorul pe capri firid si ma
raspunda la salutul celuilalt, Intr’o clipa i-au strg
fulgerat in minte toate gindurile toarse aitfdati
pe Indelete din fulorul cenusiv al sufletului sfiy
anxios.

-— Inevitabilul, asa dar inevitabilul s’'a produ
se tangut el nenorocit de grozivia faptului, pe can
i1 svea in fatd, dar in acelas timp méangdlat de:
umbrd de multumire infiripatd la gandul ¢i soce
telile lui nu au dat gres. :

— Ratiune, unica mea mandrie care mi-al my
ramas 5 care nu m’al pirdsit nictodata, salveazi
mi, ajuti-ma sd inving irationalwll ]

Irationalwl l-a apirut putin incetosat inalnta
ochilor in chipul sotiei sale, care se apropia zan
bind, witindu.se cu atentle la tava incarcatd g
pahare, lingurite st serbeturi.

In vreme ce Cora se apropia, Muza ratiunil Inv
cate g dovedlt o atit de puternicad Inclinare chty
credinciosul ei sclav, Incét i-a dat acestula puters
de a schimba masca tragicd, cu care il deghizas
JArationalml”, cu masca indiferenfel senine §i olin,
piane a cugetulul la rece.

Cand si-a indltat ochii spre el oferindu-i coni
nutul farfurioarei intinse, Cora l-a gisit In aceasy
ipostas3 zeiascd : un Apollo imbatranit, care m
poate primi cu una, cu doul o portie de serbet,

Invitatis tacutd st stiruitcare a nevestel lull
tnduplecd s#-5i coboare privirile asupra méainila
de sireni ale acesteis $i si primeasch farfurican

— Asta Imi face bine, grai el pentru sine.

— Dar ce ai? se inspddmanti Cor .

— Nimie, nimic... O simpld indispo.., vrean 8
zie o preocupare. Mulfumesc. Te rog, lasi-mi.. la
si-mi singur. :

~ Ti-au venit ideile? Iti ajut s eu..

-~ Nu este nevole sa-mi ajuti si tu. Daci mal ri
mai aici, mi le pierd si pe acelea, pe care le ma
am. Du.te si te culci..

— Bine, ma due, dar s§ stil ¢d te astept.

-— M#A asteptl, sopti el in urma ei, vazandu«
cum intrd In dormitor. M# astepti, repctd apd
asezandu-se la masi, hotarlt s3 deliberece temel
nie e ratiunea. O ploaie marunti, care abiat
prins a cidea, i-a dat pe nesimtite sensatia odihnl
toare a linistei, pe care a gustat-o cu nesat ea ped
béuturd racoritoare si usoard. CAt dimp va fi stat
asa ascultand ciderea molcoma a ploii nu a putut
sti, pentrucd, firi sé-sl dea seama, a adormil
cu capul rezimat pe bratele asezate rerni pe masi
A doua zi, in zorl, cind s'a desteptat, se simties
atat de plin de vigorsre Improrp#tatd si de vole bunj,
incat s'a intrebat cum de se afld el acolo. Incetul
cu incetul, si-a reamintit tcate lucrurile Intamplate
in ajun insi, in lumina de argint a
lueruri il apasau altfel decit in aceea a beculu
electric. Secretul acestel schimbéri aves =i {-1 des
vialule tot vatiunea, care, inginte de toate 1-a =f&
tult ¢4 este mrai bine si nu-i spuni Cerel ci el stie
ce s'a petrecut in timpul conferiutei, pentrucd a
putea astfel si o jigneascd si si-] lace si dacd af
pleca ea, ce s’ar face el singur si iard nicio spe
rantd de a se insura a patra card?

Acest din urms gand il tngrozi pani intr'atét
{ncat £l sili s& incerce a sterge orice urmi dovedl
toare a stiinted lul despre ,inevitabil“. Lud o.han.
tie, un toe si dupa o adanci chibzuiall asfernm:

,Onoratd Socletate, din mctive de ordin strid
personal, sunt nevoit si-mi retrag conferinta o
sublectul... ete,, ate.” .

HRondefl

Coty, Guerlain si Bichara
Produse minunate au.
L’Aimant, Jicky sau Emirah
Fiori de voluptate dau...

Daca 'n cristal de baccara

Sau cea mai simpli sticli stau,
Coty, Guerlain si Bichara
Parfumuri minunate au.

Sub cerul caldei Marmara,
Acolo unde-i soare, sau

La Pol in Marea de Kara
Oricdnd, oriunde, farmec au

Coty, Guerlain §i Bichara,
CONST. A, 1. GHICA
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