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Cronica dramatic

RECAPITULARE

NATIONAL: »AVRAM IANCU*

huviaetd  Wiacadt.Ce o walld
Lugian Biaga, prezguata i vac-
wile criocene prin cari trecem,
#a bucurat in seara reiunare;
i@ o S0CUL Wdawiuulbl usap-ue
naj, e ¢ primire en.uz.asia pe
de-anwegwt roeriaia si cat se
poate de explicanid,

$i chiar daci autorul n'a res-
Pecrdr Ll uc wgh Ydpe 485Maul CE
ke cer peniru readizaiea HULS
opere dramalice, dacd tablouwrue
¢e cossiiiue piesa ez suni 1n-
de-ajuns de inchegate, spectazio-
ruj wrmdrinpgd cu oarecaie greu-
tave woncDiere 1 eari su.oaul
a injeles sa-1 prezinle pe eroal
nostsu nagioaal, in sch.mb se
degaje din aceastd Inguuire pe
wlocuri  ccafuzda  de tablouri,
‘chipul strilucitor al lui Avram
lancu.

Imbinand timplirile reale
cu lezenda infiripata in jurul
figurei de auientic erou, d. Lu-
¢ian Blaga ni l-a prezeatat pc
Avram Iancu, astfel cum nici-
un alt auior roman war mai
izbuti si o facd, in cazul ci l-ar
tenis prezentarea pe scend a le-
gendarulng Inptiior roman.

Nu ne aflima in fata unei per-
fecte realizdri dramaiice,

D, Lucian Blaga a realizat,
insd, prin Avram Izoncu, o pa-
gini de superbid evocare a tre-
outulul nostry glorios. Iar noi
nu putem decit si-i fim recu-
noscitorj pentru sublimul dar ce
ni l-a facui.

Bucurindu-se de atit de in-
telegétoarea punere in scenid a
d-lui Ion Sahighizn, piesa a fost
interpretati de d, G. Calbo-
reant, care, apirind in rolul
lui Avram Iancu, dupi ce ¢u o
seari inainte interpretase rolul
lni $tefan cel Mare, ni s'a pirut
¢ii se resimte usor obosit in fafa
turului de for{i impus de Direc-
tia Teatrului National., Ceeace
nu l-3 impiledicat si redea in
treaga amploare cuveniti erou-
Iui imterpretat,

Frumoase trealiziri an avut
d-nii: Mircea Balaban (un Dra-
gog prezentat in excelente con-
ditii), Baldovin, Jon Ulmeni gi
Antonin,

O prea pufin suvestivi Erji
nea prezentat d-na Eugenia Voi-
m»

STUDIO: Cometa si Legenda
Funigeilor, O adevirati seard de
poezie dramatici ne.a prilejuit
pdeschiderea a2 stagiune’” dela
Studionl Teafrnlu; Natignal.

Vervei spumoase, caracteristice
tui Dimijtrie Anghel, car: emani
din atit de sclipitcares ,.Comefd”,
j-a nrmai versul! mult maj grav,
mai sobru din ,Legenda Funi-
getlor”, piesi in care cuviniul
hotidritor, dinfre cei dei colabora-
tori, }-a avui pe semne, de spus
8t. 0. Tosjl.

Amapdoui piesele au fost puse
in scend de €. Bumnbesti cu a ci-
rui manized de luweru, ori citd
silingi ne-im da nu ne putem
deloc {mpica.

De ce-a tinut, de-o pildi, din-
sul si-i prezinte pe eroii Coma-
tei in costume uliramoderne?
Fiecare replici a lor trid:azd o
epocd, daci nu chiar prea inde-
pirtati, reclaming in orvice caz
o mod3# cu fotul deosebiti de a-
¢eea e care au arborat-o ele-
gantele doamne ale anului uas
mije poud sule patruzeci si doi.

$i putem aduee in  sprijinul
celor afirmate mai sus, pasajul
in carz eroina interpretati de
d.na Nelly Sterian (cu o infifi-
Jare ce nu traddeazi dg lge cine
ptle ce virsti matusalemicd) po-
vesbeste amintiri in legdturdi cn
Vasile Alecsandri (poet romin,
mart in anul 1890).

Majorits ea rolurilor din aceste
doud plese au fost incredingale
unor actori maj mull san mai pu-
tin' tineri.

§$i prea bine sa ficut,

De curdng e5iti din elasele Con-
servatorului, se presupune c¢i a-
cesti aclori, chlar dacd m'auy in-
vifai altceva Golz maegtrii lor,
au fost micar initiafi in atat de
dificily taini a dcbxta.tulul ver-
surilor,

Din aceasii intrecere intre ti-
nerelz elemente ale Teatrului Na-
fional a esit insd invingiioare,
cu multe lungimi (ca si vorbim
In termeni sportivi), d-na Agep-
sina Maecri Eftimiu, care, entu-
ziasmulu; finersse 21 celorlalii,
i-a opus. experienia si sensibili-
talea ce-o caracterizeazi si o si-
tueazi in fruntea rostitorilor ge
versuri. Am admirat si de asti-
datd dictiunea impecabild a d-lui
Brancomir. D. Mctoe, supus fa
un - difjeil examen, interpreling
rolul. care, pz vremuri, 1-a lansat
pe Puin Iancovescu, a dat dovada
anei frumoase volubilitit{ si a
unel perfecte atitudinj scenice. D2
remarcai fn special chipul in care
a interpretal seena finali a ac-
tului 1L

Asteptim cu deosebit interes
vitgarele sale pgveolujij pe scena
Teatrului National.

STUDIO: Corsarul. Vom re-
veni $1 in numarul viitor asupra
aeesinj  spectaeol. De-ocamdati
ne mirginim si insemnim aici
frumoasa creatie 3 g-lai George
VYraca, interpretul principal, pre-
cum $i surprinzitoarea neprice-
pere de care a dat dovada d.
Soare Z. Soare puning in sceni
piesa Iui Achard, Anul trecut,
semnand direciia de scend a pie-
sei ,,Ultima Noapte”, 4. Soare Z.
Soare a putut prea putin si ne
facd si deosebim scenele ce se
petreceau in vis de acelea intim-
pla‘e in realitate,

Mai pufin a reusit de asti datd,
ac.torij migcﬁndu-se, sub condun-
cerea sa, atunci cind eran eroi de
veche poveste cu pirati la fel
ca §i atunci ¢ing eran actori mo-
dernj din Hollywosod., Vina o
poarti deci directoru]l de scend
ci 0 excelenti piesi a fost prea
rece primiid de publje, In nici-o
clipd n'am intilnit pe sceni far-

mecul §i poezia ce se degaja din

lectura fextului Ini Achard. Lnu.
til si spunem ci si de astd daid,
dupi vechiul sdu obicein, d. Soa-
re a infeles si colaboreze ¢n
Achard, amputind, cu pasiune de
felcer, fragmente Intregi din
piesd. Iar d-na Mimi Beita nu
ne-a maj amintii-o deloc pe ex-
celenta interpreid din ,,UHima
noapte”. Dn potrivi ne-a ficut
s34 ne gindim la fata driguid
dar cam lipsiti de taleni care,
doar acum un an, spunea, <u
accent strdin, cdteva replici in
reluri de pe la coada disiribu-
tiilor.

Dar si acest mister (Ultima
noapie-Corsarul) are, pe semne,
o explicatie care pu std in pu-
terea noasiri si o discutdm aicf.

TEATRUL NOSTRU: Birba-
tul. Piesa lui Denis Amiel poate
oricind gonsiiiui o plicutd §i in-
terasanti lecturd. Nu gtiu fusi

daci ea poate insemna un spec.
tacol pe gustul spec‘tfori’er nog-
tri. Lungile djscutii intre cei {rei
crei ai plesei ay avut darul si3
plictiseascd publicul obisnuwit cu
an ‘¢u gotnl deoseit gea de eve-
Intii teatrale.

DINA COCEA

Ce pacat ci n’are fiecare teatrn
ua publje al lui. 8’ar gidsi poate
a'unci §i spectalori cari si me-
rite acest teatrulet pe eari cura-
josii directori i-1 pun cu atata
generazitate 1a  dispozitie. Vor
putea atuncj dinsii angaja un om
care si interzici accesul in salid
a] celor ce dupd infitfisare, dau
impresiag cd la sfirsitul specia-
colului yor declara ,ci s'au plic-
tisit de modrte, fiindel n'an gi-
sit actiune in piesa Juj Amiel”,

In ceeace privegte distributia,
nu gtim cum si impirtim cuvin-
tele de elogii celor 3 interpreti
principali. ,Partea leului” parci
i se cuvine totusi d-nei Dina Co-
cea care a reugit, in rolul sofiei,
cea mai frumoasi creatie din ca-
riera sa.

Prea puiin convingitoare in
primele doni acte, d-na Tantzl
Cocea s'a reabilitat cn desdivir-
sire in actul II, fiing de-a drep-
tul emotionanti.

D-1 Critico, acelag plin de ele-
gan{d actor pe care-l cunogieam
din trecut.

Am cetit in cronica unul zfar
de dimineati: ,Dinire d-nele
Tantzi si Dina Cgcea am prefe-
rai-o pe d-ra Lucica Chevalier”,

Am intilnit in acesfe cifteva
rinduri prea multi rea-vointi
pentiry directoarele Teatrului No-
stru gi exagerat de mulid buni-
vointd, fajd de d-ra Lucica Che-
valjer, care, oricite strimbituri
de maimujd ar face nu poate
fi cecace se chiamil ¢ O actritd,

COMEDIA : Stapanul sunt euw
S’a spus meren despre inierpre-
tii acestei plese: ,Oricite silinte
si-an g2t, n'au putut salva ni-
mjc”. Noji suntem de al’d parere:
d-nu]l Timdcd $1 incig vrego dod
interpreti gi-au dat toatd silinta
si compromiii la noi numele Jui

- Gino Recco.

‘toril au schimbat,

Dintr'e simpld si foarte amu.
zantd comedioari, atit interpretii
cit si diractorul de sceni s’au
silit g4 faei o gravid bicinire a
moravurilor sociale. Ceea ce n'a
fost in intentia auntorului

SILVIA DUMITRESCU

Rezultatul : o primire ostild din
pariea critice; dramatice. Déan-
du-gi seama de gifa ficuid, ac-
dupd cateva
seri manierg de joc. '

Urmarea : publicul se amuzid
la mult injurata piesd, ,Stipinnl
sunt eu”.

TRAIAN LALESCU

In numirul viiter: cronjcl 13
sDon Carlos” §i ,Margareta : 3",

UNIVERSUL UTERAR

Procesu! interpretdrii scenice

Existand fuziunea osmoticd
intre confinutul psyhologic M-
vrese §  conyinutul psyhologic
naturd, — indentificare organi-
cistd intre rol si actor spre O
functiune autodeterminantd a
individualitaiii -— sar izbutj re-
versul acelei ciudate virtulitii
periferice, standardizatd, dispen~
sati notiunii talent, pe care ac-
torul o coboarsi, ofrandd a ge-
nialului sdu mestesug, la picioal—
rele unor spectatonri neformati.

Manierismele i tipicurile de
steriotipi  tehnica dramatic-_a,
ce-a ilustrat o epocd de reali-
z3r{ meritoase 3 unor eminenti
precursori, mogtenite, adaptate
si modificate formal mentalltajii
actuale, dack pot avea scuza in-
terpretiril, nu va revela i.n
timp, niciodatd, evolujia organi-
ci a personajului, ori concreti-
zarea ,jocului de idei” la care a
participat.

Evolufia organicA nu poate
diainui decdt prin puterea de a-
nalizi a actorutui, in colaborare
«u sensibilitatea, fantaziz §i ob-
servarea mediului social. Dato-
ritd acestor facultdyi, aclorul de
ciasa inddtura nofiunea inter-
pretarii, hirdzind unui rol cdt
de mic funciia crealiei, convins

e ieranchizarea
Jungime sau

rolurilor pe
raport conflictnal
este o utopie ce n’are nimic co-
mun cu integrarea actorulu, in
sfera spirituald sub care se des-
tagoard piesa, chiar sustinind
roluri mutuale.

Un exemplu destul de lumi-
nos $i ugor controlabil adevar,
In aceasta privingd, I-a putut da
acum vreo doud stagiuni piesa:
ISABELA, REGINA SPANIE],
montatd la teatrul National.

In roluri extrem de mief, fm-
prejurarea — pare-ni-se o ,im-~
prejurare" studiatd, piesa fimd
montatd de d. Scare — a facut
g3 se glseascd pe scend d. Cal-
boreanu in rolul unui procuror
inchizitorial, iar in rolul unui
batrén savant d. Fintegteanu.
Acesti dol protagondst] ai scenei
romanesti, degi n'aveau de spus
deciit citeva cuvinte, intre care
d. Calboreanu zicea: ,Veniii, si
va curdtati suflefele !, au reali-
z3t doud minunate creatli, coor-
donand puferea fortei creatoare
in tntregul ansambiu; hotirni-
cind evolutia organicd ca doua
roluri, ce-ar fi murit altminteri
in scoartele cariii.

ION CALOVIA

"Cronica

3 Octomtrie 1942 =————=
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MUZICA DE ASTAZI LA
»BIENNALA* DIN VENETIA

Privirea de ansamblu ingi-
duitd in condifiuni ge rary ex-
tindere de ,biennala“ venejiand
asupra muzic'i contemporane, 3
fost poate mai interesanti ca ori-
cand.

Pe deoparte, pentru ci de mai
multi ani nu se putuse intocmi
o colecjie europeani de _mostre
ale creatiei mu2icale actiale.

Pe de alta, peniry concluzile
poate mai evidente ca altidats,
care se¢ pot trage cu privire la
directivele poate mai evidente ca
inainte, care se pot trage cu
privire 13 directive, la orientiirile,
la viitorul compozitiei, privit prin
prisma mérturiilor provepniie din
aliites piirfi, ale Europel

Impresia generali pe care ne-
au lisat-o — cele ascultate este
~— in primul rind aceea 3
apele ,modernismului“, ale ¢m-
rentelor nei, se limpezese,

Dupi perioada in care, de
bucuria parcd de a se fi pufut
cilea in voie peste foate braz-
dele temerititilor g1 ale singu-
larizgirilor, de me urma rvistur-
nirii tuturer barierelor ge ciire
inaintagii libertifii de exprimare
§i formulare muzicalk, se prac-
ticau nisdriviniile mai ales
pentry ele ingdsi, se cdwia inain-
tarea maximi pe drumuri inci
nginecilcate, in special pentru
isbinda de a le gisi, astizi
stopul de adadati a evoluat sim-
ftor catre mijloe, eciwldndu-ce
mu excesul eu orice pref, ¢i mali
curind ldeia, expresia, fondul.

Peisajul liricei lui Lu

wSdngele meu vrea s§ curgd pe
scocurile lumii

Sd’nvdrtd rotile

in mori ceresti”

sau

HPdmdntule larg, fii trunchiul
meu,

Ffii pieptul weestei ndprasnice
inimd,

prefi-te'n Idcasul furtunilor,
cari md strivesc,
fit amfora eului meu inddrdinic!”

Imaginea cosmosului care s’ar
cutremura e pasii poetului, e-
chivaleazd in grandoare doar
imediat urmitiarea sirefi li-
berd, in care potentarea senti-
mentului existentei sale fizice
ajunge proportii mitologice :

WCdnd ag iubi
mi-a§ intinde spre cer toate
mdrile

co nigte vdnjoase, sdlbatice brafe
fierbinfi,

spre cer

sit-1 cuprind,

mijlocul s@-i frang

sd-i =drut sclipitoarele stele”.

{Dgfiemi un trup voei munjilor)

Tipu! identiificirij cosmice sar
parea ci este aici cel al exaltd-
rii vitale. Perspectiva revine la
sdeviratele et unghiuri, daci ju-
dzeim poemul in intregul siu;
sensul este de fapt o cdinare a
sutului prea slab” care-i com-
pune  trecdtorul trup, prea
stramt pentru stragnicul suflet
al poegtului:

.Dar numai pe tine te am trecd-
torul mewu trup”,

este un final care impinge vdzul
mai departe, citre momentele in

care identificarea cosmicd se
produce psin suferintd. Iatd in
pustietoarea ,Melancolie” in
npoemele luminil”, cum:

wtoatd durerea

ce-o simt, n'o simt in mine,

in inimd, in piept,

ci'm picurit de ploate care curg,

§i altoitd pe fiinfa mea imensa

lume

cu foamna §i cu seara €i

md doere ce o rand”.
Apropierile care sau ficut

uneori intre Melancolia lui Lu-

cian Blagz $i melancolia' bietului

Verlaine, din cunoscutele-i ver-

suri:

il pleut sur lg ville

comme il pleut dans mon coeur”

nu poate fi la lumina analize-
lor noastre, susfinutd. Cicl, pe
cénd melancelia verlainiana ufi-
lizeazd ca 83 Se exprime proce-
deul paralelismului dintre sta-
res de suflet sj peisajul ce-i ser-
veste de cadru imanent, la Bla-
ga ,durereq.. ¥'n picurii de
ploaie care curg”, tot asa cum
simensa lume’ este ,altoiti pe
fiinta” poetului, La nefericitul
poet francez, peisajul si constiin-
ta-si raspund, dupd sistemul co-
respondéntilor simboliste, Ele-gi
ridmén insi una-alteia exterioare,
In vreme ce la misticul roméin
identitatea constiinjei cu natura
se exprima explicit, ca un fapt
dela sine inteles. Asa se face ci
el poate scrie ,ziua {rdesc im-
prasgtiet cu furtuna®, saun ,privi-
rea mi se umple de pdsdri i
vint®, ori, ceva mzi departte,
Hsunt fratele obosit al cerului
de jos gi-al fumului cdzut din

(Urmare din pag. I)

vatrd”, adopidnd formula de fra-
ternitate cosmicd a sfantului
Francisc, ,sdrdcutul” atat de bo-
gat in rude, dacd judecdm dupa
epitetele pe care curatele sale
pfioretti” le acord# tuturor fap-

turilor ménii divine: ,fratello
sole”, ,fratello albero”, ,soreila
luce”, ete. Sentimentul comuni-

unji franciscane cu natura este
insi depigit de atitudinea misti-
cului, - pentru care recunoasterea
identitdt{fi sale cu intreaga crea-
flune se Jjmplinegte sub razele
colectivulul ,noi”

snot sfintii, noi apele
noi tdlhorii, noj pletrele,
drumul intoarcerii nu-l mai
gtim,
Elohim, Elchim I”
{Ioan se sfisie'n pustie).

Am depisi poate intentiile sty-
diului de fatd, Inaintdnd prea
mult in analize de confinut, da-
ci om adiuga cd poetul resimte
existen{a cosmicd drept uh pi-
cat pe care e chemat sa-1 ras-
curmpere, printr’o existentid per-
sonald pe care o i&gaduesgte.
{,,Tagaduiri”}. Cu sentimentul ci
. In apd, — e in vint, — sau
mai departe”, Lucian Blaga s2
gaseste pe linia misticei orto-
doxe, in care duhul ermitului se
uneste cu duhul stihiilor pe ca-
lea marei insinguriri a sihi-
striei.

Existi, 1» Lucian Blaga, toiu-
si, st un chip mai apusean des
coordonare a peisajului cu  su-
biectivitatea, pe calea atat de
obisnuitd la expresionisti, a im-
bibirii tesutului lumi; exteriua-
re, cu valori subiective. Meonti=-
nandu-se¢ permanent In forma
coretativitatili ,,natwnd - congtiin-
t@", intimitatez insului cu peisa-
jul ia forma stiuti a .Insimtirii”
estetice, preconizati de teoreti-
cienii intropathiei,

Ecourile Im opeisaj, ale unei
slari de suflet, nu pot i nica-
ieri mai hine ilustrate in lumi-
na acestor delimitiri, decat pria
poezia atdt de cunosculd intitu-
laty ,,Gorunul”:

»In limpezi departiri aud din
PIEPTUL UNUI TURN

Cum bate CA O INIMA un
clopot..”

Linigtea pe care frunza goru-~
nulgi i-o picurd poetului in su-
flet, ii psre acestuia un ,avant-
gott” al linistei pe care-o va
cunoaste Intre scandurile sicriu-
i ce cregte cu fiecare clipd’n
trunchiul arborelui sub care as-
tazi gusta atit de fericit odihna.

Procedeul din care Blaga scoa~
tz efectu]! genial ce a impus
SGorunul™  tuturor traducktori-
lor striini de poezie romini, nu
e cu toate acestea altul decat al

~Einflihlung“-ului, Acelag gen
de imanentizare a peisajului
prin insuflefirea 1ul omenesgte.

®e desvidlue i In ,Somn”:
.Noapte intreagi. DANTUESC
STELF in iarbd.
SE RETRAG in paduri gi'n peg-
teri potecile”.
Alci Insi forul poemulud sfir-
seste Intr'un peisaj transcen-
dent. devenit astfel prin planta-
reg peisagjulu; in plin mister al
istoriei :

cian Blaga

»Cu svonuri surde prin arbori
se ridicd veacuri jiertanpi”,

§1 briniro reve.ars a misierului
somnilui, brin te.na i mai ma-
re a Sdngelui, iposlazial paiin-
genezie, (a auraia rewd a mal
multor generatii:

In somn sdngele meu ca ur val
se trage din mine

inapot in- parinti,

Procedeu; insumfirit se poate
identifica in destuie poezii ale
poefului nostru, intervenind a-
desea Cu atata  starwenid  ncat
intreagui poemel capatad nu §uu
ce Inruairl cu aiegoria re.oricei
antice (ex. ,Amurg dz= toamad”,
p. £9, ed.gia definwvd, E vorba
aici de anurgul care Supld cu
buze rogii, in spuza noruor §i-
ajaji jeratecul aseuns sub cenu-
ga lor. De o raza care gonejte
d.n apus, igi strdnge aripie i
se losdi tremurand pe-o Loiunzd,
ce cade de greutatea puverel
luminesss). S'ar putea cita, pen-
tru versurue:

»Toci, ardtdtogrele se opresc
Suspenand, pe uhimul senin,

gi poemul ,Orag vechiu’, in care
susp.nul esie  transferat astiel
deia post la  obecl extern,
p-biru aceleasi rosturi expresi-
ve, lar DTigura mulcom bairasea-
sca, de cersetor cu trecut tain.c,
a ,lurnuui nzgru cace sta in
p.cipire §i-yi numard anii, in-
vis©’, nu poale rivaliza decdt cu
imaginea-sora din ,Sat natal”,
in care ,porii se deschid sa~-§i
arate uimirea’, ca Daturaleja pe
care gestul il capatd atribuit u-
nor rurale leiite cu gura cascatd,
sau cu -zealaltda magine.
sWedumerit turnul se va uita

doud ore pe urma mea
Pand m'oi pierde din nou sub
dunga apusului’

Tehnica insimtirii nu trebuie
neaparat si marcheze existenta
unui peisaj de categoria celui
denumit im:nent. Iatd exemplul
poemului ,Trezire” (p. 300), care
terming in stare 53 ne inyele
lesne :

#Ca lacrimi — mugurii 1-au
podidit.
Soure, soare, dece l-ai trezit?”
care nu este insd de fapt o ex-
presie a corelatiei om-naturd, ci
p biografie omeneascid mascatd
sub atributele vietii vegetale,
intocmai ca si bradul din cénte-
cul dela p. 313, simbol asemani-
tor celui dintai, gi ciresului din
.Belsug" (p. 313), ,pln de rod
$i vraja" caruia oricat i-ar cule-
ge cineva roadele nu-i poate
fura stelele dz de-asupra.

Pentru a exemplifica intr'o
cristalizare totald, in afard de
cea neegalabilda a ,Gorunului”,
modul specific in care la Lucian
Elaga se¢ organizeazi sentimen-
tul interioritifii peisajuluj core=-
1at cu sentimentul identificdrii
congtiintei proprii in peisaj, n’a-
vem decat si recitim perfecta

melodie a poemului ,Heraclit
ldnga lac”.
Asga Jdar:
LLdngi ape verzi sadund
egrdarile,

Sunt linigti pe-aici, grele §i
pardsite de om”.
Primul vers este realizat prin
procedeul giiut al insimtirii, al
insufletirii cu intengii umane a
obiectelor externe. In al doilea,

un coniinut subiectiv  (linistea)
§'a materializat, desprinzindu-se
du suportul constilnjei (,pardsite
de om). Intervenpia directa a
omului in peisaj se vede abla in
al treilea vers, in protesiul von-
stiintej; framaéantate, fatd d= at-
mosfera lugubra pe care o chea-
ma urletul cainelui: "
wlaci cdine care 'mcerci vdniul
cu ndrile, tact”.

Imediat apoi, ne sunt infati-
sate, autonom, perscnificate,
desprinse d= constiinia, aminti-
rile, ,care vin plingdand sid-gi
ingroape fafa in cenusa lor.
Corolar al identificarii sale to-
tale cu natura, poetul ,sprijinit
de buiuci i3t ghicegte soarta din,
palma urei frunze tomnatice”,
panad iniratat destinul uman si
cel vegetal sunt una.

Iata apol inceputul fard ur-
mare al unui dialog intre om s
vreme:

Vreme, caind vrei sd iel dru-
mul ecel mai scurt, pe unde a-
puci? ’, imagine care ne §i sugera
autonomia fafd de constiinid a
timpului, hetarandu-si singur
drumul atunci cand vrea sj si-l
scurteze (procedeul este insi tot
intrepathic). Inversi este retoda
folositd de poet pentru a sugera
inceputul dizolvaril omului in
peisaj:
wPagii mei risund in umbrd
par’cd-ar fi niste roade puirede,
ce cad dintr’un pom nevdzul®,
in care se atribue omului atri-
butele peisajului, fiziomorfizdnd
regnul uman asa cwm mal sus
se anthropomorfizase cel vegelal.

»0, cum a rdgupit de bdtranefe
glasul fzvorului!’ ca si ,Durerile
se cer spre taina joasd g jéErdnii”,
unde insd materialul ce se In-
sutlejeste esie un  atribut ab-
siract omenesc. $i in fine, iden-
tificarea simpateticd, iniru su-
ferinta, cu natura:

»Spini asvdrl depe farm
Cu et in ceruri md desfac”

Avern aicl un pozm In care
dela primul panad la ultimul
vers, pelsajul se mentine ima-
nent. Procedeele prin care sen-
timentul corelatiel lui cu cong-
tiinta este adus in pragul emo-
tivitdtil cititorilor, nu sunt insd
nici pe departe aceleasi. Dela
cel mal simplu — intropathia
estelick — péna la cel mai com-
piicat — identificarea simpate~
ticd a congtiinjel cu peisajul, —
gama gradatiei lor trece prin
ipostazierea, (personificarea, o-
biectivarea, autonomizarea) con-
tinuturilor morale ale constiintei,
fatd de realitatea externd a ci-
rora, constiinfa incepe si ia ati-
tud ne de relatie sociala, ca dela
om la om, intr'un inceput de
dialog. Parcursul versantuiui ur-
mitor, descendent, nu e astfel
greu de prevazut: omul devine
terenul in care influentele fi-
ziomorfizante ale naturii vin =4
se implinte, pand la a-i disolva
total in evenimente irnpersonale,
fizice, firesti, Poemul este, pen-
tru aceastd a doua caiegorie a
tipurilor de izeolere in  procesul
creafiei la Blaga, total semnifi-
cativ. Omul-fire si natura-om,
care se mirturisesc aici, nu sunt
care replica acelui ,,Christos-
pamantul” din ,Tulburarea a-
pelor”, sau, ca 33 ne meontinem
tot in czdru! literaturii drama-
tice a iui Lucian Blaga, nu sunt
ele oare urmarea lirici a indem-
nului i Zamolxe: LI fulger”

ori fii izvor”?

ION FRUNZETII

in lac

Un echilibru non pare in cure
de slabilire, o vitalitate nouit

pare si germineze in muzicd,
deschizindu-i orizonturi citre
care se va putea indrepta dia ce
in ce maj rodnie.

Ne-au spus-o Iialienii Roeca,
Lavagnino, Cortese, Corini sal
Nielsen, ne-au spus-o Franck
Martin, Boris Papandopulo, Fritz
von Borries sauy D.nu Lipaiti.

Nu este p simplji coinc deuti.
Esle o realitate, e o atmosferd
pe care incepem s'o gisim gi #'0
resp.rim pretutindeni, ,B.eapa~
la* 3 afirmat-o peate maj vadit,
mai demonstraiiv, docl in oricare
all prilej de padnd acum gi fird
s fi urmirit aceasta, ¢j in cea
mai dezaver;iti ob.ec.ivi.ate, che-
ming si ia parie la prezeatirile
ei compozite.i foarte deosebifi
unut d: altwl gi tolugi Wsang si
apara, din epera lor, cele ce cré-
dem a £ observat, la rindul no-
stru, cu toati impar}.alilatea sl
fird a fi plecaf la aceasti ma-
nifestare cu alt gind decit acela
de g ciuta si ne apropiem cat
mai mult de fiecare din aspec-
tele e,

ROMEQO ALEXANDRESCU

Aceastid

srevizutd  edifie” o
filmului ,,Se-aprind fdcliile” nu-1
in fond altceva decdt vechea pe-
liculd ce-a rulat acum doi ani

Tindnd seami de ultimele rea-
lizdry autohtone, me-am fi-agtep-
tat sa fie verificatd cel pufin
sincronizaren ; astfel gt docildi
nostri spectatori ar fi fost poate
mai indulgenti cu defectele fil-
mulut.

Insd, imaginea necerespunzind
sunetului, spectatorul, agasat, in-
cepe incd din primele scene di-
secarea subiectului, intericarelor,
fotografiilor, s.a.m.d.

Profund nemultumit giseste

in primul rind cd tema-: mai
mult decdt banald.
Intrucdt, gandeste el, in fie-

care menaj oricdc de reugit ar
fi, intervin inerentele passe de
plictiseald, in care sotul respec-
liv o io rozna,

Bietelor sotti li se recomandd
insd viibdarea de-a ajtepra refn-
toarcerea elementuluyi rdtdcit”
st posibilitatea de injelegere cd
barbafii sunt prin definifi; poli-
gormi. ‘

Ving parantezer de maoi sus
o poartd, poate, yi dislogul fil-
mului, datoritd edruia scenele
tragice devin comice sau ridi-
cole, cum este, de exemplu, sce-
no Mmorti, in care eroina  degl
tmpugcald in creer, mai poate
vorbi (nu uitafi timpul necesar
perntru a fi descoperiid...)

OLGA

PORUMBARU

Acestei acfiuni cu tolul nesus-
finutd, cunoscutd de noi de-acum
doi ani, i sau addugat clteva
scene in cari edmiratorit glasu-
lui doamnei Maria Tdnase ar pu-
tea-0 eventual wvedeg gi'n chip
de actrifd de cinema,

Minunata interpreid a clnte-
celor noastre populare, degi fo-
togenicd, nu este deloc flatatd,
calitaten fotografiilor ,noi’ fiind
deperte de-a me-o infltisa age
cum este.

Nu mai vorbesc de frumoase
doamnd Olge Porumbaru care
»in carne gi oase” este §i ea mult
mai reugitd,

Si reprogem asta grimei atét
de slabe, inginerilor tehnicieni
sau celor cari nu se pricep decdt
la fotografii mediocre? )

Sensibilitatea -doamnet Nutzi
Dona st marele talent al d-lui
George Vraca, nu sunt insd su-
ficiente pentru a asigure succe=
sul wnni  film la care, pare-se,
au lucrat tehnicieni striini, cd-
rorg le erau probabil cu totul
indiferente rezultatele ,,morale’.

Excelent, domnul Antonin, in
scenq betiel, )

In roluri estompate, doamnele
Lenita Boldur §i Jana Costa, a-
lituri de poetul gi actorul Emil
Bottia.

Muzica domnului Bobesct i
imaginile retrospective & ctor-
va strizi luminate ,a glorng”, de
pe timpul cdnd Bucuregtiul nu
cunostea camuflajul, sunt singu-
rele circumstante atenuante ale
filmului.

ANDRIANA NICOAEA
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Delae moartea lui Adriano Til-
gher, cunoscutul filosof sl scrii-
tor italian, se implinegte in cu-
rénd un an. Sdvdrgit din viefd
prea devreme — se niscuse in
1887 la Resina — i lasd numele
legat de judicioase volume de cri-
ticd gi de filosofie.

A fost una dintre mintile ace-
lea luminoase care-qu putul cu-
prinde in cdmpul lor de activita-
te aproape toate problemele vie-
$ii culturgle: iar pregdtirea lite-
rard §i filosofied, sensibilitatea §i
spiritul logic pe care a gtiyt sd-l
intrebuinfeze cu mésuretd dirni-
cofe, l-au ajutat ca in toate dome-
ntile pe care duhul lui iscoditor
le-a cercetat, sid facd moui desco-
periri, 38 gldseascd alte wvalort.

Cele doud mari fefe ale acti-
vitd}ii sale, — ume privind pre-
zentul, arta §i literatura contem-
poranilor iur alta trecutul, con-
digia omulyi in istorie §i in viatd
— ne indicd ceva §i din structura
sufleteascd §i formatie intelec-
tuald a lui Tilgher.

Identificat cu ndzuinfele vre-
mif, luptdnd pentru infdptuirea
idealului generatiel lui, filosoful
Tilgher a gdsit §i timpul sd se uite
tnapoi, si invie conceptii de viefd
de mult dispdrute.

Filosofi antichi (1921), La wvisio-
ne greca della vita (1926}, Filoso-
fia delle Morali (1937) sunt stu-
Qi care au la bazi nepotolita sete
de & cunoagte a lui Tilgher, care
i-a dus la foarte instructive com-
siderafii asupra socletdfit antice
# a idealului ei moral. In Filo-
sofi e moralisti del Novecento, E-
tica di Goethe, apdrute in 1932,
I1 Tempo (1934) §i Il caso (1539)
se gisesc cele mai revelatoare pa-
sagii pentru cunoagterea con-
cepiiei sale asupra viepii, pentru
infelegerea insdst a filosofiei sale.
F ingd cunoscut moi mult oa cri-
tic decdt ca filosof: poate fiinded
sunt mal numerogi cei pe care-i
{ntereseqzd literatura, poate fiind-
cli Tilgher a fost primul si sin-
gurul sustindtor §i prieten ol
teatrului mou italian, intuind in
mod sigur acum undnim recu-
noscuta sa valoare,

Studi sul teatro contempora-
neo (1923), La scena e la vita
(1925), Ricognizioni, profili di
scrittori e moviment; spirituali
contemporanei  (1934) mdrturi-
sesc credintele literare ale Tui
Tilgher. Primul volum in special
cuprinde attea puncte de vedere
surprinzdtor de noui pentru anul
1923, atdtea previziuni astizi stri-
lueit tmplinite, incdt a devenil
indispensabil peniru cunougterea
tstoricului ¢ a esteticel nouet
dramaturgii italiene,

Critieul Tilgher a fost dublat
si de un valoros esteticign; din-
colo de fapte el intrezdrea §i
semnificafia lor.

In Estetica, apdrutd in 1932, e
deshdtutd finireapa problemd o
intuifiel 3 a expresiel artistice.
Reddm prin traducerea proprii-
lor luf cuvinte un pasaj rezuma-

tiy a doctrinet sale estetice:
wArtist e numai acelo care dd
formd problemei timpului Iui
sau acela care experimenteazd in
el timpul lui ca o problemd in
desfdsurare. Un artist e cu atdt
mai mare decdt altul cu cdt mai
profundd, mai vastd, mai cosmi-
eli e viziunea Tui despre lume §t
via{d, morela lui, religia lut, fi-
osofie Iui, cm atdt mai mare
fiindu-t puterea de sintetizare,
activitatea lui creatoare. Iar for-
ma infeleasd nu ca formd imo-
bild i moartd, dar ca formd in
activitete, ca activitate creatoa-
re, susceptibild de infinit de mare
intensitate™.

Carteqg care pure in lumind
toate laturile spiritulwd lui Til-
gher, de filosof, estetician si critic
literar e La filosofia di Leopard],
apdrutd in 1940. S’au scris atdtea
studii despre opera poefulul din
Recanati, incdt ivirea unuig nou
s'ar pdrea cd nu maeil poate a-
runca nici o lumind, cd nu face
decdt sd repete vechile puncte de
rvedere,

Iatd insd cd Tilgher descoperd
operii Tui Leopardi i alid vo-
logre decdt cea poeticd: aldturi
de cel mai mare poet modern al
Italiel, mefericitul Gigcomo Leo-
pardi, std cel mal mare ginditor
al veacului trecut. Pentru deplina
cunoagtere a lui Leopardi stu-
diul Tui Adriano Tigher nu pou-
te fi in niciun fel ignoraf,

Stilul  pdtrunzitor, ordomat,
fard putinfa niciunui echivoc,
face cu oidt wmai ademenitoare
lectura studiilor a-tot-patrunzd-
torului Tilgher, a cdrei moarte o
regretim sincer.

EDITIA NATIONALA

a operelor lui Niccolo Tom~
masec ¢este pe caleq Implinirti.
Cunoscut de cej mai mulfi
doar cu autorul prefuitelor dic-
FHonare o limbii italiene §i a
sinonimelor din limba itatiand,
tipdrirea operii integrale a eru-
ditului dalmatin din secolul tre-
cut ne relevd un Tommaseo poet,
romancier, critic, gérdifor, isto-
rice traducdtor, ow politic, ba
chiar gi studios al poeziei popu-
lare,

Intregitd astjel, figura lui Tom-
maseo conturegzd mai precis in-
sugt epoca in care-a trdit. Prin-
tre volumele in curs de aparifie
refinem Dizionario Estetico in-
prijit de Giovanni Papini, Secritti
editi e inediti sulla Dalmazia,
sulla Grecia e sui popell slavl,
Poesie, Prose narrative, Scritii
storici e politicl dal 18468 al
1849, Canti popolart editi e ine-
diti, Preghiere, Inni della chiesa
e Salmi tradotti, Scritti Dante-~
schi s un volum de Poesie la-
tine care leagd pe Tommaseo da
trecut, apropiindu-l fn acelag
timp de Carducci, care n'a rd-
mas sirdin  de preocuplirile lut
Tommaseo 3§ a clirui influenfd
criticd a suferit-o deseori.

CONSTANTA TUDOR

DESPRE .VARSTA BIOGRA-~
FICA"

scrie Willy Hellpach in sip-
timAnalul ,Das Reich“ (or. 30
din 27 Septembrie 1942), Reti-
nem, pentru informafia cetito-
rilor nogtri, urmétoarele: ,,Cu
toate ¢3 gi o viatd taAnaArad i
scurti poate fi plind de trdiri ¢
de rezultate: ce am da dacd A-
lexapdru cel Mare sau Gustav
Adolf, Raffael sau Mozart ne-ar
fi 1%sat céte o autobiografie a
genialei lor vietl, ei dintre cari
nici unul nu a atins varsta de
39 de ani, iard Alexandru nici
micar ocea de 35?¢ — totugl
suntem cu tofii de pérere cid nu
i se cade unui tAnir sd se apuce
de memorialistics, ea fiind frea~
ba a batranetii.

#Opinia publich — i atribuie
numal unul om destul de in
virstd infelepciunea de a putea
fine judecati plini de sens a-
supra propriei sale viefi, asu-
pra faptei i credintelor sale si
de a putea deosebi, acu in to-
nul relatdrid, Iucrul esenfial de
cel secundar. Antiropologia sti-
intificd insi mnu poate aproba
pur si simplu ¢ atare concepiie.
Ea stie cd, pentru a-ti povesti
viaa, existi o conditie preala-
bild si care nu poate fi indepli-
nitd cu cét mai tarziu cu atiita
mai bine. Aceasti condifie este
pukinta de a-ti aduce aminte de
cele triite cu decenii in urméi
51, cite odatd, in urmi chiar cu
doud generatii! Aceasti memo-
rie nu poate fi Inlocuiti cu niel
un fel de insemniri scoase din
vreo cameri de miruntisuri,
ciel i atari note, precum gi
toate documentele, jurnalele,
scrisorile g uricele au puterea
numal de a Improspéta forjele
aducerii aminte, de a indrepta
erorile memoriei, de a pune in-
tr'e Juming mat limpede cutare
sau culare eveniment — si exi-
sti, Inaceastd privint3, anumite
foarte importante, renumite in
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toatd lumea sl neprefuite me-
morii ce au trebult si fie pre-
cizate din pamea contemporant-
lor sau a celor initiafi in stiin-
ta evenimentelor.

Se intclege ci un om genlal
mai are de spus, chiar gi = a-
danci bitrénete, lucrurl marl s
esentiale, Cunoasterm citeva mi-
nuiti .8le creafiel bitrinegti, —
terminarea lui ,Faust®, pe ,Fal-
staff* al lui Verdi, ,Cosmosul”
lui Alexander von Humboldt gi
chiar panzele lui Tizian.. Dar
cum toate acestea sunt exoceptii
rare si ‘cum de reguli, se stinge
sau slabegte odatd cu  vérsta
fnaintati si la gemiu  puterea
creatoare, foate acele exemple
vestite ale aufobiografiilor scri-
se foarte farziu, prezintd, pe
langa calititile mari ale autori-
lor lor, si anumite sclderi cari,
fard doar si poate, trebuie atri-
buite bitrinetii.. Pirjile slabe
ale ultimei caérf{t din ,Dichtung
und Wahrheit“, cante pe care
Goethe a reugit s'oc inchee In
cea mai térzie varstd, sunt ou-
noscute tuturora, maj ales daci
¢ comparim cu suculenta pri-
melor trel

Si cAnd a pigit poetul nostru
cel mai mare la redactarea bi-
lantului vietii sale? Aproape e-
xact pe la varsta de 60 de ani,
iard autobiografia l-a preocu-
pat atunci cam pand pe la var-
sta de 65. Stiintificeste, se poate
afirma c¢i aceastd biografie co-
incide, propriu zis, cu cel mai
potrivit réstimp de wviafd ce
poate fi folosit unul astfel de
scop, Dece se poate vorbi, des-
pre acest moment, ¢a despre
varsta ,biograticd optimi“?

In pragul Imbétrinirii biolo-
glce, — care nu se caracterizea-

Solstitiu

Ultarea 'ndoliati prin lumi bitrine trece
Aici un zémbet searbid, dineolo un regret.
O amintire stearsi din pulbere invie
Suride umbri tristi strivechialul portret.

$i tineretea’si pierde pe lespezi reci colturnii,
O frunte ca zéipada s’a invinefit pe drum,

In vorbele iubirii auzi cum surpi vremea
$i temelii de veacuri se amestecii in fum.

Cenuge, printi st zvonuri incap sub baldachine
$i crapiile goale, s’an pribusit de muit.

In vechile orbite mai arde ldcomia - :
Si'n tample mai adie al vietii stins twmudt.

Un vals ¢a si viaja alunecdi §i trece.

Doringi in stoluri negre se agtern si se cobor.
Ziadarnic ca scinteia ce-a Iuminat in noapte
$1 palid ca mormantul e tainicul lor zbor.

Ce-i inalt in praf se pierde gi abisul il misoard.
Ce-i vesel ca inghetul de toamni s’a inegrit.
Injelepciunea lumii pe piscuri reci inghiaii

8i creste gras in soare pAméantul inverzit.

IULIAN VESPER

Cronica plastica

PENTRU ARTA PLASTICA ROMANEASCA

Se cuvin neapdrat comentate,

de inelt ordin plastic, ridicate de colegut NI-
COLAE BRANA in ziarul ,, Tara” din Sibiu,
ou privire la plastica ardeleans, Ne-a parut
riu ¢ nu am putut lua cunogting direct de
ele, ¢i a trebuit si me mulfum'm cu princi~
palele fragmente (Hpsind din Capitald) pu-
blicate’n arficoli! domnului NETEA in ,Vre-

mee'" din 13 Septembrie,
O nedumerire

ertat, si se ignoreze aportul nou
proospit,
tagl, adua artei regitene

Pentru prima oard anul ista, s’'a dat dru-
mul cltorva ,din aceste elemente, dar toti
cifi au expus, au ceva inrudit intre. ei, teh~
nicl bazate pe culoare, pasti, materie. Chiar
divergl, stim tot! ci repgitendi nostri
letd sunt tributari Frantei — de altfel baza
influentei intregei omemirl - ar fi copild-

resc s'o tigiduim,

Ceeace ar fi fost extrem de interesant, ar
fi fost tocmal confruntarea tehnicei de peste
munti, cu aceea a regifenilor. S'ar fi putut

— daci se poate spune
— ¢l mal strigitoare declt acess, semnalati
de mine intr'un numir trecut. Este de ne-

al wunor artigti cu marl posibili-

problemela

gl hotdrit

cu pa-

wsuflet, putere,

asa cum au fost PINTURICCHIO PIERO DE
LA FRANCESCA, HOLBEIN (e un portret
la Vienna ce cuprinde pe ménecd, un punct
de iie romaneascid, pe care-1 pofi deslusi mai
dihai decit pe un caet de modelel) Sar fi
vizut cum prea bine o spume NICOLAE
BRANA i, din piméniul natal, fratii nogtri
de dincolo gi-au fAurit ,un intrans geni oa-
techism de dragoste”
ge'ntrevede tainic inch un substrat romanese,
ficindu-gi loc cu carecari “dibuirh, dar vizi-
bil pentru cei ce sti si vadi, si inteleagi..
Sunt fericiti ¢d N. BRANA a ridicat in
sfarsit problema umet arte romdnesii dezbi-
rate de influente {(chiar dacd agi fi convinsi
o, artd total lipsitd de influenie, nu existi),
o artd autohtonid pe care noi regdtenii nu ©
practicdm, intrucit ascultdm de voci strdine exprimare trebue Intdi sd le stipdnese &
apol si-mi spun pisul, si-mi cllesc ,sufle-
tul” i sé-mi ascund ,durerile” ca si
zugrivi pe acelea ale acestui neam.
Pentru arta plastici roméineasci am dori
locul intsd fn lume — gi-1 vom avea !
Am voi din fiecare colfisor al {iri, sX ne
facem un subiect de tablouw, am voi si ou-
noagtem tot, si me identificim cu fotul. Am

neamului, Inainte de a ne impotrvi si a
combate — friteste se’nfelege — aceasti ul-
timi aserfiune, ne permitem s& atragem a-
tentia coleguiui BRANA asupra termenilor
dureri
care-1 socotim literari, perfect adecvat; unef
propagande’n slovi, sau viu grai nicidecum

Bl c¢i'n pictura lor,

de linie si

ale mneamului, pe

dovedi astfel, cA nu suntern unilaterall, asa

cum s'ar putea crede vizitind expozifiile i
colectille particulare, Sar #i putut dovedi
in wvederi, intelegdtori in
tehnict diferite, nu ne mulfumim cu un sin-

ci suntem largi
gur gen, al mestecirli la Infinit,

pete de culcare, pe care le adminlstrim cuw
kilogramul pe panzi, cu o mistrie incircati
cad sl spiri-
tul are un cuvint de spus 31 o grafismul
nu-i de lepadat, armatura si desenul, nu sunt
numai literd moartd, prifuiti prin dulapuri,
cl insigl esenta artei vil, — fird de care pata
de culoare nu este decit vopsea, pe care ae-
rul, combinat cu pratul si celelalte molecule
ale timpului, o vor tiransforma, o vor de-
neldsind  din
ceegce admirdm azi decAt o vagi amintire,

de vopsea..! S'ar fi putut arita

colora~0, ¢ vor schimba,

o umbri din ,ce” a Tost..

51, infine, s'ar mat #i putut dovedi
expuneres lucririlor ardelene ¢i ne intere-
seazd in afard de savante combinatii de na-
turl moarte, prea cunocscute peisagii sirdine,
simandicoase fete burgheze, poriretizole pe
fondurl negre.. g muwira taranulul nostru na- e

al graselor

prin

fiona?, chlar cu riscul de & #i ,etmograt i

propagandei plastice, Astdzi cdnd fotogratfia
ne poate da ,orice” document, cinematogra-
ful vorb.tor si,In culort®,
viefii, pictura si sculptura r&méh: pe teren
propriw, strict plastic, Penelul si dalia nu
pot reactiona in chip de sabie cum er wvol
d. BRANA, ele nu sunt arme polit.ce, cel ca
s'ar gindi si le constrangi, le-ar nimici. Pen-
tru picturs, ro¥Al este linie, wvaloare, cu-
logre; pentru sculpturd proportie, plan, vo-
lum. Arma lor este una singurad: perfectiunea.

Nu ineamnd ¢3 am ,suflet* dac’'am aster-
nut pe panzi, o seamd de ,dureri” ardelene
origicum. Nu inseamni ci dovedesc ,putere’,
dac’am zugrévit cei trei eroi HORIA, CLOS-
CA si CRISAN in tonuri murdare si lipsit

orice aspect al

de proportd. Mijloacele mele de

le pot

voi si nu wtim un zugrav de biserici, un

ale paletei

experienti...

Nu ne filim cu ea, cich n'am intrebuintat~o
cu folos. Suntem insi adinc recunoscitori
plasticei ardelene, cfci gratie ei ne-am intors
ochii 3i gindul dela

port dintr'un tinut, un obicel sirdivechi si un
cantec de fluer. Am voi,
dornici, si aritim streinitiiii, ce de tnuturl
frumoase, virgine si
noi, dar peniru asta ne irebue un megtesug
perfect pus la punect, nu o virtuozitate & pe-
nelului, nici ¢ coplere servili, searbdds si a-
cademics, a tot ceeace vedem; o o aprofun-~
dare, ¢ dirzenle, o stapinire de sine pe care
— de ce si nu o spunem, iubite coleg NI-
COLAE BRANA — plastica ardeleani nu o
cuprinde in intregime, nu penire ci om ar
fi inspratd — ci pentru ci are un dar ne-
prefuit, tineretea si prin acest dar, credem
i me va mantuil

Trebue s3 ni s recunocasci insj un, merit,
pe langid multe cusumuri,

nepictate sunt pe la

1 Snstriinizs
noastre, avem ceva mal multd

wo&' T e gl mostru,

pentru a privi fermecaji in jur.

Cap de biirini

LUCIA DEM. BALACESCU

‘Blbgratie,
Uined fumegindl de patimi sau

28 la bdrbat, ca la femee, prin-
tr'o veritablli Involutie a orga-
nelor sexuale, cl se manifestd,
fntre anii cinelzeci §i sasezeci,
priontr’e serie de fenomene ne-
definite, — se petrece ctu me-

.moria o transformare curioasd

si care aduce aminte de acele
fenomene inrudite cari incep in
epoca prepuberild g {in pand
in pubertate. Imagini Iintuitive
{iuntrice de o extraordinard vi-
vacitate gpar; scene, pe jumdtate
uitate, din tinerefe, cdgtigd, din-
tr'odatd, atata formd ¢ culeare
ca sl cum s'ar fi petrecut ler
— vorbele schimbate atunci se
repeti deadreptul deslugit. Psi-
hologia evolutivd numegte, de
vreun sfert de veac, ,eldezd“ a-
cest proces, ceeace Inseamné pu-
tere de a vedea ca g real lucru-
rile de cari i{i aduci aminte, iard
persoanele la carl procesul a-
cesta apare cu deosebitd fortd,
se numesc oamenl eidetlel, U-
nele imagini eidetice pot atinge
limita ‘Thalucinatilor; majorita-~
tea lor se situlazid cam intre im-
presia senseriald sl reamintirea
aproximativa,

Hellpach trage concluzia cif
numai aceasti virstd in care se
repetd eidetistul, wvarsta, deci,
in care se manifesti procesele
de involutie biclogicd ale blr-
batulul, poate fi cea mal potri-
vitd pentru opera autobiogra-
tich,

Din punct de vedere psiholo-
gie, lucrurile se prezimt3d intoc-
mai.

tiri” cate impodobesc, totugl, ta-
nira noastri lireraturd,

S'ar putea constatz cu acest
prilej, care este ,virsta auto-
biografich optimi™ a oamenilor
nogtrl de seami ¢l s'ar mai pu-
tea irage unele concluzii st in-
teresante gl pretioase.

LINTRE ALB §1 ROSU”

romanul tragediel rusesti dintre
antt 1913—20, tragedie triitd i
descrisd de Edwin Erich Dwin-
ger (ndscut la Kiel in 1898), a
reapdrut anul acests, in colec-
tia Tauchnitz din Lipsca. Titlul
nemfese al cdrfii este ,Zwischen
Weiss und Rot”, iard textul tre-
ce de 500 de pagini.

Dawinger, ,cronistul destinului
german dintre 18141924, nu
ere mnevoe de recomanddri g
nicl de vre-o prezentare specig-
ld. Picdnd parte din rdndul
scriitorilor memji celor de sea-
md ¢ avdnd pind in prezeni o
impunitoare activitate literard
concretizatd in romane, poves-
tirl, fnyemndri, wmdrturigiri gl
drame, auiorul celebrei trilogi
despre ,Pitimireq germand din-
tre 1915 ¢ 1924 (Die Armee
hinter Siacheldraht—1929, Zwi-
schen Weiss und Rot — 1930 si
Wir rufen Deutschland — 1932)
se deosebeste, totugi, de con-
fratii sdt prin faptul cd trebuie
socotit, tn primul rénd, vestitor
al unei conceplii militare despre
lume, — mesagerul unei con-
ceplili in care primeazd destinul
de a fi soldat ol insului uman.

Rug dupd mamd, Duwinger
pleacd, in 1315, de pe Dbdncile

soolii, pe frontul risdritean, in
gradul de stegar (Fithnrich) gi
cade, grav rdnit, in capitela ru-
seascd.

In timpul revolufiei comuniste
e gilit sd Tupte atit in cadrele
armatelor rosii cdt g in cele ale
fortelor albe, Carteq reeditatd la
Tauchnitz, este cronica exirgor-
dinord o acestor lupte cari on-
gajeazd, pe viatd gt moarte §i cu
necrufdioare g asiaticf tnver-
sunare, toate incheeturile sufle-
tului rusese, suflet pe care Diwin-
ger il infelege cg nimeni altul
dintre streini. E o lecturd pe cdt
de documentard $i de intere-
santd, pe atit de actuald.

Colectia Tauchnifz, destinati
NUMAI cetitorilor din  afara
frontierelor germane, oferd, in
Zwischen Weiss und Rot o carte
i bund gi deftind.

ACTUALMENTE

Dwinger lucreazd la un ,Jur-
nal Rusesc” care wva cuprinde
insemnirile sale de ofiter co-
mandant al uneil unitdfi blindate
in mars spre Moscova.

MICHAEL KOHLHAAS

celebra nuveli a lui Heinrich
von Kieist a apirat ,zilele ace-
stea, Intr'o versinne francezi e-
ditaty de casa Montaigne gin
Paris.

Editury Montaigne e cunoscuti
Prin valvarez colectiilor sale de
autori clasicl publicaji, paralel,
in orginal gi traducere,

TRAIAN CHELARIU

Note franceze

O singurd remarci credem cff

este bine si o facem, iard acea-
sta nu penfru a-l corecta pe
Hellpach, care nu are nevole de
atarl adiugiri, i pentru a evita,
pedeoparte, anumite discufli nw
tocmai atrigitoare pentru ne-
peihologl, iard pe de alta, pen-
tru a sublinia un aspect nu prea
evideniiat in eseul apérat In
+Das Reich“: Varsta autobio-
grafick, vhrsta adicd la care un
om de seami are tot dreptul si
chiar datoria si dea socoteald
pentru toate faptele si nimuin-
{ele sale, coincide cu epoca de
recuren{d eidetici numai In
ceeace privegte capitolul anilor
de pini la maturitate. Fenome-
nele eldetice cari acompaniazi
procesele de inwolutie, fiind a-
tAt de aseminitoare cu cele din
stadiul prepubertifil s al pu-
bertitil, inlesnesc cel mai bine
reconstituirea Indepértatelor zile
ale copilfiriel si ale primel tine-
retl. Viata activll, angrenati In
realitétile deseori dure, ale vhr-
stei birbitesti creatoare, nu
poate i insd judecatd gl nicl in-
fitisati de un om care se plea-
cd, aproape involuntar, peste cel
maj indeplirtat trecut al siu.
Viata matur3, volitivi, pasiona-
14, fnzestrati cu o inteligentd mai
mult aderentila realitatea prej-
melor inconjuritoare decédt in-
teligentd reflexivd, fiind fluviu
impetuos de actiun! si reactiuni
compacte, adicd actiuni si reac-
{iuni concrescute cu realitatea
imprejmuitoare, deci actiuni gi
reactiuni in adewviiratu] sens al
cuvintwlui CONCRETE, scepi
fendintelor de capiare, fie si in
melancolicele imagini eidetice,
ale omulul care infloregte, ca
meril In toamnele tArzili, a doua
oard.

Aceasti vietdi maturd este
meai bine si fle consemmnati zi
la zi, cu erorile §i izb&nzile ei,
dard zi la zi, dechAt incredinfati
anilor de térzie rizgfndire. Nu
poate # aAutobiografie ceeace
incape in paginile zbuciumate
ale unor atarl jurnsle-confesiu-
ni. Nici nu trebue si fie auto-
cicl fesit din pana

{dor, dazd sl numai sclipat de
intuifie sau Infiptuire a omului
mare, jurnalul este mai plin de
autenticitate, mai bogat in sevi
§i aminunt, mai viu g, deci, mal
adevirat decéit paginile palino-
dice ale unei decadente reamin-
tiri autobiogratice, fie ea fmpo-
dobith ¢l garantati de cele mal
de incredere fenomene eidetice.

Aceasta nu Inseamni ci am
fi impotriva operelor autobio-
grafice, Inseamnd numai cf le
considerdm, §i pe ele, & fi nu a-
tat document, ©at operid lite-
rari, Operd intemeiati pe o se-
rie de realititi triite, de sigur,
relatate ¢u mai multi sau mai
putind sinceritate, firi indoialX
operi de care este necesar si
tinem seama odatf ce dorim si
intelegem atitudinea subiectivd
fafd de propriile sale striduinte
2 celul care e demn de interesul
nostrwt, dard tot opera litersrd
la urma urmelor. Ca atare, ea e
sortiti s3 rimdie tot un fel de
nbiografie romantats’, — scrisi
pumai de fnsugi protagonistul
fabulet, — neputind inlocui o-
pera cu adevirat obiectivid a u-
nui biograf.

Eseul lu! willy Hellpach pune
insi in discutie o problemg de
care nu ar strica s se ocupe
5l cineva dintre cercetftoril fo-
$tri, scriind, cel pujin, un suc-
cint, darj documentat, studiu
despre cele cédteva, nu pres in-
tinse, suteblogrefi # ,amin.

GEOGRAFTE LITERARA

Literatura francezi poate fi
privith mal rodt decdt dintr'un
gingur punkt de vedere. E obig-
nuit g se sublinja tradifia-l se-
culark gt mulli er vedea cu dina-
dinsul Infr'fnsa un fel de aris-
tocratd tin&ndu-gi dela stribuni
st numele i avuila, pe sourt a-
ceastdh situetie privilegiatli gra-
tie cireie totul devine lesnicios.

Nimic mal fals. Nu este lite-
ratury In cemre tradifis, in sensul
unei mogteniri dobidndite, si aibi
un loc mal mic decit in Franta.
Totul esie acolo revizuit mereu,
totul trebue si fie mereu rtein-
ventat,

E degjuns si citim un singur
exemplu: incd din secolul XII
Franta are o poezle purd ,la plus
fraiche de I'Europe”. Dar ea uitd
asta ; trebue si agteptim epoca
noestrd -in care, gratie lul Mal-
larmé yi Paul Valéry, abatele
Brémond a putut sii redescopere
poezia puri,

Totust, ceva nu se schimbase
dealungul veacurilor: Capitala.
»Grajle Parisnlui sunt francez”,
seria Montaigne.

Si Parisul  este, cum explica
odatd Goethe, mal intdi locul in
care se intilnesc cele mai bune
spirite alle regatului, Ceeace 43
vietii spiritului o intensitate, o
densitate care favorizeazd »pro-
gresul, Dar, e s5i albceva, Parisul
e jnajnie de orice o sali de spee-
tacol cn 0 acustici perfectd, Si
arta are nevole de ecou,

Novalis vorbegte undeva ide
acustica sufletuiud g regretd <A
acest domeniu npu este explorat.

La fel trebue spus si despre
acustioa unel civilizatii, Ea este
aceen care permite  talentulud,
cum & aritat Girewdoux ou pri-
vire lJa Racine, s& se Implinea-
sci desivargit. ,,Geniul nu poate
nimie impotrive talentului, in-
trucdt clvilizatia insigli este ge-
niwl”,

FRANTA PARISULUI §1
FRANTA LIGEI

Eristi astdzi doud Franfe. A-
ceeq o Parisuluj ocare este §i a
editorilor, a cdrfilor 3 a teatru-
lui §i aceea o Liget Lyon-Mar-
seille, care in lipsa cirtilor are
reviste,

Se observd numai decdt cd a-
ceasti Frantd mu are capiteld.
Tinerlj scriitori cari debuteazd

in reviste i5i permit anumite fa-

cilitdfi pe care Parisul nu le-or
fi ingdduit, Uneori ai impresia
wed te afli dinaintea unei clase
de scolart din care profesorul
abia a plecat. Ei profitd de a-
ceqstd libertate ca sd se luse cu
tot emtuziasmul in vola propriei

fantezil. $i apot, prea se admird

intre déngil.

TRE] CAPITALE SI AFRICA
DE NORD

In realitate, asisitm la for-
mares a trei capitale apiritaale
in zonz neocupati. Lyon, Mar-
gilia, Tulusa vor eli-gl impuni
flecare legea lor, adicd descope-
rirle lor, De unde o rivalitate
destul de vie,

Lyon publicd ,Confluences”,
Margilia ,Les Cahiers du Sud”,
Tulusa ,Pyrénées, calete ale cu-
petirij franceze",

Mai esie gi Afriea de Nord,
cu revistag ,Fontaine” care a-
pare la Alger. $i nu suant decat
revistele cele mai Importante,
acelea care duc marea luptd §i-
terari. Deoseblt, ge intilnesc me-
rea revigiele de odinicari. ,Ia

Revue universelle a Inil Massis,
si ,,Lia Revue des Deux Mondes”,
care continui si reprezinte A-
cademia.

LPoesin 42”7 la Nimes si ,Le
Profil Poétique de la France”,
la Nisa se ocupi numai de poe-
sie.

Dar si celelalie veviste nu sunt
mai pufin poetice, cidci tinerii
par si fie maj numerogi acum
ca oricind.

UN POEY : LANZA DEL VASTO

Sub acest titlu, revistg ,Pyré-
mées” prezintd omul si opera u-
nui om abia cunoscut acum ci-
tive and §i care cocupd azi un loc
de intdietate in tdndra migcare
literard, loc discutat de wunii, dar
aprig apdret de alfii. I-a trebuit
curaj echipei ,Pyrénées’-ilor ct
wd-i consacre 200 de pagini unui
tdndr poet. Altddatd, trebuia ag-
teptati moartea unui poet sau
chiar centenarul acestei motfi
ce & poatd apare un asemened
travaliu,

ION PILLAT LA CAYLA

Din Toulouse vine stirea des-

bre celebrarea aniversirii mor-
fid Iui Maurice de Guérin, Ti-
neri poefi 51 credinciosi al me-
inoriei aceluia pe care Barbey
d’Aurevilly il numea Somegod
{vreun zeu) s'au intrunit la cas-
telul din Cayla, langi Gaillac.
! Romdnia a fost prezenti la
mceastd sArbitoare a spiritului,
devarece a fost vorba despre
funul din cei mai puri poeti ro-
mani, Ton Pillat,
v Se gtie ¢ d, Ien Pillat & au-
fiorul vneia din traduceri dupd
Centurul si Bacanta, nemuritoa-
rele poeme ale poetulul Iangue-
docien. Aceste traduceri var fi-
gura in manuscriptul il Ton
Pillat, la museul Guérin, intriun
colf romdn pe care d. Jean Cal-
wet, directoru! muzeului a avut
migcitorul gind sd-1 creeze, Un
loc va fi astfel rezervat pentru
toate lucrdrile care marturisesc
fn limba romand, despre gloria
unuia din eei mal mari poetl
frameez.

DOI TRADUCATORI AI LUI
RILKE

Centaurul a fost tradus in a-
proape toate limbile si una din
cele mai frumoase traduceri este
aceeqd a lui Rainer Maria Rilke.

Hazardul, acest zeu al poeli-
lor i-¢ dat Iui Ion Pillas un loe
care foce din el — oare nu pe
dreptate 7 == vecinul lui Rilke.
Pillat eare pdstreazd cu sfinfe-
nie serisori ale lui Rilke a fost
primul traducdtor in rominegte
al poetului Elegiilor Duineze.

Se pare dealtfe] cd Ion Ppillat
lucreezd de mai mulfi ani la o
traducere a celebrelar  Elegii.
I-a  worbi; deundszi, wunuic din
traducitorii francezi ai lui Ril-
ke, d. Rainer Biemel, care se
strddueste  deasemeni, dela o
vreme sd facd sd sune in Hinbo
francezd, ritmurile majestouse
ale Elegitlor din Duino.

In casa din strada Pia Brd-
tlant, traducitorul francez si
traducdtorul romén sau intdl-
nit, citindu-si opercle.

In sfdrgit, cei doi poeti au a-
wut bucuria sd intdlneascd la
Bucuregti, pe prinful  deila
Torre e Tasso, Duce de Duino,
actualul proprietar al legenda-
rulul castel pe tArmul marii, in
care au fost gdzduiti dela Danfe
la Rilke, cei mei mari poefi eu-
ropeni,

J. B. BERVAL
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Becurile clipoceau palid si'n jurul lor sbarnaiau aceleag mugte can
jurul unei lampi cu petrol, indiferente la priogresul iehnic $i nepisitoare
de yppsa mirosulul. In sala retrasid a ,Mielului bland“ Robea singur, pro-
fesorul de tnatemalici al lceului, sta citind foarte atent, pe sub sprance-
nele stufoase, cu ochi negri gi rdi, ziarul, Sala lungwatd §i ingusti, cu o
tereastra In fund ¢i doud intrari, una spre¢ cérciumd, alta, discreti din
curte, tapetata cu puncte imemoriale de mugle, elegant estompate de
fumul burlanului dela soba de tutiu nemis.oaté din ungherul el fie iama
fie vara, nu cuprindea mai mult de cinci mese inconjurate de scaune
prapadite. Pe mese fete albe pe vremuri, acum puntind vie lista de
bucate a wtimelor saptiméani, iar peste fefe albe foi de héartie, mai por-
tabile, dar s§i ele schimbate cu economie. Ilig, patronul birtwlui, mal bigh
odata capul pe usa dingpre carciumi gi'ntrebd cu un surds umil:

— Domnul Robea nu doregte sa fie servit ?

Robea l3sd gazeta un moment s$i wtandu-se peste ochelari scoase
din gitlej un glas de bas stricat intrebuintat cu sgircenie:

— Nu. Mai agtept... )

Cu acelas aer tacticos cu care lasase gazeta pe masid sl plecase
capul ca si arunce ochii peste ochelari ridicd intdiu capul, cu socoteald,
readucand privirea in lentile §i ridicA apoi gazeta in cdmpul vederii. Nici
n‘apucd llie sa inchidd usa cid pe cealaltd, dinspre curte, apiru un grup
intreg, in ordine: Bibi, care cum intrd arumncd bastonagul pe o maséd si
salutind ceremonios igi trase monoclul ctn buzunarul de sus al vested, il
propti In arcéda ochiului sting si abia apoi scoase pardesiul pe care-l
agadfa tn cuer; in urma lul infraserd Hodoroabf, profesorul de fizicd,
garbovit, cu mustiti blegh, cirunte si parul lipit pe frunte ca o perucd
prost pusd, cu un chiostec de tigare in colful gurii, cu o gambetd jighriti;
aiaturi de el Patratir Undrea, slab ca o scobitoare, desirat, cu echii stingi,
cu obrazul scofalcit si nebdrbierit, mergand incert i bilibinit pe genunchi,
gata mereu s cada; ultimul Kofman, jowvial, votund la obraz ca un
pepene, cu ochii ca bilele lucii i nestabili, de cwn intrd igi frecld mainile
cu satistactie mirosind in aer gi exclami apoi cu aer mirat privind spre
S0bA !

— Foc ? lar foc? Ci atita foc? Aj si andim toati padurile din
Moldova ! Da ci, nu-i sufigient di cald pl afard ?

Sanguin, nu putea suferd nici bruma de c@ldurd catd le acorda Ihe
in seara asta. Hodoroabd smércdi pe nias un mormait ca de mistret:

— Las’ cd-i buna; las ci-<i bunid ! Da ce.. 5§ ne ia dracul de frig?

TPE! P

Scotea pe nas un pufiit de locomotivd ajunsd la destinatie §i isto-
vita de drum.

Robea igi lasase ziarul de tot pe masd gi-i privea numai, peste
ochelari, pufin iritat:

~— Ci haideti nenicule odati ¢ nu mai pot ? Ce, vrefi s fae ulcer?

Patratir Undrea agita in cuier un pardesiu preisioric, ale cArut
puzunare, vizitatea ‘prea des de volume §i manuscrise, erau roase 13
margini gl le lesea prin gauri vatelina din ciptugeald. Hodoroabd avea
v scurtd de piele capiusitd cu blani, pe care o purta dela ,fix intél
Noemvrie, psna la fix intdl Aprilie fir3 vreo abatere, nepisitor daca
vremea s, mai rea inainte sau dupd aceste date, ‘ori mai buni intre ele
Isi atdrnd §i ciciula pe care o purta dupa acelay principiu, peste scurtd ¢i
se trase langd Robea smorciind in confinuare: .

—- Lag' ca-i buna, lag’ ca-i buni ! ) :

Trase imed:at din jlletcd un pac de futun prost, cu o foitd, din care
'ncepu si invarta o tigaretd. Robea Il privi enervat cu coada ochiului,
sl-si trase ochelarii violent gi vorbind il agezd in tocul lor la loe, iar pe
acesta in buzunarul dela piept al hainei:

— lar fumezi frate? N'am mai pomenit asa ceva!

Se mira de parca l-ar fi vazut aowm intdla oari g nu vreme de
cincl ani de cand mandnch aicl, ¢ la pring i seavs, cind inainte de s
incepe masa Robea face aceiagi remarcd, iar Hodoroabd gl fumeazid placid
jigareta si-i replicd mereu ca §i acwm, cw acelag ton : . :

— Las’ ¢a-i bunj, las’ cd~i buna,

Inginerul Kofman ridica din umerj, Robea didu din cap a jale, iar
Patraflr Undrea privi inainte fard glas, céct nu scodte niclodatd vreun
cuvant, decat doar indicand felurile de mincare — adicd felul pentruca
rareoni trece peste unul. Bibi se ageazd s el comod, rade i cuvanta
palern :

— Lasdal dragi, daca-i place Iui; docd-i face bine!

La care Hodoroabd dadu drumul la un ,las’ cd-i bunj las' cii-t
puni”, iar Robea constatd, Impiturind cu atentie gazeta :

— Ehe! Las' ¢ o sa vadi el cdnd o cipdta ulcer!

llie 1ntra si ficu o outrid redicasd vizandu-d pe tofi a un loc. Mai
lipsesc putini doar. Tocmai insd cind si'nceapd a lua comanda se des-
chise lar usa §i intra Valentin Tliescu insofit de Camil Rideseu, nedes-
parirjl, pasionafii problemelor sociale, amandol teoreticieni-reformatori
degi unul are parale multe §i altul mai nimdc, ciici primul e mogier §i al
doilea avoecal fird procese (nici el nu le cautd, dar nici ele pe el!). Ve-
neau cu sigurana dela vreo intrunire de cartier unde s'au dedat orgie
diseufiilor marxjste pe care aici nu le puteau ridica deocasce in afard de
Andron, lipsit lotus de interes politic, sau de Leontin privit de el cu
dispret, ca burghez insd g cu stimd pentru inteligenta lui, ceilalti sunt
refractar] acestor chestiuni. ) .

Ilie scria pe o hartie comenzile in timp ce se desbricau ceilalfl.
Birtul , Mielui biind" era cel mai bun birt din tirgugor, in sensul ci alel
se manca bine si curat, degi localul lisa de dorit ca aspect §i pedinafara
s pe dinauntru. Varata in tundul curfii, o cisoaie darfipinatd cu aspect
de han dela margine de drum de fard §i la usa cérela ajungeai calcdnd
phin baltoace i fin din belgug risipit pe jos, acesta era nMielul blé.nd“:
Lar nevasta lui Ilie slia si gateascid s sirmalufele indcrite cu bory §i
clorba dreasi cu sméntina gi niste ardei umpluti gi fripturile g pﬁ-rjo_a-
lele si nigte placinte cu poale'n brau, ,sa dai cu ciciula 'n caini — dupﬁ
vorba lui Bihi, filosoful — dupd fiscare fel”. Aici venea sa mainance elita
provinciald cu meveste i uneori cu copil, cand fineau 50 facd latd”
adicd mai rar, dar atunci se topeau in burtile respectabile ale cuconilqr
si cucoanelor §i parjoalele §i uscatelele §i, maj ales, vinaturile veftite in
{oatd tara, din podgoria personald a lul nea Llie zis $1 Gurd-Punga. X

Intra si Andron salutat cu parcimonie de fiecare, de fiecare in fe-
lul lui, Robea cu un ,buni seara' apasat, Hodoroabd cu un smarciit in-
descifrabil ca o iscalitura in josul unei decizii, Bibi ou un ,salve maes“tre“
explosiv, Patratir Undrea cu o respectuoasd aplecare a bustului pdnd ce
atinge masa cu vartul nasului siu ascufit, Inginerul Kofman cu un ,,Ura,
bine-ai venit" si cu ambele maini agitate la indljimea buzelor lui g-r.oase“,
ca pentru sirut, Camil Ridescu miotdind doar din cap si continuind si
molfae un colt de pane, iar Valentin Ilescu printrun zambet larg, Ze-
neros.

Pe lists lui Ilie se strangeau pérjoale, fleici g antricoate, iar cénd
se asezd §i Andron 1émgd Valentin Iliescu strangandu-i méana afect.pos,
atunci patronul se apropie de Robea care sententios 1isi si cadd aceiag
cunoscutd comanda :

— Mie si-mi aduci laptele meu, cu untul §i mamaliguta.

Si ca 5i cand sar fi scuzat, se adresa celorlalti, care nici
taserd, deoarece iricepuserd a vorbi intre ei:

— Stiti sunt la regim. Vreau si previn ulcerul. :

Stiau p’rea bine toti c¢a gase Iuni din an Robes, dasc’:.ilul cel acry,
care se juca cu €levil ca palanjenul cu musca, nu ménca decat lapte t%ull.c?
n care framinta o bucati miare de unt i apoi biga Induntru mamaliga
caldd Se temea de ulcer si chiar suferea de ceva acizi mai multi la sto.
mac sau asa ceva, de aceea era slab §i scobit ca si poetul Patrafir L}ndre:.a.
si motivul mail seriog de temere era incd pentru el t‘ap.twl ci tatgl sAu
suteren de aceiasi boald si avusese cu dol ani in urmi §i o operatie. '

— Ei! Ce-ai fdcut toatd dupd amiaza Androane, il spuse Valentin
punindu-i mina pe umar. )

— Am Scris iubdtule, am scris ! 20 de pagini de text méarunt. Si
tare.s fericut, Rareori sunt asa de fericit 'ca atunci cénd pot scrie, cand
um rabdarea, taria si stau ba masi g s3 scriu atata! Chiar dacd mai a-
po trebue sa copeez st sa redac tot ce am scris.

Robea isi supse buzele cu dispre} § strémbi nasul in semn de
vanitate arundatd asupra scrisului in genere. Camil Ridescu scragni fard
sa-1 priveasca:

nu-l ascul.

— Nu cred ca ai ajutat cu ceva la usurarea gomajulul celor peste

zece muilicane de oamem din lutne care n'au azi ce lucra gi méanca.
Hodoroaba interveni, ca sa se afle 'n treabd:
— Eu am jucat table, 15 partide a cidte 15 linii. Cu Siminovici.
Dela 2 pana adineauri.
Camil ridicd privirea gl se migcd pe scaun ca ars, apoi rostogoli
ochii injectati spre el: _
— Cine te-a 'nirebat ce-al facut ?
Hodoroabi ramase holbat 1la €l $i nedumerit de isbucnire. Camil
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n dadu drumul, intorcdndu-se spre Valentin si Andron:

— Auzi! Vam spus eu: Sdavi, dommule! Ca ‘n evul mediu! Dela
2 pand acum n'a gasit altceva mal bun de facut, decat si joace table! 15
partide!!! $i mai 0 spune inci! Fird nici o rugine,

Camil s¢ congestionase tol la fatd scuipandu-gi supérarea. Robea,
intepat, intaerveni si salveze prestigiul didactic:

— Ma rog matale, dde Camil Ridescu. As vrea sd stiu ce ai mata
cu not...

— Ce am? Ce am?.. Am ¢a sunteti niste cretini !

Improgeat in faid, Robea nu clinti, cu numaj clipind din ochi
siret, Ii intoarse:

— Dati ne socotesti prosti, de ce stai la masd ou noi? Asa-i ci-fi
place sd stal cu noi? Altfel daclam € cretini te-ai duce alituri!

Satistacut fearte de rationamentul siu, Robea Wpai mai departe
in farfuria cu lapte, ducdnd la gurd lingura cu mamaligd din care curgea
uchidul stroping in laturi pe hartia de pe masd. Camil i misurd uluit
$1 sthifind ¢ strambaturd dadu si se repeadd, si incepu ironic:

— Ba nu, va admir, deaceea stau cu dv. la masid. Sunt un sincer
adrmrator al dv. $ al operii ce Indepliniti. Sunteli niste.. niste..

Dar cind se fnrosi la tatd si ridicd pumnul s3 izbeascd in masi,
Inginerul Kofman ii apucd mina gi-1 intretupse:

-— Domnule Ridescu, fii mai pagnic, ce Dumneziu! $i ti ripezi aga
'n gameni. Ca doar nu ti-o facut nimeni nimdic!

Hodoroaba, care tot timpul nu crécnise, speriat ©d a deslanfuil
tara vrerea lui, o furtund, mormaii destul de tare, ca si ffe auzit de tofi,
nemai putdnd-o pine in el formula Tui favorita:

— Las'ca-i bund las'ch-i buni.

lzbucnirea in ris toti, atard de Robea care mocnea de mult contra
lui Ridesou, socotit de el drapt un anarhist de cea mai periculoasd speta.
Bibi intinse mainile §i pronuntd solemn si important:

— Pace voua!

Iar Camil, dupa ce rise bine, tranti:

— PFericiti ced séraci cu duhwl !

Tocmal acum se deschise usa pe care isi ficu aparitia Leontin,
cu haing descheiatd, cu figura obositd. La buni seara lui tofi rdspunserd
in cor §i Robea chiar, care se plecd gi ol impreund cu Undrea, de asta-
data pana ifa niveiul mesel. Androm il zori:

— Hai boerule, hai cd- trecut de 9. Unde-mi umbli?

Leontin era tres la fatd. Se asezd aldturi de Andron, pe singurul

_scaun neoaupat si surdse fortal:

— Aun citit ceva i an’a prins- leetura. Apoi-bitu In masi. Ilie veni

£ .
repede i cand il vdzu batu citeva {emenele adanci:

—~ Ce doregte d. Prefect? Poftiti Lsta d-le Prefect. Avem musg.
chiuley de purcel proaspat, d-le Prefect, Taiat de mine chiar ! Ceva extra!

In unma lul intrase si singurul lui copil: o fati. Curicasi aparifie,
din care omeneascd ou parea doar decat schema initiald, sau intenfia
credtorulwa suprem: un gogoloi marmt gi unsuros sau mai bine zis o
constructie facutd din mai multe gogoloaie care se rostogoleau greoi, Car-
nuri abundente si replete, formand ceva ca un corp omenese numai din
rotunzimi, O sferd mal mare, stomacul, peste care atirnau iibarfate cele
goud globuri imense ale sanilor, asezatd pe doud sfere mai mici, pulpele,
lar picioarele apasate de greutatea atator rotonditdfi se furtiserd ludnd
aparenta unor rotile. Gatul rotund cz un ves cilindric purta un alt go-
golpi umflat din carmea roscatd ca @ unul mugehi in singe caruia se dis-
tingeau, abia plutind intr'e griasime asudati doi ochi mici, porcini, un nas
ca un ratule} gi douad buze vascoase, ca histe réme congestionate, Pirul era
§i el dat din belsug cu grasime. lar mainile, doud gunci plne sfirgite cu
cate ¢inei crenwirgti, Aparifia fenomensia treou pe langd masa grupului
tara sa vada pe cineva si fara a scoate un cuvant, doar ochii ii alunecaserd
in toate farturiile pe rand, sticlnd lacom. Botezata de targusor Vicufa lui
ike, nici nu i se mal gtha numele de bolez cu care o mai strigau, probabil,
doar parintil. Lumea o desena numai cu porecla el de animal §i copili se
fineay dupa e¢a cénd facea imprudenta de a iegi prin oray — foarte rar —
ricnindu-i frenetic porecia, dar ea nu era impresionatd de nimeni gl de
mwmic, negandind §i mesimiind nimic, decit doar manecarea, fin prezenta
careia toatd fimta i se destindea §i tremura de poftd, incepdnd dela ndrile
rotunde si largi, umf{lindu-se §i adulmecind, cu ochij sclipind tandru i
siargind <u misgcirile pseudopodice ale trupului incepind apropierea §i ou
schifarea in aer a degetelor de a apuca. Inconstientd in chip absolut, Va-
cuta lui liie avea numai inteligenta hulpand gt organicl a méncirii pe care
o devora cu dinfii ca g cu ochil, gisind In ea singuru-i rost pe lume.
Ménoarea era pentru ea un mediu g masticaliunea singura activitate de
care era In stare,

Servil, Robea se plecd Inainte spre Leontin: ‘

- Se vede ca lucrezi mult d-le subprefect ! De ce nu te menajezi mai
mult 7

Leomntin schita un gest evasiv

— O, nu lucrez prea mult.

— Ce mai nou pe la Prefecturd, intreba Bibi.

— A'! Destule lucruri.

Toatd lumea ménca finfind privirile asupra lui Leontin care privea
lista.

-— AU venit azi ajuloare pentru gomeri. In sfargit, sunt raul{umit cd
volu putea ajuta pe biefid camenl,

1i dadu lui lie comanda, Camil Ridescu ricand :

— Cu pujin te¢ multumesti d-ta d.le Martinescu.

— De ce cu pufin?

— 84 dati oamenilor de lueru, nu de pomand, asta ¢ adevirata solutie
a problemei. Si ea nu poate fi rezobvata decat prin msuri soclale. Omul
are nevoe ke muncd, nu de mila,

— Crezi d-ta asta ? Mie mi se pare ca, dimpotrivd, camenii cautd sa
tralased muncind cit mat pulin, cici munca e tot ceeace displace mai mult,
raspunse Leontin,

Bibi izbucni in aplauze sgomotoase, singurul ; .

— Bravo! Aga e! Ce multd muncd! Omul ¢ un animal nobil. Pro-
gramul trebue si-1 duch la o odihni absolutd. S ajungh sh fach masinlle
toata treaba, jar omul sd foloseascd, Munca e trudi, e chin, e....

— Zi vrai odihna, hai? se strambd Ridesou.

— Dece nu ? facu naiv Bibi

— (dihmi § femei, hai? repeti Ridefscu;

— Dece nu? Femeia e sarea vietil. $tij d-ta: Wein, Weib und
Gesang ! ]

— Da, da, relud amar Ridescu. Asta pentru cjiva domnisori, co-
conagi sau filfisoni dela orag, d-le profesor, Dar te-ai dus d-ta la sate
s8-1 intrebi pe tdran cum s'ar simti f8rd munca ? Si crezi d-ta cd lucrid-
torul e muljumit cu o pomani nemeritatd? Poti injosi un om siinitos dan-
du.i pomana ? Hai?

— Desigur d-le Ridescu, raspunse Ieontin., Nu spun cid muncitorul
nu trebue s munceagcd. Dar de vireme ce n'are posibilitatea de a munei,
socletatea Ii oferd un ajutor de care el tréebue si se bucure,

— Pardon ! ficu Ridescu. Societatea e obligati si dea lucru, nu

‘mua, Intr'o socletate bine organizaia mila trebue si dispari. Omul n'are

nevoe de mild ci gde dreptate. Societatea trebue astfel organizatd, ca tofi
s& aibd de lucru i tot s& tréiascd din munca lor.

— E Incontestabil cd e asa, relud Leontn, Dar nu vidd dece acest
fapt exclude ajutorul atunci cind el e necesar. $I nu Inteleg dece mila
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ar fi un sentiment menit disparifiei. $i mai ales dece si nu facem cari-
atea cdnd & nevoe de ea.

— I necesara in societatea de azi, dar in acea de méine nu va mai
f1! Asta e una. $i a doua: Mula nu face decit si umileascd pe omul.ch-
rea-i esle adresatdy, iar celui care o face il dd un sentiment deplasat al
grandeareai, De ce sd umilim pe om, c¢and ar fi atat de ugsor sé-i dam
satisfacfla demnitajii sale. )

— Inainte de toate mila nu o va putea stirpi nicio societate, spuse
Leonun, deocarece ea este un sentiment §1 nu se poate mutila sufletd,
caci inca nu s’a descoperit ndiciun instrument de extirpare a sentimente-
lor. D-ta vorbesti de disparitia milei ca s cand ai spune ci in viitoarea
socictate omeneasca toji cetatendd isi vor tala cite o ureche, E ugor si
tai urechea, dar cum vei scoate din suflet ceeace face parte ntegranti
din el ?

~— Totul ¢ chestie de educatie! Cand se va face omului timp de
cateva zeci de ani o educatle intrun anume sems, atunci fii sigur ci va
deveny altfel decat este el azi, cu totul altfel.

— Ceeace existd de mii de ani nu se poate distruge mici in céteva
sute. Si.apol: i faci iluzii asupra pedapgogier d-le Ridescu, Eu nu cred
mn etectele pedagogiei! Cred ¢d omul nu poate fi schimbat cu nimic
prn geoald sau prin orice alt mijloe de educatie,

— Dece, dece? interveni Robea. Crezi d-ta cd daci-i dau eu un 3
unui baiat ¢are nu Invatd nimic nu-i voi face si invele mai bine? Ehe!
Ha vezi cand l-al ,ars” cum mal umblia dupd carte!

— Desigur, desigur, dar asta incd mu este educajie. Dar si nu de.
Dlasam chestiunea. Eu susiin cd fondul etern al sufletului omenesc nu
se poate transforma §i c¢a educatia nu poate face nimic altceva decdt si
corecteze, sd desvolte sau si atenueze dar nu si desfiinjeze sau 83 adauge
la ceeace este dinamnte dat. Iata dece mila nu va disparea niciodata. S
mal este ceva. Ce-i in definitiv mila?

Andron care thcuse pand atunci interveni domol cu un zambet con-
centrat in ochii sai deschigi :

— Ce-1 mila? Mila este Raiul cumparat eu un leu !

Valentin g Leontin izbucnira in ras deopotrivd cu Camil Ridescu
care strigd entuziasmat.

~— Formidabil ! Excelent! Asta esle!

- Butada Jui Andron este amuzanld, spuse Leontin, cand se poto-
lira, dar ea lumiteaza sentimentud la forma lui mafteriald, la manifestarea
lu@ cea matk de jos. Insd nu wvedeti ci milj are mai ales un corespondent .
pgrnnc ¢ Mia e de fapt o tendintd sufleteascd ce ne indeamni s3 ne ple.
cam asupra sulerintei altui semen al mostru, si-l mangaiem, si<l con-
solam, Mila nu e numal pomana de un leu ou care, vorba lui Andron, ifi
rezervi un loc in Rai. Ea e, mai presus de orice, o pariicipare a ta la o.
aurere sau la o Npsid @ ta o deficien}d a unui samen al tau, care sunt gi
ele de sursd sutleteasca. Mila, sub forma ei de sunpatie indurerati pen-
tra cj{le_ suferd si die oare bine si dispardi — ceeace repet, mi se pare
LMPOsiDLl, dar s& admitem prin absurd ¢3 ar fi! Ce s'ar ﬁ’ace lumea fara

“compatitnire, f8rd o largd §i universaly intelegere? $i prima generajie

cnp care s’ar extinpa acest sentunent n'ar fi avantgarda unei barbarii ne._
maipomenite incd, deoarece chiar si barbarii aunogteau acest gentument?

~— Fuah! ai intrat in sentimentalism, 11 repezi Camil, Nu domnule!

Asta mi se pare scabros ceeace spui d-ta! Nimeni n'are nevoe de partici- -
parea1 _.d-tale la suterinta lui deocarece aceastd participare e o simpld ilu- .

ze. J.:_-It?_ctlv d.ta o pofi simfi swferinta mea. N'a1 85 ma conwvingi d-ta ci .

suter] intradevar cind prietenul §i-a plerdul oubita sau pirintii cand

plange sau céind il doare inuma ori maseaual s
o~ Ba cred ci sufar, afitrnd hotarit Leontin, Nu am chiar acelas
zentun.ent, dar sqfér. Cand vid omul wmilit si nedreptitit sufar, tot atat
a4 mal mult decat d-ia care te pretinzi reformator social dar care te re:

Volti ou inteligenta, pe cand eu plang cand vid un oopiia'q* plangand....

— Atund egli un caz rar, afitrnd Camil Ridescu. De oblcei omul
nu QDate suferi decat ceeace loveste direct in egolsmul siu, nu insi pen.
tru 1qtreaga spetd umand. La Rochefoucauld spune cu eniestrie ¢  omul
e I;u:)matl intre cei patru pereti ai egoismului sau sufletese, cand serde in .
celebra lui aforismia: ,L/homme a toujours assez de force : ter
les_ maux d'autrud”. $i asa e, Compatimirea nu-i decat o &gmiuggosrnt:x;
pla ipocrizie @ speciei umane. T ’

- Esti inuman, d-le Ridesou, replicd cu un ugor tremur in glas
Leon‘tln“. Cum ? D-ta nu incerci nicio induiogare, dacd nu chiar o sfa-
slerei cand vezi un copilag inghetat, degerat, cu inémutﬁle rogii, in zdrente,
nen_'xan.cat, utandu.se cu ochi de inger intr'o vitring incér-ca;;é CU praji-
tun_oare _sunt peatru el o lume de bunitaft imposibil de ajuns? Nu simii
un J-un_gru strabitandu-ti inima cand te gandest: ¢d acel copil are drept
$‘J €l 83 se bucure, ca to}i ceilalti, de bunatatile copilirier, dar ny poate?
Sau nu te doare disparifia unei funte, chiar departate, in viahrirmrile groa.z-.-
lilce ale unor boli neiertatoare? Nu te.al gandit niciodats la toatsd sufe-~
rinia nemeritatd a lumii acesteia, cici daci sunt multe suferinje ds
tare sunt vinovati oamenii, sunt atiies altele pe care nu Je-au pro:'.
vpcat €L, ¢i o nemiloasd fatalitate. Nu crezi cj sufletul unui om poate
vybl_*a ta spectacolul muzeriei sufletest!, la vedersa chinurilor morale ale
tﬂe(; :;m;:r_n? Tzfé.'giata de nelinigti, de terori, de pofte, de dezamigiti? Eu

I d-la simti adeseori compatuni i i
ot s vimovatl & Ltla Daes 1 compatimire pentru omenii care sufird gi

Camil Ridescu ridica disprefuitor din umeri : !

— Ei asi! Te Ingell profund! Dispretuesc pe oricine sufirjd pentry
ca cine suferd este slab. Numai slabii au nevoe de mila §i cu slabif socie-
tatea nu ane ce tace. Mie nu mi_e mili de nimeni, iar pentru cei care
surera din cauza sotietatii, ma indignez i caut si le indrept scarta in
mod real luptind pentru iransformares societdfil, iar nu ciindndu-ma
fard si le pot fi de folos, Cicl ia spune-mi rogu-mi-te la rce le folosegte .
mila d.tale camenilor? Ce indrepil cu ea? Ce simte, te rog Spune-mi, un
om caré gi-a plerdut amanta sau mana si de care d-tale ti.e mili? Ce
repari ou mika d-tale v

_ — Nu repar, dar consolarea mea e un sprijin care_l poate ajuta sé
uite mai repede, sa suporte mai ugor suferinta lui.

— lluzie! lartd-ma cd-ti spun: balivernid chiar! Nu wuiti decht cand
poate el sa uite i orice vorbe i-ai spune d-ta, ele sunt absolut inope.
rante. N'ai simntit dealttel dnutihitatea oricarui efont de a SPUNe Ceva Va~
tabil wcuiva care gi-a pierdut pe cineva drag? Orice i-ai spune e sec, €
ridicol, e jenant. Nu, mu! Mila nu aduce niciun folos! Cel slabi nu merita
mia dacd nu §tu sd se ridice singuri deasupra durerii lor si atunci me-
rith si piard. Cei tarl n'au nevoe de mili, cici ea 1l injoseste. Oameni-
lor le trebue dreptate sociald, nu mila.

§i Camil respinse energic farfuria, calmat, satisticut de a fi spus’ '
¢ce avea pe inima. Leontin ridicd din tameri:

«— D-ta vrei o transformare materiald, o imbundtifire exterioard
5i asta e, dupa umila mea pirere, o imposibilitate. E greu s3 o discutiim
acum g awci.. Dealtfel noi am mai vorbit despre aceasta si.. nu ne pu.
tem convinge unul pe celalat. Binele nu-l vei putea aduce in lume dén-
du-le tuturor camenilor $8 mindnce mai bine, si se imbrace mai bine,
53 se distreze tofi deopotriva, sa cifeascd toli si asa mai departe. Riméne
sufietul, sufletul pe care d-ta gi toti doctrinarii d-tale rosii saw de ce cuw
loare vei vrea, il uitafl. In tecriile wvoastre lipsegte sufletul, Pe el nu-l
putefi ferici cu satisfacerea nevoilor trupului. Omenirea are nevoe de o
infuzie de bundtate, de o revarsare de suflet in ea. Poate sunt @ eu utopic
in Idealismul meu, dupd cum d-ta esti utopic in materialisrnul d-tale.
Dar dacd ne-am da osteneala si imbundtafim sufletegste pe cameni, 58 ne
apropiem de initna lor, s& le oblojim r#nile ldsate de wviatd induntru, nu
in afard 3i le lasd indiferent de situatia lor sociald ori materiald, o! -a-
tunci desigur cd am face o operd mult mal mare decit dacdi le-amn da
de lucru si de mancare, :

— paj bine domnule ,subprefect” apasi Camil pe cuvantd dim

urma ca sa scoatd in evidentd calitatea oficiali a preopinentului siu, si
ne 'ntelegem! D-ta compitimeai copilul sirman privat de buni#t#{uri- ma.
teriale gi acum vrei 53 ne oblojesti noud sufletele? Ce faci cu copitul care
n'a méncat 7 Ii torni untdelemn pe rénile sufletului?

— D-le Ridescu, d-ta ma Intelegi, dar te prefaci cd nu méi infelegl.
Cand am compatimit cu copilul nevoiag, care cascd gura la prédjituri, nu
lam compdtimit pentru starea lui de saricie §i pentru foamea lul din
burtd, pe care piinea ar domoli-o mai Ilute decat prajitura, ¢ pentru
toaméa lul de bucurie. Lipsa acesteia este pentru mine mai gravd decét
npsa méncarii, desi n'am s3 merg pand la absurd i s&-ti spun cd glsesc
pine ci e nemancat! Nu! Desigur, mincarea ii este necesard, chiar fonrte
muit. Asta e chestie de justifie sociald si ea trebue sd se fach. Insi gl
sutletul dui trebue s3 manance si ceeace4 trebue acestuia € bucuria vér-
stei lui, satisfactia de care e lipsit. Crede-mi cd un copil de muncitor pe
care d-ta te gandesti si-1 imbraci numaj §i si-l hranest, s’ar bucura mai
mult dacd s'ar culca Intr’oc seard flimind dar In braje cu pipuga gingage
sau cu harmeonica, vizute intrio vitrina.

(Urmare in pag. 6-a).
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Cronica literard

Vamile vdazduhului®
poeme de MATEI ALEXANDRESCU

(Colectia ..Universul literar”, Bucuresti 1942)

excentric, cu un interes de cu-~
r.ozitate aneocdotici.

Poemul citat este neindoelnic

cd nu le vede — inima §i toate
cate niei nu le scrie poetul, Vi-
ziunea lui este atdt de puternic

Sar putea spune aproape cu
prilejul fieciruj poem din ,Va-
mile vizduhului”?, cd avem a ta-

ce cu un lucru frwmeos, un lucru
menit si placd dar in acelas
timp $i cu un experiment poetic
de o importan{d mal mare sau
maj restrdnsi, propus de con-
stiinta artisticdi remarcabil de
lucidd a poetului, Un volum de
versuri anterior al d-lui Matei
Alexandrescu se intitula ,Jo0-
cul cuvintelor”, sugerand nu a-
tat gratuitatea indeletnicirii de
a imperechea vorbele dupd re-
gu.ele prozodiei, ©at mai ales
binuiala cu privire la suprema-
tia dedusi din ,jocul cuvintelor™.
pe care o presimieam, odald cu
poetul, efemerd :

Jocul cuwvintelor : joc de
viejuitoare,
Cuibul lor peste tot, in suflet, in
siinge,
Sunt ca si noi muritoare
Si ingeleptul le adund §i plinge.

Jocul lor: joc de chivere §i
hlamidd,
Cénd weacul se 'nchide omidd,
Peste muniele cuvintelor
nemdsurat
Se ridicd un alt impdrat.

in poemele cuprinse in ,Vi-
mile vdzduhului® accentu.—care
in volumul anterior, citat, ni se
pirea precumpénitor pus p2 fe-
lul insugi de a fi al poeziei, cu
alte cuvinte pe faptul mirarii cd
poezia existd, sau mal bine zis,
¢34 e posibili — este echilibrat
prin importania pe care ¢ capd-
td conginutul emotiv, acza Vi~
bratie sau infiorate proprie care,
cu toatd varietatea anesedoticd
aparenti constitue unitatea la-
untricd substantiali, timbrul
deosebitor al poetului.

Cred ci in cazul unui poet
veritabil nu se poate vorbi --
neputandu-l recunoagte ca ata-
re — despre un material brutal
Inspiratiei lirice asupra <c&ruia
s'ar exercita elaborandu-l1 in
formele prozodiei, talentu! auto-
rulul. Asa procedeaza versifica-
torii, poetizind — incercand a-
dicid si infitiseze drept ce nu
este — un material care ramaine
totusi esential prozaic, deoarece
prozaics este gi intuitia origina-
ra a stibuitorului.

Forma intericard a poemulul
e cuprinsd organic in viziunea
initiala a poetului fatd de care
forma aparentd, prozodich devl-
fle o consecin{d obligatorie de
neindturat. Intrepidtrunderea e
atadt de perfectd incat suntem
sensibili doar la prezenta unei
arderi liuntrice, la inalta tem-
peraturd a flacirii nu insd $i la
materialul "disparent pe care il
consumi. O viziune intens liricd,
cum € aceea pe care 0 vom tran-
scrie din |, Vdmile vdzduhulu”
nu are nimic aface cu poelizarea
unui fapt divers de biogr:fie a-
parentid, sensoriald ei se impune
ca una din datele imediate ale
congtiiniei lirice a poetului, con-
stitutivdi a intuitiei sale origina-
re, cu neputintd a fi desfiacuta
in pérti cu funcfiuni autonome

Iatd viziunea pe care o propu-

ne poemul intitulat ,Inima 3i
cerul” :
Cuptoarele mistulau zilele i

noptile, perechi, perechi,
Oameni; treceaun prin lume,
- ntrtun exil, fird ei.
Viate nu mai prefuia.
Rar cdte unul o0 da, cu mnoroe,
pe o floare de tei

Vorbeau prin semne. In gipotul
. focului topit
Tristelile se arculau ca nigte
pastrdvi jucdugi
81 'n obrozul dospit
Biteau fldcdrile cu mdini
papust.

ca

de

In riastimpuri sirena, ca un
buhai de colindd
S§t le poartd ocamenii se schim-
bau: mort pe viu.
Cerul nu le vedeq, cum nu se vdd

in oglindd :
Inima §f cdte nici nu le geriu.
Elementele descriptive ale

poemului nu evocd aici o reali-
tate sensoriald obignuiti. Trece-
reéa in neobisnuit, din ceeace nu-
mim normal, e aproape brusci,
firi tranzitie inlesniti abia prin
citeva aluzii pregititoare. In or-
dinea fizicd, poemul infitigeazi
un pelsaj torid, de uzini sau fa-
brici, — dar termenul: Infati-
geazdi nu este corect, fiindcd ni-
mic nu este viazut din fati,
adicd de asupra lucrurilor ei de
dinduntrul lor. Cerul, asemenea
oglindei, nu are chip pentru sen-
surl si simboluri. In el nu se
restring, — nu le arati pentru

acaparatoare incit admitem f3rd
rezistentd, dcla primul vers, ca
pe o altd existentd posibila, cli-
matul neobignuit al poemului, cu
diatarea halucinam'd a senzatii-
lor i a imaginiloy in fantastie
Sugestivitatea poemulni e activa
5i penetranti pani in cele mal
subtile nuante ale jocului aso-
ciativ de aluzii, incat apro-pe
ca ne putean dispensa de tradu-
cerea in semnificatli i de loca-
lizarea simbolistici la care sun-
tem ispitit. cand eitim wversuri
Vreau sa wpun ci starer sufle-
teasci presupusid a poetului, in
reflectiile ocazionate de firiste-
tea lui contemplativi — ca fap-
te autobiografice — sunt aseme-
nea isciliturii de recunocagtere
in coltul unui tablou, de care
insd poemul se poate dispensy
ca si cititorul lui, intrucit sem-
natura artistului se leagi doar

og.inda in care privim imaginea
limitativ resfrinti a peisagiaiui
liric al uzinei dar €] poate f£i
pretextul unor nesfargiie diva-
gatii despre inimi §i cdte mici
nu le scrie poetul. De fapt, de
aici Incepe viata adeviratd a
poemului, din sansa de a putea
fi un pretext dincolo de carte,
gansa .egati de condifiz Impli-
nirii lui perfecte in carte. Soarta
poeziei se leagd asifel de posi-
bilitatea prelungirii dialogului
prin generatiile de cititori.

E ¢ sansi care credem ci poa-
te fi sortitd poeziilor d-lui Ma-
tei Alexandrescu, catorva din a-
celes pe care le-am citit in ,Vd-
mile vdzduhului’, mai cu seamai
celor doud inspirate de amintirea

Iui Don Quichotte.

MIHAI NICULESCU

Moartea prof. Emilio Paolo Pavolini

Prin moartea profesorului E-
milio Paolo Pavolini, culture eu-
ropeand pierde pe unul din cet
mai dlustri filologt de astdzi, a
cdrui operd de exegezd i ale
cdrui tdlmdciri au adus o fun-
damentald contributie la cunoa-
sterea gt addncireq literaturilor
sanscrité §i nordice.

Intre anit 1895 si 1935 prof. E-
milio Paclo Pavolini o fost titu-
larul catedrei de limba sanscri-
ta@ i de civiiizafla veche india-
nd, pe lingd Universitatea din
Florenfa, Un an mai tdrziu il
gisim tindnd cursuri la Univer-
sitatea din Helsinki. Ca director
ai marel reviste ilaliene de stu-
dii clasice ,Atene e Roma“ a
desfdgurat o rodnicd activitate
de publicist 5i de animator. In
1930, ca o supremd recnuoasgiere
a marilor sale fnsugiri §i 2 rod-
nicei sale activitdfi de cercetd-
tor, Ducele l-a numit membru
al Academiel Italiene.

Cunoscdtor addne a peste pa-
truzeci de limbi, prof. Ewmilio
Paolo Pawvolini a fost g un sub-
til traducdtor gi comentator al
tertelor cline, sanscrite, finice.
Tdlmidcirile sale constituesc tex-
tz de cidpetenie, tot astfel dupd
cum studiile sale sunt conside-
rate ca puncte esenfiale de spri-
fin pentru tofi aceie cari stu-
didzd culturile sanseritd §i nor-
dice. Lucririle sale: ,Buddhis-
mo" (Milano, 1898); mnenumdre-
tele monogrefit asupra culturii

sanscrite, finice §t nordice in
general, publicate in ,Giornale
della Societa Asiatica-ltalwana*,
precum i in alte publicafii de
gtiingd; ,Manualul de literaluri
siraine” (Florenfe, 1906) si am-
pla sintezq , Lo filologic del se-
coio XIX“ Brescia, 1930) suni
considerate si citate de tofi cer-
cetatorii din acest domeniu, ca
lucrdri de mare autoritate gtiin-
tificd.

Prof. Emilio Paolo Pavolini e
fost socoiit, §i pe drept cuvdnt,
un Romagnoli al limbilor san-
scritd ¢ nordicd, Tdlmdcirile Tuf
nau fost pdrd acum intrecute
nict in ceea ce privesle mdes-
trizc cu care au fost facute §i
nici cdt priveste aparatul cori-
tic de care sunt insofite. Printre
traducerile sale wmai insemnale
trebue sd citdm: ,Mahabdrdta™
(traducere insofitd de o introdu-
cere eriticd, Palermo 1901; ed.
II, 1923); ,,Testl di morale budd-

histica® (Alese §i traduse dupd
textele originale, Lanciano
1821); ,Mille sentenze indiane*

(alese si traduse dupd textele o-
riginale, cu inlroducere §i note,
Florenta, 1927); ,Kalevala® (ver-

sificare metricd completd, cu in-

troducere si note, Palermo, 1910,
ed. II Sansoni, Florenta, 1938),
Opera de tdlmdcitor a prof. Pao-
lo Emilio Pavolini este comple-
tatd de o seamd de tdlmdciri din
limbile neo greacd, estond, po-
lonezd, engleid, romdnd g al-
tele.

Leo Frobenius siLucian Blaga

{Urmare din pag, I-a)

fati de migclrile posibile in orizont (anabasici-de inaintare, de
ex. la Europeni; catabazici-de retragere, la Indienj §l o atitudine
neuiri-de stare pe loe). Atitudineg poate merge uneori conira
sensului accentului axiclogie. Nizuinta formativi e alt factor in-
congtient, determinant al stilului. Existi trei moduri ale nizuintei,
formative, toate caracterizate prin tendinta spre transcendents,
realizati insi in ch p deosebit: modul inYividualizant-biocentric
(ex. Rembrandt, Shakespeare gi Leibniz), modul tipizant-ideocen-
tric (ex. concepfia platonici) $i modul stihial-teocentric (pictura

bizantini),

Cei cinci factori amintifl formeazk ,mmatea stilistici®, complex
&l factorilor incongtien{i ce determini stilul cylturilor.

In ,Spatiul mioritic*, filesoful romin face o aplicare a teoriei
sale generale Ia culiura romdneasci. Ceeace I §'a reprogal de unil,
e fapiul ¢i nu aplici cu consecventi teoria generald la fenomenul -
roménesc, ¢i ~ la fel ou Frobenius si Spengler ~ explick stilul
aproape exclusiv prin orizentul spafial, Oblectia e fndreptitit® (o
atestd chiar titlul cirtil), dar numai in parte, cici aldturi de ori-
zontul spat’al, prins genial in intuitia orizowiulni mioritie, de ritm
nesfirgit, — Blaga a aritat (adevirat, c¢i firi un material prea’

bogat) §i ceilalfi factori specifici ai

gtiluluji culturii rominesti

{accent axiologix afirmativ, atitudine anabazick, tip stihial). Con-
tribufia striluciti a lucririi o constituie analiza orizontulul -Spa~-
fial etnic rominesc, Cercetirl viitoare ar putea luz indemn gi de-
83viryi aceasti munck, aritind aminun{it nu numai caracteristi-
cele generale ale culfurii, ci ale flecirei ramuri de creatie spirl-
tuald a poporulul romin, in comparatie cu neamurile invecinate

— balcanice.

Studiile de filosofia culturii an nevoie de o intregire cu cerce-

tiri de sociologia culturii, care si

find seami de orizonturile des-

chise larg de tilosofia domnului Blaga c¢cu metoda funcjicnal®,
dar sl de cercetirile concrete si de materialul comparativ strins
de Frobenius. E necesari o sociologie a culturii, ou misiunea de a
cerceta conCret {oate creayile spiriluale prezenie ale neamulul, cu
metode siiinjifice adecvate, punind accent pe intuifie,

Meritele domnulul Lucian Blaga pe tirimul filosofiei enltwrii
se pot desprinde ¢n ugurind chiar gi numal din aceste citeva in-
semniiri. Rimin ca mari castiguri: irecerea dela morfologia la
morfogeneza culturii, incercind explicarea creafiilor spirituale
prin mai mulfi factori determinan{i (poate ar trebu] dati o mal
mare importantd factorilor congtien{l oblectivi) — gi aplicarea

sistemului Ia realitdtile romanesti.

Faptul ci filosoful etnicului roménesc & fost invitat in fara lui
L. Frobenjus gi O. Spengler, peniru un ciclu de conferinfe gj
prelegeri la mai multe din universititile Reichulul german, in
semestrul de iarna 1942/43, e o cinstire cum nu -se poate mal
mare. Traducerea operii sale In 1. germand va intregi odatd ta-
blouri culturii universale gi va faCe un servic'u majional de mina
intil — cunoagterea i recunoagterea meammlui nosirn cu creafiile
5l potentialul Iui de ,culturdi majori”. Pentrn nol, va ilsemna un
indromar in calea cercetiirilor si ipotezelor de sociologia onliurii,
fiind in acelagi fimp nn avertismemi, spus ou vorbele Ini Frobe-

nius; Uns fren bleiben !

CORNEL IRIMIE

NUD

Si-a adunat genunchii gel in poald
Ca niste fructe albe §i rotunde,

Si ghemuiti frumusetea goali,

De lacoma privire se ascunde.

Noptatec pirul prins in rogil funde
Spre fruntea mica sti s& dea niivald ;
Iar umerii s’au adunat si se afunde
In risvratirea valulul de smoali.

St, pudici, ochli mari §i negri s’au inchis
In scolca pleoapelor, albd §i mici,
In¢remenit in clipd ca’ntr’un vis

Nici un fior de gind nu se ridica ;
Inchise intr’un colt de iad, in vr’'un abis,
Dorintele au amutit de frici.

FLORU MIHAESCU

Poemul cresterii

In searg asta, mdine, pdnd cdnd

Vet mai aprinde ierdgi condeld durerii,

Cu timplele scobite de metihnitul gdnd,
Flimdndule de albd, intreagi pdinea verii?

Domnita din colnice, cu graiul instelat,
Paipitd’n muta-fi febrd precum un sdn fierbinte,
Dar trupul ei rdmdne intreg de desmierdat

St lantul dele glezne st lacdt in cuvinte.
Suave, buzele-i se isiptesc spre tine

Si toate clapele rdnite’n flaute te chiamd,

Cénd te cutezi spre ea cu visele — ciorchine

De nostalgii ce ¥necd au gust de crudd poemd.
Dar rotunjitd clipa de rugd in izvoade,
Ciznitul duh gagni-ve din sale cu durere,
Sd-ti rdcoreascd’n linigtita coacere de roade
Zdduful cresterii spre slevd §i "mviere,

acestea largi gi
care varsd in strofele poegilor
meloncolia
luat insd dintrodatd un obraz
ciudat, fiind animate
duh care venea de dincolo de
vigtd. Nu m'am gdndit numai
la fdturile ncelea iresle din
povestile lui Emil Botta, ci la
prietenul meu E. T. A. Hoff-
mamn ,pe care l~am zdrit dupd
trunchiul unui copac, furigin-
du-se printre ale umbre, cu jo-

CANTECE NOUI

Parcuri de toamni

O frunzd care @ cizut pe
umdrul meu, mi-a adus amin-
te de versurile pe care cu ani
in urmd le migdleam pe caiete
liniate. E cdéte-un gand care-fi
vine de nict tu nu §tii unde,
pentruca sd stdruiascd apoi in
suflet cu fiecare zi mai mult,

Am trecut printr'un  parc.
Un wdnt rece gi molcom bitea
printre ramuri §i dintre casele
marelui oray a venit un svon
de frunze purtate aenapoda
printre hornuri. Niciodatd nu
mai cilcasem parci peste atd-
tea vreascuri, ldsdnd in urma
mea galbene $i inceria lumind
@ unui soare minor, Parcurile

desfrunzite
crepusculului, au

de-un

benul pe ochi, cu favoritele
wmbrindu-i obrazul.

-— Bund seara, E. T. A, i-am
spus aprouape in goaptd.

M’a privit insd cu o a4t de

AUREL DUMITRESCU

Asteptare

Stiam ci al si vii de undeva
din scoica gindulul.
Deaceta doudizeci de toamne

{i-am cintat in fiecare noapte.

Al auzit ce straniu

si metalic cinta vioara?.
Cu ce vipil de soare rosu g

ti-am incilzit

imaginea

in filele meren neterminate.
Stiam c¢i ai si vil

din scoarta vremii,

c’ai si te ‘nchircesti in mine
si au si amuteasci toate.

Ai sii-mi sugrumi vioara

gi au si-mi creascd

baliril pe gind.

Auzi ciit suni de dogit vioara
in toamna asta?

ELENA DIACONU

miratd expresie, incdt am cer-
cetat wluit in jurul meu, sd vid
deed nu cumve ciwtdtura a-
ceaste se odreseuzd alt-uipa.
Dar nu. Eram numai eu gi el
. St parcul rece gi trist din
er pringe sd vuiascd. Spiridusi
mici sdreau din  creangi
creangd, daindu-mi cu tifig,
aruncind in mine cu casiene,

pe cind eu ciutam si md a-
par, pnandu-mi ma'nile
fujd ca pe un scut, Dar marele
lor tartor, omul acesta care se
aglla prinire aroori, nu-mi dg-
dei pace nwci el. Am incepul
sa a:erg. :

Un vartej de nisip i de pie-
tre a prins gtunci sa yoneascd
aldlury de mine, sundnd a ogse
si-¢ gol. Crengiie bdteaw in
cer ca nigte aurabane, gi din-
ir'odatd am bagat de seamd 28
nu mai sunt singur. Cu toamue
in urmd murise Nicuiee Can-
tonieru. Kra cel dinidiu care
Se rupea de iangd mine, Au
piecar apoi Silviu ioda, Geor-
ge Petcu, 1'. L. Stan, au piecat
incd aifii pe care ii gtom. Md
tutbura acum osoase lor pre-
zentd, gi in timp ce stele se
aprindeau deasupra parcuiii ce
nigte candeit, luna mi s'a pi-
Tul ¢4 urcy prinire case co un
ochiu vrdjit, sub care inghefiu
toate lucrurile lumii, trecdnd
din timp in eternitate,

LDin singurdlatiea mea a
ramas wumai o bancd  gi.o
Jrunzd.. :

.
Pocte cd de asid-detd nu am
scris atdt pentru voi, prieteni
po€ti, ¢i pentru acensld mare
prezentd care plutepie deasu-
pra mea, care trece prin car-
nea gi singele meu, invdivo-
réndu-mi cuvintele g dindu-le
sensuri noui. A jost mai mult
o franturd de lanlernd magwcd,
Pe care sar pulea $'0 sesuzezi
§i tu ¢ tu, sau niciunul. Am
scris pentru nimeni. Squ pen-
tru mulii. Dincolo de geamul
oddii mele, o prezenfd care
vine de pretutindeni gi merge
spre nicdiri, cuprinde toatd lu-
mea mea, in aripi de vigpd
fard de moarte. Am ticut im-
preund cu ed. Si-gcum, cuvin-
tele falfdie sub condei ca frun-
zele parcurilor de toamnd. Si
ny sunt singur. Dintr'un parc,
sau din wvis, ingerul meu pd-
zitor imi fluturd destinul!
STEFAN BACIU
N.B. — Manuscrisele se trimit
la redactie, mentionindu-se pe
plic: pentru $t. B. Raspunsurile
se aménd pentru nwmirul viitor.

STILUL LU1 ,PINOCCHIO®

Farmecul copiliriei mereu ré-
méne nesting. O spun toate epo-
cile 5i toate literaturile. Dar de
multe ori mi se pare cd numai
vremea noastrd a descoperit In
Intregime copildria. Secolul al
17-lea s'a mandrit cu matea in-
vestigatie ce a ficut-o imiadun-
trul sufletului omenesc, unde a
cercetat  In aménuntime virtu-
tea ca gi vitiul, lupta intre bine
si rdu. Iar arta acestel epoci a
caulat si arate peedominarea
geniului a’b asupra celui negru
§i nefast. In veacul al 18-lea a
fost descoperitd natura; senti-
mentul naturii nu 1-a cunoscut
antichitatea si nici eval mediu:
doar Renasterea poate afirma
cd pnin poezia lui Petrarca si a
Pleiadei franceze a atins, cu ari-
pile azure ale poeziei, msiteria
in multiplele si frumoasele ei
aspecte. Iar secolul trecut a re-
levat infernul care zace in Stri-
fundurile  sufletului omenese.
Prin literatura de analizi a sla-
vilor $i in deosebi prin romane-
le lui Dostoewski,

Epoca noastri a descoperit
prin urmare copilaria. De mul-
te ori a recurs la urme ceva
mai vechi, apartindnd sec. 14
Astfel, in ,Pineocchio”, in neui-
tatul Tandarici al anilor de far-
mec aj copidriei fieciiruja din
nei, sau gasit izvoare de incin-
tare gi momente de esteticd a
unej pericade prin care fiecare
generatie trece. Maturitatea gu-
sti insd din acelas depozit sacru
al tineretii i se regiseste etern
in andi totugl asfintifi.

Stilul  fud Pinochio 7 Este
Jpoema strengiriei”, cum spu-
nea de curand Giorgio Piorano
in revista Lettere d'oggi; este
poemsa clipelor inefabile pentru
sufletul nostru; este duiogia si
gluma gra‘uiti, bonomi, virgi-
nd, a lui Gavroche din ,Mize~
rabilii” lui Hugo. O sursd, pzn-
tru art#, incd nu indeajuns ex-
pPloatatd,

CESARE PASCARFLLA

Este poetul roman prin  ex.
celentd, al cdrui dialect fuce g
mal elegantd §i mai  sprinfard
compozitia wversului, g sonetulut
pe core-l-a folosit cu arid, cu
dibdcie §i usuringd chiar. Acade-
miz italiand i-a publicat primul
volum al operei: Sonettii Vor
urma : poemul inedit ,Istoria
noasird@”, ,Proza”, ,Insemndri
de cdldtorie” gi ,Scrisori cdtre
prieteni”.

In sonetele aplrute, intdlnim
ciclul Descoperirea  Americei.
Nu este vorba de o poetizare g
legendelor din jurul expedipiei
lufi Columb, ci de un amestec
de maivitate, de anachronigme gt
de simplitate, confundidndu-se
datele §i momentele strélucitei
descoperir; a Iui Columb.

Tatd wn fragmend din u',nul'

Ecouri iiterare din Roma

din aceste sonefe digleciale;
Je fece! na parlata un po’
generica,
E pol je disse: Io avrcbhe
l'intenzione,
Si lei m'ajuta, de scopri
I'America
— Eh, — fece er re, ched' era
un omo esperto,
- 8i, vajuto.. Ma, no pe fa’
eccezione,
Ma’ sta America ¢'@¢? Ne séie
certo ?

(I-am vorbit mai intdi despre
altele, apoi ij-um  spus: doresc
dacd Mdria Ta m’agjuid, sd@ des-
coper America., — Ei, ficu re.
gele, care era un om cunoscdtor
— am sd te ajut.. Dar sd vedem
mai intdi, exis'd oare America?
Egti sigur de asta?)

Fluiditatea versului dialectal
$i meai ales naturalete, fird ver-
bul cdutat, alcdtuesc vraja aces-
tui poet atit de iubit §i  astdzi

INTOARCEREA GRAZIEL
DELEDDA

Ce s’'ar mai puica spune oare
in plus despre o lileraturi care
a trecut de mult granifele Sar-
diniei gi ale peninsulei italice,
incununénd fruniea scriitoavei cu
admirajis lectorilor muniversali,
inzinte de a veni preminl Nobel
sih consacte ¢ carierd artisijcd in
deplini maturitate 7 Este cazul
Graziei Deledda, care §i in Ro-

minia g fosi tradusi §i cunoscu-

ti prin citeva volume.

De ocurind, marea editord
»Mondadori® din Milano a ince-
put s publice foate operele serii-
toarei sardineze, A apirut asifel
un volum considerabil, unde sunt
strinse bucifile : ,Elias Portoln™,
~Colombi e sparviéri, ,Canne
in venio®, ,Marianna Birea®, ,La
Madre”, ,Annalena Bilsini" (ro-
mane) si ,Chiaroscuro™ (nuvele).
Operele marel povestitoare sunt
{ipirite gub ingrijirea academi-
cianului i scriitorulul cunuscut
Emilio Cecchi.

Popor de pistori in vechime,
sardinezii si-au pdstrat adincile
lor caractere, nostalgla, fatalita-
tea pusd in fiecare acfiune, ca s
tie predominatd voinia, aga cum
se giseglte in sufletul rominese.
cu care spiritul Sardiniel se a-
seaminid, ca 3l limba atit de a-
propiati de a noastril.

Este linig continud ecare siri-
bate intreaga arti a Graziej De.
ledda.

CONTINUITATEA NOASTRA
IN DACIA ROMANA. .

Intr'o comunicare la Acade-
mia Regali de stiinte din Tori.
no, d. Claudiu Isopescu, profe-
sor de limba si literatura roma-
ni la Universitatea din Roma,
aduce noui ohservafii §i consta-
tiri filologice, privitoare la per-

sistemfa ¢lementului daco~roman
decparte si de alta a Carpatilor.
Cercetand arhivele Universitatii
dn Torino, d-sa a gisit teza de
doctorat a primului student si
apoi doctor in litere dela acea
Universitate. Teza a fost scr:sd
de profesorul Dim. Ioannescu
dela liceul Stintul Sava, cairea
venit la Torino si a studiat filo-
logia, ludndu-si apoi doctoratul
in acest orag.

D. Isopescu arati cd vechea
Jucrare a lui Dim. Ioznnescu se
intemeiazd pe gramatica lui
Diez, dar cd descori legile fone-
tice sunt mai bine formulate ca
Ioannegscu,

Dar ceeace apare cu atit mai
interesaryt astizi, eca totdeaura
de altfel, este faptul ci scoala
indeeuropeisticd dela Universi-
tatea din Torino studia in chip
serios filologia roméneascd, com-
bitand ridicola teorie a pariasi-
tli Daciei de céitre Aurelian, teo-
rie pe care incearci s'o reedite-
Zze o preiinsd scoald istoricd mo-
derni.

Si fiindcA suntem In acest
camp al relatiilor spirituale ro-
mano=italiene, trebue s& sem-
nalim un articol despre arta lui
Caragiale, aparut in Roma fos-
cista, tot sub semnitura neocbo-

situiui luptitor peniru cunoag-
teres suflewalul si artel roma-
nesti in Ilalia, care este prote~
sorul Isopescu. Desprindem_ din
avest ,Profil al Iui Caragiale”
aceastd prezentare

wlraind in epoca de acum o
jumitate de wveac, In momentul
istoric in care tara Infiptuise
importante reforme politice §l
snciale, Caragiale arati prin ar-
ta sa originz2la si carac.eristica,
marele desechilibru intre nive=
lul intelectual al nouei burghe-
zii gi institufiile importante din
Occident, ale cdror repercusiui
umoristul le arati in sacieis‘aa
romaneascd, abia elibsrati poli-
ticeste dupid o seculard opre-
siune, Repedez asimilare a idei=-
lor si a formelor apusese diduse,
loc unui ciudat contrasy ca g
cum ar fi fost vrdjitd de noua
mod4, clasa cultd i ridicatd se
aruncase in noua viati; campiile
pireau ci sunt departe §j absen~-
te, iar burghezia inci nepregie
titd pentru trecerea neasteptaia
dela absolulism Ya  liberalism,
ramisese dezorientatd; din  a-
ceastd ciuzd, unii oameni poli-
tici au ajuns si fie niste exaltaf
§i demagogi si nouile institutii,
care cu greu se adaplau  viegii
sociale a timpului, an determi-~
nat apoi o astfel de nefericita
parioadd  de evolufie, supusid
ridicoludui®.

C. N. NWDI'{‘A

HAdagio

Uite, itj cint din nou Beethoven

In aceiasi sald udi §i intunecata,
Pe ai cirei peteti scrie: tuberculozi...

Apa scoboard odaiii cu seara pe ferestrele ei,
Luminirile intorce sunetele in Intunerec
Odatii cu franturile de soare d.n clavir.

Peste pletele timpuluj

Alunecid umbra trupulmi,
$i nu stiu daci zurgiliii din coamele cailor, dorm

Sau bat cu degete de seard in geamuri,
Ori se scuturd flori de zapadi,
Peste primivara teiului din aleea inilbits l.

Curfind moartea ne va ciocéini din nou in urechi
In aceiasi cascadi de sunete profunde, vechi,
Pinii ce ne vom visa dincolo de hotarele lumuamtel.a.

Niei luni, nici indemn peste coarde
Si nici méngiieri in noaptea cea mare,
Ci numaj pacea... eterna pace,

vi

ERNEST VERZEA

*) Din volumul de versuni ,Alter Ego“ cape va apare in

curand.
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DOMNUL JEAN DELA +PALARIA VESELA”

Daci d: Ionel (citi{i Jean) ar fi un modest &
onorabil functionar sau un mic gi smecher agent
de Perceptie, ¢ mal mult decidt sigur ci nu s’ar
ocupa nimeni in mod special de el. Dar fiindca
soarta l-a agezat exact acolo unde i se cuvine, adi-
¢i in Selari colf cu Lipseani, toaltd lumea este
mulfumiti, afard de principalul personagiu, prin
dennitie nemulfumit de soarta.

‘Figa profesionald a domnului Jean arati — cu
carecare emfazi — calitatea de functionar co-
merclal, definipe care despuiati de tloricelele re-
. coricei respective gi transpusi la rece se poate
-aplica fird prea mari inconveniente unui vanzi-

lor de privilie, Deci domnul Jean este vanzilor, -

celace ar fi trist si chiar catastrofal pentru incon-
testabilele sale insusiri de june prim amorez cu

reflexe de Clark Gable daci ar fi vanzitor iniro

bécdnie sau pravaiie de incdljaminte. Dar scarta
l-a avut §i de astd datd in -grijd. Domnul Jean
este funciionar comercial la un magazin de mode
i anume la ,Palaria Veseld” care este una din
-acele pravalii care vand in pre{ de cost gi chiar
mai putin, — pute}i sa-i credeji — ,;modele unice
§i originale aduse cu mari sacrificii din striina-
tate,.,

Atributille domnului Jean, multiple gi variate,
cer destagurarea smcronici a insugirilor sale tot
atdt de multiple si variate.

Cénd {1 vezi in pragul magazinului, pare oprit
. Beolo ca din distracjie §i in arard de cazul de ne-
. prevazut al unei excepiionale perspicacitigi, il e1
drept un client bogat ¢i nobil, — doui presupu-
neri indrituite cu prisosin{id de prestanta lui na-
turald, — de distinctia lui spilcuits, de musticioa-
ra g4la Clark Gable, de dunga dela pantalon ca o
muche de cutit gi de tonul cravatei cu extrava-
gantd discretie... Cat despre prezumtiva bogitie,
e greu si nu o pul in dhrcina unui june atat de
bine aranjat de naturd, de croitor gi de... barbier.

Doamna care §'a oprit o clipa la vitrina priva-
liei de aldturi ca s3 priveascd ceva — nu importi
te —, umbrele, ciorapi, batiste wsau wvreun alt
obiect de intrebuintare mai mult casnics, se sim-
te migulitor fixatd de privirea lui admirativa.
Dar n’are timp sd se bucure de prospitul succes,
fiinded iluzia se spulbera repede, celace de aitfel
nu e de loc... original din partea ei.

Presupus admirator, dupice i se adreseazi cu
insinuanti dulceatd ;

~— Doriti ceva, Doamni ? continu} inainte de a
primi raspunsul pe un ton schimbat pe nota de
lectie invatatd pe de rost; (Poftiti, doamnelor,
portifi, ultimele nouti{i dela expozijia din Mila-
no !l leftin §i original. Ocazie unici. Vizitati ga-
leriile ,,La palaria veseld" daci vreti si fi{i feri-
¢ifi“). Dacd vreo clientd mai docild merge atat de
departe cu complezenta incét.. consimte si in-
cerce vreunul din modelele unice, d, Jean di
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curs — fird micio reticen{i — entuziasmului siu
subliniat cu adjectivele, interjectiile si semnele
de exclamatie de rigoare. Nu e deci nicio mirare
daci doamna care a egit si cumpere un spélator,
aia de fesut, sau o burtierd, se intoarce acasi cu

una, doud sau mai multe pilirii.. vesele, toate
foarte originale ,,pe un pret de nimic, adevirate
chilipiruri care in plus ii vin admirabil® ceiace
este esentialul gi pentru care prietenele o invi-
diaz3 ipocrit ! , : c ]

D. Jean gi-a indeplinit cu prisosintd datoria. E
in felul lui mai dibaci decét cel maij abil diplo-
mat. Seara, la ora cind se inchid priviliile d.
Jean soseste ticut gi simbolic in urma patronului
care i-a aruncat peste umir cu neglijenta :

— Toane, trage oblonul L.

Pe stradd, uitd repede <3 patronul l-a mugtru-
luit destul de aspru si incd fatd de o clienta.
Fixeazd femeile blazat, sceptic i admirativ, gi-gi
poarti cu discretd mandrie pe calea Victoriei
atributele lui: mustafa, dunga dela pantaloni, i
cravata cu tonuri discrete. E in climatul lui ca
pegtele in apd. Nu e nicio mirare. Sunt atdtea

. metode de a fi fericit...

«§j EU..

— 5i tu — mad iau in primire unii colegi de care
mai leagi relafii mei mult sau mai putin vagi de

de PAUL 1. DANIEL

cafele si rivalititi pseudo-literare, $i tu? Cum se
face ca din toatd galeria de tipuri la care ,te-ai
dat* ¢u foarte relativ spirit te-ai omis tocmai pe
tine ?

~ Acestora le voi rispunde ¢i m’am l¥sat la urmi
nu din modestie, nici din vanitate, ¢i pur si simplu
din.., prudenti De vreme ce am luat in primire
atatia ingi care nu au pdcatuit cu nimic altceva
decat ¢f, Dumnezeu gtie din ce pricini, mi-au pé-
rut la un moment dat ,tipuri reprezentative®, ar
fi nedelicat din partea mea si mi uit tocmai pe
mine care sunt dincolo de comentarii de cafenea
gi de dispute de cenacluri, ,,un individ interesant“..

Ag urma astfel exemplul, intru susceptibilitate,
al unui anume domn despre care unii spun ci ar
fi umorist §i care s'a uitat in incisiva inventariere
a faunei literare autohtone din volumul siu. Poate
la sférsit, pan3 si-i fi venit réndul, i s'o fi ispra-
vit humorul.

— In definitiv, dece te socotegti atat de inte-
resant 7 m’ar intreba suszigii ,,amici* daca ar avea
curajul s’o facd. {Sistemul de a ,lucra“ confratii
deda distan{d s’a consacrat de miult §i orice s'ar
Zice ¢ mai lipsit de riscuri). Daci mi-ar pune acea-
sti intrebare, asi fi silit s3 le rdspund, ldsind la
oparte orice falsi modestie. (La un manuitor de
plaivaz modestia nu poate fi decit falsad), Sunt
interesant fiindcad sunt scriitor,

— Secriitor? s’ar revolta fitis confratii. Te pre-

tinzi seriitor? $i cu ce drepturi mi rog? Pentru
un singur volum i dla ca vai de Tume ?...

- Bine, agi replica sufocat de o cucernici re-
volti.., Dar critica a fost de altd parere

— Critica ? Ar tuna iar indigna{i confratii ? In-
driznesti si vorbesti de criticA? $tim noi prea
bine tum te-ai aranjat cu presa. S& nu mai
vorbim...

Astfel s’ar petrece lucrurile Iintr'o lume care
dupid tonul de sinceritate in care se desfigoard
scena, ne dim indatd -searna ci este fictiva. In
fapt, se petrece la fel — cu deosebire ¢l totul se
intdmpla in spatele meu, - dar cu putini imagi-
natie sunt la urma urmii scriitor, orice ar obiecta
domnii dela cafenea. Dar s8 reconstitui scena:

— Ai vazut ce nesuferit de ingdmfat a devenit
dela o vreme Paul Daniel 7 spune confratele care
cu cateva clipe mai inainte imi z&mbise dulce.

— Insuporiabil, confirmi amicul, care imi ldu-
dase entuziast falentul, furios pe cei care nu pu-

neau destul entuziasm in admirafia acestui excep-
{ional talent. Si toate astea fiindcd a scos gi el,
acolo, un volum, o stupiditate !

— Nu-i chiar aga, intervine un al treilea senin
§i binevoitor. Nu e cu totul lipsit de talent, dar
e minor... Nu poate aborda un gen mai vast, mai
adénec, mai intens, mai... Altfel e bdiat bun, bun
si inofensiv, '

— Cam betiv imi pare, adaugd altul care su-
ghite intr'una... Dar ce si-i faci? Inspiratia tre-
buie inlocuitd prin mijloace drastice. N'ai vizut
ce lipsit de personalitate este? Se crede cel pu-
tin... Cehov al Romadniei. )

Din fericire, unul din confrati igi ia tilp#sita,
astfel cA acei ramagi au subiect de conversatie.
Altfel, cine stie ce s’ar mai intidmpla cu biata mea
personalitate literard. Nu i-ar ramine un fir de
pir nejumulit.

Da, domnilor, aveti perfectd dreptate. Talentul
meu este — in limitele existentei sale — minor §i
chiar nul. Sunt un ingimfat, ma cred cel pufin
»Cehov al Roméniei”. K o situatie poate falsi, dar
prezintd pentru mine diverse avantagii. Intéi, ca
si Annton Cehov sunt singurul in felul meu pe
malurile Dambovitei si asta e, s'o recunoagteti,
mare lucru. Apoi, inchipuiti-va ¢d mi-ar intra in
cap si scriu, ae pildd, ca... Esenin. Ce-ar spune,
atunci d-nii Lesnea, Carianopol, ete.? Daci agi fi
devenit dostoievskian ce-ar mai rdméane din prie-
tenia mea cu Dan Petragincu? $i dacd nagi fi
decit eu, Paul 1. Daniel i nimic mai mult, ce-ar
spune publicul cititor? Aga, imi rimane cel pufin
refugiul in splendoarea izoldrii, cu aureola unui
Cehov, neinteles de damboviteni,

— Parc3 {i-ai schimbat genul, insinuiazd cu
candoare cate un sgarie brinzi perfid. Parcd esti
mai... uscat, mai abstract, mai — cerebral. Unde
{i-e umorul gras gi pitoresc? '

Asta mi intreb si eu. .

— Unde e umorul meun gras, minor, unic ?

~— Imi fac datoria de scriitor, rispund eu, mi
caut. Poate intr'o vreme mi voi gisi. Irdcerc de
toate. Azl scriu ca Pirandello, miine ca Poe, poi-
maine ca unul ‘Cehov, iar siptdména viitoare ca
Eugen O'Neil. Cine gtie? Omul §i mai ales scrii-
torul, € dator si-yi incerce norocul. Poate cd voi
izbuti. Poate intr’o zi, voi scrie numai ca Paul L
Daniel, Si poate mai tarziu, cind strada pe care
locuiesc actualmente se va numi strada Paul Da-
niel, iar biata mea casi acum intr'o rani va fi de-
claratd monument istoric, atunci cind biografii se
vor strddui si dovedeascd posteritdtii — pe bazi
de miirturii autentice — «¢a sarmalele erau méan-
carea mea favoritd gi ¢i gvartul nu-mi prea pria,
poate cd atunci vor fi mulfl care se vor fili ci
scriu ca Pau} L. Daniel.

..Poate chiar ,genul” meu atunci consacrat,
insfarsit, de verdictul posteritdtii va fi singurul
ingiduit de oficialitate si de inaltele foruri lite-
rare. {Ce te faci, dom’'le 7). Nu ne rimine decat
s3 asteptim. Cine gtie 7 Vorba dluia: ,,Citeodatd
si nimicul miscd"”... e

Intr’un birt de provincie

{Urmare din pag. 4-a)

— Te 'nteleg a-le Martinescu g1 te aprob !n parte, Constat insa
ci i placerile d-tale sufietesti sunt concretizate tot de forme mate-
rale si cd d-ta transformi sufletegte lumea cu papug, prajituri gl har-
monice |

Leontn oftA adanc ¢ continud, f8rd si mal rés
e rispundd direct 1lui

L= _De c_a}a*drasgoste are nevoe lumea aceasta, de cAtd mild, de cata
tertare g de citi consolare! Datorla noastrd ar t: sd mne ¢onvingem unul
De altul cd ne putem sprijini unul pe altul ¢& prezenfa noastrd sufletea-
B4 me poate uni §i sustine. Nu d-le Ridescu, mai mult decat cu reforme
soclale, lumea asta se va indrepta prin suflet. :

In tacerea scurta care urma, vocea lui Bibi sun3 deodati strident
#l frivoel .
_ — Eu nu vA 'nfeleg frate, ce rost au discuticle astea! In Roma-
nia n'a murit incd nimeni de foame!

Camil Ridescu ii arunca doar o privire asasini §1 iIntoarse ecapul
spre Iarfurie, cu dispref. Ceilalfi tdcuri. Numai Leontin zambi vag, An-
dron {i apucd méina si-i ficu semn si se uite la masa de langi feveastri.
Toate privirile se'ndreptard acolo, spre Vacufa luj Ilie, care insi, insen.-
s:.m-l?, nu sumfi cele noua perechi de ochi, ci~gi continud operatia gastro-
nomicd ineeputd de un stert de ord. Cu picioarele rﬁschirate, cu tot bustul
Aplecat peste farfurle, cu ochii intredeschisi si migcdni repez, Vicuta lu
Llie cara dla gurd fara ‘neetare, clefaind cu un’sunet de plicere animalicd
a ca_m'ii domolite Ochil i se inchideau uneori cu voluptate §i privirea l'c'u:
cretind se fiitra prinire straturile de grasime din jurul lor, ocrotind tan-
dru al c<incilea tel ue mancare cu sosul prelins pe buze si barbie. Alter.

hiénd p&inea gi méincarea, migcarile eray regulate si continue ca ale unei

magni lar masticatia 1i dadea o beatitudine de fiard nesitwli. Leontin
simfpl ca-l ineacd greata. Sunt oameni care mancind iti fac g tie poftd
de méancare, dupi cum alfii ti-o tale in aceleagi imprejurari §i Vacuja lui
lLe era dintre aceyita din urmi. Concentrarea ei incongtientd si absentid
orica‘i,_rel liciriri de simtire transforma fapta ei de a minca Intr'o insulty
adusa aceste! necesitdtl organice. Supunerea e ocarbi §i totald materiei
anerganice fh care, mincand, se contopea, ficea una cu ea. Andron i}
Imp.nse cu cotul §i pe Ridescu si pe Leontin:

— E! ce atitudine ne sfatuifi sd avem fatd de acest specimen, E re-
comandablld mila, dragostea sau.. consolarea?

Camil rinjea privind scena scérbit, car Leontin ii aruncd lui An-
dron o privire musiratoare. In ##mpul acesta Bibi, care se tot agita pe
gcaun, bucuros cd poate spune ceva In asentimentul tuturor, isi plasa
remarca; TRRY :

— Vai! Mon cher! Dac'ar fi toate femeile ca asta! Ce am‘mal
desgustator !

-— Trigt ar 1 dragd Bibil Sau te-ai consola §i cu una de astea?

-— Vai, nu spune aga ceva! Nu te uiti la ea? Nici n'aude ce vor-
bestl dar-mi-te si e 'nieleaga! Sau s3 simtal Ah! O fi simtind ceva asta?

— Probabil, de vreme ce minéncd cu atdta poftd, relui tot
Valenin. Simful gustativ il are In orice caz bine desvoltat!

— Dragd, se marturisi Bibi, mie.mi plac femeile grase, dar nici aga.
Asta-i diforma [ ‘

— Iti plac desigur si tampitele, intrerupse Camil, dar nici aga!
Asta-i prea prea! D. Martinescu ar spune ci-i atit de tAmpith de-{i wvine
si-i pléngi de mili. Iatd insd una penlru care, lisind gluma la o parte,
nu cred ‘53 poti simii mila! :

—-Smt mild pentru speta omeneasci pe care o vid cicatrizati in-
tr'un asemenea exemplar fioros, spuse Leontn.

— Vasazicd oricum ai intoarce-o, tot la mili ajungi! Ei dar nostim
estd astasga_ré, na;el rase Camul, apol degdatd Iincruntat. Intr'o societate
ldeald un asemenea exemplar ar fi pus la zid, ori lisat si moari de foame!

Robea, care de mult isprivise cu méncarea si se uita la ceilalyi, mai
mult sadturdndu-se din ochi cu cirnurile mancate de ei, decat gindindu-se
ia ulcerele care-1 pandeau, se gind! ci e momentul si intervini.

s — meu-l subprefect are perfectd dreptate. Mila e necesars, dar

el agi spun‘e'.' <A numai penirk cine o meritd. Ciné nu stie si-gi crojascd
drumul in viata, cum spunea d. Ridescu, acela nu meritd mdla. Numai oa-
menii de isprava au dreptul si ne milostivim de eit

— Ei vez, cum ne-am lamurit! exclamd ironic Ridescu. Noi credeam
ca aceia care gi-au croit drumul in viald nu mai au nevoe de milé, cand
colo tocmai ei o meritd. Asa da.. Ne-am ingeles. §3 compdtimim deci pe
oamenii de tspravd care, siracli,, s'au ostenit §i am reusit in viati, Adica

ce-au reugit d-le Robea? Au facuit efortur: s necucereasci mila?
- Putin-incuscat -gi- ofuscat "de ironia pe care o sim{ea, Robea se in-
dreptd pe scaun §i tugi pentru a-§i da timp de- gindire, dar n&putind
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© 4oe tu de oameni ?

'raspunde imediat se rogi pand in varful urechilor se agitd pe scaun, mal

tugi odatd §l balbai:

— De, de.... am vrut si spun ¢A oamenii au nevee de mili sl cd dacd
ti-e milid de ei cind trebue, este bine, cd nu tofi cameni] ¢ merith, cd undl
sunt netrebnict.. Ca..,

—Da mai lasati-e nene odaii cu méla ata cd mi-e mild de vor va-
zandu-va cum va chinuiti ca s’'o scoate{l la caplt, fard si reugifi! il salva
B:bi pe colegul de matemat:cd gi riase sgomotos, admérdndu-gi singur glu-
ma, Hodoroabi dadu din cap aprobator, el care gisea orice discujie inu-
tla, i 1asd sa se auda;

— Asa-aga! Las'cd-i1 buna,

Patrafir Undrea se uita dela unul la altul i aga nemuljumit ¢3 Bibi
a intrerupt o conversafie atat de interesantd dun care el simfea ci avea

" mult de invajat, dar nu indrasni 53 spuna n‘mie. Camil Ridescu diadu din

umeri §i-{ tdecu luw Valenttn Iliescu semn si se scoale. Plecard améndoi
pe usa dinspre circiumd. Dupid ei Bibi se sculd prepcupat deodatd gi aman.
Jandu-se indelung, potrivindu-gi hainele, pardesiul, pildria pe ¢ ureche,
iesi pe uga opusad, dupa ce salutd galant pe comesen.

Liberat de prezenta coplesitoare a iui Ridescu, Robea tisufld ugsurat
§1 vork:, nu insad fara precautie, incet, temindu-se ca s5& nu fle celdlalt
incd dincolo in cArciumai i si-1 audi cumva:

— Mie nu-mi place spanzuratul asta! Asa-1 d-le subprefect? Asta
o sh ajungd curand.curand la pugcare.

Andron il intrerupse brusc:

~— liasd dragd ci exagerezi! Nu e om rdu Camil Ridescu. E In fond
un meofensiv, degi este fanatic. El e un simplu teoretician, nu e luptitor ca
sa strige cuiva cu ceva, )

—~— Pa1 toemai d'aia e unp in individ periculos! $i cum spui d-ta ci
nu-i un om rau? N'ai auzit cd n'are mili de nimeni?

Andron rése bine, amintindu-gi ¢i Robea a ldsat anul trecut corigent
pe cel mai bun eley d:n toate materiile, numaé pentru ¢d nu l.a vazut o-
data pe strada, gi nu l-a salutat si aceastd pedeapsd i-a dat-o degi stia cd
bietul copil era bolnavicios si mama lui vaduvid §1 sdracd. I spuse, inghi-
tind altceva ce ar fi vrut si-i replice :

— D-ta crez; in tot ce spune el? A vrut si facd pe grozavul, si po-
zeze, 54 ne sperie cu atituding de cruzime teribild, dar si nu-ti inchpul
cA n'are §i el mila de multe ori, ca noi totl, ca 51 d-ta de pildd, incheie
apasand intenjtonat ultimele cuvinte, '

— Ba nu, raspunse Robea neobservind aluz:a, Asta n’are mild de
nimeni! Sunt camenj din igtia destul. Nai virut cum s'a repez’t la bietu!
Hodoroaba, Nu-i aga Hodoroaba?

Hodoroaba clatind capul carunt bilabanind din mustiti;

— E! E! Omu-i repezit, ce sd-i faci? Las'cid-i bund, las'ci-i bunil

Robea il privs" Jignit el cd Hodoroabi ¢ atit de modest s: i lipsegte
padnd intratdta simful demn:idtii incat sd nu se simtd jignit de iegrea lui
Rcdescu.

Leontir era excedat, Se sculi si merse direct spre cuer cu hotirire

— Haide Andron. Sunt tare obosit, ' .

Robea se sculase in picioare, ceilalti dol dupi el deasemeni.

— VA grabiti; d-le subprefect? incepu el servil.

. — Da, d-le Robea, vreau si ma odihnesc. Nu mi simt bine de tot,
Buna geara, La revedere.

Cet patru, care rimnean, salutari Incovoindu-se adinc gl Leontin
tesi cu Andron prin curte, tocmai in Hmp ce Vicuta Iui Ilde termina fe-
lul al gaselea si trigea cu ochiul la cotletul de purcel care agtepta randul

Iesind dfn ograda cu baltoace 51 paie Andron si Leontin merserd un
tmp tacuti pe strada intunecoasd i numaj la mari distante pitali doar
de lumina ofticoasa a unui beec. Dar electrica era c¢el mai prost lucru in
térgusorul acesta gi daca Goethe ar fi triit acolo ar fi preferat desigur si
revind la luméinarea atat de blestemata de ¢l intr'o poezie, pentruca scoate
fum, pute gi se stinge tocnai cdnd 14 vine inspirafia. Andron rupse
primul tacerea: :

* — Astiseard Bibi l-a cam jignit pe poetul Patralir Undrea..

— and ? ;
~— Cand gi-a exprimat atat de brutal sila fatd de Vicuja lui Ilie
— Nu ’'nfeleg. .

-- Cum frate, nu §tii nimic?

— Ce sa gtiu?

~ Pai e nostim de tot. Intre Vicuta lul Ilie §i poetul Undrea e ¢
veche jaila, »

— Nu vorbi Androane! se indigni Leontin, oprindu-se. De ce-}l batl

— Leontine! Ti-am spus eu vre-o minciund vreodatd? )

— Bine, dar hu se poate concepe o astfel de Immperechere! E ceva
scornit de o fantezie grotescd maladivi! )

— Te 'ngelj amice, rosti cu calm Andron. [-am surpring chiar eu
intr'o noapte, astd toamnd, in pare, noaptea in intunerie, imbrifigindu-se §i
gungurind ce doud turturele. Si fi auzit cum gungura Vacufa lui IHda!
Na, mat vrei ceva? .

Leont'n impinse pailiria pe ceafd gi-si frecd fruntea:

— Am impresia td visez! Patrafir Undrea e in stare de aga ceval
Asta e o bizard perversitate.

— 'Tot ce se poate! Poate Insad cA s'ar putea numi §i o inclinare na-
turald. Ii place omului carnea informd. Infeleg! tu &cum cine este.

Frumoasa mea copild cu parul auriu, .

Lucind frumos in raza lunari, etc., etc, cum spune poetul Intr'o
poezie aparutd atum 0 lund in ziarul nostru local ! Auzi tu, copild! V-
cuta lui lle e.. copila! Ti-ai fii inchipuit una ca asta? ,

— Niciodatd ! Si niel nu pot indrasni s cred o asemenea monstruo-
zitate, Dar Vacuta lul lfe e in stare si facd dragoste? :

— De ¢r nu? De mancat nu vezi ou ce poftd mindncd? Cu ce vo-
luptate infulech? In fond e tot o senzajie umediatd! Corpul cred ci-i func-
fioneazd normal. Numai creerul nu. -

— Groazntc, ‘

— Groaznic o fi, dar e § practic. Nu m’ag mira ca peste un an, dot
poetul Undrea si fie ginerele 1w Ille, cooplat asociat §i s& m;‘ma’mce ca nol
trei feluri in loc de unul.. Sau il vezi cu copil. I{i inchipuji cam ce Speci=
mene ar putea produte Vicuta lui Ilie cu concursul binevoitor al poetudwd
Undrea? Frumosi ca ea g destepti ca el 7!

Ajunseserd in coljul strazi¢ pruncipale ,unde se stinseserd vitrinele
§] cele doua reclame luminoase: a cinematografului §i a restaurantulud
principal, Era ora 11. Cateva becuri, mai putermice § mai apropiate, ras-
pandeau o lumina inutila, Leontin scuturd capul ca sa scape de un gind
urat: .

— Nu mai vorbi Androane ca nu pot suporta ceeace-mi aratd imagi-
natia. Te-ai gandit tu vreodati la o imbrafisare intre acestia doi, intre
un sac umflat §i o scandurd noduroasd ?

— Ha, ha, ha! Ba bine ci nu! Trebue si fe ceva inspdméntitor,
dracesc si stupid in acelag t'mp! In defin:tiv o imagine caricaturala de
desen animat — sau deecen animal, dacd vred!

Treceay pe sub un bec §i dimpotriva venea legAnAndu-se Ema. Se
oprt, fiindca nu era {':penie de om afard de ei trei: indriznea s3 1i se adre~
seze pe strfadd numai noaptea, cAnd nu puteau fi vizuii de nimeni. Aveain
glas o sfiald neasteptati la o femele de categoria ei, ceeace se explica prin
aceea ca-l cunogtea deja s acest fel de feme: sunt deobicei Indriznete
numai cu necunoscuti, cu aceia pe care-i acosteazi pentru prima oari.

— Bonsoir domnilor. VA plimbati 7

— Buni seara Ema, ii rdspunse Andron aspucind-o de gugd. Vrel 's3
mergl cu nei?

— Da, spuse fata bucuroass i se Iipi de el. Mergem acasa? gi-1 lua
de brat.

— Nu dragi, nu. Astd seard nu mi simt in apele mele.
mi-am propus 5a lucrez,

Leontin st:a ¢A dacd Andron Igi impunea si lucreze, n‘mic nu-1 pu-
tea abate dela scris. Desi vroia si mai vorbeascd cu el, renunti. I pirea
si riu, pentru ci simjea nevoia si se clarifice impartdsindu-5i prietenuluj
celui maj apropiat cele ce-l friméantau de un timp, dar ii pirea §i blne
¢3 e silit s& améne, deocarece simtea gl jend in confesiunea pe care §i-0
propunea. Ii spuse deci fetli:

— Hal la mine,

Ea trecu bucurcasi pe partea lui, fredonind un tangou. Cei dol bir-
bafi fnaintau ticuti. Leontin se gindea la uluitoarea pereche Viacata lul
Tlie—Patrafir Undrea. Andron incepea si depene de pe acum frazele pe
care e va scrie de cum va ajunge dinaintea mesei. Numa; Ema era linig-
4ita gandindu-se cad-§ va petrece seara plicut §i cu folos, pentrucd Leon-
tn era galant si ea se §i bucura ci miine Isi va putea cumpira ciorapil
ace'a de 175 lei perechea si lemne, fard ca acestea toate si o coste cine
stie ce mojicie suferitd dela unul din mul§i clienfi de noapte ai taverne-
ror. Ajunsera in fata casei lui Leontn si se despartird strangindu-yi mai-
nile. In timp ce ei intrau, Andron se depirta pe acelas drum. Departe, prin
mahalale departate, un guerat prelung izbucni tiind tacerea pani la ure-
ctote lui. Intraltd parte, tot departe, litraturi de cadini se’ncierard g1 apoi
tacerea se strinse k. un loc, in care Andron igi auzea pasii, gre: apésatl,
de om voinic, bocinind. Nici o lum'ni dupd ferestre; targul dormea de

Sl-apoi

" mult. In noptile acestea ale zilelor de lucru nimem nu-§ permitea luxul

unei vremi pierdute. Ruginiti in obicefuri tradifionale, provincialil I
faceau cele opt ore reglementare de somn, ca s3 se scoale a doua zl 1a sase
§ si'nceapd aceleagi gesturi de totdeauna, pand la ora somnului. Andron
trecea pe d4nga odthna lor ignoriand-o §i se gindea mal departe in fraze
asientind €3 se astearna pe harte, In miezul noptii prielnic munci spiri-
tutul, care agteaptd treaz cintatul cocogilor §i ivirea zorilor.
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