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Tragicul in Tristan si Isolda

Risdritd din vechiul pamant celtic, Tristan
§i Isolda trece §i pdnd azi drept cea mai fru-
moasd poemi de dragoste din lume, Timp
de opt sute de ani, imaginatia poporanid n'a
creat altceva mai induiogdtor gi inimile a-
maniilor n'au cunoscut ceva mai curativ. Po-
vesiea lui Tristan gi Isolda e povestea amo-
rului nefericit, a amorului ce vegnic se vrea
realizat sl vesnic e lipsit da noroc. Deaceea,
povestea lor e povestea dragostei adevirate,
povesiea durerid §i a sperdcii, povestea des-
tinului insusg.

Incomparabilul frumusetii din Tristan gl
Isolda provine din tragicul ce sti la baza lui.
Brodatd pe fond vesel, poema gi-ar fi plerdut
din farmec, sau poate nici n'ar fi reugit sd
mai fie. Durerea e prin natura ei mai pro-
fund¥ §i spiritele mari pretuesc instinetiv lu-
crul acesta, Dealtfel, in majoritatea lor, pro-
ductiunile poporane sunt {riste. Chiar gl
cand trebue si exprime veselie, ele sunt tol
triste, Pentru popor, tristetea e apa tami-
duitoare, care potoleste focul inimii, In mu-
zich ori in scris, in piatrd ori in picturd, ea
e intrebuintati in forme muitiple, fard insd
si-gi plardd din fondul sfiu de duiogie. Cha-
teaubriand comparsd pe drepi cuvdnt inima
umani cu o vioard incompleti, din care ies
accente de veselie pe tonuri de tristefe,

Tristan §i Isolda, chiar dacd innumdrd si
pirti de veselie, este in intregime cladits pe
iristete. Alte opere nu intrunesc atat de bine
acest caracter. Poate numai Atala si René,
ce'e doud povestiri ale lui Chateaubriand, ori
Lohengrin a lui Wagner si-i semene. Clie-ji-
trele insi sunt de origind cuitd §i ca atare
au mai putin farmec. Autorul din popor are
totdeauna mai multd vraji Fa ii vine din
adancuri ancestrale i prinir'o putere inepui-
sabild ne freamitd fiard de sfargit. Tristan si
Isolda, desi prelucrati de modernui Bédier,
§gi pHstreazad caracteru] el primitiv, Misterul
celtic, frumuselea miticd a episoadelor, ne-
previizutul situafiilor $i mai ales fiorul du-

-pevor-al-fatelismuiui - ce ofilegte sufieiele, toa-

te au ridmas intacte, Dincolo de paginile cér-
tfi, in dosul incejogat al powvestirii, tremurd
melancotic zirile nu stiu cérei {ari, unde
Isolda cea blondi si Tristan cel frumos se
jubesc si piang, fugind din palat in palat,
din pidure In pAdure, mereu Iinsetati unul
dupd altul i mereu loviti de soarti...

Tragicul din Tristan gi Isolda nu provine
propriu zis din neimplinirea amorului. Cau-
zele lui intrec cu mult pe cele ale dragostei
obisnuite. De fapt, amoru! dintre Tristan gi
Isolda se Implineste si aceastd implinire —
in felul cum are loc — e izvorul de capetenie
al nefericirii celor dol. Regretul nu e prove-

de VLADIMIR DOGARU

nit ins3 de stingerea iubirli — care devine
din ce in ce mai mare — ci din prezen{a pa-
catului, infratit cu loviturile fatalitdfil, Tris-
tan i Isolda simi permanent coliii remus-
carii, Ei stiu cid au gresit, Isolda e sotia re-
gelui Marc si Marc e unchiul lui Tristan.
Insi Isolda a fost hirdzitd sotie lui Tristan.
Iatid marea gi neinliturabila Incurciturid.
Cand Tristan pleacd in cdutarea Frumoasei
cu par de aur, el nu stie cd o va iubi. Pen-
tru cucerirea ei, viteazul cavaler ucide ba-
laurul dela marginea cetiitii, i regele Irlan-
dei, drept risplati, 1i oferd ca sotie pe insisl
tiica sa, Isolda cea blondi. Dar Tristan gtie
bine pentru ce a venit: Isolda va fi regina
regelui Marc gi el nu grebue sié Impiedice
realizarea acesfui plan. Deaceea, pleacd spre
Loonnois, Pe drum, ei gustid din gregald din
ulciorul cu vin fermecat, menit si fie ince-
put de Marc si Isolda in noaptea nuntii, Din
clipa aceea, se jubesc., Totugi nunta are log,
£5ra ca prin aceasta dragostea dintre cei dol
sd inceteze, Tristan rdpeste ceeace se cuvine
regelui, Dar oare Isolda se cuvine intr'ade-
vir regelui? Améandoi gilu bine ¢ nu, insé..

Fatd de ordnduielile Jumegti ale societdfii,
Tristan gi Isolda gresesc, intrucit jubirea lor
nu poate fi aprobatd de morala comuni. Oa-
menii uitd prea ades ci sentimenteie inalte
nu pot fi zigdzuite de subrezenia unor legi,
pe care le calcd & ingigi, Jar pe care le vor
infailibile, Societatea gi-a ascuns totdeauna
picatele, razbunandu-se crunt pe cei sinceri.
Tristan si Isolda sufers si el de pe urma riu-
tatii societditil, La inceput, par a nu {ine cont
de glasul incrigilor. Mai tarziu insi, cind fug
in padurea dela Morois, Tristan gi Isolda iau
ei ingisi in serios ,cllcarea legil”, E aci una
dintre cele mai profunde analize ale suflefu-
lui uman, sbuciumat in ce are el mai pur.
Tristan isi di seama ci, degi, sufleteste ¢ a
lui, Isolda apariine totugi altuia. ,,Nu este ea,
isi zice el, femeea regelui Marc 7” Intrebarea
ifi sfagie inima si pentru lecuirea ei nu gi-

poi pe Iso'da.. Grozavi hotarire! Ar vrea
parca si uite tot ce-a fost, si se steargi gre-
sala de-a fi iubit sotia altuia, si nu mai gtie
ci ea, frumoasa gi blonda Isolda, a aparji-
nut aceluia, cliruia acum el vrea s3 i-o ducd
fnapoi, E cumplit de tragicd aceasti hotii-
rire. Mai ales gandul dela urm4, de a se ve-
dea iremediabil stingherit de regele Mare, fl
intuneci, Si totusi, o iubegte pe Iso.da. Sar
zice cd cu cit destinul lor se aratd a fi mal
nefast, cu atat iubirea lor creste. E o dra-
goste cu o ascensiune vertiginoas3, a cirul
diagrami se Invecineazd cu cerul, Iubirea lul

{(Urmare in pag. 2-a)

seyte altceva mal pimerit decé,tﬁ-":,d,,}éséﬂ}a-. L |

Cu Soffic

»De fiecare datdi cdnd iei in mdnd con-
deiul, te pregdtesti sd faci literaturd, afard
doar daci-l tei ca sd scrii iubitei sau prie-
ternului, — de egtt un om. Cantea ta, 0
stii, ar trebui si fie scrisd in stilul seri-
gorilor acestorq, dar tofi te vor acuza cd
n respecti arta. Arta trebwe deci sd fie,
obligatorin, nipelus falsd — un ertificiu,
in fond — ca sd placd celorlelti. Fitndcd
ceibalti nu te iubesc. De te-ar iubi, ar in-
telege subtilitatea ta, §i s'ar simii jicnifi
oridecdteori te-ar culege dim saltul frazei
bime aduse, sau din cuvdntul ce sculp-
teazd si coloreazd, altfel decdt prin forta
internd o pasiunid transpusé in  hiero-
glife”.

Aza i5i imcepe, imtr'un 1 de Ianuwarie,
wjurnalul de bord', Ardengo Soffici, ti-
monier. al incertitudinilor vaste, al tutu-
ror incertitudinilor, pe marea, insfdrgit, a
primului . adevdr cemt: cel sentimental.

»Ateo per grazia di Dio", Ardengo
Soffici cunoaste tragioa neputintd de a
sim}i inldunmtru-ti vibratia unui entuzias-
mat ,da!”, féndi occomponiomentul unui
veninos ,nu”, '

Adevdrul pe core-l afirmd cu sbucium,
e tocmai din pricina tragicubui conflict
intern, mai odevdrat: dublu adevdrat.
Ca viata tnsdsi, adevdrul lui Soffict este
dual : adevir de drept, dacd-l citesti lite-
ral, gdevir de fept, dacd incerci sd-l ci-
tegti antagomist, ca pe um produs ,da
ronescio” al tendintei pragmatice com-
trare. :

Ardengo Soffici este um filosof al fap-
tului particular, Ce $i istoricii, (pe care
de altfel mnu-i poate suferi — gi cine
poate suferi, in fond, stufoasa declinare a
faptului precis, trecuwt prin genul, numd-
rul gi cozul specific fiec@rui centru de
perspectivd ?), Ardengo Soffici nu vede
pentruce Absolutul ar fi mai important
decdt, de pildd, ,Moulin Rouge”!

»Limbajul cel maei adecuat pemiru a
trate despre Universal, este tdcerea”,
scrie el, ‘

Fird malitic niciunui silogism tenden-
tios, n'avem dece si nu vedem cd. neac-
ceptind s& tact, Ardengo Soffici ne dd o
lectie de modestie: tdcerea lut ar fi mdr-
turiciree unui Absolut, pe care-ar nsemna

i la bord
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sd-1 trddeze tdcdnd. E de mirare dacd
mirificul limbaj al lui Soffici, scdpdrdtor
necontenit de fulgerele unei autenticitdti
interferate pe alocuri ou echilaventul
ei din planul expresiei, reuwgeste sd& ne in-
lature regretul de o nu-i putea intelege
tdcerea ? Absolutul lui Soffici prex ar fi

(Urmare in pag. 3-a)
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LIn memorealist

Cu mulfi ani in urmi, s'a discutat en aprin-
dere si cu interes, imir'un cunoscut per.dic
rominesc, structura genurder literare, pe te-
meiuri etnografice. Unul dintte preopinenti
spunea, alunei, cu destuld bogifie de argu-
mente — §i nu en puting dreptate — ed, la toate
popoarete, in al ciror folclor existi o epopec,
vem gasl, drept corespendent, in literatura
culti, romanul cel mal realizat, De aici, gi de-
ductlia oarecum pesimisip ci. ned, avind cea mai
culti nu va parveni niciodati si exceleze prin
ronran; ea va exdcelp insa, in spec.al, prin npuveld,
Ineru care s’a 3i dovedit, dealifel,incd dinaintea
rizboiuiui de intregire. Afirmatia nu ni se pare
lipsili de semnificatie gi cu aldt mai putin, lip-
sitd dg interes, daci raportarea aceasia d.ntre
genuri o exiindem mai departe, stabilind com-
parafii §1 legituri intre basm §i memorealistica.
Dacid, precum s5'a spus, suntem un popor de
poeti — cind ne referim }a felclorul nosira li-
ferar — nu ¢ mai pufin adevirat ci suntem si
un popor de povestitori. Peniru toate literaturile,
In genere, privii prin prisma ereatiei, Ion Crean-
g4 este unic; dupd cum unic este Panalt Istrati,
prin circuiatie universald,

Facem aceste aprecieri §i reflexiuni, fiinded
povestirea e sord buni cu memorealistica, pen-
trucd, acolo unde povestirea z excelat in folclor,
acelagi Incry s’'a intamplat foarte adesea sl cu
memorealistica, in literatura culti.

Bin acest punet de vedere, ¢ prim3 privire,
fie ea chiar superficiali, ne va duce la conclu-
tii relevante pentru literatura romaneascl,

Afirmarea imitiali a prozei noasire culie se
face prin imbinares povestirii cu memorecal’stica,
Nu sunt, oare, in cele mai multe cazuri, Scrisori-le
lui Ion Ghica, in acelag timp, schife, nnvele si
memorii T $i, din acest din urmi aspect mer-
giand inapoi, nhu ajungem in chip desiul de ono-
rabil la prezenta aceluiagi gen, in Insemnarea
chlitoriel lui Dinicu Goleseu sau a lui 1. Codru-
Driguseanu?

Dar memoralistica a° evoluat mereu sl in
prezent, literatura romfineascd inumiri pene ca

La secere

‘péprtuni;-Hitestnrg  romind -

deosebit
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acelea ale unor Ion Petrovici sau Nichifor Crai-
aie,

Ciclul: Amintirile unuj baiat de familie, A-
mintiri universitare, Figuri dispiirute ale d-lui
Ion Petrovici — penirn ca si gmintim nomal
despre acestea, s’a bucarat de o atentle deo-
sebild,

Din acelasi punct de vedere, insd, ce! din urini
a fost un nedreptifit. Vom incerca o prezentars

a memaorealisticei d-lui N chifor Crainie, atft

sire a adbvert afirmiafia’ dceasta, cat §1 pentru a
completa reflexiile dela inceputuj acestui articol.
Cici, mas presus dp foale, memorealistica men-
torului ,,Géndirii” ocupd, in literatura noastrs,
un lo¢ ca tetul aparte, pe cit de deosebit, ps
atit de interesant.

Concretizate in cele doui volume: Privelisti
Fugare si lcoanele vremii, scrierile cn earacter
memorealistic ale d-lul Nichifor Crainic cuprind
in sine unele din cele mai frumoase pagini de
descriere a meleagurilor romineyii, momente
de o adincire psihologicd unici, portretiziri
plastice si precise, toate abordind de inalt pa-
tiotism ¢i largi invitiminte, fird a fi ciiugi de
pufin didactice. Din acest punct de vedere, d.
Nichifor Crainic merge pe linia trasati de cel
mai auicntic pedagog al peporului nostru, de
Alexandru V0ahuii, ducind mai deparie si per-
fectionind un gen care la noi ar trebui si fie
pe primul plan si n cea mai mare cinste, acolo
ande arta se imbinid cu binele, frumosu cu
utitul.

Toate acestea se relevd dela sine cititorolai
gi citeva cilate, in acest sens, vor dovedi afirma-
tiile noastre,

Amintim, de plldi, citeva fragmente din Pri-
velisti Fugare. Acolo unde un suflet indiferent
w’a simtit decit prea puiin, unde un ochiu cq-
mun n’a putut rejine nimic sau, chiar, dac} un
alt suflet ar fi vibrat san un alt ochfu ar i cn-
prins vreo semnificafie, trirea mameniani, pen-
trn ostasul Nicihfor Crainic, ecare triise toatd
bejenia din 1916—1918 pentru acela care:

Treptat se face cint obida,
Iar indoelile — femeiu,

pentru acela care participi mai deparie Ia
marelg rizboiu ‘de intregire g Neamuluj gl este
pirtag i mavior ai birain{ii in Ardeal, eveni-
mentul spocal al istoriei noastire nationale ca-
pitd cea mai corecti si misciloare interprefare:
s Principiul in numele cirula se deschide acest
drum d= flori §i de lumind nu este cruzimes sil-
batici ce sugrumi gi robeste ci, dragostea care
desface [anturi milenare gi mantuegte din robie
un popor de frafi. Cuceritorii Regeluj nestru si
cuceritorii jui sunt deopotrivi de biruitori, deo-
potrivi de partagi la gleria sdrb#toreasci de
acum,.,” (Un drum de triumf). :

Ca o adeverire a acestui suflet colectiv de ef-
nicitate, speciatorul ne mirturiseste §i cadrul in
care animatia aceasia pulseazi:

»Insereazd. Girile care nrmeazi impodobite de
cetini verzi gilgie de cintece g1 de veselie. Po-
borul satelor, in strae de siirbitoare, se ingirue
dealungul liniei de fier, asteapti. Convoiale de
fete cantd imnpurile din tari, liutaril repeli @in
arcuguri margurile vicaie. Se vid si grupuri cari,
In amurgu] ce se lasi, par 3i mal mohorit. la
vesimint, cu steaguri deosebite Jingi steagurile
noastre: suni sagii eari cu gospodireascid chibe
zuiaji s'au alipit cei dintii puterii rominestl.

Pand tarzin in noapte, ecoul cintecelor 8i ura-
lelot se prelungegte din vale in vale, dip cimpie
in cimpie, §i piméntul reavin dn jerburi si din
lanuri sub pasil scumpl cari il ating intita
oara”, !

Acelasi Incru i1 aflim si 1a Oradia Mare, Arad,
Bistrita, Alba Iulia, Blaj, Sibiu. ete,

Este una din cele mai pure flitrirt ale realiti-
fii prinse §i nemurite intr'un instantaneu care,
impetriva afirmatiel autornlui, din nriveligte, fu-
gard. pentro ochiu, rimane simtimint vesaie,
pentru suflet.

(Urmare tn pag. 2-a)

FISIER

Menandru spunea ed'mica-
a3 o §i umbra unul prieten
este o mare multumire. Nu
stim dac& va fi avut dreptate
sau nu. Dar cum dsspre prie-
tenie s'au soris alftea sl atde
tea rdnduri, nu putem s& nu-i
acorddm solicitudine. Nu e un
elogiu al prieteniai, este Insd
rostul acestor fugare rénduri.
Nici mécar nu vom urmdéri ce
au spus alfid asupra prieteniel.

Géndul nosiru es'e un elo-
giu ol prietenului cel m= bun
care exisid. Un slogiu af c&riil
Un elogu foarte redus, pe cat
de cold.

Am intdnit zilele trecute un
preten pe care de mult nul
mai vazusem. $l nu era pri-
mul prieten pe carsl intdl-
neam dupe ce de mult nul
mai vizusem. i ne-am bucu-
rat amémdel, focrte mult ne-om
bucurat, ream'ntindune cats-
ceva din trecutul nostru. Dor
nu era prima datd <& m& bu-
curam Intélnindu-ma cu alfi
prieten!, recmintindu-ne de
trecutu] petrecut odinioard im-
preund. lar apol, cind s’z
term nat  desfdsurarea amintt-
rilor am tdcut. Din nou, nu
pentru prima ccrd. Ne-am sim-
fit stingherifi. $! am priceput
cd trecutul e mort, c& intimita-
tead a dispamut, c& In za-
dar ne-am bucurat Lindcd
intre noi lungul réstimp ol
daspdrfirel aruncase o addm-
cd prapostie.

Minunatd este prietenia, sl
totusi, despartrea mupe atit
de hain din str&lucirea ei.
Crudé daspirtire: oowe iubesle
tot ce ests Inlidtor In priete-
nie, pdnd gt aomintirile,

*

Trecdnd pe Mngd bibliotend
am dntit un volum. A cazut
jos gl fofle { s'au desch's lurg.

L'am dzechis ! ochii au e&-
zut gsupra unor rémduri cdat&
cunoscute, dar de mull uitate.
Si kata ¢& ochii mei qu inceput
8& urmdregscd cu pldcere fra-
zale, M'am reinidlnit cu un
vechiu prigten, un sidlos prie-
ten, care nu m'a plictisit cu
durerile hii, ce pe mine nu
m'ar fi privit. Mia depimat,
dimpotrivé o povestire, o lui
desigur, dar m'om simfit din
nou confidentul cel mail iubit,
conf dantul care a fost otbt de
aproape de el, cind a avut
nevoia imperioasd s& se des-
tainuiased.

Impercepiibil m'em confun-
dat in lectura rédndurtlor, regd-
sind pldcerea fostei intdlniri
si odatd cu reamintirea su-
biechului poate uitat, ou luat
fiintd In jurul meu toatz per-
sonzgile sl toate intdmpldrile
cari m'au str&juit, atunei cdnd
prima datd am c'tit cartea. Un
fragment din viata meg, cu
partile lul surdzdtoare, cu la-
crimile ce am. varsat, cu Huziile
pierdute si aliele recdstigate.

Miam retr&it o parte a viefld,
sl ceasurile au trecut, fIrd ca
un rand mé&car sd mai loveas-
c& ochii mei inchigl, Cartea §i-
nuly In madn& md duceqa prie
teneste, pas cu pas, sincerd gl
neobosi'd, printr'c lume de in-
chipuiri ¢i basme, prin basme-
l2 si inchpuirile mele, am re-
tr&'t tot, clip& ou clipd, iar cli-
pele mai agrecbile de mai *
maulte orl; am rekr&it din victa
mea, f&rd nici un génd ds
cloustrare in timp; pand cénd
sq intunecat afard, pénd cdad
cartea mi-a rezmntit @ mal
mult ex nu stie,

Si finded am socotit zadar-
nic sd1 povestesc ¢z a
urmat, dupd cz m'am despdr-
fit de eq, ridicdndo din nou
in fata ochiler, la lumina unei
1&mpi, din prima  {ila ince-
pdnd ifam ascultat destdmmi-
rea.

DIMITRIE POPESCU
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Cronica dramatici AQUARELE Cronica muzicala

TEATRUL MUNICIPAL:
,HEIDELBERGUL DE ALTA-
DATA~

Din intreaga operd a Iui Wil-
helm Meyer Forster, n’a Timas
de-alungu] anilor decidt aceastd
induiogitor de naivi poveste a
visitoarei Kithe care a indriz-
nit s&-gi indrepie privirile spre
frumosul gl meinjelesul pring
Karl Heinz

$i - pasi-mi-te — opera au-
torului german este, totugi, des-
tul de vastd.

Unil ar putea si socoteasci a-
ceasta ca un argument in critiea
¢e i s'ar putea aduce Iui Forster,

O singurd piesi buni poate (i
imediat socotiti de oamenii prea
acri ca o simplda intdmplare, un
accident in opera literari a auto-
ruhil jar nu ca pe un prea mare
merit,

Insi, seniniitatea cu care acest
»00 alid dati Heidelperg® infrun-
td decemuue §1 generajule wn ce
in ce mai capricioase de specta-
torl, na obligd si ciutim a gisi
o explicatie acestui misterios si
efern succes al Ini Forsier,

Nu gtim dacid studentii de
astizi se mai pot regisi cu de-
shviargire in eroli care triesc in
~Heidelbergul de altidat®”. Sunt
astizi alte obicoiuri, ale maniere...
Karl Heinz, Datlev, Kithe si se-
ria intreagi de studen{i cheflii
sl fard gri}i pot aparex putin
cam ,prea din alt secol” in ochil
foarte preocupati gi plini de im-
portantd al generat'el de azi

Intdlnim atita omenesc in
cursu] celor cinei acte ale Ini
Forster, incdt nailvitdiile pe cari
vremea le-a scos mai mult la
iveald pot #i usor trecute cu
vederea.

§i de buni seami, marele me-
nit al lui Forster esfe acela cof,
dejyi uyor putea recurge peniru
rezolvarea micei drame a celor
doi eroi 13 un cutit, 1a otravii sau
la praful de pugcd (asemenea lui
Max Halbe in piesa ,Tinereie*
serisi cam in acelag timp cn
Heidelberguy de alii datd), a
preferat sd lase Jucrurilor o des-
fisurare normald si mult mai o-
meneascs.

Atiat Karl Heinz, ¢if si dnioa-
sa Kithe vor continua si {rdias-
ed, pistrand in suflet icoana pri-
mei lor iubiri

Heidelbergul, Heddelbergu! fn
care amandoui peatru prima
ocari am fubit, 1i se va pirea de-
moum Incolo schimbai. ~u  va
mwail fi Hidelbergul de alti dati«
peniruci nu va mai fi He:del-
Yergu] tineretei lor, Toi aga cum
He!delbergu] care lor li s'a pi-
rut cel mai frumos, va fi lipsit
de importanjd pentru studenyii
din generatiile mai vechi

Frumuse{ea reese tocmai din
stmplitatea §i banalilatea celor
ssutinute de autor, i nu-i asga,
domnule ceiltor, ci si dumilale,
daci ai avea curioczitatea sd vi-
zitezi facuMatea in care ti-ai pe-
trecut anii de studentie, ea {i se
va pirea mult mai lipsitd de far.
mee¢, decBt atunci, pe vremuri?

Ea He.delbergul de ahia da.a
nu seg peirec mari tragedii., Sunt
mai ‘de grabd, mici drame, mai
mult inchipuite de erol, decdt
reale,

Se moare gi in Heidelberg, dar
& moare (g moarte buni sau de
bitraneje (i, in fond, bitrdnul

profesor Jutiner e fericit ¢ poa-
te muri in Heidelbergul pe care
intotdeauna 1-a lubit).

»Heidelbergul de alia datia“,
asa cum e, irebueste iubit pen-
.tru farmecul bilranesc pe ca-
re-] emand,

51 poate, toemai de aceea nu
ne impicim cu ideea domnulul
Vasile Enescu de a prezenta , Hei-
delbergul de alti da:i* in cosim-
me modernz, O fi, poale, un mo-
tiv de economie. Credeam insid
ci bogata garderoba a Teatrului
Natjional std, Ja nevoe, la dispo-
zitia Teatrului Municipal,

- Greana sarcind de a-l inber-
preta pe Karl Heinz i-a revenit
d-lui Tiim Vedea, actor tinir, de
reale posibilititi. Ne swprinde
ostilitatea cu care a fost primild
de mnii cnitici in‘erpretarea d-lud
Vedea. Chiar daci a avut in pri-

~mul act de Jupiat cu tracul ine-

rent oricirui actor tindr, dsiri-
buit dinfr'un rol de ciipelenie,
actorul companiei Reg'na Maria
a izbutit in celelalte acte si fie
convingitor 35 — exceptind o
atitudine din cdnd in cind exce-
siv de rigidi — mai inwideanna
ping.

Mai pufin reusild ni s’a pirut
d-na Mary Teouorescu, caie, in
rolul lui Kidthe, ch.ar dacd a iz-
butit irn aciul I, — mwt in-
fluentatd de Mar.etla becu.escu
— sa fie agreabli, n'a reup.. in
celeialte acie si  impresioneze
publicnl, neredind ma: ueioe Su-
ferinjeie erounes iuj korster. Pe-
sie scena impuesionanti a impa-
chetirei carjuor §. soscer
Karl Heinz, dinsa 3 trecut cu o
usurintd condamnbabi.d,

Nieci fizicul, nici genul de joc,
nu-l indreptatea pe d DMace-
donski g3 interpreieze rolul pro-
fesounjni  bonhomme  Juw.dur.
Dansul a ciulat si facd un tip
dintr'un simp.a om.

In schimb 4. Maximilian sla
plimbat cam muitele kilograme
in molul goortosului valet, Luz.
Se poate ca d. Maximiliap si Ii
dobandit pe wvremuri mare suc-
e.s. Astizi am fi preferad alt in-
terpret.

Sobru si demn ca infotdeauna
a .ost d. Storm in ro.ul minis-
trului Haug,

Din resiul foarte numercased
dsiribufii se cuvineé si remar-
cim agpoulul d-lui Cezar Theo-
doru — un foarte expres.v §i pe
gustu]l publicului Datlev — i
Conable — un Kellerman negar-
jat, foarte om pe Jangd intentlle
celorlalti interprefi de a juca,
neapirat.

De asemcnea d. Cosi'escu a
fost pe Linia justi a rolului

In concluzie am asiniat la un
+Heidelberg de alti datd', pre-
zentat cu multe scideri, Ajunsi
acasd, dupid spectacol, am avuf
curiozitatea s3 recitim plesa lui
Forsier $i am fosl mal muifu-
mifi qupd lecturi decit dupi ce
asistaserim la prezeniarea ei.

TRAIAN LALESCU

AMIAZA

Dup’amiaza, grasi sl lenesgi, std
parci si cagte toropitd de zipu-
seald.

Raul, ca un vis copiliros al
dup’am'ezei, rade gad'lat de soare.

Cringul, la adipost, isi rumegi
umbra somnoros,

O veverifi, — smoc de scantei
— scapiri de la un copac la altul,

O presurd subiiazi ticerea, tor-
cind un tril ce lucegte nevizut in
crang.

Predeal, August 1927

AMURG

Un soare vanit de boalid se in-
neaci in hipermanganatul ce col-
ciie In zare, Nori rosii ca nigte
bucdli «de vatd luate de pe o mani,
plutese pe albia cu sineald a ce-
rului.

De dupi zare se iwveste noap-
tea. Pe iarbd, o trec sudorile de
fricd.. Vantul pilaptin3d copacii
si frunze néapériesc smocuri-
smocuri, Plistrui nipidesc obra-
avl mopti. Liuna, cochetd, az un
urnag puf de pudf,  pudneasd
noaptea Inchegaty in intinder.

Predeal, August 1927

NOAPTE

Tacerea, impasliti de bezni, se
frezeste in poala seninului ds
vari. O ousuvae sorijcleste linig-
tea, dntr'un gabej dezacordat,
storcand vn scincet umed de jale.
Izvorul sopteste pAdurii un basm
plictisitor si vechi, Pidurea mo-
tde, doar din vreme in vreme,
cl'pese d'n frunze, s3 n'adoarmi
[zvorul se alinfd copiiros. Infri-

——

gurat de ricoreala nopfli, se to-
lanegte alene Intr'un luminis si
at'peste sub ocrotitoarea za de
lung. Un nour, sus, se'nvalure spre
a strénge in faldari c4t mai mul-
td lumind. Luna pecetlueste cu
argint topit uriasa lespede de
pace, sub oare zace freamditug) vie-
til, T3cerea std de wveghe,

Intr'un ochi de ehd neclintiti,
un anevrism al unei vinisoare de
paraias, se ogindeste, pintre ra-
murile zbarlite, o stea, Un licurici
tresaltd de bucurie privind-o. S¢
ingimfa si exclami: — ,,Ha, Hal’
tot eu strilucese mai tare!” Si
intr'adevidr nu minie! E doar si
mai mare licuriciul!

Bucuregti, Octombrie 1924

ZOR1

O boare harnics, trezitd dar ne-
desmeticitd, se tdrde schiopatand
prn lumina convalescenti si ha-
tanid Torte adormiibe; cooonul in-
necat in somn ca intr’un lac Un,
prinde a innota voiniceste, ba'and
sommui cu aripile, si iese deasu-
pra, sus, l'ber. Isi umfla pieptul
§1 cu prima expiratie, subit ins-
pirat, trage un chiot rigus't
Cuncamufl  e2 burzulueste Il o
curcd cocheti,

Soare’e ridicd indiscret storu-
rile zdrii, Florile ar voi si mai
doarma, dar raze crude le intea-
pa, le insdngerd. Se smt ude d=
roud. ‘Tresar, se intind in si'd,
casei dim ftov'e prtalele. Vantul,
mirat de florila ce-si alinty in
plind lumind goliciunca, le gadild
voluptos, $i foti rad,

Paris, Octombrip 1928

MIRCEA E. BALABAN

PENSIILE

acborilor particulari, au fost de
curand asigurate printr'o legiuire
spec.ald.

Numai cid in aplicarea acestel
legi se viadesc unelp lacun: prin
care sunt nedreptdfiti tocmai cel
mai vrednici sd beoneficieze de
un dr:pt castigat prin pnenumi-
rate biruin{i artistice gi printr'o
viatd de muncd inchinatd npumali
teatruui. Poate ¢d autorii legei,
se gandesc ei Inski k2 inldtura-
rea aceatsi lacune.

Precodentele nu lipsesc,

Nici scriitorii, niel artiztii phas-
tici cu merite recuncscute, n’au
fost silifi =3 cotizeze un anumit
numir de ani d:la promulgarca

In curind va apare

de LEONIDA

,CNEAZ PESTE FURTUNI*

versuri

in colectia .,Universul Literar”

SECRETEANU

lege] prin care li s'a atribuit pen-
sii, pentruca si poatd b:nedicia
de prevederiig el

Si dacd pentru actorii tinceri,
normee de cotizare sunt accep-
tabile § avantagiile ce pot do-
bandi la o amumditid vAarstd, sunt
bine venite — penmiru acei frum-
tasi al scenclor noastre, cari s'ar
cuveni résplatiti pentru o acti-
vitate rodnicd in succese, dar
mai putin rodnicd in bunuri ma-
teriale, pentru acestia, legea pen-
siilor este — in forma ej actua’d
si ca s ne exprimim in t:rmeni
jurid.el — nuld si neavemita.

Nu cunoastem prea bine nor-
male dupd care se conduce
wCasa Scriitorilor® ca si agoni-
seascd fcnduri®e necesare si =3
distribue apol pensile celor in
drept. Dar stim ci veniturile ce
rezultd pentru stat din incasatca
taxelor p: spectacole, sunt cu

- mu’t mai mari decidt cele reall-

zate din impozitele ce se aplica
pa venitu; scriitorilor sau al ar-
tistidor plastici.

81 decd actorii romini sunt, el
cel dintdl, mandri i bucurosi si
coniribue cu cit mai mult la spo.
rirca vemiturilor statuui, nu s'ar
cuveni si fie, la rndul lor, scosi
din situatia subalternd in care
sunt {inuti mereu fati de ceila:ti
creatorj de artd? _

8 D

DIN REALIZARILE STAGIUNII
LIRICE

In continuarea celor amintite
in cromica ftrecuti, irebue si ci-
tim i remiri de calitalea celel
objinute e¢u ,Don Juan“ de Mo-
zapt, sub bagheta d-Iui Alfred
Alessandresen $i ou exceplionala
creatie a d-lui Niculescu Basu
(Lepar:llo) marele nostrm canti-

re{ i interpret, ,Aida“, eu oon-
ducerea muzea’s a d-lui Jean
Bobesen si contributili anbistice
va oroase, prinlre care subli-
niem pe ale d-nelor Grozea,
Maria Snejma § a d-lor Eml
Marinescu, Stefinescu-Goangi si
Serban Tasg'an.

Opera ,laucia® de Lamermoor,
a fost prilej pentru d-na Marga-
reta Metaxa de valorificare a

Pe margini

RECITAL AL. DEMETRIAD

Sa-{i lagi giandul §i simturile
si fugid, dupe firul curgitor al
muzicti... S& se sbuciume in val-
toarea pasiunii, sa pluteasci li-
nigtit deasupra adancimilor, s&
alerge §i si salte in torentul scli-
pitor gl capricios al fantaziei.. E
ceeace se cere In muzici.

rice vietate trebue si meargi

conform naturii, pentru a tral
Muzica trieste §¢ ea — cere si
fie tratati si ea conform natu-
rii, pentru a fi sindtoasd si vie,
nu schimonosita, topturatd si uci-
si cu lucouri tmpouriva fird,

= SCARLAT FOTING

Cu moartea nemilos de timpm-
rie a luj Scarlat Fotino, d.spare
o distinsi figu:d de arust, Actisi
in aplicarea ideilor pe tirim tch-
n.e inginerese, artist prin tem-
perament i nizuinti in toate fe-
luritele domenii ale preocupdri-
lor si activitatii sale, suflet deo-
sebit de delicai, Scarlat Foiino a
inchinat §i muzicii, cdireia i-a
pastrat intotdeanna un adevirat
culf, ceasuri de indltare spiritu-
ali si laboare realizatoare,

N'a ficil. din muz'ed p profe-
siune, a fost tofusi un wveritabil
muzician prin respectul gi cucer-
nicia cu care a sluiit muziea,
pin dotare i concepdie.

' - .

Pianist, compozitor, unind lo-
gica si echilibrul de rajiune ale
omuluj de §tiinti cu generosila-
tea de elan ale artistului, Scarlat
Fotino, stipin al unei frumoase
culturj muzicale, a serig in com-
pozitia romineascd pagini ce av
putut reprezenta credincios pri-
vilegiata sa organizare intelec-
tuali si diruire muzicald, :

De aceea inginerul si matema-
ticlanu] Scarlat Fotino ny vor
umbri niciodati peniru noi pe
compozitorul Scaifat Fotino, al
¢irui nume se inscrie ou tot atit
de deosebiti cinste $i prinire a-
celea ale muzicii noastire, pe care
prematura §i dureroasa-i dispa-
ritie ce deplingem o pigubeste
simtitor, R. AL.

de program

Para sfortiri de imaginatie. si
gdsest: sonoritaten potrivitd, ac-
centele, inflexiunde firesti. Cal
mai mulji cautd... $i in muzci,
ceeace se cautd prea mult se afla
falsificat, schimbat, gresit.

E mulit cd d. Dametriad are
toate mijloacele si cinte asa cum
simte §i cum orede. Dar ca are
intuifia limpede gi echilibrul care
se cere pentru a smii asa cum
trebue... Bach si fie calmul vi-
brant de reculegere deasupra
adancului, Schwnann o imensd
dragoste de fxistent{d, Brahms
tumult si fluturdn de dorintl ne-
lamurite... aceasta e tot.

RECITAL DE DANS ILSE
MEUDTNER

— Trebue dansu] si fe o ex-
plicat’e dramatici a muzicii, re-
prezentind pnin gestul legat de
ritm ceeace ar putea exprima
gestul ¢ poemul, adicd drama ?
Adicd sd fie o variantd fard vor-
be a dramel muzicale ?

Sau trebue si fie o exprimare
pur plastici a ,sentimentulud
muzical”, unde nimic nu se poa-
te traduce in vorbe ?

Emotia pe care o resimti in
fata acestor doudi siiluri poate
singurd si réspundi.

I'se Mevrdtner prezintid améan-
doudi aceste concepiii, cu aceeas
subtilitate. Intiiu, itrel dansuri
— 0 simpld expresie plastici, le-
gatd mal curdnd de ritm decéat
de muz'icd. Plasticd dinamicd. Poa-
te cea mai intensd artd (dacd ni
se parmite si spunem astfel) a
fost realizatd astfel. Apoi, trei
parodii, tre: interpretiri ,a la
Goya“, dupa Turina, oare {rec
spre dramafizare. Cu remarcabile
paralelisme, unde o expresie a
gestului echivaleazd cu o infle-
xiume a muzieii.

Haydn, Mozart si DBeethoven
au cunoscut interpretiri |, lite-
rare”, Seducdtoare, prin spirii
si prin calitifile exceptionale de
tehnicd gle dansatoarei. Ca si fie
interpretiri pur literare — sl nu
numai cu intentil, sa parodiile si
-Goya', — a fost necesar si fle
umoristice.

Dar. de ce s nu se acorde
dansului o individualitate ca arta?
E destul ci nu poate fi indepen-
dent cu tobul, o e 0 legiturs intre
plasticd §i muzicd. Dece si-1 ,)ite-
rarizim”, cénd poate fi numai ce
este, in principiu: plasticd dina-
mici. Esenta dinamici a mugi-
cii, de care depinde, pricinueste
deosebrirea dintre dans g soulp-
turd, Valoarea refese din migca-
rea insBgi i aspectele plastice in
permanenti migcare, ar nu din
aspecte statice succesive, sepa-
rate, Scumptura fixid, prinde de-
venirea inbr'un moment al ei, 1a-
sind si se intrevadi migcarea.
Dansul trebue si fie miscare, ne-
incetatd dewvenire, in prezenti.

DORIN SPERANTIA

unor miesirite resurse de ocolo-
ralurd §i de imterpretare Lirdek
Tesurse pe care le-am dori mai

des folosite in spectacolele ,0-
perei Romanev, "

ela Pini c¢ind o
coincidenti siguri nu va face
din aceste doni categorii de sue-
08, una singurd, uma cumula-
fivd, intelegerea $i gustu]l publi-
cului nostm nu vor putes fi pli-
vite cu o destulid incredere.

Coreografia a rimas, in pge-
ne_cre, ¢ rudi sfiraci 3 elementu-
lui liric, 1a Opera Romind. Dack
mu exclusiv in noutdti, in mon-
t?zni §l punen in studin reingite.
fie in reprezemtatil speciale, fie
in cadrul operelor cape comporti
scene de balet, ,,Opera Romamni“
ar irebui s¥ activeze mai vium.

O exceptie a ficut reimpnospii-
tanr-ea. adaptirii scenice n ,Invi-
tathel Ia vals™ a Iui Weber, in-
credintati d-mei Penescu-Ligku-
Genazz'ni, care 3 § dansat re-
marcabil unal din roluni,

Compozifia Imagineid de d-ma
Gunazzini 8’2 acordat cu grafie
$i mlidioasi libertate @e des'fi-
surare romantsmului  acested
parpluni  decorative, elegante,
somptuoase, evocatoare, ’

Ia sfirgit, o recenfii premders,
aceea a operel ,Ariadna Ia
Naxos" de Richard Strauss, a
adus adevirate compensajfli Ia
parcimonia dictati de impreju-
riri, cu privire la lirgirea re-
pertorin/ui.

Muzica acestei opere abund#
in miestriri de mare clasi g ma-
teriei muzica’e, a epresivitifi,
caracierwui gi  coloritulul In
cant, a tehnicei propriu zise, vo-
cale i imstrumentale.

bnm.——

Capriciozitatea o
prologului, plinititile aetubai
unie, dar afii de abundem in
muzicl, ce-i murmeazl, inireg
o_omnlexuﬂ foarte exigent al par-
fifiunii, au avut in d. Ionel Per-
lea mp animator de mare inrdu-
rire, un traducitor de inintie
certi si temeinice mijloace di-
rijorale,

D-nele Grozea, Emilia Guiia-
nu - Alessandreson §1  Costescn
Duca, in prima linie, d. Serbi-
nescuy ¢i, trebme accentuat, in-
treg ansambinl atit de bogat in
perstnagii, in nuan{e, in sugestii,
al acestel original croncepute o-
pere, ceeace este intr'adevir an
sncees deplin, au adus interpre-
tiri la infiltimea acestei mnuziel
i a marilor calitifi ale dirijo-
rului,

D. Constantin Pavel, c¢a intot-
deauna temeinic colaborator al
construirli gt vitalizdrii  unui
spectacol, d. Feodorov, cu su-
gestivu-i talent, s'au inscris de
asemeni in fruntea aducitorilor
de succes.

Orchestra ,Radio® s'a disting
prin cize'ata proporfionare so-
nori isbuttd, prin muzicalitatea
aleasi cu care a tesut minunata
hainj simfonicd a intregei opere,
relevindu-se drvept o formatie
deosebit de preficasi genulni

ROMEO ALEXANDRESCU

spiritualy

TRAGICUL IN TRISTAN §1 ISOLDA

(Urmare din pag, 1-a)

Tristan §i Isolda e iubirea cea adeviratd, Nu
cunosc nimic din dragoste acei care nu intal-

cé ei sunt vinovalii principali,

intrucat ei

care- fortureazd fara putinid de lecuire), ci deosebi, capitolu] ,nebunia lui Tristan“ are
0 asemanare frapanti cu tehnica analizei

Un memorealist deosebit

Cici ce clipd mai semnificativi i mai nemu-

ritoare putea fi decat aceasta
menea capitol se inchele prin

{Urmare din pag. I-@)

cu care un ase-
simbolicul juri-

de tatd al vietii §i si-i iubegii inrdurirea fier.
binte §i binecuvantati.
Aga, ca vipaia soarelul

nevizuf, dragostea

nesc in calea lor piedici irezolvabile. Amorul
e ca lumina: pentru a striluci, are nevoe de
obstacole, pe care trebue si le strApungi.

ca razele intunericul. Se zice deobiceiu c¢a
fericirea iubirii constid in drumu] pe care tre-
bue si-1 parcurgi pani la ea. In cazul acesta,
Tristan gi Isolda sunt cei mai fericifi cameni
pe care gl l-a inchipuit wvreodati mintea
umani : drumul iubirii lor nu are capit.
Implinirea de care am vorbi4, e numai in a-
parentd, Sau mai bine zis, ea se Intimpli
numai pentru noi, cei cari asistam la des-
fasurarea jubirg lor. Penfru e insd nu
Ea agteapti mereu ceva necunoscut, impli-

nirea visului lor, cu toate ci gtiu bine cd el.

nu se poate realiza, Z&dirnicla Implinirii
nu-i descurajeazi, Din contrid, ea aprinde
mai mult dragostea. :

Mai este incd ceva In Tristan §i Isolda.
Consgtiinga ¢i nu numai destinul le este cau-
za nefericirii lor, ci ei Ingisi poartd o parte
din vind, Aceasti constiin{d a auto-pribusi-
rii provine nu din faptul cd Isolda gi-ar £i
cdlcat indatoririle ei sacre de sotie sau ci
Tristan ar fi patat prin iubirea lui ciminul
regelul Marc {e §i aceasta o cauzi, e drept,

sunt aceia care s'au iubit §i se iubesc., Or cat
ar gti cd au bdut din gregald din ulciorul fer-
mecat, ei nu se pot vedea altfel decit ca au-
tori responsabili ai amorului ce-i inlin{uegte
tot mai puternic si tot mai nepermis. O re-
volta contra for ingisi ii cuprinde si pentru
a scipa de ea, apeleazd tacit unul la altul
Revoita lor se adreseazd insid mumai celor de
atunci, neindrisnind si intineze cu nimic pe
cei de acum, E ¢ tdiere in doud a vleti: lor,
bizari si de necrezut, din care rezultf aurora
unei nei trairi. Tristan are nevoie de Isolda,
pentru a uita vinovitia de a fi jubit-o, A-
mindoi se vor alifel, fird incurcituri’e des-
tinului, Insd i§i dau seama cd nu mai e cu
putin{d nimie §i cad pradia unei tristeti, ce
le umple sufletele de o ciudati neplicere,
Prin prezenta vinovitiel proprii, Tristan gi
Isolda, degh iegitd dinir'un mediu altfel decat
al Iumii noastre, are ceva din dramele lui
Ibsen, ori romanele lui Dosioievski, Firegte,
apropierea e caf se poate de Indepértatd, mai
ales in ce priveste Ibsen, la care, dupd cum
se gtie, réul social joach un mare rol, Se gi-
sesc imsd in Tristan i Isolda multe motive
ce amintese pe Dogtoievski de mai tarziu. In

dostoievskiene. Acelas fel de a2 chinui eroii
cu pécatele trecutului (nebunul Tristan a-
minteste Isoldei toate gregelile comise) 5i —
mai ales — aceeagl necrutare In pregitirea
remugcirilor ulterioare, E desigur o asemi-
nare intdmplitoare §i nu una de filiagii,

~Cu toat splendoarea formei, cu tot farme-
cul episoadelor §i cu tot suflul rascolifor al
povestiril, frumusetea irezistibiii d.n Tristan
si Isolda rezulti din tragismul iubirii, Atat
de maéreati e in nenorocirea ¢! aceasti iu-
bire, -incat ea se transformi intr’un fel de

misticd isbavitoare. Sfarsitul poemei confir-
ma caracteru] taméduitor al peripetiilor a-
moroase dintre Tristan si Isclda cu cuvinie
ce vor si anunte parci intemeerea unei noi
religii: ,,Senlori! trubadurii de anu! trecut,
Bérou] si Thomas, Eithart 5i Gottfried, au
povestit aceast® poveste numai peniru cei
care se iubese, Prin mine. ei v4 saluti. Sa-
luti deasemeni si pe cei nefericifi, cum ¢i
pe cei fericlti, pe cel trigtl, ca si pe cei ve-
seli, — pe tofl amant'i. Ei vor gisi in aceasti
poveste, consolare pentru orice durere de
amor”.

VLADIMIR DOGARU

mant al primarului dela Jibau?

»Clipa venea parci din mariadincuri de vremi,
cand Tracii ridicau scutwrile lucii in soare si
eroii pecetluiau legimintul em picituri de
sdnge,

Regele licrima si toatd suita sa cu dinsul’,

Profetul din Camtecele Patriei igi triegte visul
acvea:

Voiu siropi de sdnge boabe de iut infiorate,

Bvicneste viafa toatd in voi, o, sirop de singe

Si vesnicia'meepe in clipa care bate,

Cum cerul intr'un picur de api se rasfringe.

Cel ce a fost printre ostagi poetul emerit al
rizboiului de infregire, cel care l-a triit si a
vibrat de miretia lui intr'un chip atit de deose-
bit, acela era i firesc si inchine cele mai fru-
moase monwmente de simtire si de euvini Suve-
ranilor, care ne-au condus la gloria finali,

Cel care este exegetul cel mal pitruns al mo-
narhiej noastre giiseste cele mai fericite imagini
in prezeniarea Regelui Ferdinand I, e¢a simbol
al Unirii, in general, $i, ca om de caracter §i
atitudine, in special. Dela plastica zugrivire a
portretului Marelui Rege, porneste si subtila in-
terpreiare a Monarhului, raportatd la popor:
«.»In peisagiile piclorilor, scarele nu apare nici-
odatd dar lumina care invilups lucrurile i tre-
murd scinteitoare pesie privelegti te face 53
gimti cidldura astrului, radiind peste aceastid bu-

catd de naturd, si intelegi puterea jui fecundd..

Regeulm nosiru se impragtie pe cele maj depir-
tate meleaguri, i rodnicld, igi amestecd nobila
substanji cu viata umild a supugllor lui”.

Cum & vazul §i cum a injeleg Nichifor Crai-
nic pe Regina Maris, este un fapt pe care 1-am
relevat cu alt prilef, aliundeva, 1)

Dar activitatea memorealistici a aceluizg care
ne-a cantat Darurile PAmantului, ficindu-ne si
vibrim in cuget §i simtire de jubirea pentru Pa-
trie, penira aproape §i pentru propriul nestru
destin, nu se incheie aici. 1), Nichifor Crainic a
evocal in fraze pline de sugestii §i infeles unele
figuri cu advirat nedrepiitite incid depe atonci
(1919), nedrepiidfile unui George Cosbue, Alexe
Mateevici sau Aurellu Metromin, Alitures de
aceglia, locuti 51 oameni, datine §i obiceiurt, care
in anonimatul lor, laclalti, formeazi tezau-
rul etnicului rominesc pe lingi care mulfi
dintre noi au tfrecut gi trec nepidsifori

Cuam trece orbul, fird si tresari,
Pe 1ingd frumuseti surazitoare.
com ar fi spus P. Cerna.

Eeoanele Vremii, ea §i Privelisti Fugare, degl
apirute cu doui decenii in urmi, dovedese din
ce In ce mal mult intrinseca lor valoare prin
faptul de a fi putut surprinde pariea vegnici.
concomilentd atitor vremecinielf

) CONSTANTIN-STELIAN

1) Convorbiri Yterare, LXVIII 9—12 Sept.~

Deg. 1535 : . .
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SUL CONCETTO DI GIUSTIZIA

e titlul articolului de fond, sem-
nat de Guido Calogero, din sdp-
timénalul italion ,Meridiano i
Rome”* din & Martie a. <.

Plecind dela distinctia fdcutd
de Greci intre ,a constrange” si
L4 comvinge“, nofiuni care Ft-ou
tmbogdtit sfera in timpurile mo-
derne si pundnd pe ced dintii
— .0 constrdnge® — la baza
principiului de violentd, de tire-
nie, iar pe a doua — .4 convin-
ge° — la baza principiului supe-
rior de non-viclenjd, de libertate,
autorul spune textual : — ,Acesta
¢ idealul suprem al oricdrei orgo-
nizapii sociale, al oricdrui instru-
ment juridic : acela in care drep-
tatea trebue si serveascd liber-
iaten, pentrucd libertatea are pu-
teren sd mireascd dreptatea, si
in care libertateq trebue sd ser-
veascd dreptated, pentmc@ drep-
tetea poate sd sporeascd liberta-
tea™...

sCele mai bine organizate sta-
te sunt acelea in care lsensul 5t
regulele convietuirii politice saf.n-t
atit de inrgddcimate in convin-
gerea cetdtenilor, incit nu mai e
nevce de organe §i institutii in-
sircinate enume a le susfine cu
forpa.

JAceastn e o viatd gi o liber-
tate care se disciplineazd, pen-
iru ¢ genéra alte vieti gi alte li-
bertdti; in aceastd discipling este
momentul dreptitii i al normei,
care o fereste de arbitrariul dis-
tructiv st de intemelerea pe wit-
ceva decit pe lege, lar in spon-
taneitatea sa vitald e rdddcing
ultimi, core-i dd existenfa §i trdi-
nicia.

,Cine este constrins, are nevoe
de fortd pentru @ se fine in ordi-
rea fecundd a vietii: dar cine e
convins, face aceasta fard noi; e
acela care asigurd civilizatiei un
piitor mereu in progres”..

Dupd determinarea valorii de
dreptate, egalitate si libertate, se
intreabd auwtorul care poate fi a-
ceea g fraternititii. Drept ris-
puns, citeazd pilda ,Saomaritea-
nului milostiv”, (Luca, X, 30-37)
trdgdnd uwrmdtoarele concluzit:
— Aprogpele” niwe e numai acela
rare gpartine aceluitgi neam sau
aceleeagi familit, ci acela care e
proclamat ce atare de liberul joc
al mizeriei.

JAdeviratit crestini nu se iu-
bese pentrucd sunt fiii lui Dum-
nezeu, ci sunt fiii lui Dionmnezen

.Chiar in textul fundamental
al moralitdfii 5i al civilizatiet mo-
derne este sublinial cu putere
principiul, cd dreptul oltei per-
soane nu depinde de o realitate
naeturald, ci de libera vointd eticd
a celui care ¢ recunoagte,

LDacd totusgi se ingelege in mod
natwralist legiturg dintre oproa-
pele §i noi, st fraternitatea, se a-
junge lg un zoologism $i la un
rasism moral.

JDar dacd se inverseczd situa-
tia, atunci fraternitatea nu i e
decdt simbolul pozitiv al acelut
raport omenesc, care se instau-
reazd in justifie, egalitate gi Ti-
bertate.

LAstfel, eramindnd aceste con-
cepte, am vizut in ce mad ele
posedd aspectele multiple — im-
plicindu-se reciproc — ale uni-
cului i eternului ideal moral, §i
cum din aceste principii se pot
scoate concluzii pentru orientarea
si solufia tuturor mariler proble-
me de principiu, care trebue sd
stea inaintea oricdrei considera-
tii a vietii sociale si politice.

. Aceste principii posedd putere,
numai cdnd sunt egal recunoscute
si definite; ca sd nu avem aceq
falsd justifie, acea folsd egalita-
te, acea falgd libertate, din care
se nasgte criza. :

Infelese just, acesteq rimdn §i
nu pot sd nu ramdind, idealul o-
mului etern™.

Principiile lui Guido Celogaro
apar in Meridiano di Roma.

SORACTES

PESTALOZZ]

e un nume cu rezonanje dimi-
nuwiive pentru urechea deprinsd
cu sonorititle terne si ritmuri-
le parecum prea barbatesti ale
limbii germane,

Johann Heinrich Pestajozzi a
fost insi eivetian.

In 1946, si anume la 12 Ianua-
rie, se vor Implini 200 de ani de
la nagierea acestui vizionar al
umaniiafii. Cine gtie ce mentali-
tati vor prezida, peste cifiva amd,
la bicentenarul cel puin al inven-
tatorului tdbltei de ardezie da-
ci nu si la sarbdtorirca pedago-
gului dela Neuhof, Dierten 4i
Clindy. S8 nadijdum 1insa «ci
tot vom putea infelege si simii,
in intreaga profunzime a frumu-
setii lor, cuvintele pz carl el le-a
rostit, ca un fel de parafrazi e-
vangelicd : ,Iubiti-vd unil pe
altiy, ajutati-vi § SfEhi-va cht
veti trii si fij. drepti § sincerd,
plini de dragoste §i simpatie fa-
ti de toli camenii: asife] vd va
fi bine in viata“,

DESIGUR, TDEALURILE

pedagogice pot wvarta si  wvarigzd
dela epoed la epocd. Ceeace iert
a fost telul cel mai inalt al min-
tilor active pe ogoarele culturii
omenesti, azi poate fi utopie sau
etapd depdgitd. Ceeace ieri a fost
necesar, azi poate fi  periculos
Pedagogia trebuie infeleasd i in

frs

| ¢ I

(Urmare din pagina I-a)

Atunci am vazut, cum ace
lerst povestirl, aceleasi sule-
riate sau bucurii, acelasi erol
dragi sou  wdll, acum  erou
Jltli. Cum statul ce miHl ce.
racu ocum, alitel Hi dademn.
51 altftal ei, cu totul clife], s=
purtau, col putin asa socolsam
ey, cu toate o din rimdurile
adrfii nidi-o liokd mu se schim-
base,

partatd unul de cltul ne apre-
pia mai muli acum. Un prie-
ten, care nu s'ar fi plictisii de
amintirile mele, — sl ce pla-
cut este 8% depend la nesfarsit
amintirile, — gi care nu m'a
Potisit cu jamintcile lui, c

mi-a povestit o noud prietenie.

O wveche si totusi noud prie-
tenie, o simpctie veche si o
noud cuncstntd, un frecut co-

functie de totul <cét, la un mo-
ment dat, e prim punct de pro-
gram in ierarhia wrgentelor S§o-
ciale.

Precum existd o stare de rdz-
boiu cdreia i corespunde o eco-
nomie de rizboiu §i o finutd ce-
titeneascd de rdzboiu, la fel so-
cictatea poate trece prin alie o-
semnitoare situatii de incordare
saw crizd.

PESTALOZZ]1

Fard indoisld, nu efuziunile u-
mienitare vor figura in jurnalul
de probleme al unei atari socie-
titi. Orice minte normald va
sti sd focd mecesarele distincfii
§i orice om, inzestrat cu norma-
lul bun simt al tuturor oameni-
lor sdndtost gi de bund credin-
1@, va vedea dece in ceasul de
fajd e dator sd lase pe ul doilea
plan preocupdrile de mare rang
din ceasul precedent.

TOTUSI O ATITUDINE

nobileazi toate actiunile pe cam
le stim sau le eredem necesare:
dragostea, ~— lar sceasti dragoste
specific wmand care nm trebuie
cenfundati ou  slibiciumnea, se
i2:4 educabi.

»Nu frica, nici pedeapsg mnu
trebuie folosite drept imbold
piincipal la cecace este drept si
bun, ¢i bunivointa §i dragostea®
— spunea yi Pestalozzi, Ea rabdi
indelung, e plini de bunitate,

i’ gtie de pizmi, oo se laudi,

nue se tmmfeyle, nu se poarti cu
necyviin{i, nu cawti ale sale
nu se aprinde de mimnie, ny pune

pentrucé se iubese,

N e fraternitatea care condi-
fioneazi dragostea, ci dragostea
care conditioneazd fraternitatea,

Am priceput insd ©e bon
vrieten reqgdssisem. Ce mare sl
nepretult prieten de cors toc
mai degpdrtirea si viata inde-

mun, dar s, — aidt de rar de
lor o fiind@"— Un villor comun.

DIMITRIE POPESCU

la socoteali riul, nn se buourd
de nedreptate, ot se bueari de
adevir.

Toate le sufere, foate le crede,

Cronica plastica

BIBLIOFILIE, ILUSTRATORI $I PICTORI

Am ficut o iIncercare de bibliofilie curat
romaneascd Volumul e romanut lui Radu

- Tudoran ,Un port Ia résarit” pe cane l-am

ilustrat. Din putinele exemplare rimase dela
subscriitori, am dus citeva si la libraria de
artd , Prietenii cartil‘. Domniscara, una din
vanzitoare, infelegdnd cu adevirat cartea li-
terarda frumos editati, ne-a spus, privind-o
admirativ : ,Par’car fi o carte francezi (n-
contestabil, editura francezid de artd define
fruntea !) picat c¢i nu e stridina, franceza;
s'ar vinde ca painea caldi... Ca si luptédm
contra acestei aprecieri — asemdindtoare bli-
ne cunoscutzi ,.ce bun pictor, par’cd ar fi
francez 1 — vom face un locgor (spagiu li-
mitat) edifiei de artd roméaneascd gi biblio-
filiet.

Pidrerea domniscarei ne miguleste — sun-
tem noi insine infocayi dupid cart: ilustrate
franceze — nu vrem insi ca aceastd piatra
de incercare s nimiceasci straduinielg ro-
manegti,

Inir'o tard posedind pictori pe care-. po-
sedd, desenatorii pe care-i stim, casele de
editurd nu le oferd nici un prilej de infdp-
tuire. Se feresc de editii rare, ingrijite, fa-
cute cu migaii, Tipografiile si tipografd u-
risc pe cei ce-i scot din tipicuri. $i uni 3.
alfil pretind cd nu raporteazi.. nu ies para-
le, aga cum ies din acele mii de uriciuni in-
ghesuite 'n rafturi §i pe etalaje,

Deci, tipirirea unui tiraj limitat, In con-
ditiuni tehnuice deosebite, cu greutdtile de
azi, meritd =4 fie relevatd, Prilejul dat mie
de editura Socec de a scoate an volum de
lux, ia proportii de ,fenomen®.

Hustratorul, vreau si se stie, intr'o aseme-
nea editie, nu e decht un factor al clrui me-
rit poate fi ridicat sau coborit de luceridtorul
tipograf. Cdtd prije, cdld atenfie, ce muncd
cinstitd se cere pentruca. Inmuiat cu limba,
sd fie risfoitd cu un deget nepisitor de om
curios, o carte de artd.. aceasta o ignoreazi
cel e se perindi indiferent, inaintea ei!

0O ilustratie cat de minunald, dacid nu e a-
gezatd la locul sidu, In formatul cuvenit, e ca
sicum n'ar fi..,

In ateniia domnului ministru al cultelor
si-artelor propunem o sugestie, Odatd pe an.
fiecare casi de editurd si tipirecasci pe cont
propriu in tiraj limitat, o carte ilustrati de
un pictor sau desenastor romén, care <on-
fruntatd la un loc cu wcelelalte 53 poatd cas-
tiga un premtu numit ,.premiul romin al e-
difiel de anti®.

Artigtii grafici ar putea astfel gisi un
miagnific de buseu, iar cartea noastri peste
hotare ar putea curind lua locul altor edi-
fiuni.

Pentrucd vorbim de ilustratori, nu se
poate s& nu numesc imediat pe unul din cei

mai de seamd, desenatoru] AUREL JIQUIDI
a carui expozitie o socotese pusd la punct cu
totul occidental, Maturitatea luerdrvilor, ar-
monia acestel cantititfi de tablouri asezatz
in trei s&l mari {(a cire! lumini mi se par:
buné), cmogenitatea lor fird si fie repetire,
fac din aceastd expozitic un loc de adevira-
ti desfitare a ochiului. Judec pe AUREL
JIQUIDI pentru cecace este, nu astept dela
el decat ceea ce-mi poate da. E un desena-
tor sensibil cu o perfecti stilntd a mesgtogu-
gului s p mijloacelor sale, pe care le in-
trebuinteazd cu o masuri, o discretie, o fi-
nepe deosehitd. Culorile si le slefueste po2
fiecare an §i eu care-1 armdrese, vid pro-
gresele realizate,

Mi-e total antipatic obiceiu! paméntean,
cand cineva are o calitate, de a i-0 nega,
scotdnd la iveald un defect care n'ars nimic
aface cu adevirata lui infaptuire, de pilda
un scriitor nteldgent .bine dar e betiv' {(ce
ma priveste, dacid e cartea buni 7). Un de-
senator de talenf, de stiinfa aminuntitda a
mestesugului ,bine, dar n’are materie* sau
Wrne, dar e ilustratie®. Ei si?

De ¢e si caut materie acolo unde nu-si
are rostul? Si nu e cazul lui AUREL «care
are unele ,frottis-uri* suprapuse, unde vezi
prin transparen{ii densitatea matcriei chiar
in desen, Conu AUREL e un dibaci, si-mi
dea vode si i-0 spun. Cum zice francezul
»1l sait y faire®, CAt de departe de tatdl siu!

E:, uite, acesta da, este ilustrativ. Bitranul
Jiguidi si iInvie din morti si vadi cum 1-z
intrecut fiul siu.. ar rdméane uimit,

Filnd in expozitie. pe cind priveam Iim-
preund nigte acuarele, ne pomenim, cu un
dommn biatran aritos, care imediat il lud pe
AUREL cu ,maesire” in sus, ,masstre” in
jos, .ai niste lucrdri fenomenale, imi pare
bine ¢ vad influenta franceza, te-mi inspi-
rat din POULBOT, FORAIN; foarte bine,
foarte bine“.. Am protestat imediat—fara
s& cunosc pe domnul in chestiune, am pro-
testat vehement; n'are nimic aface POUL-
BOT si FORAIN. C& suntem toti tributari
artei franceze plastice, nimidc mai adevirat,
dar si mi se arate in intreaga FEuropid, o
singurd tard care in pictura sau in desenu!
siu, nu ¢ cit de cét {ributara artej france-
ze... Aurel Jiguidi are un desen personal, al
timpului siu s$i atdt. O oblectle la sfarsit
— 0 micd obiectie -~ sunt oarecari vulgari-
tati, sarje de un gust dubios, ar trebui evi-
tate. Dau aci o reproducere, singura nere-
produsd ihcd.  Acesti patru rid pres oslen-
tativ. Picat ¢d nu a fost folografiatiy gradi-
na de vard cu mesele goale, B o bucati im-
pecabila,

Nu asl putea intrebuinfa acelag cuvant si
pentru tablourile d-lui CIUCURENCU, Poa-
te Tumina de zi e cam crudd aci, scotand 1z
Iveald muite insuficiente. Sunt culori rupte
parici din ansamblu. M3 trudesc ca aceas-
td noud fazi a d-sale sd fie bine puzl 1la
punct, Despre calititile d-sale de colorist.
bine cunoscute, nu voi vorbi, vo: spune doar
atdt: am impresia ci anumite colori sumbre
Ii gduresc tabloul. Vrea si se precizeze st
poate felul i ¢ sd f'e neprecis, vrea si fie
viguros gi poate delicateta ii ¢ caracteristica,
vrea si pue o pasti groasi si poate frottis-
urile ii sunt mai la indemani... Se prea poa-
te s nu-l intelegem, e imbucuritor totusi
faptul ci se reinoesta. In dreapta — la celt
— tabloul e In umbra, o figurd in rosu aple-
cata pe o masi, e bine realizati, Mai sunt

si altele, aproape toate vandute.
La expozifia armatei, tonurile eraun mai
discrete.. Nu tragem wconcluzii, asteptim :

cautiirile au totdeauna rezultat.

De cite ori o pictoritd intri intr'o colectie
immportantd, faptul trebue semnalat. Ne-am
bucurat de ELENA VAVYLINA i figureazi
in colectia Zambaccian; e una din fearte pu-
tinele care continud s3 se bucure de aprecie-
reg d-salle.

Anul acesta a insemnat gi pentru  MAG-
DALENA RADULESCU o datd importanti
intrucit. unul din minunatele sale tablours
a fost si el ales pentru colectie.

LUCIA DEM. BALACESCU

foate le midijdueste, toate e
rabd%. Dragostesy nu plere nici-
odati, — seria i Apostelnl, Dar
dragosiea mai trezegte in sufle-
tarl nostru ¢ virtute : sentimen-
tul e onoare, sentiment
fird de care nici dragostea nu
ar putea fi izbivitcare de riu.

CA ATATIA VIZIONARIL

si Johann Heinrich Pestalozzi, —
HHeiri  Wunderli von  Thorlie-
ken", cum §] porecleau, in copi-
lanie, colegii de scoald, — a fost
un Don Quijotte. Cine in vremea
lui si cine in zilele noastre gi-ar
fi ruinrat avutul si viata reluind,
in cuda ingratitudinei recoltaba
din belsug, experienta educarii
unor nespilati, inrditi si inoura-
bili copii vagabonzi? El, Pesta-
lozzi a comis aceastd mare im-
prudentd. A fost bitaia de joca
celor ,mai degtept® decat el, a
fost huiduit si alungat, a fost pus
sub tuteld drept iresponsabil, &
fost lovit chiar de cei mai apro-
piati colaboratorni . oameni de
inoredere &l sdi, invatitori
Schmidt $i Niederer si lovit de
savantu]l profesor von Haller,.
Ah, toate acestea au fost mori
de vant ! Ca st audienfa Ja Na-
poleon, ca si imbritsarea taru-
Iui tuturor Rusitlor si ca si oma-
giul regelui Prusiei. Pestalozzi
s'a lovit poate de aripile in urca-
re sau coborire ale acestor mori
dar uriasi a rdmas numai ideeca
transfigurati de geniul si etho-
sul siu de pedagog 2! wmani-

UMANITATE ?

Dg. Umanitate ! Cdei pdnd §i in
cea mai degradatd fiinjd ome-
neascd existd un rest de ome-
nie, un rudiment de dispozitie u-
mand, Sd nu confunddm insd u-
manul,—omenescul,—eu  wmuni-
tarul i umanitarismul, cari oricd.
de frumos ar fi fost imaginate
de apostolii lor, sunt termene as-
tzi vide §i compromise, Umanul
insd presupune cunoagterea i
punerea in valoare corespunzd-
toare @ tuturor aptitudinilor spe.
cifice gi liberatoare pentru insul
oM.

Pestalozzi 0  avut in  vedere
tocmai acest specific omenesc
cdnd a abordat probleme educd-
rii copiilor pdrdsiti. §i tot antro
pologicd a fost punerea in fapt a
educafiei preconizate de el.

IN: LUNGII ANI

de interdictie civili Heiri Wun-
derll von Thorlicken* a sevis,
Nu multe, nici mult cantitativ
Foarte mult insi pentru ceeace
a ziom pe sufletu) Jui indurerad
§i viziemar., ,Dle Abendstunde
eines Einsiedler's” -- ,Ceasul de
seari al woui pustnic”, — se nu-
meste poemul In  care Pes-
talozzi a ineencal sd-yi oristali-
zeze, in forma’ unui Hilderdin de
maj tirziu,. idealurile educatoare
si educabile ale onwlui; i ,Lien-
hard und Gertrud’, — , Lienhard

P A

Sus pe virful munielni,

N

pe unde

Dumnezeu a incAput in verbi si ciute,

pe unde apele s'aleargd Cute,

sug §i sufletus] men, desprins

din mareie siu necupring,

tn crucea lui fde cane si sange, ristignit,
en bratele intinse inspre apus si Tasardt,
Fot urcid, urci in mai sus de sus,

visind iubirea lumii, pe mrma lui Isus.
Jos la picioare se aduni,

plutind aevea... miresmile pimantului impreund...
de sus ochiul despici’'n zare,

cetate de celate, cAmp $i mare!...

Umbra $i ricoarea lvecitoare,

furd mangiere awritd, de Ia soare!

O fetrie tainicid si pind de cuvant

in care glasul n'are soaptid ci avint,

imi turburd fiinga si mi minte,

i spulberid prin haos inainte,

§i lar ma toarni in conturnl meu,

invins §i coplesit de farmec greu.

Simt, marile puterl in implacabil sorize,
uimith, urmiAresc i pasarea si cantecu’n abise,

in minte, scutur fori,

de albeie, inertele ninsori,

si simt in dulcea lor suavi poezie,

a fluturelui vag extaz de nestalornicie:

mi simt asemenea unei scintei nitath

in cremenea din care voin tasni odatd,

atunci cind n'am si mai pricep nimie,

cind frumusetea dincolo de gind, am s’o -explic!

VIRGINIA GHEORGHIU

§i Gertruda® -— ¢ romamy edu-
cativ, cunoseut si Ia moi gl pe
care-]1 poate ceti pini §i cel mai
umil absolvent al abecedarufiui,
deoarece Lienhard si Gerlrada
existi intr'e buni traducere ro-
maneascd api@ruti in editura Ca-
sei Scoalelor.

+CEASUL DE SEARA

al pustnicului” ne iptereseazi de
astadatd. Nu decarece am wvired
sd-l prezentim, of numal in ma-
sura in care se poate atrage
atenta cuive asupre existente
uneh opere de mare valoasg De
actifell toate notele neastre urma-
rege mal mult sugerarea decét
prezentzeen priopriu zisi.
Acestui Jceas de  seard i-~am
dat, acum doi and, o vesiune no-
maneascd  publicabilld, Refugiul
din Cernduli  insa w  Jdestinat-o
cine stie -cirmi foc, Habent atque
vicrisiones sua fata. Totugi ,Die
Abendsttinde eimes Einsiedlers®
ar merita o traducere din partea
cuiva care, pe ldngd finefele
mbil romdnesti, ar <tapani

nuantele pine de infeles ale tex.
tulul pestalozzian,

Tema sCeasului de reard ..
este pozijla omulwi in dume, lar
morala, — cici, oy orice poem,
nu numsh decdt didactic, opera
lut Pestaliozzi are §i 0 mo.fald —
moraia e constatarels 3 omul
mora] este propria ea Operi.

Prin aceasti concluzie, pede-
gogul elvelian dexchide fiecimui
o, pana §i celui mal degradat,
porfie cilre desiivarsire proprhe.

Departe de a-2 incires suflatul
cu vreo dampare, Pestalozzl
arati cd nu existi tare psihice
do nevindecat €354 vrema ne ga-
sim In faga unui om educabil. In
srenstd reveiafle rezidd intreagd
tnalta velogre monoli $@ peda-
gegici a ougefdnii g practicel
sale de invataton

PRUSIA
se gdsea, in timpul s imedia
dupd rdzboaiele napoleoniene

intr'o situatie foarte gred. E insé
caracteristic gi semnificativ pen-
tru spiritul germar faptul cd toe-
mai Prusia si-a plecat, mai a-
ddne, urechea in fofa precepte-
lor pedagogice pestalozziene. Din
wmiliri ne ridicam insd prin cu-
vdntul cuive care ne dovedesic
of, departe de a despera, nu a-
vem niel un motiy s@é ne credem
pierduti, ci dimpotrivd, Ori, Pes-
talozzi rostea, ca mimeni altul, a-
cest minunat cuvint de nddejde
st dragoste.

TRAIAN CHELARIU

Cu Soffici la bord

(Urmare din pag. I-a)

un absolut pamticular ! S'ar putea sd +d
mind trncomunicabil chigr tdecdndu-ni-l.
Aga, suntem siguri de a pulea surprinde
unicitatea vie o wnwi ,ponticular” care
devine, prin Soffici, prin ,forta interna
¢ pasiunii tramspusd in hieroglife”, Ab-
solut.

Un porticular absolut !

Limitanea le un particular” anumit
dintre infinitele posibilitifi de manifes-
tare ale ,particularului”’, restrdngerea la
sine finsugt, i se pare lui Soffici o sterpi-
ciume o inimii”, Dar este — vede §i el, 51
asta-l consoleazd, ~~ este ceva sublim
dumnezeesc in aceastd ,ariditdé de cuore” :
in 4 nu puteg iubi — profund g ou ede-
virat — altceve decdt pe woi ingime,

HMitul dui Nameis — sorie Soffici — e
atit de bogat incdt ar meriba sd devind
eranghelia {timpurilor viitoare”.

Inteleagem acum dece-gi inseamnd timo-
nierul singumei centitwdini posibile, a celei
sentimentale, la zintdi de Ianuarie, pe
prima fild e jurnalului de bord: ,oridecd-

Rue Vallet

teort apuci condeiul, te pregitesti sd faci
literaturd. Afard doar cdnd i apuci pen-
tru a sorie ubilei sau prietenului — dacl
esti om”,

L

Iatd imsemmarea jurnalwlui de bord din
12 Mai:

»Ce lucru grew sd devii mwn om !

WDair cdt de grew e incd, si triegti cand
esti un om l...”

Dacd Soffici ar fi fost catws de putin
interesat sd-§i  continwe gindurile cu
care-gi imcepuse, la un 2t ‘nidi al enulud,
jurnalul de bord, ar fi continwat :

,,Ce lucry grew sd te exprimi cdnd egtt
un om .

WDar cu edt mei grew e sd continuil o
trdi, cdnd intradevdr ai reusit sd te ex-
primi”,

wGiornale di Bordo”, nu e, tobugi, ulti-
mie carte a lui Ardengo Soffici.

Ar fi trebuit poate, si se fi sfirgit la
inceput, carteq aceasta. Ar fi trebuwil sd-st
conitrazictd cinstea, Soffici, minfimdu-ne cd
spune despre el chiar tdcind. §i sd tocd,
pentry @ ni se comunica absolut. Ei da, ¢
destul! sd fii viu og sd  fid perfect”. Duar
dece mai ¢ mevoe de literaturd pentru
aste ? Dece sd ,,ai mevoe de lectori moi, it-
bitori, care sd ptie citi pmintra linit scrisul
tiu; cititors liberi de prejudecdfi; hipersen-
sibili”...?

Adevirat, se resemnase: ,.Dar acesti ci-
titori n'ai si-i gdsegti probabil. §i va tre-
bui sd fii folg, dacd vrei 8d pleci, gi obscur
si dispretuit, dacd vrei ed fit sincer”.

Atumei dece :

Grandezza letteraria: Non si tratta che
di scrivere parole vive’.

Parole vive ? Era vorba de wiata insdst,
de omul viu insugi, mu de cuvintele vii.

Ardengo Soffici a wvorbit un an pemtru
aceastd ,grandezza letteraria”? Sau poate
pentrucd §i-¢ Propus om Metho: »Nuilla dies
stwe linea'”,

Ardengo Soffici n’a disprejuit totugt
arta. Portul in care amcoremzd final este
i prejudecitilor artistice, $i dorul de ar-
tificin 1 se infureazd odatd cu stima pem-
tru aceastd ,,grandezza letteraria” para-
doxadd.

ION FRUNZETTI



de DORIN ILIESCU

Se lasase jar ceafi. Se ’ntunecase bine, cu toate
¢ nu era tarziu.

Casa era nusiitd. Se facuse o brumi de foc siy asa
pup.n cum epa, mcilsea destul casnera in care stapé-
Ml 1§1 peirececid de ooleel wapd armiezele. Canele, un
seiler wib, sta lungit in fafa sobei privind eu un ochi
leney spre fracarue cari se vedeau pe usa deschisi.

Decdata anrmaiul (resari Se ridich pe picioarele
dinainte i privi nelinisut spre mga care dg in hall.
Se scwid apoi de tot gi pernj intr'acolo. Adulmeci ner-
VoS, igi intourse capul spre cei din camersd, scinci de
citeva ori, apol, spre stupoarea sidpaniler, ridici
in sus capul, inlinse gatul voind parci sa-l lungeasca
peste cidi eva el §i incepu si urle.

Cineva suni la uge. ‘

Servitoarea iegi sd vada cine este. Prin usa larg
deschisd navili ceata si odatd cu ea un domn. Avea
vieo 50 de ani, cu infi(isarea unuli om obosit, @ unui
bolnav, Toiad in el era aproape obicinuit, dar faia,
fata §i era de meuitat: crispatd, chinui.i, cu ochii
trigti, de o amiariciune imensa in care adunase parcd
toate veninurile lumii,

Lapsd ce intrd in hall, siriinul se opri pufin si-si
plimbi ochil peste toy, om un cumpdritor ssm ca
unul care se silegte si-si xducd aminte. Zimbi,
amezr, numai cu wh eolf al gumi. Isi atinti apoi pri-
virea in ochii servitoarei, Ferheia inteiese instinctiv
¢id omu] ¢ puternic, infinit de puternic si cd n'are
de facu. dec&t si i se supuni.

— Du-te de-mi ia valizele. Le-am lisat in poarta.

In timp ce femeia iesise in curte, indreptandu-se
spre poartd, stritnul jncepn sd se desbrace. lncet,
obosit. Isi atdrnd biana in cuier, apoi igi scoase pila-
rin din cap, o examind §i pe o pane §i pe alea; as-
vérli de pe ea un fir de praf imaginar §i apoei ¢ puse
sus, pe polifa nichelaia de deasupry cuerului.

— Asa. bu valizele in camena mea.

— Unde ?

-— In camerg mea, de ce te miri?

— Nu va supirafi, dar nu viam mai vizut nicie-
datd si dvs. vorbiti de camera dvs.

— N’ave{j o camerii in care dorm musafirii ?

Cand vin rudele din provincie ale doamnei, sau
ale domnului, unde dorm? Adicd numai gle doam-
nei, cici domnul n’are riede. Nu-i aga ci n’are?

—- Nu, n'are.

— Vezi €i stiu? Ei, unde dorm rudele doamnei ?

— Sus, Iz el2i, e o camerd awolo pentru dumnea-
lor.

— Acolo, atunch. Aia e camera mea. Cum alungi
in capul scirii, a doua use pe stinga. Asa-i cit am
0 camerd im casa asta? Du bagajele acolo.

$i tol timpul acesta striinul zAmbea abitul, aga
curn surdd beolnavii cari fobriciteazi.

— Domnu ynde-i ?

— E la bamei. Nu-i acasi decit conifa si copiii.

— Domnu e la banci.. Du-mi atunci la conifa.

Femeia ii 2riti cu degetul o wuse.

Era o camerd plicuti. Intrun fotoliv, tras apreape
sub lamp#, o femeie citea. Pe o sofa, doud fetite,
cu aere de mici domnigoare, vorheau in goaptd, se-
creie destiinuite probabil, c¢ici rddeau cu teamd si
an le simti mama si si le intrebe de ce se amuza.

Striinml, dupi ce inchisese uga in uwrma lui, se
oprise si privea spre femeia din fotoliu. Cainelui
i se sbarli pirul de pe spinare si se trase scimcind
viirindu-se sub sofa,

— Buni seama.

~— Bhini seara.

Femela ag eptd cdteva clipe ¢a striinul si-si spuna
mumele, Omul ticea insd si o privea zdmbind, Isi
pieda wibdarea.

~= Cine sunte{i dvs.?

— Cine sunt eu?

— Da, dvs. Cime sunteti?

— Cum, nu mi cunocagtefi?

— Nu, devreme ce vi intreb cum va cheami.

— Fafa mea nmu vi aminteste de nimic?

— De nlmie. Acum va vid intai.

— Nu Vva vorbit sotul dvs. despre mine ?

-— Nu domnule, nicieda i

Strimml fieu céfiva pasi spre interior, se agyezd
intr’un fotoliu, firi si ma2i astepte vreun scmn de
invitafie, 2poi viizu parcd pentru intiig ogrd de cind
intrase in cameri, pe cele doud fetite. Le adresa un
zambe', unul din zimbetele lui bolnave de friguri.

— Fetifele dvs. ?

— Da, fetele noastre.

— Si m v'a vorbit niciodatd de mimc?

— Nu domnule. Cum vi aumiti ?

— Nu gtin. Asta e una din intrebirile pe cari am
venit si le pun birbatului dvs. E curios cum a putut
lasg sd (reachd atdtia ani, atdt amar de ani, si si nu
vi vorheascd de mime. Si eu care credeam...

In qvea clipi femein isi didu seama ¢ striinul o
domina.

— Dar, in definitiv...

— In definitiv... Delinitivul va fi mul: mai tar-
ziu si nu gtiu nici en cum wa fi. Tot ce pot si vi
spun, e cii sunt cel mai bun prieten al lui, atdt de
baurn, atét de imim, incht en parcid sunt el, jar el
parcd ¢ insisi fiin{a mea. Credefi-ma ¢d nu fac mis-
tere, dar dvs, n'agi sti cum si vi spun ¢ mi chiami.
Trebuie si-1 intreb intdi pe el

— Pe cine, pe ¢l?

— Pe soful dvs. Dacd v'asi spune c¢id mi cheami
X sau Y augi spune o inexacfitate. De ce atunci si
spun un negdevir, cind nu cunose, realmente, nici
adevirul ?

— Domnule, si& vi spun drepf, eu nu pricep nimic.
Agtepiati pAnd vine soful m2u si o si vorbiti cu el

— Da. Da. Sigur., 1i astept. Pentru asta am si
venit. -~ $i iar zambi. — Vi riipesc timpul degeaba,
vii plictisesc. Vedeti-vi mai departe de citit. Eu mi
duc in camena mea.

— Unde ?

— In camera mes, sau, cum ii spunefi dvs.  ca-
mera de mosafiri”. Eu insi 1i zic .a mea” poate din
nevoia pe care o simt de ztita timp de 4 avea si en
ceva al meu.

— Si chem servitoarea si vi arate.

— Nu. Nu-i nevoie. Sus. In eapul scirit. A doua
uge pe stanga,

— Adunci duceli-vi sus. Cind va veni birbatul
meu, am sd-i spun cd sunteti aci.

Striinul se sculd obosit, surise din nou spre cele
doui fete, spre femcie §i apoi, cu pasi grei, inceti,
iesi din cameri. I se mai auzi umbletul prin haill,
apoi loviturile tocurilor pe piatra scirii care duceq ia
etaj, apoi nimie,

In camera din care plecase rimiisese o atmosferi
grea, inciroatd, impoviraia parcd de electricitate, asa
cum simti parcid aerul inainte de €urtuns, '

Cen mai mica dintre fetg incepu, prosteste, si
pliangi, Un plins ca o lamentare.

— E nebun, mami, zise cealalti, ™

— 8Si eu cred. Sau poate n’o fi. Vorbea cu destuli
judecatd. Nu stim noi ce vorbea, poate altfel am fi
priceput.

Femeia ramase cu ochii in gol, privind in fata ei
fard sa vadd. Incemcdi apoi sd citescdl. Rimase pe
aceeast pagink. Inchise cartea si-i dédu drumnl Jéngs
ea, in foteliu. Se ridici gi se invirti de cdteva ori
prin cameri, apoi se duse la fereastrd. Isi lipi frun-
tea de geamml rece si incercd si vadi afard. Ceata; o
ceatad deasi care cuprinse tot; din care nu putea sd
rizheasci mici o licarire.

— Ce ceatd... .

Si murmuri vorbele fird si stie nici pentru cime
gilfara si fie lamurits despre care ceati era vorba:
despre cea de-afard, sau despre cea dinliuntru, care
ii cotropea sufletnl.

Fetita continua si plangi.

*

— Te cautdi un domn.

— Un domn ? Ce domn?

— E nebun tatd, interveni fata cea mare.

— Poate si fie i nebun. Nu stie cum il cheams.
A venit sa-i spui tu.

— Nu stie cum 71 cheami ? Si-i spun eu? Unde-i
frate, domaul dsta ?

— E sus, in camera Jui.

— Cgre camera lui? )

— Camera de mosafini Tot asa l-am Intrebat si
ew. Stia ¢i umde e.. Sus. A doua use pe stdnga.

— De ce nu m’afi chemat ? Daci-i un nebun ? Sau
un ho{? :

— Nu cred.

Femeizg suni si veni servitoarea. )

«— Du-te sus si cheami-l pe dommnul care a venit
adineanri,

Sluga se ’nicarse pesie citeva clipe:

— A spus ci vime.

.— Ce ficea?

— Stiten pe'mtuneric. M'am si speriat. Sedea pe
soaun $i se lwita afard, pe geam.- E pelmm comita,
alifel ce vedea el noaptea pe geam, prin ceata astna'.f

Trecurd citeva minute, apoi altele si omul nu mal
cobora.

— Era imbricat ? . y

— Da, imbricat. Sta pe scaun la geem si mu ficea
nimic, o

— Atunci de ce nu vine? L

In starsit se auzira pasi. In-
cet, strawnul cobera. Intrd a-
poi in camera. Era tot trist.

—- Buna seara.

— Buni seara,
jos.

Necunoscutul se  indrepia
spre fotolin s se ldsd ostenit
in el. Mainile, palide, osoase,
nigte maini de mort i le spri-
jinise pe rezemitori.

Stapanul casei parea amuzat.
Amiriciunea asta de clown
iesit la pensie a omuluj din fa-
ta lui, il fnveselea.

— 4 Zol ca A cunegid ?

Stracoue oLta.

— e punuse, Bine.

—— Urept Sa-fr spun, §ioeu
patca te-as §h1 de unoeva, dar
nmu-mi g ule amante de un-
de. Lum te cheaba?

Nu te supara ca ti-am uitat
numele, aar probaoil ci nu
ne-am vagut de mulfi gni. In-
teregL.. cu citji oameni am avui
de-ALACe..,

— wumdat.. Si nan mi mai
cunost: ! Tocmar pe mine !—;i
ommy privi oarecuyn jenat spre
femeie g1 spre cele doua fete-

— roate gin lost colegi la u-
niversitate 7

— Nu,., -tz ai ficut acade-
mia de comerf, en drepiul.

— Te ’ngeli, am facut drep-
tul.

— Mu, D-ta ai ficut acade-
mia. Stiu bine.

Stapanul zambi voind s&
para ingaduitor. Era insa je-
nat, jntrigat. Cine putea fi o-
mul  acesia care-i  cunogtea
wviefa tot aga de bine ca gi el 7
Continua :

— Atunci din liceu ?

— Nu, nu. Lasi copiliria. E- ;

amice, Stai

—

ram pameni in toati firea cind ne-am cunosout. E :

- In geomba mikitard, qtunci? ;

Strawnul rudica plctisit o mand in sus §i o ldsd apoi
sd cadd atene la loc.

— Lo stargst, daca nici stagiul nu l-am fiacut im-
preuni, nu mai §tu de wnde si te iau,

Necunescutul pruvi dgragi pe cei dimprejur si o
AMmaraclune imensa, fara margini, i se agternu peste
fata §i asa destul de tristi- Apei se intoarse bruse
spre cel din fata lui,

— Miaj cilidioresti 7

- N'am caldtorit in vieapa mea. Mi duc doar vara,
cu copiii, la munte.

— Lia mare mn te duci nidiodatd ? Sau poate te
‘ntristeazd ? e i

— La mare...? Am...

Strainul i1 privea. $i din ochi i se cobora dojani.

— Dka, da. Continjud. 3A fost o singurd datd. Sunt -

de atunci peste treizeci de ami.

Stipanul casei simfi atunci din mou groaza, atea
groazd ocare cuprinde fiecare fibrdi, care ingheati
totul, o groezi imensd, firi limiti tot ca atunci in
linereje. Palid, ew faloa orispati, cu ochii marigi,
privea la striinul trist. Sirfinul isi p#stra acelag
surds de infiniti tristete. Se uitari aga unul la alini
mult. Apoi privirea stapinului casei pilpii de cad.eva
ori ca o candeld care se stinge si se lasd in jos in-
vinsi,

— Aga dar, d-tg egti? Ai venit,

$i era in acest ,.ai venit” toatii desniidejdea celui
care agteptay Moartea de mult §i pentru ci n'o vazuse
venind, incepuse si <readi ¢3 nlare si mai soseasca.

— Nadijduiai ¢ n’am si vin niciedata ?

- Asa am crezut, ¢ drept. $i aoum...?

— Ce, acum?

— Acum ce vrei?

Striinul z&mbi, ciuti ochil stapimului si-gi infipse
privirile in ei, voind parcad si-I faci sd infeleagd fara
preln multe cuvinte, Ficu apoi un gest larg, cuprin-
zitor, cu ména,

— De vreme ¢e sun‘em aiat de buni prietent... atiit
de buni incit em parci sunt d-ta-. si invers... parcl
d-ta ai fi chiar persoema mea, ce agi putea si vreau 7
Ce crezi ci asi putea sd vreau ?

Si spunfind ,,vreau” se witi spre femeie

Stapénul in{elese.

— Dar ¢ monstruos...

28 Martie 1942

—Cum ai zis? Monstmos ?

Stipanul se pribugi si mai mult in fotoliul in care
?tp. Intra parcii in el ca un metal care contracti la
Tig-.

i era intr'adevir frig. Un frig de moarte, desni-
dajduiior de patrunzitor, cuprinsese intreaga inca-
pere.

— Injelegi — wrmi striinul —a fost un loc in care
greu se putea trai. N'ai fost neciodatd intr'un aseme-
nea loc ¥ Nuci de curiozitate ? Umed, teribil de wmed.
Acum treluie si irdiese la cildurd, imi trebuie cal-
dura unui camin, unwi cimin al meu. Nu-i aga? Aici,
adicad. Aiej pentrucd d-ta ai socotit ci e maj bine asa
cdnd ne-am legat, szu mai bine zis, cind m’ai le-
gat... in sférgit... cind am idowt pactul.. -

Dupi cum vezi, am venit. Am venii in casa mea,
Ca.. — i citre femecie — Doamni, n'afi vrea mai
bine s4 vi ducefi cu fetifele in alia camerd? Noi,
cari nu ne-am mai vizut de aiala vreme avem mulie
sA ne spumnem. Vi plictisiti.

Femein iegi impreuni cu wcopiii

— Aga dar, continui striimul, am wvenit in casa
mea, in cimunul men, ia femeciz mea, la copiii mei.

— Copiui tin? Asta mu, Sunt aie mede fetijele,

Ia toty im ce vrei. dar de ele nu te atinge.

— Crezi cid vrean si le fac vrelun rau? Nu le fac
nimic, Nici nu trebuie si g.ie despre ce ¢ vorha. N'ai
vazut ¢i le-am scos afara? Nevasta d-tale va fi o
men, fetele ale mele. Oricum. Fie cd raman cine sunt
§i ma casiloresc cu ea §i infiez fetele, fie ci... stin
ew,.. podwe fl-ar oonveni cea.antd suiufie.

~— Egi un monstru. Un mincinos. Un migel. N'ai 53
poti dovedi nimic,

Strawnul iar zaAmbi.

— Crezi ci daca mu puteam dovedi mai veneam ?
Am aviut, in wrma, mproape zece ani in cari n’am
facut decit si caut. Am cautat gi am gisit. Sunt sus.
Pot si i le arit dacd vrei, dar e de prusos, crede-ma.

Stapéanul casei intelese ¢i striinul nu minjea, in-
tr'adevar, dacd n'ar fi avut nimic serios n'ar fi venit.
Risca sa fie dat aferd in palme. Asta-i adevirul:

I~ ~

are totul, tolul, in méinile i galbene, osoase. de
mort. Are gi vieafa si moartea- Se didu invins.

— E de prisos. Totul e de prises. Orice...

Tacuri.

Se gindean sméndoi la acelag Jucru. La intdlnirea
de acum treizeci de ani. Apoi drumurile lor se¢ des-
pérteau.

~— Nu te-ai gindit tot timpul Asta la mine ? Nici-
wdatd ?

~— Cum 33 nu mi gindesc. A fost chinul meu con-
tinuu, a fost cosmarul vietii mele,

— Nu ti-a fost mili de mine, cit decat ?

-— La fnceput mi-a fost teami, mi-a fost groazi ca
ai si vii aga cum ai venit acum,

Mai apoi, dupi ce vieata a inceput si-mi surada,
dupé ce m'am casitorit, dupi ce-an venit copiii, groa-
za s'a dublat cu mili Te uram s5i te plingeam in
acelag timp. Miera groazi cd esti viu si mi-era mili
de tine ¢3§ irdiesti inci.

— Cit aan guferit... Doudzeci de ani...

— Douazect de ani...

Stipanul casei igi sim{i gura amara.

— Si acum ce facem ?

— Ce sa facem, Cheami-ti femeia, spune-i tot si
apoj spune-i ¢i pleci, ed pleci pentru totdeauna si ca
ea trebuie, intelegl, trebuie & se cisitoreased cu mine,
Cél de curdand, pricepi. N'o s pot sta cu ea sub ace-
lag ecoperig fira si fim uniti legal- Si pe urmi tre-
buie sd se facd totul repede, pentru fete. Ele n’au
nici ¢ vind. Ele nu trebuie sii priceapd nimie,

— Lasi-le. Am eu grije de ele. Cheamii-ti nevasia
acum gi spune-i.

— Aici?

~ Sigur, Aici, Trebuie si fiu si en de fati. S'ar
p_l_L_t_e.a si wifi vreun aminunt,

Batran, imbatranit, tArfndu-gi picioerele, stipanul
casej jesi afari din cameri. Se infoarse peste céiteva
clipe impingindu-si inaintea lui sotia. Femeia era
speriatit.

— Sezi, draga mea,

$i incepu si depene ca un gutomat:

— Vezi tu, omm] acesta a venit. $i dacd a venit el
trebuie si plec eu.

— Cum? De ce si pleci ?

— Taci. Aseults. Sunt Iueruri pe cari nu le stii.
A vemnit vremes s fi lo spum. Trebuie s& ti lo spun.

aras

Acum ireizeci de ani trilam cu o femeie. Eram
tdnar, telulusfln geawielodg, Mra 0 felleie care nu
€ra nuiaai & mea. Triia cu mcd uonul, om in toats
firea, casatorit, ii davea ban, o fmpraca, byjuierii..
Eu ia fei. vot ce-mm vadea tala — da, da, win s1 eu
ur ta.d, travegle, wi insa nu gld sl muei el Du stie
cd mar sunt aivs — tot ce-mi dadea ii dadeam el
M’a tardt dupa ea, intro vard, la mare. A pierdut
atunci la Casing lofi panii pe cari-i aveam, pe urma
m'a pus si-i semnez pa ta.a pe o politi. Sa milat.
Tata mi-a trimis 0 scriseare in cgre inm spunea ci
nu imai are nict o legatwra cu mine, ¢d ma socoteste
mort, ¢i nu mai am e ciuta acEsa sa-i necinsiesc cu
prezenta mea jamilia. Avea drepiate. Mi-um dat
seama $i atunci ca are g mi-am plerdut minfule, Mam
dus la femeia care ma tacuse sa ma priabusesc. M’am
dus la ea ca s'o ucid. Am intrat in gridind, apoi in
casi. Era intinsi ‘n pat. Era noapte. Prup fereastra
deschisi pitrundea aerul rece de afara. Cind m’a
vizul a jipat. Nu stiu de ce. Yrobabil de groaza caci
trebue ¢aveam o muird infioratoare,

Nu i-am spus mimuc gi de acowo de mnde eram, din
uge, gm tras un foc in ea. A cizut ou capul in perpe.
O lovisem in piept. M'am apropiat de ea. iMurise. Mam
intors ca si fug, Am vizui pe noptierd céteva biju-
terii. Un inel, o bragard. Nu stiu de ce Ie-am luat,
Poate ci ribufnean tocmai in mine toate mstinc.ele
Josnice pe cart cducagia le ingbusise in atatea gene-
ratii Ade stramosi. Nm gtin. N'are umporoanta, Am jegit
sgpoi in fugd. kn grauna mam lowt de ecineva. Pro-
babil veeun trecalsr cabve auzwe sgomotul impusca-
turii prin fereasira deschisd si intrase In cume si
vadid ce s'a Intimplat. Nu m’a oprit sau i-a fost
fricA si mai opreascd. Am iegii in fugd pe s.irada.
Am hoinarit toatd noaptea. Spre ziua m’am dus
acasid. Meolo, in singuratate, mi s’a facut fricd. Nu
frica, groagi. (0 grpazd care cuprinde fiecare fibri,
care ingheatd totul, o groaza imens3, fird limite.

Am jesit din nou afari. Umblam nauc. Toii, toatd
Inmea mi vizuse impreund cu ea. Tofi ma puteaum
binui, Am inceput sd fac planuri. Unul mai jdiot
decét celdlali. Pianuri stupide, esafodagii marete, dar
nici ynul nu mi putea scipa. Spre seari am wntrat
intt’'o cércitimi, o tavernd sinisirid, tu marnari, cu
femei rigusite, murdari. M am agezat §i am Inceput
si beau. Tarziu a2 jnirat omul ista. Ce cautai acolo?

— Numic. Terminasem ca si  d-tz, faculta.ea,
dreptul, i mi se piarusc cii viecata e searbidi. Por-
nisem in lume chemat probabil spre  locul unde
ne-am intilnit da fatalitatea care trebuia s& ne
punii fatd'n fafi. Dacd vrei, ciutam aven.ura.

— Asa. Si o intrat eomul dsta, Cum l-am vizut am
simdif c¢i el mi va scipa. E curios. Nu mi-a spus ju-
decata ¢d el e salvatorul, Mi-a spus altceva, al{cineva,
de dincolo de mine. Semina puiin ¢u mine., Nu? Se-
mina suficient atunci. $a asezat la o masid alituri.
Privindu-l, em inceput si judec. $i atuncl am imagi-
wat planul. Cel maj bun, cel mai reusit din toate,

Ce si mai lungesc? M’am dus la masa Ini, l-am
imbitat ingrozitor si l-am scos afard din cérciumi
A maj ficut cifiva pasi gi a clzul, Aga-i ?

— Dva, da. Continua,

— I-am luat actele din buzumar si i le-am pus pe
ale mele. I-am pus si revolveaul si bijuteriile. Apoi
am fugit. Cu primul tren am plecai din orag incoace,
Sub numele jui mi-am ficut vieata pe care o stii,
sub numele lui te-am luat pe tine, am avut copiii..

Tiicuri. Apoi femeia, ¢bosita, intreba :

- §i dumneata?

— Eu? Eu g¢m fost condamnat. Am negat, em urlat,
m’ am, shitut. N’am putut face mimic. Gisiserd la mine
revelverul si bijuteriile femeii. Cum si semédnam cu
el, toli cej cari vizuseri impreund aw jurat ca ma
vizuserid pe mine. Douidzaci de ani..

— Donizeci de ani.. Groammic. )

— Acum, draga mea, eu trebuie si plec. Intelegl
de ce trebuie sa plec? Tu... ¢u va irebui si te ocﬁs:‘i-to'-
resti cu el Va infia fetele Da, da, le va lua, vor fi
de aci incolo tomle zle lui; §i copiii, si tu ¢i oamsa
Tot, 4ot va fi al lui, precum si este. .

— Bu s& mi casitorese cu omul asta ? Sd-mi fn-
fieze fetitele?

—- Da, trebuie. .

~— Niciodati. Niciodats, ingelegi?! Sunteti nebuni.

Si izbucenind in plins, femeia se tird afa!rré din ca-
mersi lasimd usa deschisi, Zamhbetul, faimosul h:l
zAmbet de om bolvav, i se intipdri din pou_pie fa.t,a.
Linigtea se intinse pesie toatd casa. '0 liniste ca'n
timpurile dinaintea Creatiei cand nimic nu putea sé
turbure ticerile. . ]

Apoi, deodaii, sfarsitul se deslanful.

Un sgomot, un sgomot firi ajsemén-grre franse ta-
cerea pentru o clipd. Se auzi o pribusire si apoi iar
nimic.

Striinul se ridicd cstenil i iesi in hall. ln capul
scirilor cari duceau sus, spre ,comera lui”, zicea sta-
pnul casei, fosiul stipan zl casei, Cézusevc.u fata
in jos. Picicarele 1i sticam pe ultima treaptd. O gu-
vifi de pir sc lisate peste rami. ) -

Apirn si femeia de undeva si ramase inlemnita.

Strainul surfidea mai departe. '

— I-am spus adineauri, cimnd ne-zti lisat singurt,
si vid facd marturisirea in fata mea. B'axr 1i putut sa
uite unele eminunte. Vi le-a spus pe toate céte le
stia. N’a stiat insd unul,

Nu fel a wmorit-o.

Strainul ticu veoind parcd s vadd efectul pe care
aceasti mirturisire avea sa-1 facd asupra femeii, dar
femeia nu mai simtea nimic, aga ¢id n’ardii in nici
un fel ¢d a priceput.

— Vaduceli aminte cd atunci cind a iegit din casa
crimei s’a lovit de un om? Credea ca era un trecitor
intimplator. Nu. Era cei care ucisese. Trisese pe fe-
reastra. Probabil ci era celilalt prieten al femeii.
Aflase cid eu plecat impreuni gi a ucis-o. O plitea
si trebuia si lle numai a lui. El trebunie si fi fost.
Gloantele nu ersu la fel. Cele din revolverul pe
care mi l-a bigat in buzunar aveau proectilul re-
tind. Cel care @ ucis-o era alungit, aproape conic.
Nimeni n'a ohservai atunci. Am observat eu, tarziu,
dupd ce am fost gragiat, Dupd cinci ani de cdnd imi
diduseri drumul. Am lecuit in casa crimei.- Am gasit
si glonjul tras de ¢l. Era infipt in podea, sub pat, La
ancheti nu-l vizuse nimeni.

Mai privi odatii spre cel de jos $i apoi urca scérile.
Se cobori cu cele douii valize, le agezil si se imbrici
tot asa de tmecet cum se desbricase. Le lud apoi si
din uga deschisi:

— Buni seara.. Buni seara si si am vi mwai gén-
diti la césdtoria noastrid. Trebuia si plece dintre noi
cu gindul, cu convingerea, ¢4 nu mai are pimie, e a
pierdut totul, ¢& e singur. Singur. Asa cum plecam
eu acum treizeti de ani. Buni seara,

Si strainul, cu z&mbetul lui crispat cu fata chinuiti,
cu ochlii tristi, de 0 amiriciune imensa in cari se adu-
naserd parci toafte veminurile lumii, se mistai in
ceata.

Femeija, rimasi sigurl, incepu sii tipe. i

e e el
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Poeziile d-lui Ion Siugariu
poartid semnu] neindoelnic al
tneretii, prin accentuarea
contrastelor sufletesti Intr'un
relief dramatic, in care recu-
noagtern acel climat romantic
de ,Sturm und Drang” carac-
terigtic vArstei elanurilor de-
" zinteresate. Cartea d-sale ¢
sb acest aspect un document
interesant ca atare, in primul
rand.

Itinerariul sufletesc al expe-
riente! pe care-o Infidfigeaza
© Paradisul peregrinar” este si
¢ semnificativ pentru acelag
-punct de vedere: La poalele
muntelui, Pe coline 3. Intoar-
cereq, sunt cele trei cicluri
poetice succesive care cupr.nd
¢u vorbele proprii ale poetului
Jasteptirile noastre totdeauna
zadarnice; drumurile noastre
spre lumind, totdeauna fara
"capit; muntele nadejdilor noa-
stre de mdntuire si implinire

in noi ingne, totaeauna prea.

inalt si prea pierdut in lar-
glui".
D. Ton Siugariu este un poet,
injelegénd prin asta cé sim}e
poezia §i 0 exprimd, ca o tré-
ieste ca un fel de a fi sau ca
o inzestrare fireascdi, dar un
artist hu indeajuns de exersat
¢ prea ingaduitor fatd de pro-
poivg  Indemnn g ugurinta de
a improviza care nu-i tot una
c. spontaneitatea comunicati-
vi a ,inspiratiei”. Versificatia
¢ deaceea uneori facild, de. o
banalitate curgitoare, iar In-
telesurile i ideile isi pierd
cildura Yricd odatd cu pute-
rea sugestivd, prin expunerea
in. lumina prea crudd a unui
verbalism proclamativ. Una
din cele mai frumoase poezii
din , Paradisul peregrinar’ pe
. care o preferim tuturor ce-
lorlalte, se resimte totusi de
aceastd Inclinare spre retorism
a d-lui Ion Siugariu, amintind
supiritor de faimoasele aforis-
me versificate ale lui Vlahu-
ti. Cititorul va recunoagte
- singur In ce masurd sunt in-
dreptitite obiectiile noastre,
din lectura poemului care se
intituleazs ,Ars poetica” :

Afei ¢ numai luptd asprd pentru
soare.
In fiecare lacrimd din vis se sbate
Chematrea indltimilor nemuritoare
§i frica tot mai mare de singu-
riitate,

In fiecare strigdt arde o dorint::i
De tmplinire nefireascd gt lumind,
De ridicare peste propria fiinfa
§i de cunocagtere inaltd, cristatind.

Spre altceva o fugd crudd ne
frdmdntd
§i ritdcim adesea singuri printre
ganduri.
B rugdciunea cea mai purd §i moi
. sfdntd
Técuta aplecare sedara peste
randuri.

Ispitele pdmantului rimdan departe

5t mumai cerul, enigmaticul, ne
cheamd.

Pe albe cidrdrui pornim, ce duc
spre moarte,

Cum am porni spre inviere, fdrd
teamd,

Ci nu dorita linigte ne preocupd

Ci numai trude de-g ne indlta
spre ed;

Nu ceeq ce avem in noi, ci goana
dupd

Necunoscutul ce nicicind nu-1
: vom aved,

_$ineatrage nemurireq din cuvinie
Nu pentru ceeqg ce prin ea in
vremi vom fi,
pentru  frimdntérile
prea sfinte
§ bucuria unicd de-a le rdvni,

Ol numai

-Cu exceptia strofei penulti-
me, al cirei prim vers di-
stoneaza prozaic, ,,Ars poeti-
ca” o socotim cea mai poeti-
ch gl mai reprezemtativi pen-
tru talentul autorului. Reti-
nem din aceastd poezie, ca din
lectura intregii cirti, vibragia
unui elan sufletesc de o puri-
tate cum rareori am intélnit,
domic de idealitate g de tot
ce depigeste mirginirea im-
pusi conditiei noastre pimain-
testi. Aspiratia cétre acea ,cu-
noagtere  inaltd, cristalind”
proclamati in , Ars poetica”,
prezentd la fiecare pagind dn
JParadisul peregrinar”, atri-
bule poeziei d-lui Ion Siuga-
riu un aer de nobletd i als-

Cronica literara

,PARADISUL PEREGRINAR“ de fon Siugariu

(Colectia ,,Mesterul Manole®, Bucuresti 1942)

Lumini din {ara mea, poeme de lsana Busuioceany

(Editura ,,Ramuri®, Craiova 1942)

tinctie, pe care-l pretuim ca
unul din semnele decsebitoare
ale celui inzestrat cu darul
poetic,

,Lumini din Tare mea” era
des.gur intitularea cea mai
potnvitd pentru culegerea de
poezii a d-goarei Ileana Busu-
ioceanu: impresia de lumino-
zitate stiruwie puternic dupd
lectura cértii d-sale.

O wntamnpmare pini de in-
credere, de Intelegere si de re-
cunostinti chiar, a wviefli, in
toate imprejurdrile ce au im-

bogitit experienta sufleteasci
a poetei, este sentumentul care
strabate in cele mai multe din
poemele ,.Luminilor din Tara
mea”. Aspectele naturii Into-
virisite in amintire de nO-
stalgia locurilor copildr.ei sunt
acelea care au l#sat urme mai
adidnci in sensibilitatea autoa-
rei §i cdrora li se datoresc u-
nele poezii insuflefite de un
cald lir.sm, miscitor in expre-
sia directd a unui sentument
tandru de duiogie si regret, —
cum este aceea intitudati ,Nu
mai sunt eu'’:

M'au chemat, Jiule, amintirile, acasd..,

M’ai chemat §i tu, epd lind §i mdtdsoasd...
Sufletul, mi l'ai prins in rdchitele din cring

$i eu alta nu foc decdt viu ldngd tine §i pldng..

Mai chemat, Jiule, si-mi sdrufi fruntea....
Erg etéta lumind in valuri, .

Cd wam stiut, Jiule, sd opresc pe maluri
Linigtea, care-mi intindea punted...

Te-am trecut innot — erai mic —
Sufletul tot mi i-ai prins in pietrig;
Si-acum, de cdte ori viu, {rebuie pe furiy
Sd mdd despart de tine, sd te lus un pic..

Mi-ai ap@sat cu suvoaiele tale

Umerit gi mi-ai aritat ce ¢ viata.
Jiule, Jiule, dece cind vine dimineata,
Nu md dei niciodutd, cu tine, la vale ?..

Ma lasi aici, in zdvoluwl cu-anini,
Sd ma ukt toatd ziua la scare,

Pind vine dar, seqrg..,

Atunci, Jiule,

sunt lardgi cu tine;

Undele tale lovesc tar puternic, in mine,

$i eu nu mai sunt ew ; Egti tu

Sufletul vietii mele, de-acu..

MIHAJ] NICULESCU

Note romanesti

LEONIDA SECRETEANU:
OCNEAZ PESTE FURTUNI

Cu acest volum de versuri al
talemtatuiui poet Leonida Seas-
teanu, colecta ,Uhiversul kfterar®
isi sporesic numirul. ‘T péniti in
alese condifii tehnice, cariea a-
ceasia aduce frinturi din marea
epopee pe ware o trieste neamal
nostru, dela 22 Iunds tnecut.

Poezia d-lui Secrejoanu, ounos-
cutd cifitorilor dm revistele de
literaturi ale Capitaled, va fi pri-
mit§ cu aceeagi caldd intelegere
de care se bucuri nwmai lmcrul
biuns fiocut.

GANDIREA

Aparut cu omrecare intirziere,
din couza suferinte de ocare a
fost incercat conducdtorul siu, d.
prof. Nichifor Creinic, nr. pe
Martie are urmdilorul cupeins;

D, Stanilcae: Consideraguni cu
St icoame; V. Volowlesou: Anchi-
mede; Radu Gyr: Poes.; Vintili
Horia; Nixia; Petew P. Ionescti:
Poesiii; Gheorghe Bumbesti: Prin-
il a coborit intr'o seama; Olga
Caba: Ultima aventuri g duoelud
de Bemry; Radu Brates: Inmceput
de carte; Valeriu Anania: In smn-
gurdtiti; Dimit:fe Dancin: Rugd
pemtru Intoarcere; Grigore THu-
gan: Blaise Pascal §i conceptul
divin, Petru P. Ionesou: Profeso-
rul I Petrovici, la ,Gandirea’;
Emilian Vaslescu: Tangente ro-
minesti ta filosofia crestind.

Nicolae Rogu: cronica Lliterar;
Dragos Protopopesou anondea dina-
maticd, ete

GEORGE IONASCU:
~PUSTIUL ROSU“

La inceputul lui Aprilie va
poposi in witrinele librariilor
Pustinl rogu, de mull anunpatul

roman ol poetului George Iona.

scu.

Traind timp indelungat la Cer-
nduft, autorul a fost prins aci
de dureroasele evenimente din
varag anului 1940, pe care le_a
observat atent spre a le reda a-
poi in cele peste 400 pagini ale
acestet cdrfi in cari trdeste o
lume aldiuri de care am viefwit
jdrd s'o observim,

Volumul epare in editura ,,Gor-
jan”, cu o prefatd semnatd de d.
Perpessicius.

LATORAL

Anul IV, Martle 1942, Nr, 1

Revista constdnteani LITORAL
ne aseazd pe masy nadactei cae-
tul sdu lunar, ocu incmistamt in
lemn g 'n wvers. Gravurie se
datorese d-ni C. Grossu, Versut
semneazd: Aurel Dumitresou, lon
Lolu, Ioan Miocu, Dumitm: Olama
{.Pygmalion”) i Homia Nifule-
seu (»Iubine®),

Din peemul d-luwi Horia Nitu-

lescu desprindem akest catren
care amintegte e ,Cintarea
Cantarilor' :

»Cristalul meu eghi, umibra
{meg dmntal,

»;OI'BSUuté-'aldénc, deapufﬂurﬁa
[tulpnit

LIt misor oglindivea in ochii
[me; fntai,

+O, prea curaltd sord, o, foa-
rea mea alpind '
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Peste cdieva zile va apare

Cartea tanarului scriitor

LAURENTIU FULGA

STRANIUL PARADIS

O lume care se turbura intre
vieaid, iubire si moarte

N T T T
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UNIVERSUL LITERAR

MUK -

Sé simf. rigmzul Wi  mwnci
de B zile, desfitindu~-te dupi

priceperea si gustul tiu, e prima- -

condifie ‘pusi de ziwa alaasi ca
zi de odlhni, odati cu rugiclu-
nea diminetli ¢ creytinescul du-
micat de¢ amafuri.

Si Duminica distractille sunt
cele mal adermnenifoare; ca sl pof-
ta de méncare, dealtfel..,

In aceasti z se consumi si
carne, lar restricfia prajiturilor
nu cunocaste aplicare decit cu
24 ore mai tarziu,

Prilej; deci. do mese gi saThéd-
torirl, daci si unde este cazul.

In tonul acestor porunci a tim-
pului de azi, s'a situat si hotari-
rea ca fmasa ,Veseliei™ si fie
fixatd Dum'nici, 22 ¢ si unde is-
cusinta spiritului epigramatic, a
impreunat gluma $i hazul, inir'o
diruire largd s5i tinereascd, asa
cum bunul gust al ,coanei Sita®
a intocmit cu ,otorizarear sotu-
lwi siu ,NitA Pitpalac”, cel mai
ales menu, ca si topeasci pofta
cea mai.capricioasi,

ParticipAnd la aceastd masj,
directorul si directia institutiei;
colaboratorii gi redactia; admi-
nistratia si expeditia, ca o mare
famelie, au participat: sprijinul
si indemnu!; spiritul §i munca;
gospodaria gi raspandirea, totul
algturandu-se omagial muncii §i
priceperii de harnic conducitor
wl revustel : d, C, Cosco.

Apoi, prezenfa atdtor maegtr!
al humorului rominesc, a adus
sarbatoririi d-iui C. Cosco, ceva
din rara recunogtinii a ,,Zeiore,
ceeace Insemneazd deplina cuce-
rire a izbandej in ale hazului au-
{ohton,

Afari doar dacd n'o ciuta sa
ne desmintl, prezentind vreo
piesi la National..

~TEATRUL IN BETE.."

Neagu fiind un pastonat carica-
turist, privegte omul numai sub
prisma caricaturii, Uitd de multe
ort cd omul mait este §i om, nu
numai.. caricaturd, Pdnd i pe
directorul de cabinet dele ¢ scend
oficiald, tot sub acelas aspect i-a
wluat”,

In fond, Neagu trebuia sd se
géndeascd, decd nu la altceva,
dar cel pufin la tucrul acesta: cd
acest domn are un cap destul de
bun, cind poate s& ne plimbe la
»microfon” pe toate terenurile
sportive gicdnd toate,goal“-urile
ne sunt atdt de minunat anun-
tate !... Cine l-ar mai putea in-
locut 7., :

-

Si-apoi, faptul cd poate sd in-
deplineascd o atdt de gingaps in-
sdrcinare la wn teatru oficial,
cdnd — wat!l., — sg cere atdia
bundvointd, atdta wmanierd §i o
atit de cuceritoare atitudine,
fiinded totul se face in mumels
unUi mare romancier al nostru,
ru dovedegte suficient ed ests
capabil de atdta ,,chemare” acolo,
unde altddatd n'a prea fost,gdz-
duitd” mantera st bundvointa 2.

No fi vrdnd Neagu, ca domnul _

director de cabinet, sd@ mai pri-
ceapd §i pe Shakespeare, pe Shaw
sau mdcar pe Sibicd..

Ar fi prea malt .

Mid rog, fine la zi condica de
prezentd ?... Tine. A pus la res-
pect pdnd §i pe Dedu, intenden-
tul 7.. A pus. D@ bilete de fa-
voare societarilor inscrigi — dupd
wreguleamentul interior” impus de
d-sa, — cu o zi inginte, pe listq
dela uge ?... Da.

Ce mai vrefi?..

Ah... merecunoscitoare lume !,
Bine a spus, cine a spus, cf omul
este atdt de riu, incit mu recu-
noaste meritul pand si celui care
gtie 5d deschidd gtdt de frumos..
uso ...

DECES...

N'am infelege nimic din viaji,
daci am trii firi prieteni §i cu-
noscuti, sub indemnml ciudatei
inchipuiri €& numaj perscama
noastri poate si ne fie Hovarisa
infelepocivnii gi-z muncii; a spri-
Hioului gi-a creatied, gi incolo ni-
meni gi nimie.

Atunci n’am cuncagte oamenil
§i m’am rizbi in atitea =i limu-
rim binele §i riul, toemai ca sd
desiviirgim legea omeniei dupi
fapid sl nu dupi cuget.

Asza izolafi, feriti ynul de altul,
ne-a gisit sfiigpiml unora cind
ne-a fuormonit recile noastre su-
flote, trezind o taizie durere sau
numai regret, gl de-abia atunci
ne-am holirit si prefuim eum se
cuvine — infeemai ca ’‘nir'un
inventar negustorese, la sfarsit
de an — munca depusd de cel
care fusese printre nei, dar ,.sci-
pati® justei aprecieri.

Cu atifi poeifi, cu atifi pictori
§l cu mullii scritbori, am fost Ia
fel. Dela o generajie 1a alia..

Cu viata Ik V. Demetrius
ne-am simtit — par’cd — obligati
de aceasti impusi traditie, s
o gtim si si n'p cunocasiem, ge-
¢t numai in anumite timpurd,
cind autorul ,Monahului Da-
mian“ aseza sdrgutor si modest
in vitrine o noui lucrare, gi-apel
aceteas viafi scurt simi'ti prinre
noi, s'o witim de inda'a ce gi
grija tramvaiului intirziat pirca
mai importantd decat orice.
Cu moartea lui V. Demetrius,
insid, a ven't pedepsirea dzoldtii
gi wvitdrii, fiindci foti am simiil
rizcolirea dureroasei pleciri ‘n
vegnicie, toomai a omului care
nu ne-a cerut n'cioda’i nim'e in
vaitd, noud ‘tuturor $i nimidnui..

In ,starea oivild™, apim’'i
dupi regu’i, mai deundzi in ziare,
numele Ini V. Demetrius era tre-
et la morfi langd numele wnuni
plipnmar $i a unui cismar, In
asta nu a fost altceva dechdi
acseay existen}d a nepisirii pre-
zertyi phimi si in indeplinirea ymer
wi'ime forme, precum prezenii a
fost 1a tpti pand a se ajunge
aipl,

Implegaiml dela ,Starea eivili
NWa ficut alteeva decit si himpli-
neasci vrerea  dictatd de obi-
ceimri, ca si oruje atior ochi
jertfa unor laerimi, ca la orice
moarte anonimi.

Numai ci, spre deosebire de
a'te morti ,definitive”, 1z V.
Dometrius este numai un deces
de om, nu i o incetare de tri're
ritor  lucrdri literare pe carl
le-3 Idsat.

Rimine, doar, ca grija 8. §
R.-ului si se arate..

~PRETIGSUL CITITOR™..

Nu stiu daci il vom gisi a‘u-
rea, decat acolo unde =2 ascunde,
adicid: nicderii Fi'mdea acest ,pre-
tos cittor” fixap doar ca titla
de artlcol, nu aduce cu nimic din
ceeace o dudue scriitoare a ag-
ternut pe trei colozne, intr'un
zZiagr de curandi aparitie, Lpsin-
du-i — cred — tref litere ca si
indeplineascd justul cap al apre-
cierilor ficute la edresa uhor
~domnj snobi” eari ,nu citesc
car{i romanegti”,

Sublectu]l acesta e o linie de
hotar intre fantegie si adevir.
Depinde unde ramai.

La primg ei avantajul imagi-
natiel Penfru al doifea n'al ingsi.
ingadduinta superficiaiului, f#ind-
cd ar oconsthul e abdioae
dela e

Aldiwrarea lui Calistrat Ho-
gag we nordicul Knut Hamsun,
e nlmai ¢ replca prompld, oa
agera tranltére a mingel de puug-
pang pe masa adversaru.ui. Nu-t
insd g1 adevar,

Dupa cat giim, nondicul Knul
Hamsun, a fost un wvagabond si-
lx de wvaata asprd sa coude
prun  ,humai’ pau un cele
Cubid Padie dle wwiig, ca osa ued
apor voiumu. ,Foamea” cu m.ez
de viatd proprie spuciumata @
ades ingenunchiat® Pe cind Ca-
Libeldl  Jlugdy L Pluwcouwl €U
dorurj de wargi orizonturi, dar
iegar de obugatia gcoaiel, por-
nea dintr'o nescaidatd podla de
naturd proomun, ca sa prinda
in paginj de carie, ceeace a Ta-
mas: ,Prin mungld Neamfului®.

Knur Hamsun aidturat 1nsa u-
nui Panait Istrai, isi avea o
mai leg:t.mi apropiere, prin in-
sdgi viata asemanatosre de va-
gapondaj, care & nascut &ace.a§
talent.

Livan{ice sorisulul poméaness
AUOdied atdlor Juvel U ok
ve., .slave”, o sowlurd g cand
vorbes.e ae barawsin peatru a
cere promovares ,ariej stulisti-
cg”. E just ¢d un exemplu de
»artd stilisticd” ni-l ofera chiar
in ,Prefosul cititor”:

»In liepaturd, fondu]l propriu
Z's, nu es.e ceva de sine stald-
tor, exprimarea acestui fond, a-
dicd stilul, neputand fi desprin-
sa de foad, ci alcituing cu a-
cesta un tot unitar, care nu este
cu totul juslificatd, ne pare”.
L)

Cu asa ceva, are dreptate @
»snobul’ care n'a patruns in
tindd de blsericd romianeasch sa
s.mid mirosu]l curat de tamae,
c¢i @ réamas sub beita cine gtie
girei catedraie, cu miros de
smirni.,

Nu de aliceva, dar a vazuf o-
mul, intamplitor cum — odatdi—
tntr'o tindi de bisericd se oiea..
nslavona“l.,

ION MINCU LEHLIU

ocalips

Ce zbor ticltt: si aspru duc clipele — 13stunii
5t apele Imping spre cel mai greu ocean ?

Noi rascolim tarina, cum vArcolacii lumii
O sfisie in ghiare in fiecare an.

Am fost alesi de ingeri numai

Si l}ra.tele de carne sunt pietre de mormiant;
Atata suferinti si atit singe se varsi
Pentru noroiul nostru si diavolese si sfant.

Ne vom porni cn totii goniti pe ac:las drum:
Noi humi sfirtecati de atitea dureri

Iar florile vietii vor putrezi acum

Cici ducem pe buze un momint de ticeri

Auzi-vom lucruri nemai auzite
Vedea-vom iristetea spadi si lacrima scut,

,ATipi

Multimea corespondentelor

atat de pur poetice din nlti-

pentru ma siAptdmani, pune, chiar
pedeapsa firad si vrea, o problem3 in-
deajuns de interesantid, nn
atat prin intentiile ei, cat

prin sug:stiile pe care le oferd
printre randuri,
cru, cd nu putem decéat si ne
bucurdm de acest iures lirie,
care pe zi ce trece vine si se

Hotarit lu-

Ali_: testament va sopti unei lumi ingrozite ;
»31 mare ticere si grea s’a ficut®.

Sonet

In visul ce-mi mai stirue pe pleoape
Stau singurd sub fulgii albi de nea,

Simt pagii tdi mergdnd in wrma mea,
Cind te stiam de sufletu-mi aproape.

$1 creanga de salcdm ruptd de tine
O mai pistrez sk astdzi in album

De ce tresar cind trec pe-acelagt drum

Cdnd te-am pierdut, pierzindu-md pe wuine?

Sub colbul agternut de-atdta vremsz
Zadarnic amintirea astizi geme
Si flogrea de salcdm s'a vestejit;

Sfarim in mdnd albele petale

Din care viafa 'ncet s'a risipit

Ca dorul meu, ca gindumile tale.

ION MAICAN
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Sonet

3i totugi — pentrm-a nu ghiu citea oard
mi indoiesc de tine, ciutind

suprema flaciri din {rup sau gind
cu care si te luminez in seari.

Lovind ou degetul in fucruri, blind,
toate-si spun numele ca o vioard,
jar limba lor mi-acum familiari
degi nu gtin s'o fii ‘nvitat nicicdnd.

Azi numa;i tu, statornicd, riméi
pe treapta indoelilor dintad
§i bu de giiu deplin, degi te caut.

Cand bijbil imprejurul meu te-asourl,
cind te cuprind in braje tu egti flaut,

iar cand te strizg pe nume aw-mi rispunzi..
STEFAN AUG. DOINAS

adauge la cel de eri, insd de
buni sxami cid p pr.vire mal
eriticA aruncati asupra aces-
tui belsug ne va deschide ca-
teva porti noui. Noi nu avem
cAderea si ne asezidm d2a-
curmezisul unui dram, deoa-
rece dintru Inceput am faga-
duit £4 lisdm cimp deschis
oricirel sclipiri de talent si de
impetuositate tanirk, Cei ce
au cr:zuf de cuviintd s34 ni s2
alature, nu ne indoim ¢i au
putut, fard prea mare greuta-
te, 38 remarce fapiul acesta,
iar aceia cari din felurite mo-
tive nu au putut sau nu aun
vrut s& ne imteleagi, pot fi
siguri ¢ mu pe nein{elegerea
lor opacd ne-am hotaiit sa
elidim,

Dar ceeace ne intristeazi
Intrucatva si ceuace e un lu-
oru pe care ni-l pabem lisa
netilmaecit, este o anumita a-
titudine de ,.eternid neinteiz-
pere’” pe care o Qdescifram in
unele m:sagii. Dar si vedewn
despre ce este vorba, In ulii-
ma bucatd de timp ne-a fost
dat sd csoim caleva piacu:l
care ne-au uimii, nu pcin
subsianta lor iricd — asa cum
am Ii voat noy, — Ci plriai’y
Hid.e”, care se Intaincse $
nu 1Zolacy, spre absoluta puagu-
ba a aceior care le scrau si
pot creqe in ele, imaginafi-va
de pilas, un teanc respecsabil
de po.usll, care nu-pl pot spd-
ne nimic¢, spre toati® parerea
ta de rau; este cam ai cinci-
sprezeceiea plic de ac:asi
gen. Dar alacuri de wersuri,
se mai afld §i o ¢coa.ll pe care
autoru] @ insirat cateva cu-
vinte. Tinun si marbar.sim
aici cd pentru un cercetator
migilos gi tipicar, n’ar puiea
exisia lucru mai plin de in-
teres, decat aceste mostre d:
psiiologie, remadlrcable prin
intentiiie lor. Autoriy acestor
poesii p2 care le-am amintit,
tin si se evidenfieze prmurio
totala ostilitate (care in fond

CANTECE NOUI

frante”

nu spune ceva real), svarlitd
ca din prastie unui efort cin-
stit si rratsse. Sunfem a.ufel
acuzati ¢f ,partnim* pe cu-
tare sau cuware, cana mal
mult de jumiatate dunire a-
cestia ne sunt cunoscupl —gi
ei — dcar din scris, Suntem
apoi acuzali cd , favorizam'
cutare sau cutare ,g.n", cand
in primul rAnd noi ne refer.m
numai la calitate., $i in cele
din urmi ni se arunch acuza-
tia c& prin ,cenzura’” (1!}
noastrd, retezdim ¢lanurile ti-
nere, frangind cu vowe ari-
pile celor ce cautd si-si ia
shorul spre wecle.

Inainte da a ne durea, fap-
tul acesta ne uluieste, pentru-
¢d e intr’adevar de mirare
cum cineva poate si cneadid
ci toate aripile ce se ridicd
spre soare sunt ficubte pentru
spor. Nici-unul dintre acesti
acuzatori nu s'a intribat insi
cum s'ar pubtea realizg sbhorui
acesta, nimenl nu $i-a pus
intrebarea dacd nu el e cel
wvinovat” de faptul ci sindri-
la de pe umirii lui e roasi de
carii. Iatd, noi stim inaintea
lor si ne luam Ingiduiala de
a le pune o singuri intre.
bare: sunt ei sigum eci ari-
pile lor nu-i vor duce mal
degrabd spre pamant, decat
spre zarile pe care le viseazi?

Un gand serios, o clipd de
reflictie si de auto-control —
g ii acigurdm ci isi vor da
seama c& foarfeca pe care ei
o vAd clempanind inire de-
getele noastr2, amenintifoare
sl asasini, nu e decit huma
care ii trage, fard a-1 intreba,
spre paméantul pe care vor
putea piasi mal cu folos, Inloc
s& circe sd-sl ia un sbor care
nu este $1 nu poate fi (Incd)
al lor.

STEFAN BACIU

N. B. — Toti cei ce au publicat
la ,cintece moui’ sunt rugeti si
expodieze la redatie (pentru St
B.}) cate o fotog.afie, cel mai tar-
ziu pénd la 10 Aprilie a. o

Si cuvintele de réspuns: O.
Tecuci, V. Sega, L. Despa, P.
Anca, B Drgut., Faust, M, Ceting,
1. Scut,, I, Deleanu, W, H, Lomdo,
M. Cherq, Niva, D. 8. Z.: Nu'
Antinea: Prozd nu! M. D, Banta,
Gh. Dorn., Viadie V. Eupen En,
I, Gheorghe, Othmar, A. b. ¢, d,
Altele. Mihu Pr, M, 1. Cos,
Vsev, T, N. Veron, C. Mit, Em.
Flor., I. Car, M. C. Pit.: Da.
Mulpumdiri. o




REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Cornelio Grandi, un bogdtas ruinat incepe si povesteascd copildria
si tineretea copilului sdu Nino Cardegna care era fiul unui fost fermier
pe pimdnturile sale. El il creste gi-1 invafd cu multd sdrguintd. Nino ia
51 lectii de canto cu profesorul Ercole de Pretis, Jiindcd se dovedeste a fi
un talent Temarcabil. Inire timp int@lneste pe tdndra contesd Mariong de
Lyra si se indrigosteste de ea. Pentru a-i satisfuce deorinta, de Pretig il
introduce in casa acesteia §i dund o convorbire cu tatdl fetet, un fost mili-
tar prusien, incepe s dea tinerei femei lectii de limba italigng,

Cédnd insd Nino debuteazd pe scena operii acoperindu-se de glorie,
subterfugiul nu mai poate fi valabil. Tatdl Maorianei, care este un om
. strict §i sever, gdsegte mecuviincios ca wun cdntdref de operd sd dea
lecfii fiicei sale. Nino este foarte mahnit, mai cu seamd intre timp inter-
wine in viete lui Sonie Petrovnae Mihailovict, care-l iubegte, si-incearcd
s o inlocuisscd pe Mariana, fapt ce-1 indispune.

In acest rastimp, Nino primnd o nwvita-
fie de.sa Sonad, g wor.la 54 &i.e ce se inuam-
plase cand e Ly:a L1 Tecunodscuse pe scend,
a dal culs cd grafd Cocnalil

— Buni dimineaja, doamna, spuse el, in-
trand 10 §54.0.; sper Cd nU Ccd Qeranjez,

-- Dumneata ma deranjezi numai cind
pieci, raspunse ea.

— Sua.epl prea bunal

-— Dar dumneata cum te simii?

— Mul{fumec, bine, raspunse Nino sura-
zétor. -

— Nu mi gandesc la asta, ¢i la felul in care
te-ai buCuldy e pl-lid: aulilid.e LS,

— Ar I van.los din pariea mea sa-1 dau
prea mare importanta,

~ Vorbesi ca un copil, Nino!

—Suntem cu tofii sc.avii cerului. N'avem
dreptul s& ne mandrim,

Sonia i} intrebd deodatd:

— Deander am vazui ca nici nw prea erai
interesat de ap.auze.e pubiicului. Ma& intreb
la cine te gindeai in acel moment,

— Dumneata nu-{i poti inchipui, Sonia
Petrovna ?

— A, sgtind ci ,ea“
Dar decdata scnomoa  firul  descul.ei:
ce-ai venit astazi ]a mine?

— Fiindcd am {fost pottit, raspunse Nino
oarecum mirat,

— Puteal sa nu vii, fiindcd egti liber a-
cwmn, Aparilea ta In pubac a pus sfirgst tu-
turor manevreior ce ie-ai fdcut, aga incat,
atard dacd n'o doresii pentru mine, n'ai ne-
Vo€ 52 ma mai vezl..

Nici nu pronunfase bine ultimele cuvinte,
cind uja salonuw.w descnczandu-se, facu loc
Marianei sa intre. Opservand pruvirea in-
spaumantatd 3 lui Nino, Sonia intoarse gi
ea capul, deoarece era CU spatele in spre uge.

— Scumpd Mariana, sirigd ea cu miLtd
prezenfa de spont, tocmal spuneam profe-
sorului nostru, — dacd nu ma ingel, ifi di
lectii §i tie, — ¢d nu mai esie legat &4 vina
de trei ori pe sipldmand, pentru a-mi da
lecti de literaturd. Pentru un artist nu mai
este posibil un asemenea lucru.

— Sper, Domn:soard, inlerveni Nino ca-
re-gi recapitase prezenta de sprit, cd aceea-
ce spune S0na Feltovny, nu privesle §i
lectitle noastre (dar b.etul de el jua prea
bine ¢i da). ‘

—ru, domnule Cardegna, cred cd ar fi
fost mai frumos din par.ea dumitale sa-mi
spui adevarul in ceace-] privegie pe-acel var,
al dumciad.e! _

A rosit, spunénd aceasta, dar perdelele

_erau lasaie 51 Nino nu a putut observa.

— kK, Lwamhe, raspunse el, o asuel de
vonfesiune mi-ar fi luat pidcerea de a vi
mai da lectii.

— Domuaw, Cardegna poate nu-gi di sea-
ma ci plicerca ar fi fost mai mare, dacd ar
fi satisfdcut curiozitatea contesei.

N:ino s'a refnut sd nu isbucneascd, a-
runcidnd Soniei o privire care spunea muite,
dar pe care Mariana nu a putui-o remarca,
findea toemal privea in jus.

— Dar te poti riscumpira, murmurd ea,
tot fara a se uita la el

— Si cum ? — intrebd Nino.

— Cantundu-ne ceva, acuma.

--Nu-i cere asta, siri Sonia, trebue si fie
ohosit-mort,

-— Eu obosit? MAa surprinde aceasti ob-
servalie, N'am fost niciodati obosit cand era
vorba si cant!

Sa indrepiat citre pian, gi dupd ce a a-
t:ns cateva acorduri, a inceput sd caénte.

Sonia stridnse méana Marianei cu afectiune,
ca §i cum, técut, vroia s'0 facd sd intelea-
g4 simpalia cu care privea ceeace ea ig
inchipuia ¢d se peirece in miniea fetei, Dar
Mariana a ramas impasibila, afari numai
dac3d un mic flor ce-a siribiatut-o la prima
atingere se poate numi o manifesiate de
sinypatie,

Dupa un timp, ora fiind iarzie, Nino a dat
s4 piece Mariany i-a surds distant, dar
destu. de mutumiti de micul recital auzit,
iar Sonia, oricat de ciudat ar parea, cu toa-
teci in biletu] primit de Nino dis-de-dimi-
neald se vorbea de-o retinere la masd, acum
nu au mai facut niciun gest spre a-l opri.
Dar i-a dat mana, spunindu~{ cuvintele ma-
gulitoare, care oricum, nici nuw i-au p.dcut §i
nici nu .l-au incdntat. In ceeace o privesie
pe Mariana, ea n'a adiugal nicé o vorbd,
afara de un politicos : buna ziua, ¢and Nino
s’a inclinat in fata ei.

Toiusi Mariana era foarte migcati. Cu-
vintele pe cari le auzise spuse de Sonia in
clipa ven:rii sale, ii pireau foarte stranii, I
se pirea cd e geloasd, si nu trebue sd ui-
tim -cd gelozia e premergitoare dragostei,
daci nu uneori aceea care o degteaptd.

Simjea o rivalj si o dugmanci in Sonia,
lucru care pentru o femee era destul pentru
a incepe si iubeasci. Abla cu cdteva zile
mai tarziu, in urma insistentelor lui Nino,
De Prelis 5 vorbit cu ea despre el, dindu-i
carecari lamuriri agreabiie. Eu nu stin ce-au
vorbit inire e, insd imi dau seama, dupi
cele ce-am afiat ullerior, ¢d principala sa-
tisfactie primitd in urma convorbirii cu Er-
cole, a fost aflarea faptului cd prietena sa,
baroana, o miniise §i ¢8 Nino nu avea mici
o deosebitd simpatie pentru ea, Stia acest
lueru desigur din instinct, dar este foarte
placut ca acest lucru s3 fie spus de alt-
cineva, chiar dacd acest aitcineva nu este o
femee, ‘

este linga mine..
de-

[ L 1

Chiar in noaptea care a urmat acestei in-
trevederi, Nino a mai ficut o prostie, Cel
puiin asa presupun eu. Cu toatecd m’am
opus, ciutind sid-] impiedic, s'a dus din nou
sub ferestrele palatului Carmandola, dupa-
ce 'in prealabil printrun bilefel o anuntase
pé Mariana, (ce imprudentd) si a inceput
33 cinte., Din fericire nu 1-a auzit contele gl

astfel a putut, netu'burat, si-si infaptuiasci
planul, Mardana, poate i ea imprudentd,
cum sunt femeile cidnd incep s& iubeascd,
a ‘egit in balcon, aruncandu-i un ‘trandafir.
Desigur ci o romand de-a noastri, departe
de a face uyn asemenea gest romantic, si-ar
fi pus capul sub pernd, blestemind pe ne-
spilatii cari deranjeazi noaptea somnul oa-
menilor. Mariuccia, servitcarea mea, i-ar
fi aruncat o strachinid cu apid in cap. Dar
streinii acestia care sunt aga de convingi
cd in Italia nu se poate s nu fie trubaduri,
gondole, lund plind gi alte asemenea recu-
zite, sunt vegnic dispusi si acorde impor-
tan{i umor acte cari la urma-urmei sunt
ridicole. Chéar dacd Nino a putut, in timp
ce Mariana ii arunca trandafirul, si-i sop-
teascd: te fubesc, gestul nu rimdne mai pu-
tin copildros.

Daci aceastd aventuri s'a terminat cu
bine, vel putin in ultima ei parte nu tot
atat de norocos a fost Nino in dimineata
care a urmat Un proverb spune ci ulcio-
rul nu merge de mulle ori la apd sl poate
cd proverbul nu este cu totul gregit. Flind-
¢ imprudentele lui Nino nu se putea si nu
aibd gi un sfargit. Sau mai bine zis, nu un
sfarsit, fiindcd aventuriie lui nu aveau s&
se opreascd aicl, dar o serioasi compiicatie
pe care daci el n'a recunoscut-o ca atare,
fiind prea eniusiast §i prea tanir, pe mine
m’a umplut de grije., A avut mult wnoroc,
cdol intraltfe] ar 4i putut egi pentru el ©
mare incurcatura.

In dimineata care a urmat romamnticei se-
renade, prin urmare, Nino s'a gandit ci
i-ar fi poate folositor si mai faci o vizita
Soniei. El avea convingerea, in naivitatea
lui, cd aceasta l-ar putea servi,

A gasit-o, ca deobiceiu, in salonul parti-
cular. A parut foarte muifumiti de aceastd
vizitd, fiind, 1a drept vorbind, prima pe care
Nino i-o facea din proprie initiativd., Totusi,
in scurtd vreme, au ajuns la termeni wvio-
lenti; bineinteles cii subiectul I-a format la
inceput, carecum umbrit, Mariana,

Sonia Petrovna, cunoscind hotarirea Tul
De Lyra de a nu mai aproba continuarea
lectiilor de italiani ale lui Nino cu fica sa,
a incercat sa-1 @iragd spre ea. Pasiunea €l
pe care acesta o dispretuia, g de care nici-
unul nu ne dam seama cit de viclentd este,
luase deodatd o infiiisare furtunoasi.

Nino fiind foarte hotdrit s'o apere pe Ma-
riana, nu a rimas nepisdtor la cuviniele
tari aruncate de Sonia la adresa coniesei De
Lyra. Neposedand nici micar diplomata ne-
cesard purtirii unej discufli cu o femee ge-
loasa, an ajuns la tenmeni violenti, s’au cer-
tat, Sonia g trecut dela un ton modest la
tipete, s'a rugat de el, 1-a jicnit, insfargit,
cind distrusd, cand mandri, si-a dat pe
fajd toatd violenia dragostei §i odatd cu a-
ceasta, toatd ura ce putea avea pentru biata
Mariana. Vaziand felu! cum decurge intalni-
rea, Nino a socotit ci el maj bun lucru ar
fi 53 se retragl.

In ace! moment insd g Ditruns pe uge,
De Lyra. Sonia si-a schimbat tonul supirat,
in timp «de-o clipitd. Trebue insi s’'o fi costat
foarte mult, ca in acel moment, in care
tocmai era la paroxismu] furiei, si-gi tran-
sforme glasul gi infatisarea. Era ceva nena-
tural si inspAmAintitor in seninitatea ei
subitd, cind a suras neasteptatuiui wvizitator.

— Am Iimpresia ci nu viu dntr'o ¢lipd o-
portuni, spuse acesta, presimfind ceva in
aer.

— Dimpotriva, dar numaj iarti-mdi, am si
maf spun un cuvant profesorulyi. Cardegna,
Apoi se indrepti ciitre Nino. ,Intrd in ca-
mera aceasta, ii spuse cu o voce inceatd,
indreptandu-] spre camera ei, gi agteaptd pa-
ni pieacd. Po{i chiar asculta, daci te intere-
seazd",

— Nu voi
hotérit,

— Nu véi pleca? ridicid ea atunci glasul.

El dete din cap, indreptdndu-se spre usa
de iegire.

— Conte de Lyra, spuse ea cu glas tare,
intorcandu-se cdtre acesta, cunosti pe tana-
rul de alci? .

— Despre ¢] toemai voiam si v vorbesc.

— Ce bine-mi pare, raspunse Sonia, fiind-
Cca voi avea ocazia si-ii spun cat de mize-
rabil, cat de ordinar este acesi om in care
am avut incredere,

De Lyra a ridicat din sprincene.

— Am fost informat cd $i-a ascuns ade-
varata profesiune, in timp ce didea lectil
fiicei mele. Acest fapt insd mi-a fost expli-
cat in med satisfacitor. Aga dar, te rog in-
formeazi-mi din ce cauzd d-fa@ i1 acuzi cu
atata violentd.

- Omul acesta, domnule, are indrisneala
si-{i iubeascd fata. In acest scop ordinar,
si-a luat o profesiune de ocazie, inducin-
du-te in eroare, numai spre a sta de vorbid
cu ea, §iind preg bine ci intraltfel nu 1-at
Ii primét, Mai mujt decdt atata, are obriz-
nicia si cinie noaptea sub ferestrele Ma-

pleca, rispunse Nino foarte

rianei, care ii si arunci scrisori. Intelegl .

d-ta pand unde au ajuns?
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Vocea ei devenise guerdtoare $i-nu-gi mai
pulea stipani migcirile nervoase ale mai-
nilor, :

— Imj spuneti adevirul, doamni?

~— Pot jura in fata Iui Duranezew.

Batranu, a mai priv.t-0 ¢ ciuipa, apoi, ca
gl cum ar fi avut douizeci de ani, se repezi
cu bastonul ridizat spre Nino. Acesta insa
era mai tindr $ pe deasuprag Roman. Pand
ce contele si fie 1angd .el, Nino se s inar-
mase cu un &lilet giasit intre filele unei
car{i, de pe o masi de lidngd el, in timp ce
cu cealaltd mana a prins krajul amenin-
titor al lui de Lyra.

— Dacid incerci si spul vreo vorbi, sau
indrésnesti si m3 lovesti, Ity tai gatul, spu-
se el cu o voce extraordinar de ca.mi, su-
¢ind méang contelui intr'aga fel, incat acesta
fu obligat sa& se indozie pand aproape dé
dusumea. Apoic Aceasta femee este o intri-
gantd si 0 mincinoasa. Faptul ¢i iubesc pe
filca d-tale este singurul adevirat. Cinstea
el, insa, & ramas peatinsd, fiinded niciun rénd
de gl ei nu mi-a fost pus la indemdini, iar
ey nu i-am declarat dragostea mea. In
schimb, doamna Sonia, care q aflat de a-
ceas.a pasiune, din urd sau din gelozie, cau=-
ti si m3 ponegreascid, $i o disprejuesc, mai
cu seami cd eu hu i-amm cerut nia priete-
nia, nici ajutorul, i sentimentele ce are fatd
de mine imi sunt profund indiferente. Ru-
sinea purtarii sale ar putea-o ma! degrabid
1amuri fatd de barbatul el nu wvirsindu-g
furia spre a-mi ingreuna viata.

Cu acesle cuvinte, Nino i dete drumul
contelui.

— O poli intrebsa.

— Daci cele spuse de d-ta sunt minciuni,
spuse el citre Nino, imi datorezi satisfactie
si cat mai curdnd, relui contele. Apoi citre
Sonda: :

— Fii atit de buni si spune-mi daci a
gpus adeviru] sau nu!

— A spus adevarul, rispunse ea pierzén-
du-gi stipdnirea de sine, la vederea cufifu-
Iuvi pe care Nino il tinea In méni.

Cu aceste cuvinte, sfirimase ea singuri
toatd iniriga pe pare nici nu dsbutise bine
8’0 fnjghebeze,

— In cazul acesta, spuse biatridnul, esti
iertat de a fi ridicat mana asupra-mi. Dar
nu-ti pot ierta faptul de a fi indridsnit s#

-intri in casa mea cu intenfiuni nepermise.

— Domnule, addugd Nino cu acelag glas
senin, imi pare foarte rdu de g vi fi pro-
dus ¢ supdrare. Nesimiirea acestei femel
ne-a adus pe amandoi la o altercatie prea
violenta, Sper ca atunci cand, mulidmita fii-
cel d-tr3, raporturile dintre noi vor fi de
altd naturd, si lamurien complet acest in-
cident.

In fata eventualitd{fi de a discuta din nou
despre dragostea lui Nino, De Lyra gi-a luat,
cu oarecare grabid, ziua bund, fard si dea
vreun rispuns, :

Cu toate ¢3 Sonia clzuse pe un scaun $i
pirea si aibi nevoe de ajutor, Nino sa
mulfumit si-i ofere un pahar cu apd, che-
mand servitoarea. Apoi s'a retras si el

CAPITOLUL VI
Ce s'a intdmplat intre timp, n'am avut

de unde sa afiu. Stiu doar cd in dimineala
urmitoare, cind fata din casi a intrat in

camera ei, a glisit-o lipsitd de suflare. Biatd
frumoasi, dar prea ugurateci femee.

In fatz aceste: nenorociri, femeey de ser-
viciu s'a incurcat la inceput, negtiind prea
bine ce-ar trebui si faci. Apoi ‘a chemat
polifia. Era convinsa ¢i stipana el nu mu-
rise de moarte buni §i a cerut polifiei sa
fach toate diligentele pentru a descoperi pe
criminal. Bineinjeles ci primul lucru pe
care l-au inceput gutoritifile, a fost iuvarea
unui interogatoriu fetei din casi, deoarece
aceasta era mai in mdésuri s& stie cum a
petrecut stipana ei seara din preajma ace-
stui neasteptat desnodimént. In acest fel,
eit afiat ci Intre barcand i tadndrul Nino
Cardegna avusese loc o violentd altercatie,
in urma cérela baroana s'a simtit riu, ce-
rindu-{ acestuia un pahar cu api. Binuelile
din prima clipd s’aw oprit alci, mai ales cd
servitoarea a finut si sublinieze acest gméi-
aunt in mod special. Si — agsa cum se obici-
nueste in asemenea imprejurdri — luecrul ine-
vitabil s'a produs: Nino a primit o invitatie
discretl, in in‘eresu] cercetirilor, iar dupd
ce-a fost audiat si el, a fost retinut la poli-
tie, Banuit deci. Stiamn preg bine cd Nino nu
poate si albA nici un fel de amestec in acea-
std alacere care parea si se incurce din ce
in ce mai muilt, si deaceea am ficut tot ce-mj
statea in putere, spre a-l scoate cat mai cu-
rand din situatia asta penibila. Discutdnd cu
ocamenii fortei publice, am c#utat s3-1 conving
despre acest lucru, dar deoarece este un lu-
cre lg fe] de greu de-a convinge un politist

asupra unei banueli neintemeiate, cg sl pe-o
femee, nu am isbutit si ajung la cihe gtie ce
rezultat. In schimb, discutind la un pahirel
de vin negru generos, nu mi-a fost prea greu
sa afiu pumee medicului legist care urma
64 facd gutopsia; i1 cunosieam de muit.
M'am dus deci giA-i vorbesc si am putut si-i
smuig fagaduiala ca la gpropiata autopsie pe
care avea s'0 facd, va da in vileag tot ade-
viru] pe care va putea sd-1 descopere. Dar
n’am fost humai eu acela care i-am sdrit in
ajutor lui Nino. Directorul operei, care era
un bun camarad, dar si un om de afaceri
care se vedey lipsit de concursul celuj mai
proaspat gi rasfajat tenor, a ficut tot ce i-a
stat in putnia, spre a-l scoaie pe Nino din
incurcituri. $i intradevar, peste citeva ore
Nino era liber. Doctorul constatase cid doza
puiernicd ae oirava in urma careia sucom-
base Sonia, fusese administratd mult mal
tarziu decat in cipa discutiel. Dacd Nino
ar fi fost cel vinovat, Sonia n'ar mai fi pu-
tut sa fie In viatd pdnd seara, Ori, in acea
seard servitoarea mai fusese la eg in dormi-
tor si-0 pieptanase, iar in plus un tub go] de
somnifer, aruncat pe-un coi} de noptierd, sta-~
tea mirturie cd Sonia insag igi luase zilele.
Asa dar presupusa crirnd se schimbase intr's
sinucidere, Ce e drept, cam lesitd din comun
gi meiodramaiicd, In seara gcelelagi zile,
Nine a cantat din nou la operi, isbutind si
aduci sala glaturi de sine. Supirarea ultime-
lor doudzeci si patru de ore trecuse ca prin
farmec.

A trela zi dupi sinucidere, trebula s5 aibl
loc inmorméntarea. Binuind acest Iucru gi
stiind cd st De Lyra avea si se ducé acolo,
Nino se postd pe janga locuinta lud ¢ in cli-
pa in care-l vizu pirasind casa, se furigi in-
launtryu, pentru a-i cere Marianei o convor-
bire. De Pretis era tocmal acolo, findndu-gi
lectia ohicinuitd, ca §i cum nimic nu sar fi
intamplat.
© La aparifia luj Nino, Mariana avu o tre-
sirire de-o clipa, dar apoi se recitese gi-i
spuse : ,Bund ziua, domnuie Cardegna!“
Nino lamuri in pujine cuvinte rostul geestei
vizite cam ciudaie g De Pretis se retrase in
camera vecind, lasindu-i faid in fatid. De-a~
bia acuma Nino isi didu seama citl este de
tulburat si cit de nebunesc este faptul pre-
zentei sale in casa lui De Lyra, mai cu seamd
fn urma discutiel nu tocmai placute pe care-0
avuseserd impreuni. Dar acuma ciriile tre-
buiau date pa fath
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Nino se uitd lung la contesa De Lyra si-i :

spuse : ,Domnisoari Mariana, asculti-mi te
rog, cdci vreau sd-ti spun caieva cuwvinie, Nu
stiu dacd dumneata crezi in basme, dar eu

am sd-fi spun unul, pe care te rog si-l as- |
culjl. Basmul meu spune de-o fati de imp3- §

rat care-a gasit odati pe fereasira e o mich
samanta adusi de vani Fata a luat-o, arun-
cand-o in slradd, fiinded era prea scoroiti
&l prapadita, nepirand buni si dea rod, Dar
a doua zi dimineata, in fafa feresirei ei, un
ram firav prindea si se inalte. Si pe zi ce
trecea, ramul se In3lfa, devenind incetul cu
incewl] un pom. Dar pomul era plin de bube
§i de tepi, ca orice pom care putea si iasi
dintr'o siminti atat de uritd gi de neagri.
Fata de impdrat, care stitea aplecatd pe
geam, a intrebat odatd pomul dece e atat de
urit, iar ramurile I-au murmurat: eu sunt
pomul durerii, dar daci vei pune métia pe
mine, jepij vor caidea, flori ménunate wvor
creste in locul lor. iar eu voiu deveni ca
prin farmec pomul jubirii, $i in ziua in care
fata de impérat se apropie de pom, punind
mana pe el, flori alese tagnird dfn remurile
lui uscate si urite,..”

— Dar bine, dece-mi spui mis toati pove-
stea gsta ? intreb3 Mariana. '

— Contesd, rispunse Nino, ew gunt pomu]
hubirid L., Raspunsul lui Nino aduse pe fata
Marianei o0 paloare de moarie, dar Ninc se
apropie de ea, imbritsand-o, dar Mariana se
tipi de el tandrd si un sirut lung pecetlui
stdrgitul nespus al acestui basm de copli.

— Mariana, cénd te ma! pot vedea ? —
arunci Nino in fugs, laninte de a pleca.

— Nu stiu nici eu, dar vino diseari sub
balcon i vei afia! fu raspunsul contesei

Seara, cind luna se ridicd purd pe cerul
inalt al Romei, Nino se afla sub balconul
patatului lui De Lyra, dar geamurile dela a-
partamentiul Marianei nu se deschiserd de-
cat intr'un térziu, 13sind si cadi pe calda-
ram un ghemotoc alb. Era o batistd, pe care
Nino se repezi fericit s'o ridice, dar cand o
deapituri cu bigare de seami, afii inldun-
trul e yrmitorul mesaj: , Fugi cit mai poti,
cidol suni urmirita“. Si fiindcad la ora agceea
nu maj era pe stradid nici un om, Ning privi
in jur pin de neincredere, jar apoi se Jepir-
ta cu pasi din ce in ce mai mari.

Ajuns acasa, i3 dadu seama ci alergase
deabinelea,

In zorii zilel furim desteptali de ciitre De
Pretis, Fuma si fulgera. $¢ pentrucl pe capul
lui Nino incepuserd ca cadd toate pacostele,
tot bletu] baiat trebuia si poarte vina gi de
astadatd a suplririi ui De Pretis, Cauza
era ¢cd un bilet dela De Lyra i anunjase
sfargitul lectitlor de muzicd cu Mariana, pu~
nand gstiel punct unei impeortante surse de
venit pentru batranul maestru. Pe de alti
parte, De Pretis aflase ¢ca De Lyra se pregi-
lea 53 plece In cel mai scurt timp din Italia,
Bineinfeles cd peniru Nino aflarea acestei
eveniuaiititl era muit mai inspdimantitoare
decit neplicerile materiale ale lui Ercole.
De aceea, continuandu-gi seria de clipe dedi-
cate aventurilor, dupdce ziva intreaga s'a fri-
méntat in casad fird contenire, venirea hop-
fii 1-a gisit d'n nou sub ferestrele palatului
Carmandolla. Riscand orice, s’a apucat si a-
runce cu pietricele in geamul Marianei, Cu
prudentd, ferestrele au fast deschise, si vo-
cea felei se auzi foarte incet: ,/Tu egti 7

— A, draga mea, cum poti si mai intrebi ?
raspunse Nino.

— Taci, sunt tot urmiriti. Plecim si nu
pot sd-ti spun unde,

— Cand ? Trebue si-mi spui cind !

— Nu pot s&-fi spun, crede-mi! Ce vrel
sa faci? .

— Te voiu urma imedial. Numai spune-~mi
unde, ’

—Dacd ny auz dela alffi nimica, wvino
miine noapte aici. Aud pasi. Pleacd imediat!

-~ Noapte bunj, draga mea, a murmurat el,
Dar geamul se gi inchisese,

84 mai spun ca si in noaplea urmitoare
Nino a fost la postul siu, ar putea fi luat
in derdqere. Dar ce si faol ? Intreaga viajd
& tui Ning era legatd de ferestrele palatu-
lwi Carmandoila. De astidatd insi a fost pen-
tru ultima oard, cici printrun bilet g aflat
cad Mariang gi tatal ei piriseau Roma in pli-
nd noapte, peniru a pleca la Paris.

Durerea lui Nino g fost de nedescris, Asa-
dar, rezultatul dragostej lui era desgpirtirea
de cea fird de care nu infelegea si mal poa-
t3 trdl. $i cu fot dorul sduw netirmurit de a
¢ urma, dupd cum in mintea sa copiiaroasi
crezuse ¢d g va putea face imediat, g trebuit
sd agtepte sfargitul carnavalului in Roma,
spre a-gi indeplini obligatiiie contractului cu
impresarul sdu. Dup3 aceea — 3i aceasta se
datoregte doar taleatuiui minunat pe care-l
avea -— prin lacovacei, a jsbutit s obtini
un angajament ja Paris,

Scrisorie pe care in primele zile mi le-a
trimis de-gcolo, nu-mi vorbeau nimic de-
spre Mariana, Pentru moment, am crezut ci
vesela atmosfera g Frantei il cdstigase. Eram
mai muiumet, $i pe de altd parte mi bucu-
ram de succesele ce-mi scria c¢d le obtine pe
scend. N'a trecut insd muiti vreme gi-am
primit dela el o teiegrami.

In ea Im¢ spunes cd toaie incerciirile de
a-1 gasi pe De Lyra dadusera greg gi ma ru-
ga in genunchi sd cercelez eu, oricum wvoiun
putea, spre a descoperi unde care ar putea fi
gasit. Apoi adiduga cd aparuse, plin de suc-
ces, in ,,Faust”. Nici nu mi indoiam de acea-
sta. Un cantidret dacd place la Roma, place
oriunde, De Pretis, cu care am vorbit despre
aceasid te.egrami, a fost de pirere si mi
bucur de ,Faust” g s'o las incurcati cu De
Lyra.

Nu tot de aceeagi parere insd & fost un

foarte ciudat personagiu care mi s’a prezen- -

tat in cursu} gecelei zile, sub numele de Ba-
ron Ahasverus Benoni. Dupd afirmatiile ace-
tuia, Nino i1 cunoscuse irtr'una din ultimele
noptl petrecute in Roma, intamplator, avind
cu el o convorbire, de care maj tirziu m'am
mirat gi eu, cind am aflat-o, Acum insi Be-
noni se arita a fi un sincer admirator al te-
noru.wi Cardegna gsi vroia sd-1 serveascd.
Cum aflase acesta toate suferintele lui Nino,
n'aveam de unde sia gtiu. Entuziasmul lui
insi si personalitatea sa erau captivante,
astfel incat, dupd o convorbire nu prea lungd
¢i foarte spirituald, ne-am despirtit prin cu-
vintele lui: .0 si aflu eu, fird indolald de-
spre De Lyra, zlele astea, inainte de a pi-
risi Roma*,

(Continuare tn n-rul viitor),
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