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Un pristsn, odaty, 2'a uitat
pesio un tom al operetor lul
Pascal, ofidior in  bibiicteca
mes, Nu gandul de o face
poezie, sl nicl intentix ds a
crea un cadru mal cgreabil
md mpinge 3 ofinm o acest
bamzl act s'a intGmplat intr's
<, pe seard, <dnd alard
ora Uil z&podd §i fourte
Irlg, dar cand glasul buiucilor
arzémd in sobd st molzseala
jelicioasd a inferiorului forma
> aimosfend — un german or
mimi-o cu un cuvémt atdt de
adecval; gemitlich, — nu, prin
urmare, aceastd tendintd or
dnar& de a banaliza printr'un
praf de poezie un  momsnt,
infim, dor a c@rul intensitate si
3¢l o simt, m& foce s o
mintese cadrul, ¢ peniru @ a-
juta cu putinele mete mijicace
o l&murirac starii in care am
priceput semsul prieteniei.

Binsinfeles, precum am a-
mintit Intr'un fister anterior, tol
o carte mi-a deachis ochi.
Finded privind paginile cu
mute semne pe &', cu sub-
linjer!, tdetur: sl rsflexii, cum
o gdndire de amplitudinea ce-
let pasagliens cers cllitorului,
In tmpul parcurgeri e, prie-
tenad meu, dupe c2 a rdsieit
cglene unsle tile, mic spus,
sincer, {&n& nici-o intentie. .Ce
curos, cealeasi observalll pe
care le-gm f3cut si ew, le gi-
sese la tine. Procbabil ne ase-
mdanim”.

Apal, am mal voshit de al-.
‘ale, pocde chiar, odnd si cdnd
de Pascal, dar mai cu seamda
de frig, de ioma, de mici ne-
voi ale fiscdruic.

Sitimp lung a trecut de o
i, Pe acel pristen 11 ve
dem mzi rar squ mal  des,
dar tdrziu, foarte t&rziv mi-cm
reamintit cuvintele i, Ei, da'!
n momennl acelk: descoperi-
sem sensul odevarat «l prie-
leniel.

Cimd citim in flsle istoris!
¢d biblicteca Alexondering «
fost arsd, off au cdzut prada
flacriior mii sl mii de volume,
cet mat mulil inregisttdm a-
cest fapt cu o mdhnire crdo-
naid. Ca gl cum am participa
o inmermd@nicrea unsi cunos-
tinte  oarecare  deplanadnd,
[din mzment ce ludm parte la
ceremmenie), sodrta nefsriciid
dar abes astentdnd s& trecem
ia alte preocupdrl mai airdgld-
toare. Nu mai stin In co carle,
am vazutb goris cum un om
faarie cumsecads se exprima
in brodels unel femel  iubile
o ooare ovea o intdinire huga-
r1 8! ascuns®: Sunt fourte trist,
am fost la o inmormén‘xre.
si abea am ishutit s& scap.

*

S: tctust iw'd@ o biblioteca
Alexandiring o dispdrut. N'ag
vrea 8& fiu oouzat de o idels
fixcr.

Tot ¢z vreau este 8% ma
aéndeszs putin la un fapt pe
cors puiind 1 intelagem, 5t
poate chiar, refuzdmm s&! cre-
demn rsalizabll. Ei i, putem
spune, pared erant adunate in
Alexandrics tocte o&rile lumii.
A crs biblioteca dlul Tonescu.
Baoatl Ve trebul s&sl cum-
pete alte c&rti!

Dar nu este wcomad ax, lald
c& In zilele ncastre se Intém-
pia, fapte gieméndtoore.  Si
vedern 'oroare, primul exemplu
mspdimdnidior de real, ldnad
nol. Mintex sid in loc §i nu
pricepe cum omenireq, cunos-
cdnd atdtea $i atitec, poate
pa toate s le uite. Intr'un ni-
mic de timp, totul este prefd-
cut In praf. S'ou sfwdmat lu-
minile, o dispdarut biblicteca
din Alexcndric, miile, zecile
gl sutele de mii de  oamen!
e ou meat ovat copul. Nu
faprul o ctunct o as o
mare  cantitate  de  hartle
este Ingreettor, dar faptul o
guncl, cost acum. o dispdrut
voloareg gpirituald pe core e

reprezentau. Oribila  senzaje
a ccelor oameni, pe aiunci,
cfiind qu vazut misiuite de ila-
cari rocdele intelepeiunii vea-
curilor. Oribila senzaile pen-
tru noi, cind putem privi as-
thzi cceleasi destine. Ochi
vad, urechile aud, dar cu greu,
aproape cu nepufinid s& pri-
cepem unde s'a scufundat ci-
vilizatia, Vedem oameni, ve-
dam csezari din noul p&mdnt
cucerit in r@sdrit si nu Infele
gem sensul, viefli lor. Dar ce
este mai Wragic, e nu-gi dau
seama in ce intuneric i-a md-
nat doud decade de sdlbdts-
cle.

Un simplu accident, gi totu!
aste schimbat. .Les plus bel-
les choses ot les plus onfiques.
ot les plus formidables, et les
mieux ordonnées sont périssa-
bles par accident’, spunea
cémdva Paul Valéry.

Un simplu accident s noi,
da, si nei, care nu putem pri-
cepe oroarea celor caleva
rénduri amintind vedereq bi-
bliotseii Alewomdrine, privim
ca $i cum nimic n'ar i, la roa-
dele refumilui de culturd.

DIMITRIE POPESCU

EUSTATIU STOENESCU

Nenea Siatle

» INtermezzo

“WIntermezzo® este numele unui flm care -

s'e jucat in ultima vreme la noi. Asupra lui
ag vrea sd scriu cdteva rdnduri, Stiu cd a
comenta un film de cinematograf, mai ales
dacd nu egti mdcar cronicar de specialitate,
pare ceva destul de neserios, de aceca puti-
nd lume se §i preteazd la aceasts, afard doar
dacd au de speculat unele trdsdturi penitu
o tendenfioasd discutie politicd saw dacd ur-
mdresc pur §i simplu sd facd ceea ce se nu-
meste reclamd, Gdndul de a scrie in legdtu-
rd cu acest film mi-o venit de cdnd l-am
vdzut pentru prima ocard. Revdzdndu-l si
discutdnd asupra lui, mi-am dat seama cd
nu fusese infeles In totalitatea subtilitifilor
st ¢l era bine ca o sumd de lucrur s fie ld-
murite. Am amdnat insd sd o fac pentruci
filmul ined rula. Acum, cdnd aproape a dis-
pdrut de pe ecranele bucurestene, nimeni nu
se va mai indoi cd nu este vorba de o re-
clamd mai mult sax mai pupin abild, Tur cd
nu este vorba — §i nici n’ar putea fi vorba
— de o rastilmdcire a lucrurilor in vederea
unor concluzii mdcar partial politice, se va
vedea ugor urmdrind ceea ce voi spune.
Subiectul filmului ,,Intermezzo” toemai cod
se relevd printr'o desfacere a lut din con-
tingentele materiale, care [-ar lega de con-
ditii sociale i evemimente politice, El s’ar
putea petrece foarte bine in secolul al Xli-lea.
dupd cum se petrece in zilele noastre, ori-
unde pe fapae padmdntului, cum se desfdsoard
in Suedia §i in sudul Frantei. Aceastd po-
sibilitate pe care rar o intdlnim dd dintr'c
catd mai multd independentd subiectului gi
asigurd ugor, decd este addugatd realizdrii
artistice desdvdrsite, o permanentd in timp.
In fond, subiectul pare destul de simplu
st de comaun, mai ales pentru oamenii cari
merg la cinematograf sau citesc literatura
rentru actiune, neglijind sd incerce a po-
seda ceea ce di viafd §i valoare artei, sub-
stanta interioard din care reles semnifica-
title. Un bdrbat fericit in cidsdtorie intdlneste
la un moment dat in viajd o tdndrd, in carc
i se pare cd gdseste intrupatd acea armonis
de elemente trupesti st spirituale valentd

MIRCEA LAZARESCU

-cu admiratie,

de G. C. NICOLESCU

propriei sale existente umane, ' prin caré in-
sfdrsit se intregegte in singurdtatea Il ldun-~
trict pdnd otunci neluatd in seamd, Pentru
cceastd tdndrd se nagte o pasiune puternicd,
facdndu-1 sd uite tot: fericiren tihnitd de
pind atuneci, obligatii morale, convenietife
sociale..., Este, in linii generale, ‘subiectul
care s’a desvoltat in filmele Veninul, Nu
suntem singuri si Iubirea lor, pentru & nu
rorbi decdt de cele mai de seamd realizdri
din acest domeniu, § in maulte romaone de-
sigur.

Dar in ,Intermezzo”, dest sunt cam ace-
leasi elemente fundamentale, este alteeva
totugi, altceva mult mai delicat g mai tragic
decdt in cazurile amintite, Nu gstin dacd ci-
neva a4 Stat s@ se dntrebe dece filmul are
gnume acest titlu, Chiar dacd a ficut-o, cu
sigurantd cd sa pus tmediat in legdturd cu
acel intermezzo muzical, compozifie ¢ erou-
lui Holger Brandt, executal de citeva ori in
cursul spectacolului, 8i totusd, titlul nu vipe
de acolo st nici nu peate cdpdta intreaga
semnificatie toatd desfdsuraree dramei —
cdel este o pufernicd dramd, s nu una f1-
mailinrd, ci une mai intensd, care se petrece
aicl! — doed rimdnem la aceastd simpld

legdturd, In definitiv, filmul se numeste
LIntermezzo”  pentru  alteeva, St Houlger
Brandt §i Anita Hoffmann nu  sunt niste

sament ocarecare, ca noi, El este un compo-
zitor si un violonist celebru; ea este o pla-
nistd intd necunoscutd dar de mari posibi-
titdfi, Sunt doi artigti, deud fapturi deose-
bite ca structurd gi ca viagd lduniried de
tumen din jur, migte fiinfe din cele numite
in ironte ci ,irdiesc in nori”, pentrucd tri-
iese numai pentru arte lor, gadndesc numai
la ea si foarte rar, coboard din aceastd re-
niune inaltd §i metefizicd intre ocamenti o-
bisnuitt, la prescupdrile lor unzori vulgare,
in lumee asa zisd reald, unde se simt ca
albatrosul Iui Baudelaire. Aceste doud flin-
te, fiecare cu lumea ei, nevidzdndu-se degi
se privean pentrucd fiecare era de fapt cu
ochit deschisi spre lumea din lduntrul sdu,
se intdlnesc. Eq i1 vzde din prima clipd,
pentruc il stia incd de mult gi il astepta
Dar el, cufundat in visurile
lui, trece pe lingd ea ca pe ldngd un obiect,
Faptura feminind deosebit de jermecdtoare
nu-i vorbeste cu nimie, materia nu-l otrage.
Abia atunci cind interpretegzd in chip re-
marcabil o bucatd la pilan, ea i szg relevd.
al o urmdreste transfigurat gi, in sfdrgit.
o vede, Si atunci incepe dragostea lor. Dar
dragostea, chiar intre fiintele cele mai alese,
este semsualitate, frimdntare, nelinigte, Ea
apartine prin excelenjd lumii acesteia in
care ne afldm cu tofii mdcar prin ingrddi-
rile pe care le opune conventionalitatea
morald §i sociald. Cuprinsit de pasiunea lor,
el abandoneazd cu sau fdérd voia lor, lumea
metafizicd, lumea artei: ea nu mai poate
repeta ( o scend este edificatoare gl bine
prinsd); el este intrun fel de wacantd, in-
tre doufl turnee de concerte, 8i coboard in
sfera oamenilor obignuiti, unde pot implini
iubirea. Dar aceastd coborire ¢ lor aici nu
poate fi o permanenid. Firea §i menirea lor
deosebite vor fi mat puternice decdt o pa-
stune trecitoare st, la un moment dat, se
despart pentru g asculta fiecare de vorunce
destinulut sdu subordenat artei, Imr dragos-

Literatura a vizut niscindu-se,
la sfarsitul secolului al nouaspre-
zecelea, 0 noud figurid de serii-
tor. Nu era numai auntodidaciu}
— spefd cunoscuti — care-si
ciuta un rind de frunie in arta,
ci omul care muncise cu mdinjle
oricind avusese de lucru, care igi
purtase norocul dela miazinoapte
la miazidzi, care a cunoscui cea
mai neagrid mizerie — gi care
aducea cu sine un suflu de aer
pur, dragoestea de nesfirsite spa-
fii si de existente fari vreo le-
gaturd cu on anume decor.

A fost cu adevirat o reveiagie,
Cei care, in Europa, au citit in-
tilele lucrdri ale lui Knut Ham-
sun sauw Maxim Gorki, s'an sim-
it intr'un fel fermecaji. Cici se
ardtase ceva nou, aaevarat gsi
proaspit! Iar zugrivirea unor
vie{i amarnice nu era mniei vul-
gard, nici patata de nawuralism,
c¢i dimpetriva plind de o poezie
captivaati, necunoscuid paini a-
tunci, in eare omu! legat de pa-
mant printr'o intumitaie aproape
inirnasa, 15i revela inteiegerea cu
universui,

Numefe adevirat al Iui Knui
Hamsun este Pedersen, Este nas-
cut din oameni foarte siraci, in
Norvegia, la Lom, 12 Gudbrang-
dal, in 1860,

$i-a trecut intreaga eopiliric
in insulele Lofoten: marea si pi-
durea, jernile teribile i verile
splendide. Dar existenta locuita-
rilor de pe insulele Llitoralului
norvegian este precari. Amarii de
atata mizerie, la douizeci si dsi
ani, robust §i pregitit pentru ori-
ce muncid, numaj si fie cinstiti,
Knut Hamsun se imbarci pe un
vas de pescari, care pornea spre
Terra-Nova,

Vreme de trei ani tinfrul inde-
plini gl el aceasidi amaraici me-
serie, Trei ani de zile batu caiea
mirii depe coastele {arii sale spre
liloradul Lunid-ivowu., Ar fr Davi-
gat poate mai mulf inei daci,
asemenea altora, n’ar fi fost atras
intre zi de noul continent.

Desi viata i-a apdrut mai in-
duritoare decdt in Nervegia, in
Statele-Unite a avut parte de
acecayi ex:stenjd phni de ami-
riciuni. Ce meserii nu a implinit
bietanul acesta blohd, inalt gi
bine fiacut, care nu se da inapoi
dela nici o muncd! Mulid vrome
a fost biiat de ferma $i a mun-
eit in vastele c¢Ampij ale Red
River-ului, apoi — indelung timp
— iaridig, in oray, a fost cirufas §i
conducater de tramway. Nicicind,
Knui HMamsun nu a cunoscuf o
existen{i maj penibild. Triia in
chip mediocru jar exilul il apisa
greu.

Totusi, nu existi un riticifor
mai deplin ca acela care era,
pe-atunci. In vremea aceea nu

e [ _—

puica rimine mai mualt thnp
intr'un loc $i bucuria pe care
o incercase venind, se irosea re-
pede de tot.

»N'am vizitat, ne mirturisegte
el, (In tdrunul basmeior), decit
patru din cele cinci parji ale lu-
mii”, Pare si se scuze c¢i nu a
calitorit maji mult !

Dar aceste patru pir{l ale Iumi!
nu je-a vazur towusi ca un turist,
In cele mal variate colfuri ale
globului, el a fost functionar de
comerf, director de gcoald, ziarist;
gi-a preumblat nomaaismul, fan-
tezia gi mai ales foamea in cele
dou# emisfere gi pe toate latitu-
dinije.

Meseria de ziarist i1 fiem s}
puni mana pe condei, De aci pani
la a se gaundi si scrie carfl, ny
mai ramsuea decat un pas! Din
ce sa le inchipujased, desigur, nu
ducea Lpsal Nu avea decat si se
povesteasca,

Dar in peregrinirile sale fira
sfargit, unde avea sid gaseasca
riticitorul timpul si lucreze In
linigte ? Inteiese piand la urmi
€d nu i-ar 11 ¢u punnid si siar-
geascd o lucrare, decal in at-
mosfera anume parci ficuti a
fari sale.

Reintors in Nervegia, incerci si
triiascd din seris. Cate amdiré-
ciuni w'a cunoscut atunci! In-
fructuoase agteptiri in sialile re-
dactivtor, Iucrari refuzate, aro-
ganta redactordor gefi!

Din acesie nelericiri igi inchi-
pui intaia Ini carte ,Foamea”, in
1548, OUperd sihgietoare, dar de loc
amardi. Accentu ei era aldt de
nou, impregnat de o atal de pro-
fundid sinceritate, iIncdt cartea
cunosen  dendaid  saccesul, iar
viafa antoruiui deveni legendard.
Tarue Nordului de limbi saxena
si slavi se emtuziasmari peniru
aria si personalitatea vagabonda-
Iui poet, Sudul, Jatinii, furd mai
pujin. prompii. -In- 1886, toiugi,
Oclave Mirbeau prezinta publica-
lui francez, inire sirilucitoare
prefaid ,Foamea”,

Aceastid neagieptaii glorie nu
aved sid-! lipseascd cu totul de
grijile bdnesti Dar dacd viata §i
era incid modestd, nu era totusi
ingreuiati de mizerie,

Calitori din nou; lecul chiar
maj multd vreme la Paris i in
cursul uneia din vizitele sale .in
{irile Sudulni, cunuscu in fine 1i-
nigtea care avea si-i ingidue ca
sd continue, in pace, opera la care
incepuse,

Cum si-i zugrivim aceasti o-
peri? S'o pictdm, ar insemna 8’0
tradim,

Pan, care este desigur, lucrarea
in care siilul siu, poetica sa se
manifesti nespus de viu, ramine
o nemuritoare capo-d'operd. Sim-

. KNUT HAMSUN

fonie a iubirii 5i a firii? Nu toc-
mai. Mai mult ¢ evocare, cici to-
tul la hiamsun este abtmosteri.
54 spunem ci ne vorbeste despre
ceva anume, ar fi si afinmim
prea mult. El evocd, sugereazd gi
atunei cand picteazd, o face in-
trebuintind ceturile gi razele soa-
relui. Cartile sale au o mircasma
de rigind $i de pidure peste care
§'a abatut un timp ploala, lar pa-
siunile persenagiilor care so mi§-
¢d in paginile sale, nu se deslu-
sesc din pricina negurilor de care
sunt incarcate peisagiile sale. A-
desea chiar, aceste personagii nici
nu ne vorbese, Nu se aareseazi
decdt lui Hamsun. Noi le descoepe-
Tim numai dacia el le poartd
cimva, vreun interes,

Mistere, Pamént nou, Visatort,
Benoni, Rosa, Victoria, Un vaga-
bond canta wn surd.na, Sub steaua
toamnei, jatd ,dimpreuni cu cate-
Va piese de tealru si acea admira-
bila In tirimu. basmelor — o#-
latorie pe Jumalaie wraild, pe ju-
mitate visaid in fantasticu)l Can-
caz — esenfialul unei opere, care
&e aratd a fi printre cele maij fine,
mal sensibile, maj mugeciitoare gl
mai ales dinire cele mai umane
de azi.

De cind Academia suedezd i-a
decernat, in 1924, premiul Nebel
pentra literaturid, nu maj existd
iiterat care si nu cuncasci nu-
mele lui Knut Hamsun. Gloria sa
a intrecut chiar gi pe aceea a lui
Pierre Loti, Dar succesul nu l-a
ametit pe Knut Hamsun. Ciaci este
un igerepl. e loarie muwgi ani
ingrijeste de vastele domenii pe
care le-a cumpirat in Norvegia.
Experienfa de cultivator o are,
din plin. Astizi chiar, cu to}i cei
peste optzeci de aai fmpliniti, nu
se di inapol s& puni mina pe
coarnele plugulni §i s& are, ocu
nidejde!

*
* 8critiorul a-spus ot oo avaa de
spus? Cine gtie.. Un om de felul
lui Hamsun n'a efirgit nicicind
83 se confeseze, 5’a retras inci,
speriat de zgomwot, de vanitate.

Acum e un bitrin minunat, Se-
ninitatea virstef i-a adus linigtea
pe chipul care, in tinereje, a2 pirnt
atit de pelinigtit, 213t de framan-
tat. Parul ii este tot aspru §i frun-
tea in cucuie, Iar ochelarii nu fac
mai &ever un chip, despre care
Octave Mirbeau scria ¢} are o
dubld expresie, tolodati energicid
si suavi, arziiloare gi stipaniti,
pitrunzitoare gi invidluiti, mén-
dri si trist3,

Qchelarii nu-i pot ascunde insft
cu totul privirea, o privire in a
cérei blindeie wbia deslugitdk cel
care pot citi in suflete, descoperii
gratia lui Ariel,

N. PAPATANASIU

tea, mare, intensd, reald, n'a fost, pentrii nig-

latd deci ce probleme pune flmul |, Inter-

te Jilnte atdt de deosebite de noi cei muili
o ratiune de o exista, ci un fel de pauzd in
viate lor adevdratd, cea din lumea ariei,
peuzd care nu putea fi complet maitd, un fel
de interludiu mucical intre doud acte, un
Lintermezzot. §i este mai mult decdt o in-
tdmplare cd in aceastd dramd in care evoii
sunt doi muzicieni, titiul este acest cuvdnt
cu sens aproape exclusiv muzical,

Asa dar, aici, unde s'or puteq vedea des-
voltarea unei teme cunoscwtd §i din alte
filme: un bérbat igi pidrdsesie sofia pentru
o trdi o vreme din plin dragostea pentru o
altd femeie, lucrurile sunt intr'e bund ma-
surd deosebite. Ceeace in categoria filmelor
emintite mat sus ca inrudileg cq suwbiect era
pe plan uman, material, aici se pune pe plan
metafizic.

Intr’adevdr, nu mai avem de-gjace numai
cu conflictul exterior pe care il nasgis pa-
siunea, ci avem mai ales de-afoce ¢u un
conflict mult mai puternic dinduntrul per-
sonaquilor, Pentruc ele nu sunt nisie oa-
meni ca toti ceilalfi care trdiese numal pen-
tru dragostea lor. Chiar in perionda celei
mat puternice iubiri, ei fac un furnew, cdn-
td, nu abandoneuzd complet preocupdrile de
urt@ gi din acest amestec al planuriior is-
vordste puternica dramd. Menirea lor de
urtisti intrd, n sufletul lor, in conflier cu
iubiree, cele doud wiefi: cea a sensualitdfii
si cex @ artei se luptd, pentrucd nu existd
impédcare intre ele, Incd de mult gt de mulfi
s'e relevat adevdrata tragedie care se pe-
trece intr'un om deosebit, care se simte che-
mat pentru o clipd mdcar in lumea de jos,
lu care va trebui sd renunje insa curdnd.
Recunoasterea de cdtre o astfel de fitnfd cd
lumea materiald are legile ei implacabile
ce i se impun st lui, filnid care nu se poate
mulfuml  cu mdrginitul, §i renunaree la
care ajunge sunt socotite ca situatiile cele
mei tragice umane, Cici artistul se leagd cu
intreaga sa lume a artei de iuhiree pentru
o femeie; iar cdnd femeig il ingeald sau ¥
deceptioneazd, pentru el nu moare Rumai
iubirea, ca pentru fiecare din mnol, ci se
surpd intreaga credintd in wvaloarea §i po-
sibilitdtile sale artistiee.

mezzo" §i jatd cum el se ridied mult deasu-
vra celorlalte, Chiar daed ar pdrea cd sunt
asemindri de subiect. Cinematograful este
o arid, desi noi ne ldsdm prea mult domi-
neji de prejudecdfi si de latura lui meca-
nricd, Docd nu realizeazd capodopere decdt
rar, acesteq, cdnd se ivese, se cuving sd fie
tratate ce adevdrate capodopere de artd. §i
wintermezzo™ este o astfel de capodoperd, nu
numai prin realizarea perfectd §i exirem de
sobrd, care nu aparfine numal domeniniui
tehnic, cum cred unii adeses, nici numai
prin faptul ¢d pune o problemd atdt de in-
teresantd $i de mecbisnuitd in cinemalograf,
dar mai ales pentrucd aduce elemente noud,
dintre care unelg nici in litgraturd nu sunt

(Urmare in pap. 2-a)
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Cronica dramatici Eeranul

TEATRUL NATIONAL:
~LUCREZIA BORGIA” drami in
3 acte de VICTOR HUGO.

Dinfru inceput se cuvine si
spunem ¢i ,Lucrezia Borgia” nu
este una dintre cele mai bune
piese ale lui Victor Hugo, De all-
fel, chiar autorul o secotea in-
ferloard altor piese ale Ipi, enm
ar fi, de-o pildi ,Hermani* gi
»RuY Blas”,

In altd ordine de idei, prezen-
tarea uneia din eele mai siabe
piese ale i Vietor Hugo, a pri-
lejuit Teatrului - Najional, unul
din cele mai bune spectacole din
aceasti stagiune,

Explicatii pentru aceasti con-
slalare sunt §i ele numeroase.

Maj intiiu de toate trebue si
mulfumim ceralul ¢% nu s’a aflag
de asti dati, nici-un domn
destept care, secotindu-1 pe Hugo
prea demodat, si-1 ,modernizeze”
§i si ne ofere un spectacol, gen
,sqastﬂiana’”. de Lope Theodo-
LI

Tot ce au adiugat de astd dati
piesei 1ui Hugo, domnil carl san
ocupat cu prezentarea ei, a fost
un ,z” adiugat numelui eroinei
principale, ,,z" care ii face si su-

ridd ironic pe cunoscitori limbii.

italene, jar pe noi, si ne intre-
biim dece nu se scrie ,,Venezzia™.
cl, pur gi simpla ,,Venezia™.

In oricec az, putem intilni in
cele trei acte carji prezinti un
episod imaginar din viata Lu-
creziel Borgia multe din prinei-
piile enuntate de Hugo intrunul
@in manifestele sale: ,La poésie
de notre temps est le drame; La
caractére du drame est Je réel;
le réel résulte de la combinaison
naturelle de deux types: le su-
blime et le grotesque gqui se
eroisent dans le drame, comme
ils se croisent dans la vie et dans
la création”,

In cele irei acte ale piesel —
Hugo igi numeste actele ,zile”,
dand o elegantd tifl3 unitifii de
timp impuse de clasici — poate fi
remarcati brutalitatea c¢cu care
romanticlj an §tiut si se desbere
de clagica reguli a celor trei uni-
W,
Povestea este sori band <u
melodramele de mai {1arzin.

Hugo, ciern romantic, recunos-
citor Lucreziel Borgia pentru
ocrotirea pe care a stiut s’o dea
poetilor din vrema el a clutat
83 reabiliteze chipul! acesfei fe-
mei atit de hulite de istorie gi
de legemds.

Bine infeles, adeviirnl istoric
hy este de loe respectat. Lucre-
zia Borgzia, care a supraviejunit
toturer membrilor familiel ef,
vorbeste in piesi, cn citeva cea-
surli inainte de a muri, despre
fratele el, Cesar, inci in viati.

Huge nu peagd nici-unul din
cusururile pe cari istoria i le-a
atribuit aceste femel. Eroii pie-
gei varhese cu dispret despre a-
ceastl femee ,incestoasi i plind
de picat” care este Lucrezia
Borgia.

Autorul nu ne-o prezinti ca pe
o victimi & povegtilor ce s'an
niscocit in jurnl npumelui el
Atunei ciind o minid de tineri se
incumeti si-i arunee in faji toi
dispretul lor, ea gtie 8% se riz-
bune,

Rizhunarea are loc c¢a intr'e
adeviraty legendi din viata Lu-
creziei Borgia,

Moartea tinerilor este cit se
poate de savant pregititi, Mal
intilu um ospif cu mianciruri
bogate, vin g§i femei frumoase
(cel pufin, textul pretinde lu-
crul #sta).

In cupele tinerilor este stre.
curati otravi — groaznica oira-
vi a Familiel Borgia.

Urmeazi cintece de chef, aco-
perite de cintecul de inmorman-

tare al citorva sumbri cilugiri.
Iar la wrmi, apare gi Lucrezia
Borgia, care, cu zimbetul pe
buze aratd tinerilor sicriele in
cari vor fi inmormianta$i.

Aceasta ar fi upa din laturile
in care Hugo ne.o prezinti pe
Luerezia Borgia, 5i totugi dragose
tea puternici pe care Lucrezia
o simte pentru fivdl ei, Gemaro,
taina pe carc-o pisireazd, pentru
ca finl ei, dugman al Luecreziei
Borgia, gi nu sufere, o ridicid ip
ochij spectatorilor,

Mirturisires
mama ta”,

acel

el
soptit inainte de a
muri n’a avut, e drept, in sufle-

y3unt

tul spectatorilor, ecoul pe care
binuim s#-1 fi avof cu ani in
urmai.

In tot cazul, s'a putut remarca
in tot {impnl piesei, efortul au-
torului de a realiza o piesd pe
plan deosebit de acela al clasici-
lor.

Firi s vrem ne gindim la
discutia dintre Hugo si Talma,
povestitd de doamna Hugo in car-
tea el

Spunes Talma: ,La tragédie,

- ’est beau, c'est noble, ¢'est grand.

Jaurais voulu autant de gran-
deur avec plus de réalité: un per-
sorinage qui eGt la varieté et le
mouvement de la vie, qui ne fat

pas tout d'une pléce, qui 0t
tragique et familler, un roi qui
fit un homme.

$i luerul  acesta
Hugo in piesele sale.

In reolul Lucreziei Borgia a
apirut doamna Marijoara Voicu-
lescu, care, trebue s'e spunem
diniru inceput, 5 fost muit mai
convingitoare, ca mami a dom-
nului Mihaj Popescu, decit ca
jubitd a lui({ {Cazul din ,Sapho”).

Doamna Maricara Voiculescu
apare in ultimul timp, atit de
rar pe prima neasiri scend, aga
incit orice aparitie, chiar intr'un
r¢l de mai mici putere drama-
tici decit acelea eu cari ne-a
obisnuit, il socotim ca pe o ade-
viratd sdrbitoare. '

Diansa stipaneste cu o ming de
maestrid, intreg megtesugnl dra-
matic. In fafa taleotului siuy ne
inclinidm.

Domnul Miha; Popescu a isbu-
tit de astidati si gteargd defi-
nitiv impresia nu prea buni Ii-
satd de primele roluri interpre-
tate in aceasti stagiune. Sub in-
fitisarea luj Genaro, dommu! Mi-
hai Popescu a apirut ca un ideal
interpret al Aeatrului romantie.
Suntem fericifji, c, dupi ce am
ficut in citeva cronici unele
obiecfii in privinta interpretirii
sale, domnui Mhai Popescu ne-a
dat de astié dati ocaziaz si-1 13u-
dim firi rezerve.

Domnul Gingulescn, distribuit
anul acesfa in roluri de impor-
tan{i secundare - si aceasia
este o mare pedreptate ficutd
excelentiulii actor — gi-a inter-
pretat cu demnijtate §i pasiune,
rolul, ‘

Domnul Tomg Dimitriu are no-
rocul si fie distribuit in roluri
cit se poate de intersante. Cum
este si acesta din ,Lucrezia Bor-
zia',

Domnli Alexandrescu, Deme-
triad, Pereanu, Pitragcen si Mo-
toc au realizat in chip inieresant

T'a realirat

grupul thmerilor amieci ai lui
Genaro,
Interesant, {ipul realizat de

domnul Soare {actorul).

Iar domnul Soare (directorul
de scend) se poate méindri ci a
realizat un bun speciacel,, in de-
corurile bogate ale pictorului
Cornescu.

TRAIAN LALESCU

Pe margini

CONCERT DE SONATE
ENESCU — LIPATTI

Sunt ochil mari ai copilului in
fata lumii, dar e §i un vadl de
nostaigie peste un trecut pur si
naiv, in ,Impresiunile din copi-
lare* a.e Maeswu.ui Enescu
O induiogare amestecati cu tea-
ma penfru ,batranul cerg:tor®,
admiratie pentru misterul scli-
pirii apelor si bucuria nailurii vil
si migcitoare, in ,paraul din
fundul gradinii, w didlog glu-
met poate, curios, intre pasirea
din colivie si batranul <we din
perete, o privire mirati $i un su-
ras pentrua ,greerasul” ascunsin
umbrd, un ficr la susratul pus-
tiu si jaloie al ,,vantwlui in va-
trad" si o stringere de inimi la
ribufniturile puterildér fintuneri-
cului, in ,furtuna in nodptea de
aforé™. $i totul se inchee cu o
revenire la vieatd, la [iniste, la
sigurantd, dela primele liciriri
als diminetii roze pind la trém-
bitele de lumina ale ,rasiritu-
lui" triumfitor. Dar fintre ele
si-2 ficut loc un ,cdntec de lea-
gédn®, mai cald, mai induiosaf,
mai plin de mnesfir;itd dragoste
decit, poate, chiar cel al lui
Fauré sau al lui Chopin. Orice
aprecieri ar fi belaalitdgi, sl e-
metia singurd poate sd-1 explice.

de program

CONCERT DE SONATE
ENESCU — EDMEE, FILIP

Nu ne infrebim dece nu se
ciniz mai ales Somata de De-
bussy, findci e rar de giisit doi
interpreti in care si triiasci in-
treaga dragoste imaterializaii in
aceasti operd, intreaga si supra-
omeneasea sensiblitate a  jui
Claude,

Dar avem dreptul si ne intre-
bam dece d-ma Edmée Filip nu
se Jace maj des auziti in con-
certe. Schumann cunoaste in ea
o ingenui si fermecatoare inter-
pretid, Debussy gisegie o rezo-
nanti perfecti u celor mai calde
$i suave vibratii, jar Maesirul
Enescu o muzicalifate care yiie
si colaboreze §i si se iniregeasei
¢y expresivitatea artel sale.

Sl si ml se permiti o reflexie
aldturi de muzied: cili insem-
natate poate si aiba infif’sarea
artistulul. Mai ales cind « vorba
de muziea francezi, care ¢ afat
de intuitivi, de sensua’l chiar.
Or, {pati persoana pianisiei pare
a fi o materializare din Fauré
sau Debussy. $i pare atdt de (i-
resc si auzi un astfel de Debussy
cintal de asemenea brate..

DORIN SPERANTIA

CINEMA SCALA: Dela Alcazar
ia Madrid

Recunoscutul succes ,Asediul
Alcazarului” o indreptdfit publi-
cul de-a fi exrtrem de exigent in
privinfa filmelor de-acest gen,
Cari filme, prin natura lor, fiind
menife a semdna unele cu altele
~— in momentul cind tema estc
repetatd, atenuiazd puternica im-
presie faculd, de exemplu, de
primul film prezentat,

»Dela Alcazar la Madrid™ ests
un film dinamic, ce prezintd un
crémpeiu al sfadntului rdsboiu dus
de vitezele falange spaniole con-
tra comunismului, Motivele eroi-
ce cari crelazd filmul se desfé-
soard impletite intr'o duiocasd po-
veste de dragoste,

Eroii ei, Saverio s§i Carmen,
fericift logodnici, numdri orele
celor doud zile care it despart de
mult asteptate datd o nuntii lor,

Saverio pleagcd pentru o zi la
Salamance, pentru  a-5i aduce
mamda. .

In scena in core cel doi logod-
nici igi tau rdmas bun pentru a-
ceastd scurtd despdriire, Carmen
poartd rochin de mireasd, §d fie
abilitates regisorului, care vrea
sd me reaminteascd superstitia
ce-a striabdiut veacurile, reco-
manddnd  mireselor  doritoare
de-a preintdmpina o despdriire
de-a nu imbrica In fate sofului
el rochia de nuntd, tnointe de
ceremonia religionsd. In econse-
cintd, Saverio nu se mai intoar
ce la Madrid, deoarece oragul ¢
ocupat de trupele rogii.

A trecut un an,

Tatdl lui Carmen a fost ucis
de comunigti, iar fratele ei, bine
ascuns de sora sa, asteaptd intre
cei patru perefi ai camerei in
care trdegte, biruinfa Crucii.

Saverig lupti in rdndurile na-
fionalistilor §i in momentul cdnd
comandaniul are mevoe de-un g-
lement capabil sd ’ngele vigilenfa
inamiculul, pentru e duce vests
aliatilor comuflati ca inamici in
tabdra comunistd, se oferd a in-
deplini misiuneaq,

In momentul.reyederii cu Car-
men, Saverio incearcd sd-gi hotd-
rasci logodnica pentru a pdrdsi
orasul; Carmen gduce doud ar-
gumente: fratele ei care nu se
poate lipsi de ea §i al doilea ar-
gument — abil rispuns de in-
drigostitd ce ocolegte o preciza-
re; toate femeile gi fetele au mi-
stunea de o rdmdne in casele lor
din Madrid pentru ca Felangigtii

sd vind sd le scape cdf mai ocu-
rind de teroaren comunistd.

Reintoarcerea lui Saverio dd
gres, coici, in momentul cdnd a-
cesta se crede ajuns la capdtu
drumulut, se produce o explozie
din care scapd cu wiatd printro
minung (dictatd de regisor).

Eroul nostru recurge din nou
la acel brav Amalio Fernandez
weful serviciului de spionaj co-
munist”, care, cu mult suflet a-
duce mari servicii., nationalig-
tilor, cdrora le trimite valoroase
documente strategice,

Amelio Fernandez i aranjeazd
o intdlnire cu seful Serviciului
albastru nafionalist, singurul ca-
re-l mai poate salva gi pe care
urmeazd si-l  intdlneascd intr'o
tavernd. ,Seful” nu-i altul decdt
logodnica tui care-! ajutd sd
treacd in rdndurile camarazilor
sdi, fericit de a-i revedea ji
méndru de vitejiz logodnicei
sale.

Ori, gum esie gbut cd orice
CLIPA FERICITA SE PLATES-
TE triplu, aparatul de rodio pe
care il au in trengee, anuntd:

~Rodio-Madrid nafionalist, in
serviciul Spaniei Crestine face
wltima comunicare : . )

Saverio, nu gtiu unde est!, dor
simt cd md auzi; nu te intrista
de sfdrgitul meu. Mor pentru
Spanig, Luptd ¢i tu la fel. Ina-
micul urcd acum pe scari. Adio.
Saveri! Trdlased Sponia!

81 acum incepe partea cea mai

sarjatd a filmului — pentru na-
fiongli — si superbd pentru ro-
mantici, cdei  Saverio, intele

gind cd viata logodnicei sale e
in pericol, fuge spre liniile dug-
mane intr'un acces de disperare
Comunigtiit simpindu-1 desldntule
un atec {(minunate fotografii!).

Saverio cede lovit de-un golnf.
tsi dd sfdrgitul aldturi de-un td-
wilr comunist, Intr'ec scend ce
simbaolizeazd unitatea sufleteascd
a Spaniei nationaliste,

Subiectul ¢ presdrat de ine-
rente sarje. Regisorul a tinu?
fnsd mult prea mult sd@ ne nfdfi-
seze un film sobru.

Fosco  Gachetti nu-si  jocad
prea entuziast rolul de logodnic
al Conchitei Montes.

Cétg deosebire de rolwl de in-
drigostit din Asediul Alcazaru-
lyi..,

Era pe-atunci indrdgostit de
Mireille Balin §i i-a rimas cre-
dincios?

Sau nurmai o simpld lipsd de
dispozitle de joc?

ADRIANA NICOARA

Cronica

REGLEMENTAREA
IMPRIMARIl SUNETELOR

Prinfre legiurile jecente menite
si deschida drumuri noi gi si lar-
geascd orizon.urile culturii noas-
tre, ocrolindu-o in acelay timp
de intrusuni nederite §i ddund-
roare, reglementares impriminid
sunetelor este una din cele mai
fericite gi mai saiufare.

De mult §i mai cu seamd in
ult:ma vreme, productia inregis-
{rdrilor imuzicale pe diseuri,
ajunsi la o prospcritate comer-
ciali gi l1a ¢ tazd de difuziune ex-
ceptiona fi, incepuse sSi .ie tof
mai mult o industrie tuerabivid
$i tot mai pufin un mstrument
de culturd sau micar un atxiiiar
minor al ed, o sursi de agrement
muzical de nivel omorabil.

Pe de o parie, tol felul de la-
mentabile elucubrafii in care ig-
noranfa i lipsa de gust se in-

~INTERMEZZO®

puse. Fireste, incd de mult, avem in lile-
raturd acest conflict al menirii ortistului cu
pasiunes sa wmand. Dar aici conflictul se
este o puter-
nicd dramd, §i nu una familierd, cf une mai
intensd, cure se petrece aici, Am wvdzut dece
o simpld dreamd
jumiliard: pentruci un om mai sensibil gi

dubleazd, Spuneem mMai sus:

este mai puternicd decdt

mai singuratec decdt ceilalfi are

temei in viatd: qrta sa, pe care o leagd de
o iublire §i, lo un moment dat, ednd se sfdr-
seste iubirea, cu care identificase ndzuin-
e in primejdie sd i se
sfarme 3t ccest gingur temei, Dar aict avem
nu 0 dramd, ¢ doud, cdei nu numai Holger
Brandt este artist, ci §i Anita; nu numai
el intrid in conjlict cu convenientele, ci §i
eq; st mai ales, nu numai el trdeste confliclul
intre destinul lui de creator gl iubirea care
se leagd de sensualitate, cl §f ea. $i ceea ce
este deosebit de interesant, este cd aici avem
acest neobignuit tip uman de femee crea-
toare de artd, cd aici avem acest rar con-
flict intre doud destine de creatori t cd ‘eq.

tele sale artistice,

(Urmare din pagina I-a)

dragostea, fugind, cu

un singur

femeia, este cex care se supune menirii el
§i renuntd lo visto materinld, in cere afla

med ei, unde se afla muzica.

Dar in acest film mai este incd cevd ce
ar trebui sd dea de gpdndit esteticienilcr. Se
poate spune cd abia acum s'g intrezdril cu
adevirat care sunt posibifitdfile filmwiui ca
realizare de artd. Filme cu muzicd se cunosc
din belsug. Cele in care muzice 3d fie bine
edecuatd actiunii, sunt ceva mai rare, dar
star putea vedea, cum s'au putut vedeg fil-
me In care buocata muziceld 38 jocce un
anwmit rol fird de care acfiunea si nu se
poatd desfasura. Aict insd mi se pare cd in-
téinim un caz unic in arte cinematograficd,
un moment demn de a fi semnalat,
scena in care Anite Hoffmann, prin execu-
tarea unei bucdfi la pian, executare pe cure
o vedem, o aquzim §i o trdim, pentrucd o ur-
mdrim in toate amdnuntele la erocind, atra-
ge atengia lui Holgér Brandt, Acesta, trans-
figurat, trecut bruge iR tumea artei din lu-
mea de jos ¢ viefii de fumilie §i de socie-. .

tate in care se afla, printr'un joc exceptio-
nal, te foce si simft incordarea §i revelafia
ce o are. Se apropie de pian, de ea, ca hip-
notizat, vizind-o e¢ pentru primae oard s
privind totusi parcié dincolo de eq, in tu-

mea lui, in lumea lor. Toatd scena, in su-

mare greutate, in lu-

dupé cum

Este

punct de

mul ,Intermezzo*
semnificatie mai mult,
dintdi care ne aratd limpede destinul cine-
matografului ca artd

netul impresionantei executdri muzicale, T
intdi lg pian, apoi
indoiald ceq vugi
plin de scene remarcabil puse la punct.

Se ridicd atunci
cwmea, mai intdl, acest suprem moment de
emofie esteticd se datoreste faptului cd nu
gvem numai efectul unei singure orte, ¢i oyns,
colaboririi, sub o formd seuw alig, a cine-§
matografului cu teatrul (deci §i cu plastice
§i arhitectura) §i cu ruzica? §i, in al doilea
rand, decd rispunsul lo prima intrebare e,

si la vioard, este fdrd
puternicd dintrun film

citeva intrebdri. Nu

pare, afirmativ, nu cumva opera

la cere aspira Wagner, la care sd colaboreze
toate "grtele pentru o spori emotin esteticd
in contemplator in fate acestui summum al
artei, este realizatd nu in opera muziceld
conceputi wagnerian, unde rimdn incd de-
stule rezerve, ci in cinematograf? Din acest

vedere se poate spune cd fil-
capiiti o valogre $i o
pentrucd este cel

G. C. NICOLESCU

muzicala

iy i ol oo

tilnean cu punciualitate, nip3di-
serd pisfa discului, iar pe de alta,
diveryi ,interprefi” de acelag ni-

vel tu o0perie” executate, se
ficeay purtitorii de cuvant.

Ar fi fost de asteptat, de pe |

urma tonajuluni impresionant al
acesior necomestibile cinpere

muzicale aducitoare de masive -

benefici, o cit de modesti re-
plucd pe tirim cultwna:, prin n-
registrirl serioase, valoroase, prm
fixarea unor aspecte de seama
din muzica noastri saun din ara
interpretativd romineasci.

Leg witar] Iuminatl aw interve.

nit din Jericire pentru plivires 2
intregei productii de invegistriri

pe disc.

In acelag timp pemtrn indro:
marea ei gi citre mosturd cultn-
rale, )

Pe de alti parte, prin ultimele
misuri luabe, s'a treout 1a filtra-
rea tuluror elementelor ce se in-
globeagi in comp:exul unui gise:
compozitor, libretist, draducitor,
executant, excluzindu-se siste-
matic toate imixt.unile neariene,
§i prin totul striine de orice tra-
ditie, de orice contingente cu at-
mosfera, caracteru] & partioula-
riifile exprimirii nationzle,

Triajul materialului, deosebit
de aminuntit ¢i de migiles, la
care cotiettrsul unui muzician de
talia lul Comstantin Brileiun sau
munca pe cit de neobositi pe
atit de inteligent organizati a lui
Tiberiuy Alexandiu, se ingeriu oa
factori hotiritori, este in plin

0O comisiune fpeciali va re.
comanda lucrdrile sortite si im-
bogidieascd stratul pur artistic al
productiel disculuf, astfel ca, ali-
turi de muzica ugoari buni gi de-
cenid, de muzica populari au-
tentic, de felurite alte inregis-
triri selecfionate, si penmanen-
{izim in patrimonin] artistic ro-
minese Iinfitigiri gi valori mwu-
zicale reprezentative, creindu-ne
si in acest demeniu avuiile pe
care niclodatd iloctuatille de
burei si sch'mbarea vremilor hu
le vor atinge, nu le vor micgora:
bumirile culturil

ROMEO ALEXANDRESCU

GO

AGATHA BARSESCU,

artista romancid in glasul cireia
a vibrat cu neasemuiti intensi-
tate inireaga simfonie a senti-
mentelor umane s in gestul ca-
re.a se oglindea majestatea sta-
tuitor vechei Helade — a  fost
dupd o glorioasd carierd — pro-
fespard z Conservatorului «fim
lagl.

Prea putini stiu cu c4ata pasiune
$1 abnegatie si-a continuat
Agatha Birsescu, inalta el misiu-
ne, acolo, intre ucenicii mestesu~
gului teatnal.

Muli au uitat-o, poate, i jatd
¢i acum Agatha BArsescu ne
trimite un mesagiu, pentru care
se cuvine si ne-aritim recunocg-
tinta,

Tlustra societard @ Burgtheater-
ului din Viena, care a dus fai-
ma romdneasca peste oceane,
tréegte iar inire mod, afirmin-
du-gi impresionant prezenta in
magica aparifie a Elizei Petri-
chesen, cea maj tan3rd dintre
elevele sale.

3i e ou atdt mai pretioasi acea-
sta mirturde a discusingel profe-
sparei, cu cit e mai deosebit, ca
expresie, talentul elevei, Cu
trupul firav i ou gesturile aproa-
pe meobservate, cu o discrefe
§i o0 modestie aproape neverosi-
mile intr'o lume in care totul
este vicient si ostentativ — Eliza
Peirichestu, o amimbeste pe In-
vifatoarea e, numai prin acel
magnetism singular @l unej arte
pe care © continud gl o cinsteste.

PUBLICITATEA

ce i se face tinerei actrife nu
este insd totdeauna conformd cu
modestie §i talentul ei, Pentrucd
dacd ne face plicere sd afldm
dintr'o confesiune proprie cdt
pref pune pe MUNCA o aotrifa
intdmpinatd, de cei mal mulfi
confrati, ca wun wmracol al sce-
rei romdnesti, nu primim cu a-
ceeagi pldcere comentariul unui
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confrate, core pretinde sd i se
dea Elisei DPetrachescu prilejul
sd invingd.. pe toate cele 5(%
Ofelii, cdte ou jucat pdnd occum
fiindcd — afirmd confratele
Eliza Petrichescu ar fi jucat a-
cest rol la Iegi, cu meintrecutd
mdestrie gi mare succes,

Aceste comentarii au darul $d
indispue §i  sd@ ridice impotriva
unui talent gutentic adversitdf
pe care - in grobe de o-5i sa-
tisface cititorii — wnici nu le poa-
te bdnui confratele vizal.

Si ar fi picat ca o intenfie
bund sd creeze dificultdii celor
ce wau nici o vind, periru felui
cum li se comenteazd activitaiea.

Mai cu seamd cd in cazul nos-
tru §i dupd informalii ce nu su-
ferd desmintire, Elisa Petrdches-
cu 4 jucot o gingurd datd pe
Ofelia, ca 3d3 inlocuiascd o ca-
maradd bolnavd — §i n'a rhvnil
niciodatd, de atunci, £d rela acest
rol.

Asa dor, atenfie d-lor confrafi
pentru  ca laudele d-voastrd sd
nu se intoarcd impotriva celui
ldudat.

—

STUDIOUL

Ministerului Propagandel, e in
plind activitate cinematografici.

Dupd o serie de jurmale de
rizbei, a cAror prezentare me-
riti cele mai neprecupefite elo-
gli, lati-ne acum in faja wunel
productii care deschide cele mai
figiduitoare perspective filmu-
lui roménesc,

Se turneazd ,Noaptea furtu-
noasd” in regia lui Iom Geor-
gescu gi sub directa supraveghere
a d-lui Ion Caniaciuzine, diree-
torul Oficiului National Cinema-
tografic.

Realizarea tehnicli si interpre-
tarea par asigurate in cele mal
bune condiii.

Jati pentru ce ne vom bucura:
si prezentim, in curind, citito-
rilor nogtri, un eomentariu mai
amplu asupra acestei activititi.

8. D.

Un pictor de

Zilele trecute, vizitind, printre
altele, si expozitia din Sala Dal-
les, am avut bucuria uneji reve-
latii : Pictura de o rara robus-
tetd si constiintad artisticd a d-iui
EUGEN 1SPIR,

Existd multe maniere de a pic-
ta, Toaie foarte bune, Numaj ci
prea put.n; virtuosi ai paletei in-
{eleg sd ocoleascd la timp tenia-
tiile ©e duc catre periferille gra-
tuite i facile dnerente fiecirel
maniere in parte.

EUGEN ISPIR

Din fericire existi gi posibili-
tati pe cari numai pictorul inzes-
trat cu dar dumnezeesc le intre-
veds Maniera ui nu mai e ma-
nierd din acest moment. El are.
cel mult, un drum,

Existd mai multe procedee teh-
nice de a pune culparea cum tre-
buie 5i de a o pune unde § catd
trebuie. Mulfi insi confundi
uneitele, nesocotesc melodiile cu-
lorilor §i stiruie in superstitia cd
paleta e 0 placd de lemn oare-
care, —- cu atdta mai bogatd, cu
cat mai pestrifd,

D. Eugen Ispir cuncaste Ins3
taina curdfeniei s§i gra‘urile ne-
corcite ale culorii, $i ma:. cunoay-
te virtuozititile ustensilelor d-sale
de pictor, D-sa, dacd nu lucreaza
in pastd, stie dece o face, pre-
cum stie cand si cum trebule s3
recurgi la tonalitiiile pastel, D-sa
nu pune luminosul lingd tern s
nici cecace ¢ mort 1Angad pata vie.
D-sa igi {ese culoarea, nu o in-
tinde ca pe o cremd neutrd. De-
aceea to}l centimentrii gi milime-
trii. patrati ai pénze'or d-sale
trdiesc i vibreazd, §; nu la su-
prafatd, ci din insesi dimensiu-
nile intime ale texturid lor.
Aici & una din marile taine ale
arte; domnului Eugen Ispir, $i
alci incepe si se  realizeazid
congtiinta domniei-sale de pictor
lucid si rebust, Dar aceasid ta'na
maj dovedegte ci d. Eugen Ispir

mare nadejde

simnte §i stie cA tema cromatica,
prinsd in planurile dom.nante ale
panzei, nu poate fi parisiti fira
a prejudicia intregul. Deaceeu
d-sa o reia §i o continud pina
in cele mal ascunse coifuri ale
opered.

D. EBugen Ispir stipinegte insi
si compozitia, Pelsagiile d-sale
urbane tradeazd un ochiu ager gi
foarte expert in alegerea {1 in-
terpretarea arhitecturi'or ce 1-au
atras atentia. Dar peisagille d-sale

Pare bucurestean

in genere nu au nimic vid % ni-
mic inchreat, La fel si mnaturile
statice. Un suflu speoific animd
culoarea din reflexele gi conso-
naniele cédreia se nasc toate rit-
mutile celor 41 de opere ale d-lui
Eugen Ispir,

Ca in toate directiile precocu-
pirilor d-sale de p.ctor, colori-
tul Eugen Ispir stie ci in artd
conteazii legea. max'mului de e-
fort pentru minimul efect, Nu
insad efectele sunt grija si felul
lui, Efectisti sunt pictori «e cu-
lise.

Rogsul, trandafiriul, wverdele,
galbwal, albul, albastrurile dis-
crete, sidefurile pline de aur ale
intregidi palete pe care o stipi-
neste Eugen Ispir nu uwrmidnese
nici miicar acele atat de ciutate
griuri la cari recurg, in genere,
tnti camufleurit artzi. Culorl
d-lui Ispir grizeazd dela sine gi
la locul dor E o grizare organi-
cd, — grizare ce se alcituieste In
tot momentul s nu voajeazs, ri-
g'd ca o picla sau ca ¢ albeati,
cintecul culorli.

D, Eugen Ispir vine din Mol-
dova si se gisegte la a doua ex-
pozitfie. Dar cu aceasta a doua
expozilie ne-a surpring un Ispir
in pknid desfisurare a marlo:r
d-sale daruri de artist pe care
opera il situiazl, de pe acum, in
avantgarda celor mal de pref s
mal de nidejde pictori ai nogtri

Tr. C
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Note germane

LENAT

a fost, fird indoleld, un mare
pozt sl a scris adm:rabile versur:
nemtbesti. Totugi nimeni mu m’a
putuit convinge, pani in prezent,
ci bindteanul Niembsch von
Strehlemau (18302—1850) 5 fost
poet german.

Pare absurd dacd nu, deadrep-
iul, provocitor. Totusi, Lienau nu
a fost poet german.

Poti porn’ dela Holty si Mat-
thisgon, — te poti servi de 0 ¥'mbi
pe care numal un Goethe 1.0
punea la dispozitie, potli scorie
versur minunzte i pott vorbi,
in doate ceasurile wiatiy tale. o
garmangd infinit mad nuantatd de-
cit tarenul din Weimar $i totusi,
se poate 3 nu £ neamt Cad
etniicismaul culva hu consisti nu-
mai in idiomul pe care-] vor-
beste cu i szu ou sine insug,
a In felul i caracteristic de @
#i sb simti nemieste odati ce pre-
tinde cd e germat.

Nici Chamsso nu a fost poel
german, nici Heine i nich toyd
aeela card, nemil san strednd fiind,
nu au putut say oy au veut s
perceapi muania psihicd In &
mens.unea cireiw incep sau ince-
teazi fruntaniiie sensibilitatly spe-
citic germane.

POETUL FOSTILIONULUI

— acel Postilion pe care, W

noi, rumat un ardelean §i numat .

un suflet zbueiumat co St. O. Io-
sif 1-a putut turna inir'e tradu-
cere romdneascd dacd nu supe-
rioard, aiunci, cel putfin, echwa-
lentd cu originalul ;. — poetu
Postilionului ins@ venea cu ¢
lume streind 3i, deci, noud, pen-
tr. urechen muziceld @ cetito-
rului de vers nemiese de¢ pe dace
rreme.

8i, tn fjond, Lenau, desi mobil
vi distins §i elegant, modula me-
tediile Pustei cure pusese std-
pdnire pe inimoe i de  wviorist
maghiar nomad, Nu  insinudm
nici o scidere, ajirmdnd wceesid
realitate, Constatdm  numai ol
in Lentu, — german ca originge
ewnled, — (réing §i sufereqg, wvisu
st se agite un ew negerman.

Desgivr  od  si instabilitatea
pyikicd, maogtenitd dela  wun taia
descchilibrat, l-u chinuit ca un
demon rfin pe nefericitul poet
Din punct de vedere hereditocr
cantdrzful celebrelor Schilflied..
se gfisea, ca un bulgdre de aui
mdcinat de toate cremenile uni
torent -carpatin. Orice incepeua
st oriundy lacerca sd-§i creel.
un imag de liniste §i noroc omi-

nese, nestatornicu-i suftet schim-
ba vanturile aruncindu-l sub
cerurt 3i mai putin prielnice.

CARIERA

i-a ramas fard inferzisd, Deg
dotat cu superioare calitdfi in-
telectuale, studentut Niembsch
von Strehlenayu a inecercat drep-
tul, medicing, filosojia, agrono-
mig si tar medicing fard a fer-
mina vreuna din ele

La wdrsta in care aitii  sunt
definitiv stabilifi intr'o indelei-
nicire luwerativd, Lenau rdtdceste
dela facultate la focultate.

Desi rentier st degi s'ar fi pu-
tut dedica, cel putin, scrisulei
el, fiul gsesurilor desmdrginite
ale Tisei si Dundrii, trece Atlan-
ticul si incearcd si-st injgheheze
o fermd.,

LENAU

Bineinteles ¢ pidurile virgi-
ne i indbusd si, bineinteles, pe-
gasul nu se tasd inhémat la plug.
Lenau se intoarce in Europa  si
¢ gata 3d Incerce wlte sunse.

DRAGOSTEA

i-a fost neincetutd sfasiere s
descompunere suflefeascd.

Sensual si sentimental, orbi i
repede in hetdriri diametral o-
puse, Lennu e jucdria pasiunido:
ferc st fewentn de capricicase.
Nuwomediile seciele i atray, ol
susivnce in sine. Legdturile pe
cari ie contracteazd brusc i itru-
tional, spre a le rupe tot asa de
brusc §t de irational, chid ¢
gamd de tipuri femeesti care in-

vers g imaginea poetiica,

cepe cu fata din cosd, culmineda-

& cu femein altuia s se inchee
e o fitntd purd o2 Gretchen din
Faust.

Femeia il frdmdntd gi numai
chinului suferit 4 wrmeoazd pou-
u coincidentd cu clipe de ins-
pirafie poeticd. Nu feweez [-a
stimulet vreodatd pe Lenau care
cu sistemmu-i nervos  zdruncinat,
ny mai avea nmevoie de alte sti-
mulente. Femeea, tn mod eclu-
dat, - §i aici E'minescu al nos-
tru podate fi asemuit cu autorul
Frunzel vesiede, — ‘era, pentru
el, o Fate Morgana de liniste si
dor de fericire casnicd

VERSUL LUI LENAU

are o melodie aparie, perso-
na:d si fascinamtd. E vers con-
struit pe wlimurile gesurtior, le-’
gimat ca dolna sl svicmind ca
ceardagul.

Elementul plastic penfru acest
Toate
cintecele desdivangite ale lui Le-
now sunt intuitive oca niste pa-
stelurl, — fard, totusy afh, stricto
sensu, escriptil pur gl simplu.

Imaginea duce la piltoresc si
lirica germamno-maghiard a i
Lenau abwandi de pitorese, lar
aceasta in contradictie cu gama
migord a motivelor .

MELANCOLIILE
SUNT FRUMOASE,

§i par s§i mai frumcase dacd
voaleazd ¢ temd omeneste fru-
moagsd  Melencolia specified poe-
ziei lui Lenau nu e insd germa-
nd, ci meloncolie de confinii e:-
nice.

Credem cd ar fi interesantd ¢
cercetare asupra problemel duci
in strofa cantecelor Iui existd
san nu influente melodice sdr-
begti. Oricum, o nuantd slavd s¢
ridzvedeste destul de accentuat
cdnd asculfi mai bine, — s'ar
putea insd ca aceastd nuantd si

fie Twatd, deadreptul, dela wun-
Guri.
PREA MULTE
MOTIVE LIRICE
il situiazi pe poet in loocuri

geografice maghiare spre a ne
mai putea indoi de apartementa
Iui Niembsch 1a’ ¢ patrie originals
negermanid. In plus, acele nnde
4 vrul, in meod voit, si se inte.
greze definitiv stns’biliti{ii nem-
testi, stim cd poelrl niscut la
C:atad, lingd Timisoars, nu =&
reusit, Existi, asadari, atitea
determinante cari il scot ip re-

CUNIVERSUL: EITERAR

lief, dar si din cadrul etmic al
poperalut in limba edruia a seris
poeme de o unlcd vraji. S,
foarte probabil, tocmai aceasid
reliefare gi legire din etnic a pri-
lejuit, in momentull postgoethean
in care {riia Lenau, nagterea
unui cult pentrm persoams si o~
pera Jui. E stimt ¢f streinii, ca si
necunoscital, exerciti ¢ deose-
bili f{ascinafie asppra noastrd.

CINE SPUNE FAUST,
ZICE GOETHE,

asa ne-am deprins. Ori Lenau
a fost wnul gi primul dintre aceia
cari, in mod congtient, au e_:fisr—
mat ci un obiect, onicare ar fi el,
nu aparfme numai unul sngur
poet sau soriitor, — nici <hiat
\ui Coethe. Ca molv Trtemayr se
inteloge. o

Lenau a incercat si a sc.:'ns 5l
el un Faust. Ci nu @ n‘ewq‘:ut‘ sé
creeze o Operi mare, nu esfe v;n.a
i, Lensu nu dlspuned de sufi-
;| aptitudind  poetice pentru
;;e:ﬁf eﬂ sl drammatic. Daa:cee\a
oici Savonarela, Trich Albigensid,
oot Don Juan nu ad gisit nece-
sara rezomcmtd in sulletu-l crea-
tor de cantece si tristefl. perso-
nahe.

EMINESCU

@ jost ' comparat cu Lemu'x
Stim, ostdzi, cd aceastd asemy_.z—
re se intemeigzd, in concluziile
¢t literor-istorice, 7Pe premise
gregite. y

Doci lui Eminescu i-o pla_cu.t
Lenau §i dacd poetul Scrisorilol
a tradus chior din el, aceasta ni
dovedeste mimic mai mult ldec&{
ci Eminescu l-g citit, simfit §
apreciat pe vecinul  sidu intru
melancolie,

A-l numi insd, pe Eminescu
un Lenau al Romdnilor, ¢ cate-
gorisirea comodd, ieftind si ero-
natd.

Pe cei ce se mulfumesc cu puin,
it impresioneazd tonalitdfile pw
afective. Ori, din acest punci de
vedere, putem stabili analogii in-
tre artisti si autori funciarmen-
fe deosebifi.

TRAIAN CHELARIU

Cronica plastica

Traditional §i bizar; pictorite si pictori

Ma intreb doeca p.lorul Pejin, expozant
la Dalles, poate . calificat drept pictor tra-
diitional.

Credeam ¢3 o picturd tradijicnald este a-
ceen care are drept bazi un desen so.id, fie
chiar academic, o observare & naturii, fiz
chiar documentard, o redare consgtiincioasd,
fie chiar plictisitor de migiloasd, Intr'un
cuvint o ,copiere* a naturli pand la obss-
sie, fard nu:¢i cea mai micd interpretare —
cecace numeste francezul ,trompe-loeil”,
ingald ochiul — gi romdnul ,vai, dragd, par-
<& vorbeste... insug.ri ce le-am putea gasi
in pictura domnului  Panteli-Stancin  (la
LUniversul”), dar nicidecum in acee¢a a dom-
nului Pefin. ;

Tradifonal insi e un cuvant elastic, trad:-
fional de mincinos in fata naturii — notati
bine — firi si inferpretezi, mincinos pen-
tru pldcerea de a minti, traditie de picturd
de paravan, de pernd, de evantal, trad.{ia
ignorantulud stangaci, imbuibat de ,picturid
de pension“ sau de modele Klein rdu in-
{elese. .,

Dar dacd vorbim de o traditie in plastica,
de aceea clasicd, veche, a picturei, atunci
se schimba treaba! :

Privind acel! gigant poriret al cantirefel
in negru a d-lui Panteli-Stanciu, mi-am
zis: ,Migala nemalpomeniti ¢u care ¢ lu-
crati intreaga panzd ar indreptdii o indivi-
di X, ca aceea intdlnitd la Paris la salonui
artigtilor francezi si-mi spue: iatd urmasul
lui HOLBEIN, iatd pictura tradifionald, nu
ca dv. modernistii, care vd pretindeti urma-
sii clasicilor ! . .

Cecace desparte portretul aminuniit al
d-lui Panteli-Stanciu, de un aminun{.t por-
iret al lui HANS HOLBEIN ¢ poate ,.numai”
0 nimica toati.,. .

Intr'un articol suggestiv prin controver-
sele care le ridicd (numic nu e maj sueu-
lent decdt o controversid) ni se vorbegte de
pictura ,bizard" a doamne: Réadulescu.

Am oonstatat ¢ de cate ori cineva iese,
la noi, din fagasul cbignuit In arta plastici,
de cate ori incearci, sau reugeste si ,inter-
preteze”’ transforménd natura dupid o lume
nterioard a lui, e calificat bizar, straniu...

E un lucru cert ci cea mai mare parte a
pictorilor nosgtri, chiar si cei mai buni, ri-
mén legati de obiect, tributari luf, sunt incid
in faza voluptii{il prinse de concret, Cu tcate
¢d sunt Inversunafi ap3ritori §i adm.ratori
al plastiivel franceze moderne (cu drept cu-
vant !) adevdratul sens al ei le scapd, v la-

turd principald a plasticei
pierde,...
Latura spiritului?
Iar Jdacd pe doud planuri total diferite,
doi pictori incearcd si evadeze — sl la noi—
din concret, Tuculeseu in  violente acide,

francezes se

- Magdalena Rdduleseu in magnifice game d:

alb, i se slrigd halt, nu merge.. Nu voi ingi-
ra cusururile, ale unuia sau ale alteia; nu
ma voi opri la rafinamentul extraordinar de
artist al Magdalenei, nici la crud.ifitile plebze
ale lut Tuculescu. Magdalena Rddulescu e
mai aproape de realizarea personalititii sale,

MAGDALENA RADULESCU

Tiginuy

decdt Tuculescu, a cérul expozitie actuald
o socotese numaj o fazd de trecere. Qricat
de aproape i-ar fi stridentele actuale si da2
ce sd nu o spun, imi plac, simt o forti'n ele;
se va convinge curand cé albul scos din tub
inconjurat de un cearcdnm negru face gauri,
cdt si ropelirea unei armonii rosu, violet,
verde, nu constitue , 4 la longue” un fel deo-
sebit, ¢i poate deveni o formuli,

Ceeace mi interesecazi este atiat: am gisit
in Magdalena Rddulescu o fiintd care prin
daruri fermecitoare, culegiand dn naturd ici
$i colo ce ¢ intereseazd, reugeste sd-si cla-
deascd pe pénzi, visul interior,

Iar ce mia atrage la TuculesCu, este cf se
schimbd, cautd, incearcd in fel si chip..
Chiar dacid si-a deconcertat unil amatnri,

faptul ¢d nu s’a incrustat, mi-1 face sim-
patic.

Urasc incrustirile.

Spatiul mi-e limitat, asi putea altfel con-
sacra nu una, o douizec; de pagini Magda-
tenei Rddulescu, pentru mine care am urmai-
rit-o pas cu pas dela prima ei expozitie in
micuta lbriarte ,Prietenii cirtii¥, tablourie
actuale dela Dalles sunt mal mult decat o
incantare, sunt o bucurie sufleteascd, Cu atat
mai mare, cu cdt in sala Dalles domnia-sa si
cu Elena Veavylina isi impart laurii picturi:
de calitate,

Era intr'adsvir induiositor s vezi unul
din marii nogtri colectionari in mani cu fru-
mosul ei intericr de pddure agezindu-l in
plimd lumind pentru a-i reliefa calitajile L.
Pentru odatd domnii, acegti seriogi concu-
renfi, au fost pusi pe planul al deoilea,

Exceptdnd pe Twuculescu, cronica asta wva
vorbi de merte femenine,

Ce calm te cuprinde in fala acuarelelor
d-nei Rodica Maniu! Sunt lnistea trebuin-
cloasd dupd sbuciumul coloristic al d-lul
Tuculescu,

Regisesti in Cei do fazani, anemonele pe
pereiele sting, peizajele curninti cu acea li-
nie orizontiald, de rectitudine. Intreaga finia
a d-nei Rodicg linigtitd si purd,

@

Mi-au ¢izut In mand doul cirfi: ,Speci-
ficul majional in picturd”, de Olge Greceanu.
{tiparul Cartea Romaneascd), Cine se inte-
reseazi de plasticd, nu poate 8§ nu citeascs,
54 nu impirtiseascl ideile admurabile scoase
la iveald de Olga Greceanu, raspunzand atat
de direct alor mele. A doua este cea mal
proaspidtd carte de poezii a anulul, cu un
portret In penitd al autoarel, Madeleine An-
dronescu, de Militza Pdtrageu.

Portret de o miraculoasi tehmicd a var-
fului ascutit, Cartea se chismi ,Zilele ba-
bii* si ma: are doud desene delicioase de
Milltza Patrageu.

Inchei acest ariicol semnaldnd o prea fru.
mozasd expozijie descoperitdi in ultimul mo-
ment, o eXpozitie masculind cu remarcablle

calititi de sensbilitate de culoare, expozi-
{ia d-lui Istratl, un tandr cu mari calitigi
iesit numai-de 4 ani dela scoala de Bele-Arte
a noastri. Desfid o alti scoald din Europa
sa poatd scoate asemenea elevi, care de fapt
nu au avut decdt invititura profesorilor si
sfaturile camarazilor,

LUCIA DEM. BALACESCU

NOTE
ITALIENE

QUADEENI DANNUNZIANI

Ugo Ojetty, actualul presed nts
al Fundatiai 0 Vittoriate degl
Ital'ani™ gi umal d'ntre prietenit
cet mal inftimi a® marelw ,Ga-
briele”, ingrijeste epenitia unei
serii. de QCaldtte dannunzene™
cxe g ourprnde Tn paginile lor
opere minore inedite de-afe poe-
tuinl i amintirile prietenior lud
Gabricke  D’Annunzia, revcla=
toare pentny viata Literary i po-
Hitied o amestuia.

Cel d'mtéi caiet e o cullegsre @
serisordlor poetular cfve Duce:
JLettere di Gabrie'e D Annunzio
a Benio Mussolint, in cea mai
manre parte nepublicate pany as-
tizi, dar pline de inferes pentmu

clarificarea pozitiei poetulu~sol~
dat fatd de Fasclsm.

Up studiu al i Arrfgo Solmi
asgpra lui ,,Gabrkle D’Annunzio
e Ia Framcia dopo Versaglia®, va
forma confinutul cafetulu] w-mi-
tor, Urmesazd in celelalte calebe :
O culegere de Ghudid a Jui Ojeti
asupra poetulul <o om, studiul
mai cuprinziter al i Gine Da-
merni degpre ,,Gabriele D’An-
nuhzio € Venera®, cu mulbe 13-
mumisy asupra vietil poetulwi dim
aoensta  ,Citta enediomede”,
ina‘nte s <dupd razboiu.

Seriscrle primite de poet dela
pristeni si in =pecial cele dela
Angels Comfti, prezentate § co-
mentsite de Ugo Ojettii, vor for-
ma un caiet aparte, cons'fumd
o serioass conti tutie pantou stu-
dierea formatiel poetice §i este.
tice @ lub D'Annunzio.

Scriscrile peetnful, exinem de
numercase, vor ooupa pagnile
altor oaiete,

Citdm cateva cuvinte ake i Udo
Ojetty, nu fard trist:te, ghndin-
du-ne fa atitea sorisord $l manus.
scrise de-gle mardior postell mortd,
men‘te si nu fe cercetate de rd-
memni.

,D'Annunzio e viw; ViU mu nu
mai in artg lwh, dar in intreaga
iui substantd umand, in raportu-
rle tyi cu Tumea, om intre oa-
meni. B acesta un adevdr nu nu-
mal pentnu mulfmea de <ititor
§i de credinciosi ai Pocpulus, dar
mai aes pentu mol care Ne-am
dedlcat unw fel de cult pentru
el, i care luerdm pentru €L, penl-
tru D'Annunzio, ca § cum ar
mai trii incd, inchis in  fru-

moasa” lui smguritate, cum  d
fost si Gn viatd“.
E.

2 fost distins de cdtre Academin
italiand cu premiul ,Angiolo Sil-
vio Novero“ pentru proza St
nargtivd,

Poet 5i dramturg, noul premiat
e de origineg luccanezd, ndscut
in 1881, fiind aplecat cdtre o via-
td intensd, de multe ori  stranie
saw guenturoasd, incd din copi-
lirie; §'a ocupet de agriculiurd,
a devenit apoi pastor, marinar, d
lucrat mult timp ca mecanic in
portul Alexandrig, s'a ocupat cu

comeriul marmorei, sfargind prin
a quvea un teatru la Viareggio.

Notdm printre operele sale.
Rosa di Scari, Prime plogge §
romanele: Moscardino, Il Volto
Santo, Lo Maremima.

Iar operz premitd: Lu Passione
di Cristo; L’anello del parente
jolie.

Antonio Bualdini, care in sedin.
ta Academiei g definit impor-
tanta acestui aproape unic scrit-
tor, & spus prinire aitele:

»hare ori, un scriitor italian
a fost mai fericit condamnat a
fi el insusi, lipsindu-i patronajul
unei troditii literare,

In 1922, odatd cu apariiia vo-
lumulvi Mosecarding, Enrico Pcou
¢ pus piciorul pe pdmdntul!  pe
care trebuia cu atdte indrdznea-
lg sd-l cutreere, mergdnd dela
fragmentul liric spre situafii na-
rative mereu mai bine articulate
printr'un fel al sdu .propriv  de
transfigurare fabuloasd cdt gi
printr'o considardtie mereu mai
aprofundatd a realitdfii, dela re-
gionalitate pdnd la largi deschi
deri de universala infelegere”.

SOCRATES

PARADISUL PEREGRINAR

este noua carte de poezie a d-lui
Ton Singariu. Inci din 1936, cind
a apirut prima sg culegere ,Tre-
cere prin aiba pearti® — numele
sdu a fost relevat de toatd cri-
tica, iar poezia sa g cagtigat o
deosebita iIntelegere chiar in
massa publicudui, De asti dati
wParadisul Peregwnar® di la
ivenlda o mnoull facturd poetied,
prin care se desivargesc gi forma
dar mai ales continutul simbolic
al temelor care-1 preocupi pe
poet. Cu sigurantd ci si de astd
datd, numele d-lui Jon $Siuganiu
va fi apreciat, el fiind deja cu-
noscut ¢cu prisosmndga. '

Ceas tainic

Ceas tainte, baile tal: egals
Ca viale lovite pe méari,

Ma duw:s din uitdri in ulicmi
Spre mine, agale.

Copiinl revine in casels gole
Si vremesa cu vechi imbé&éi
Imi chiom& trecuul in téri
De-gruma natale.

Cems ta'mic, ml-asez sub umbna.ele tole
8i zile todite gl zdrd —

Red@mi din schimbdri tn schimbg:

Un sufe! de zale.

ION PILLAT

Céantec pentru
adormit rdnitii

Asculta, harmenica toamnei cinta pe drum
Si fluerd vanturi nebune prin oray,

Linistea pogoari peste campii de scrum,
Dormi, dormi senin viteazul meu ostas.

Tree ingerii pe stradi, trec cantind
Assmeni unuj vis care te fura,
Inchide ochii, seara fluturand

Ti-o inmuguri iar zimbete pe guri,

Se uita-amurgul ca un om pe geam
Si pe bandajul pieptului priveste,
Dormi, am sd rup din liliac un ram
Sa simti durerea cum se vegtejeste.

In somn e clar si rimile nu dor,
Nici armele mu mai huesc in vis,
Acolo niei eroli nu maj mor,

In somn este frantura unui paradis.

Inchide ochii, peate-acuan in sat,

In satul mic miicuta nu mai plange,
Si lacrimile poate c’au spilat

Depe naframi petele de sange.

Dormi, Barba Ceot asteapti langi pat
Si Strambid Lemne metie pe-afari,
Ca sa le spuj, in vis, cum ai luptat...
Dormi, ¢’a venit pe sala o fanfara

Si cantd valsuri triste pentru noi..
Ranitli s’au culcat si dorm vising,
De miine poate au si 'nceapi ploi
Si-o s& le-auzi prin streasini alergind.

Dormi, fiecare elipd ’'n vis e.un veac,
Inchide ochii heruvim bailai,

Dormi, somnul e descintecul de leac
$i Dumnezeu te.agteapti langa Rai,

Fecioardinnegru

sint fosnirl de frunzid in glesnele tale,
candeli de nufir in sinii tai,

feeleard in negry,

umbli, pe idngid mine, cu miinile intinse, tn Aturi
sd nu se loveased de neguri,

ziua acesa insoriti de Septembrie,

ziuz aceea de inceput de Septembrie,

Erau talgere de arami, sunind,
fn dupi-amiazi,
eran tighneci, eu fire de jarbi umeda’'n par,

fecioari in negru,

orasul it: intinde paimele curate, strizile
s te simt},

pajisie in care dorm cApricarele,

Fecioari in negru,
tasomia din vizduh inait si subtire
~ te incape,
sunelele dimineti!, insi,
nu-mi pot innapoia ziua aceea insortitd .
de inceput de Septembrie,
fecicard in negru.

II

Fecioard in negru,

cind pleaia infige pumnale reci in noapte
si bate finte fumurii,

printre degeltele care nu mal stin liuda,

fecioari in negru,

statura ta de vas primitiv,
flamuri filfaind pe uitimul {furn medieval,
se turburd'n vid.

Fecloard in negru,

abur fari coniur — treei pe lingi plantele paimantesti,
te deschizi, daruire singuiari, -

cum cioplitorul isi méngiie juciriile,

staryd, cu Hnia profilului de efigle atenianai,
in lacitile masive ale iernilor
din stepi,

cu piscurile umerilor strilucindu-si ziipada.

Fecioard in negru,

ceasul lmpid,

langi portile de stejar cu ape amare,
isi bate cele gasezeci de veeintoedl,
curgitor,

fecioard in negru,
e Septembrie, — si paserile se cantd, tipAndu-se, ’n shor.

MEIIU PRAGOMIR
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Craiova, orasul amintirilor si al dorului

vazuta de: N. I. Herescu, Eustatiu Stoenescu, Victor lon Popa, Paolo Soldati, Madeleine
Andronescu, A. Pop Martian, Lilly Popovici, Nicu Dimitriu, Coca Dimitriu.

Degi recunoscutd — gt pe drept
cuvdnt — sub ademenitoarea de-
numire de ,orasul banilor” (firesc
egvolutiile au preschimbat cetatea
in ,,oras” iar Banilor le-a interzis
majuscula), Craiova sg preteazd
la numerouse $i mdgulitoare in-
terpretdri, mal ales cdnd acestea
sunt solicitate eelor care, dupd ce
i-au furnizat witdri, continud sé-si
aminteascii despre ea.. Capitalu
Oltenlei nu a #mpus nicicdnd
prin clddiri la modd gi alte inu-
tile sau chiar necesare detalii de
gospoddrie strict urbanisticd. De-
aceia, un ochi occidentalizat la
suprafatd, o priveste vegnic, da-
¢d nu cu prea gentild superiori-
tate, cu o discrefie vari primard
cu indiferenta. Pentru turisti
cuiturali insd, ca §i pentru bds-
tinagit in gen, orayul dela Jiu a
fost s rdmine de-gpururi o
treaptd fosforescentd care, pen-
tru mine, marturisesc fard sfiald,
se reduce la gdndurile ce aprind
candeldi pe morméntul poetului
te-
clirire a pomaului de fiecare Cri-
ciun din easa noastrd, licdrire
geamdnd privirii mamei 5 4
zimbetului ei pentru mine,

in general, cercurile culturale
sunt asemeni acelora din apd,
adici se pof Infiripa gi ldrgi nau-
mai atunci ecnd ,careva” zvdrle
o piatrd in undele considerate
prea de tot calme.

La Craiovae, ca pretutindeni,
s‘aw gdsit  mulfi  zvdrlitori de
pietre.. dar acolo nw §tiu cum
s'a facut cd, foarte curdnd ori
putin mai tdrziu, acestia au fost
diagnozati in unanimitate ,ne-
buni” sau pe aproape $i ase sq
tntdmpld cd toate cercurile cul-
turale auw dispdrut, pare-se, pe
veci. Supraviefuirea cdtorva re-
viste e dedicatd osteniativ <€on-
fratilor bucuregteni, pictorii se
strdduiesc exclusiv in wvederea
expozitiilor la Bucuregti, teatrul
s’a topit — i la propriu si la
figurat — intr'un faimos incen-
du izbucnit prozaeie, dela friptaul

‘unui peste de cdfre un Sservitor

pe cdt @l edificiutui atdt gi al per-
manentwlui ghinion craiovean..,
Astfel, concetdfenii mei adastd
potopul  turneelor bucurestene,
nemat emintindu-gi-l pe cutare
§i cutare actor aufohton, tran-
splantort voluntar sau ne mai
avdnd incotro.. La fel procedea-
2d ddngii cu pictorii, muzicantii

NICOLAE IORGA

si scriitorit de care, fatal, negli~
jeazfl of fie ,,mdndri”.

Doar primtre craiovenii din
Bucuresti mai circuld ,,0 leaed”
de sovinism revendicatoriu §i —-
ndddjduim — inepuizabil, care
provoacd §i Intretine impresiile
turigtilor pomeniti mai sus. Dan
spre lecturd, aici, spuselg §i uno-
ra s5i altora, pentru ¢ Inlesni ci-
titorilor o cdt mai variatd pere-
grinare printrun oras drag, a ci-
rui somnolenfd de o vreme in-
couce, ne intrigd §i ne gonegte la
incalenlahild distanid

PRESEDINTELE SOCIETATII

SORIITORILOR ROMANL D-L

PROFESOR N, I. HERESCU 1M1
DICTEAZA:

Dupd Turnul Severin, cred cd
oragul mnostrm, Craiova este cel
maf simpatic ¢ras al vechiului
regat. Mi-am ficut liceul acolo
§i am giteva amintiri sentimen-
fale, de aceca in judecata mes in-
trd o parte de subiectivism. Nu
uit casele biatrinesti cu gridini
mari §i en pomi fructiferi. Imi
aduec aminte cum intr's vard, in
imensa graaini a bunicii, din
sirada Uninii 150, am devastat
pur si simplu un plersie intreg.
Nam si ypit nicicdati piersicile
acelea, Toate amintirile mele din
Crajova suni de adolescentd §i ti-
nerete. Ti-am vorbit de pomi, nn
vrean sa-{i vorbesc i de poame
-— prinire care eram §i eu una,
— fiindei asi compromitie repu-
tatiag seriosului elev dela Liceul
Carol care era intetdeauna pre-
miant, Tin si-@ spun ¢i admir
Oltenia gi pe olteni si din punet
de vedere literar. Si se ispra-
veased odatd cu legenda cd oliea
nii n’au dat nimie literaturii. Se
uitd prea usor c¢i Tudoer Arghezi,
Gib Mihidescu gi Dem. Teodore-
scu sunt olteni.

5i e putin luern cd oragul no-
siru a dat intotdeauma cele mai
frumoase femei ale Rominiei?

PREFER CRAIOVA, BUCU-
RESTILOR,

ne comunicd masstrul Eustafin
Stoenescu, pentru pitorescul siu
caracteriziic, pe care si l-a men-
tinut intact prin vremurilz ce au
schimbat cu Jdesiivirsire lumea

cratlovesni. Boerimea e odini-
parid nu-gi mai numird urmasi
decit in flinta bisericilor ctitori-
te de ea. Printre cicesten, birerica

5f, Gheprghe, Indltatdi in anul
1702 de bunicii mei (pe care ma-
estrul a sfarsit de a o picta, in-
tregindu-i in chip unic insemni-
tatea istorici. N R.) a rimas a-
vere a familiel noastre. Adeva-
rat, Crailova are un trecut. Avea
i pictori: Nifescu, Burada..
Sculptorul Bréancusi a fost elev
al Scoalei de meserii craiovene,
profesorul doctor Daniel, al li-
ceulu; Carol L., 8i cite alte ilu-
stre figuri cu european renume
n'a diruit Craiova,. Pistrez o
neintrecutd aminiire profesori-
lor mei dela liceu si copiliriel
mele, Mentionez comoara de ta-
blouri §i cirii a Fundatiei ,Ale-
xandru (fratole pictorului) st A-
retia Aman” &l priceputa grijs
ce-i poarti d-na Farago.

VICTOR ION POPA NE TRI-
MITE UN MANUSCRIS:

Cra‘ova de od'nioari este pen-
tru mine, mai intdi un pare mi-
nunat, ¢lddit pe mlastni, monu-
me~. unic pe care l.a ridicat sti-
Minta huiti a wnui om.

Apoi, ar mai putea si fie re-
fugul imbietor gi tihnit al woui
restaurant cg Inme putind, ungde,
la cassi, Jumina frumusetea cal-
mi a uneia dn cdle mai proaspete
$i plicute indtiseri omen-sti.
Dar mai presus de toa'e este
imaginea tot maj inceposatl, degt
e de meuliat, 3 teatrului ce] ve-
chin, bintuit in fiecare coridor
$i vioghi de umbre mari, turbu-
ritoare, colebiite de pesie veac.

Pe acclo au pigit cindva Ga-
bilelescu si Anstin, Marita Pe-
trescu, Aricdlzza Romanescn si
Constant'n Radoviel, Aici gl.an
purtat si si-am cheltuwft wultime
firve de viaji Garleanu si Petre
Licin alituri de citi si cati altii,
care aun avot siA-gi treaei din
mand in mind, ficlia — astizi,
vai!, stinsi — a unei eresteri si
irt'nderi spre luming,

Cunoscusem de-apreape duhul
acestn’ teatru, 1Ia JYagi, in 1913.
Atunci, intr'un schimb de repre-
zentat’i, intre cele doui scime o-
ficia’e de prov.mcie, Cra'ovy Tis-
eo’'ise capitala Moldovel, Trupa
ol‘eand, minunch'u minunat de
inimi spornice §i calde, pIdi de
entuziasm si dragoste de teatru,
oucerise pe ieseni, Mia Teodore.
scm, Marfoara FincAsanu, Nebu-
nelly, Stella Poenaru $i Lucre}a
Radovici, eram partener: pe mi-
sura Jotului de hirbaii, in care

VICTOR ION POPA

unii biruese i astizi: Al De-
mairgEce Dan,  Stinescu Pepoa,
Nico'au, Stefan  Braborescu,
Neamtu Ottenel, Coco Demetna-
sew, Misu Fotino..

Serii neuitate au fost. Gloria
tfrupei din Craiova crejte; si se
impiméintenea Ia Iagi, in vreme
ce pe patal lui de boald si apoi
de incheere a dureridor, Emil
Girleann, directorul, iesexnul, ig
mistuia puterile plipinde, ca o
jerifa  care era  trebasiolre sid
stey la temelia unei mari izbinzi.

In 1923, am lutrat si in teatrul
Cratovei. Mulii din cei pe cari-i
gtiam nu mei erau. Dar rivna §i
dragostea eran la loou] lor, sti-
péne la fel, ¢a si in trecut, Con-
ducea Grigore Drdgoescu cu @
tnerete §i o chibzuninii de vechi
incercat in teatru, De unde a
seos omul acesta atila pricepere
inir'o cele ce nu era a lui, ri.
mine pani as'dzi o 1aini. Dar
sird uc'rea nouli ce-p diduse
scenel cra‘ovene, estz o himuimfi
pe care nu i-o mai poate dirima
nimeni. N°ci chiar cei cari nu
l.an infeles $i nu l-au folosit
ciizd era atita nevoe de dansul
ol, i-an_pus in log dirimifori de
meser'e, Dar acestia au fost li-
safi si-yl duci opera pani la
capif. Adicd pini azi, cidnd, ca
sub privilrea upui blesiem cli.
girea veche s’a ficut sc:um, iar
Cra'ova a rdamas fard t atru..

Truda Jui Ion Dongorez, si
stivilrazel iniTe timp o ruind
care ameninia, si si creasei din
mog prest'zin]l scenej altenesti, a
fimt  sourti  vreme de-asupra
teatrulni stindardnl desfisurat.
Va'urile politicei avean chibzueli
aparte.

Dar mie, care am lucrat in
teatrul acela §i mi-3 fost drag ca
un locas wuwmde mi simieam a-
casi, pind asidzi mi se siringe
inima, si-mi vine si mi T0Z, ca
In cipitiin! ungi mormint de
Fipturi secumpd, cind se mai in-
fimpli s3i tree uneori pe langi
tristele brazde g! flori care crese
pe loem]l unde 2 fost eindva cli-
direa veche. Umbreie cele sfinfe
imi par ci ined mai strijuesc
acolo. Ritelele si lacrimile cite
an hohotit =ub dadira d2 lemne
vechi a zidirii, zeeci gi zeei de
ani sunt parci mii de mii de su-
flete care se inverguneard si a.
pere locml ce le-a izvodit. Am
zis un mormint, Nu. Un cimit'r,
gradind fristd unde misunji viafa
citorva rinduri de oameni ai
unui oras intreg..

I. A, BASARABESCU

Pe locusorul acela, ca pe nrma
unei bisetici, trebumests pasiratd
pentru veacuri masa de altar.

Astizi, Cra‘ova e penirn mine
o odii{i mici si afumatd, unde
in colf, pe so'a, domneste inima
cez mai blindi $i mai infelegii-
teare pe care am in'ilni-o; o-
diita dela muzeul Aman, unde
sade Elena Farago,

Aco'o este Meca sufletulni
men, $i-ag putea spune, firi so-
viiiali, al nostru, al tuturor cafl
am cunoscut-o $i am avut noro.
cu] si intelegem ci pentru do-
rerep destramdrilor moasire tre-
catoare, nu se afii pe lume loc
maj sfint, decit icoana unej m-
riage suferinii, care zambegte,
care Sg lasd Junecati imcet, in-
cet, spre tdrmu] mosiru al tuiu-
rera, cn bunilate si impdcare,
cu inimy senind si linigtild, pen-
trucd cercul 5’3 inchiz g desti-
nul e Iimplimit,..

CRAIOVA REPREZINTA PEN-
TRU MINE CEA DINTAI IM-
PRESIE DESPRE ROMANIA,

spune d. profesor Paolo Soldati.
Am venit acolo cu destli expe-
rientd de cdldtorii in strdindtate,
insd fdrd a ji cunescut incd Eu
ropa sud-orientald, In cursul ce-
ior, patru ani de gedere la  Cra.
iova, am colindat intreaga Ro-
mdnie, dar Craiova o rdmas me-
rey pentru mine <el mai sim-
patic st cel mai romdnesc o-
rgs. Nu voiu uite niciodatd pei-
sajul Olteniei, atdt de patriar
hat, atdt de linigtitor in vastele
sale intinderi de pimint negru.
Nu voiu uita niciodetd sufletul
primitor al craiovenilor printre
care pdstrez mulfi prieteni care
mi-au inspirat o stncerd iubire
pentru nobila pard Romdaneascd

~E POVESTEA CU DRUM
LUNG SPRE CASA BU:
NICUTH,

ne scrie Madeleine Andronescu.
Dimineafa tare. — Fetifo, uite
au inflorit pomil, — moma imi
colectiona amintiri — Md gdn-
deam, spunea bunica, cine sd fic
la ora asta ? Lenufa, Mihai?
(Lulu Cruceant §i Mihail Cru-
ceanu N. R.} Ioano, dd fuga i ic
vaelizele. Ere fate bunicufii cea
micd, pentru care se pregdtequ
pateuri gi se umplea cu vdr}
lingurite cu gerbet de ciresi a-
mure. Si pe urmgd toate erau tni-

suni.  Salonul doammei Farugo.

N. I. HERESCU

Un tdndr blond, Mi-um dat sea-neau departe de catedrele uni-

ma mai tdrziu ed acolo i intdl-
nisem pe Werther. In salonul
doamnei Farago. Werther era
poetul Milcu. Numai ¢d nu a-
veam fned wvdrsta roselilor D-na
Farage — ce malt sunteti iubi-
td, doamnd — i spunea fetifen
cu bucle brune de atunci Minu-
nica. Dulce nume. Mai tdrziu:
Bunicuto, am intdrziat la parcul
Bibescu ! Bunicuto, am fost cu
Coca §i cu fratele ei! Bumicuto,
toatd lumea a dansat ci  mine
Fata micd a bunicdi! Acum fo-
tul e cu ,a fost oedatd“, Ce muai
stin din oresul acesta? Mam
ndscut ecolo... — Daci se Impri-
muivdrenzd, plecdm la Craiova
mdéicutd, nu ? :

DE CATE ORl REVAD
CRAIOVA,

orasul primelor mele visdri 3
al intdielor shoruri, simt o strin-
gere de inimd, declard d. A. Pop
Martian. Intal de toate Teatrul
Najional, in ca-e am rostit tre-
muriand de emoiie, replicile dc
inceput ale ,Scrisorii p.erdute’
si ale carierei mele, Bitranul
Teatru National nu ma’ este. Am
privit «de atunci, de multe ori,
gradnita rdmasi pe locul unde
un incendiu a mistuit  strive-
chiul edificiu §i mi-am dat sea-
ma cid epoca de Inflorire artisti-
cd a nobilului oras de ai‘idatd a
trecut, Noul nostru fel de viatia
secat de sevd muite orase pe ca-
re mersul de gindac al diligen-
fel sl mai apo! fuga opotolitdi a
trenurilor patriarhale, le tinea
departe de Capitald st le  ingi-
duia o de sine stititoare respira-
tie economicd ¢ sipirituali, de
care puteau fi mindre Pe vaira
vechiului l3eas. Craiova n'a mai
ridicat, nict dupd 16 ani, cl¥direa
de teatry, in jurul cirela anum.te
indatoriri de blazon au aprins,
la vremea lor, entusiasme repe-
de stinse. Umbrele lui Tecdorind,
Tinfsescu, Anestin i a Maried
Peiroscu sp intdlnesc astizi peun
ma’'dan, sub boita cerului. Dar
Universitatea liberd, cu pasio-
nantele conferinte din vremea

adolescente; mele, ¢ mai fi exis-
tind ? (Nu. N. R) Nu cred. In
Craiova erau, pe vremuri nu

prea depértate, dascali  distinsi,
pe care numal capriciul fi-ii lor
sau legitun greu de rupt iU fi-

A. POP MARTIAN

versitare. Erau reviste plne de
freamat tinerese, cirora wvad ca
nu le-a supravietuit decat vete-
rana ,Ramuri“. Numai bibliote-
ca Muzeuiul Aman, binecuvintat
izvor care st‘ngea, pe cind stiu
eu, setea de cetit a anilor de 1i-
ceu, i5i mai tine aprinse, seara,
pAni taérziu, globurile mari din
sala de lecturad, lar in «clid'roa
din fundul curt’i, inapoia gea-
murilor dix‘ectorialq, rmai veghea-
7zd §i acum, la lumin: mai poio-
lite, cea mai mare dintre poetele

tirk, inedlzind cu prztuirea el
nizuiniele vegnic Fmprospitate
ale visatorilor. Dzed s'ar  mal

ghsi cativa oameni meastampi-
rati odatd toti, Craiova ar mai
putea urca pidnd 1la treapta e
spirituald — dar si nu fie prea
tarziw..

OAMENII, PARCUL 51 CASELE
CRAIOVE],

spuneg Liflly Popovisl, imi sunt,
in prezentul acesta intunecos,
colful ey lumini unde nidij-
duese si revin. Camarazli §i pu.
blicul care m'an adopiat dm
tcaty in‘ma, entuziasmul direeto-
Tului de pe atunei — Grigore
Drigoesen, — parcul, nodulepul
cu mof mai mare decdt tine,
asta eral — blindefea, praiul
d-nel Farago.., Ce seumpi gi ade-
virati prieteni poti regiisi ori-
cdnd, la Crateva gi chiar numai
in gindul pentra si despre ea..

NU STIU DACA DORESC SA
MA INTORC LA CRAIOVA,

maéarturiseste  Nicu Dimitriu Gas
ceea ce stiu ci doresc = reinfiin-

tarea bitranului teatru in care
nespus de bucuros as! veni si
joe, M'am despariit ¢u mulid

strangere de inimi de prietenile
{rumoase . de parcul unic in ta-
rd, Pe scena teatrului dela Cra-
iova am jucat Intd’a oard p
Stefinitd Vodid si pe Karl Heinz
§i pe..

ACOLO L-AM INTALNIT PE
NICU,

inirerupse Coea Dimditrin, g dec:
fericirea mi-a diruit-o Craiova,
(Partenera de scend si de viatd a
lui Nicu Dimiriu si-a spus in-
toldeauna ¢u  farmec repiicile.
N, R.).

COCA FARAGO

MADELEINE ANDRONESCU

Vorbind despre Plodesti, din
motive binecuvantate, mi vid s
lit, de insds congtiinfa mea de
ploiestean, ca, inainte de a arita
felul in care f1 zugriivesc cei ce
l-au cunosout ou ochi de miwsa-
firi ori de loouitor: efemecrd s3
fae, pur g <mplu, o descriere,
dupji toate regulile unui manual
didactic de clasa patra secun-
dari...

Astfel :

Ploieghiul este un oras indus-
trial, egezat, de Mihai Viteazul,
la punctul de intiinire g tuturor
ciilor nationale de comunicatie
cu o viati comerciald foarte a-
nimatd si ou o istoiie lg fal.

Numérul Iceudonilor — urmasi
demani ai terbilului  Candisno
Popanou, orelatorul ,Republicei
— 9e ridiei la circa 100.000, iar
dl carciumilor...

Cladirile gi strizile sunt drepte,

potecile frante, felinarele
strambe.,.

Ce.dtenii — in majoritate oa-
men ocumsecade, pentru ¢i Isi
vad linigtifi de ascensiunea bu-
zunaruwiui — se cunosc penfect

inbre e $i cind se intalnesc, in
loc de ,buni ziwa“, say ,0e mai
fach 7, se ‘ndre-pti spre circiu-
mi, intrebandu-se ou dragoste
netdmuritd 1 ,Ce bei, dragi ?“«..

Fapt care q determymat pe und
istorici si afirme ¢ca de @il { s’ar
trage Ploiestulwi numele de ,,O-
ragul lui ce bei“!

Afirmatie ou totul gronati..

Dups  justificarsa  ba‘rinlor
bistnagl, Ploiegtul a primit cel
de a)] dollea nume at lui, jncd
dela primele sale agezari, dela
nigte nobily tw.icd, cari, degd fa-
bricau alviia sl bragd intrun
cartier murdar pe vremea aceea,
cind legeau la plimbare, wmeau

PLOIESTIR

orasul petrolului si al vinului
Sde cea mai buna calitaie

— vizut de: Beizadeaua Costache Caragea, I. L. Caragiale, Nicolae Iorga, Mihail Celarianu,
I. A. Basarabescu si Sandu Teleajen —

Jumes pril formidabira lor risipd
de lux..

Dum'nica $i in toate sérbito-
rile anulud, apireau, in Piata
Mare sau pe buevand, toldniti in
oupeuri gplendide — Iinsofiti de
o armati intreagid de servitori
caliry -— si imbricati in strilu-
Citoare mantid de purpuria s fi-
retwi de aur cy briliante, ca a-
devaratii Bey ai Consiantinopo-
haluid..,

Plolzgtenrit, cand ii vedeau, s2
alinjou dealungul trotuarelor, ou
fetele transfigumte de admiratie,
exclamdind ;

— Ce Bey, dragi ! Ce Bey !

$i desigur : azi ,.ce bey"”, maine
»Ce bey “ g dupi disparifa ul-
Emuiul bey, .ce bey-uwl a ramas
ca o expresie sul genens in vo-

cabularmd ploiesteanului...

+EU AM FOST CETATEAN AL
ACELE]I REPUBLICI.

Si pentrucd nimeni nu poate
infdtige un oray mai frumos de-
cét cel ce o crescut si a locuit in
el, m'am gindit cd ar fi nimerit,
sd fac apel la marele I, L. Ca.
ragiale.

L-am gdsit pe un socluy de pila-
trid masivd, in fojo licewlui ,Sfin-
tit Petru §i Povel”.,

Afldnd despre ce ¢ vorba, cu
gternul lui zg@mbet serios in col-

pul drept ol gurii, mi-o spus ur-
mdtoarele :

oIn secolul mostry s'a ndscul
§i s'o sfarsit un stat foarte in.
teresant, pe care nu-i este per-
mis unui istoric congtiincios si-l
piarzd din vedere,

Vreauy si@ wvorbesc despre re-
publica dele Ploiegti, um staf
care, degi ¢ durat numdi ¥reo
cincisprezece ore, 4 marcat, dest
gur, ¢ pagind celebrd in istoria
contemporand. Cadrul meu este
prea strimt ca sd pot inchide in-
triinsul istoria geniald a veselei
republici podgo¥ene, Vreau nu-
mai s contribuesc §i eu la con-
semnorse  moterialului  mecesar
unui viitor isotric; sdnt i auto-
rizet a o face: eu am fost ce-
tdtean al acelei republici™

Timp de aproape o ord, Mmi-a
voerbit cu multd emotie in glas,
despre Ploiegti §i ,boborul’ sdu..

Tocmui cdnd vroig maestrul sd
pue punct povestirii, Mita — o
bund prietend a sa in ,D’ale Car-
rovalului® — cu parul despletit
si fata congestionatd de revolid
se'nfipse in fapg lul:

»Dal vreau scandal, da.. pen-
frued m'el uitat pe mine; al uis
tat ed sunt filed din popor g
sunt violentd; ei wuitet cd sung
republicund, ofn  virnele mele
curge sfngele maortirilor dela 11
Februarie; {(formidabild) ai uitat

cd sunt plolesteanci — da, ploie-
steancd! Niicd, si am sd-fi torn
o revolutie, da, o revolutic., sd
mid pomenesti!. Jur pe tfot ce
mi-a rdémas mai Scump, jur pe
Statuia Libertdfii dela Plolesti,
eii are sd fie o istoriel

In fata aeestei  formidabile
izbueniri, maestrul a tdecut, ier
subsemnatul, am pornit repede,
repede, spre Biblioteca lui Ni-
colae Iorga, care imedict ce m'a
rizut, stiind cz §i cum, fard sd-mi
dea woe st riasuflu, imi spuse -

+AM VAZUT STATUIA
LIBERTATI*

wPloicgiii i-am vizmt intdi im-
trind, in‘r’c mu'fime de stu-
denti, la un congres al acestei
bresle, in sunetul muzicii §i supt
ochii indrepiati asupra noastri a
curiggilor si frumoaselor curioase
dels, ferestrele cazelor de o curid-
tenie pe care mnoi, Moldovenii,
»Jidovifii®, eum ni se zicca. ne
umplea de o ulmire admirativi.

Am vizut statuta Libertitli —
o cueoani mick pe mn soclu de
marmuri albi, pe un mwaidan —
§i, pe cind unul sau altul se a-
prindes la ilaifas revoluf onar,
noi, cari stiam ce rol a avut in
desvoltarea noast:i  drama de
opereti ce g'a jueat in 1870, am
rds din toati inima supt nasul
grecese Bl zeitii...

«.Ceeace ny inseamn} cd e in-
drepiitit cineva si dispre{ufascd
un mare ora§, cu populatia pe
intregul romineascyi gi care prin
marea sa practici imbogitesie §i
intivegte Tara“..

Ar fi continuat mmit pe tema
aceasta istoricml, dacd, DMibmil
Celarignu, care se certa cn uaml
din eroii serienilor sale, nu mi-ar
¥i atras urechea spre discutia luf:

+E MULT MAI FRUMOS PLO-
IESTUL DECAT SIBIUL“.

i are — zicea o — un bu-
levand admirabil, cu castand
uriagi, ocare te duce dela gard
pani in centru,

Afiel a fost si republici... Acum
Zice cd l-au smintt in bitaie pe
#a manniely, cu {icille, care a
fost minigtrma dorghist. I-auw dat
si cu chinoroz, exact ca la denii.

Chestidl politice.. Unul mi-a
spus i ¥l clause s panbalomif.
Agtia oameni®...

— Destul, maestre! sirigd de
gldturi Sandu Teleajen. De aici
in colo, contimui eu:

»+CAND CEASUL SIRENELOR
DELA FABRICI®..

~vesteste cu muget ceasurile
einet, oragul elocoieste de viats,

in toati campeneasca Ini intin-
dere.

Ciarclumile & mai ales hanu-
rile, ridici obloanele grele, prin
fata cirora bilefi somnorey’, gi-
tifi cu jory verde, miturd de zor
a harnicie porunciti de frica

‘pumnulyg stApanitor,

Servitecare decoulfz, urcate pe
sciri de rafturi spald geamurile
magazinelor mari de pe Lipscani,

dip Cavafi 1 de pe Campinei,
din ,Piaja-Veche”, pani n
»Obor™,

Trisuri, agutobuze si automo-
bile de plaii incep si alerge din
jurul ,,Statuei Libertifii“, unele
on cilitori gribifi si prindy tre-
nurile de diminea{d, citre cele
trei giri, altele si adune din ris-
pintif si puncte de fmtimire pe
functionarii si imginerii fabrici-
lor, a ciror exactitate la serviciu
e in raport direct ey teama de
concedieri®...

Dommull Sandu Teleajen ave,
desigur, multe de spus d-spre
Ploiegti ! Cu regret inei mi vid
st sd-1 pirisesc, lisindu-1 si
meargi vorbind pz ,drumul dra-
posiei”, pentru a intimp'na, ou
un respectos salui, pe maesirul
I. A. Basarabescw
»GANDUL MI SE INDREAPTA

INTR’ACOLO",.,

Domnul Basarabesou locueste
de mai bine de patru decenii in

Plolesti, fapt care-l indreptiteste
sh affirme c¢3 este un adevirat
ploestean.

Am stat de multe ori, de foarle
multe ori chiar, de wvorba ou
domnia sa, find unul dintre cei
meat: ubiti elevi pe care i-a @vut
in carderw sa de desc gl literat.

Acum imd povesteste despre
primele impresit, ce §i le-a f&oul,
la venires sa in Plolegti, ca pro-
fesor la licenf de baieti, Sfinti
Petru ! Pavel, incheind astfet:

-9l acela de candelute ¢u-
minile strizilor, n. n.) luptand
cu bezna, asezate la rand ca sol-
datii g privite pin buna ploii ca
printre  lacriy, camera dela ho-
tel Eurcpa, in care am stat cele
dintai zile, monumentul vandto-
rilor, umica operi de artd a ona-
suiul g1 dladirea veche a liceulud,
care abea in anul urmator so-
sirll mele sa instalat in manele
edificiu de pe bulevard -— sant
tablourdle care myi-su rimas Vil
colorate de cate ori ma gisesc
departe de Plodegti gl ‘gandul mi
se indreapti intriapolo®.

*

Toate dceste impresii despre
Ploiesti sunt putine, desigur, fafi
de numdrut mare al celor ce l-au
cunoscut §i au scris despre el

Totugi, findnd seamd de faptul
cd sunt scrise de condee sdro-
vine, cred cd sunt suficient de
limuritoare pentru cei ce ined
nu au avut fericirea sd cunodsed
acest mare ordg roménesc.

Cu toate pdcatele, tristetile, bu-
curiile §i pandaiiile lui, il iubesc,
cd este al meu, cd ,sunt cetdfen-
nul lui”, vorba lui Caragilale..

LEONIDA SECRETIANU
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Cronica literara

,PAMANT SI OM*
poezii de DEMOSTENE BOTEZ

PUSTIURI*, de Georgeta Mircea Cancicov

(Editura ,,Prometeu, Bucuresti 1942)

Poeziile de rdzboi readuse
de curand In actualitate is-
butese mareori s ne faci pen-
sibili la acea poezie sumbrd
a rizboiului care existd to-
tusi, fiind cunoscutd cejor ce
sau intors depa front. Com-
tactul nemijlocit cu realitatea
prutd a senzatiilor covarses-
te insul omenesc afiat in raz-
boi, a carul fi¥nid morald se
desfaca. parcd din articula-
tille ei firesti, actionfnd san
reactionand intrun fel dis-

parat, care 11 descumpdneste:

dandu-i impresia straniz de
4 nu se mai putea recunoasie
sl reghsi identic cu sine Intre
conturele peorsonalitdtid  Iui
ohishuite,

Cred c¢i este cea mail inti-
m% amintire si cea mai ris-
colitoare, ale cirel urme ri-
man infipte adanc, pentru
tot Testul =zilelor vietii, Iin
congtiinta omului din rézboi.
Amintirea acelei tragice sl
aluritoars nedumeriri care-i
wltimul refugiu lucid in nau-
fragiul fostei personalititi
a omului depe front, am
reghgit-o ecitind posczile d-lui
Demost:me  Botez, publi-
cate in  placheta ,Paimant
si om": este accentul deose-
bitor, timbrul sufletesc uni-
tar al acestor poezii. Gesturi-
le familiare ale vietid do toa-
te zilele capitd In Impreju-
rarea exceptionald a razboiu-
lui o puterz e semmifcare
neobisnuitd, unich :

Tunurile frag nduce, —
Fiare care se desteaptd.
Umbra duce ména dreaptd
In pdtrat tdiat de cruce.

Degetele ’‘mpreunate

Au atins fruntea de chin

Cao pe-a altui om strdin,

Ireal, ascuns in spute,

Parci-acum intdé in viatd,

Fdcdnd semnul Domnului,

In aceastd dimineatd

Si-a simfpit fiinta lul,

($i'n acelag ceas..;

Constiinta identitatii cu
sine 2 omului slibeste si oda-
ti4 cu ea chiar faptura lui d¥
carme & oase pare  aproape
imateriald, ca o ardtare sau
¢a 0 ,umbrii suri”, una sau
alta — oricare -— din miile
de umbre asiméanitoare.

Alteori, nici micar impre-
sia de alteritate a celui care
in gestul Inchindciumi isi a-
tinge fruntea ,ca pe-a altui
- om striin, ireal, ascuns In
spate'*, — nu mai persists,
Constiinta nu mai leagd nic:
un gand sau inteles de faptul
propriel existent?:

Mi-e gandul greu, mi-e trupul
[grev
Nu sunt nici altul §i nici eu
Nu am putere si md stiu
C4 mai trdesc, cd mat sunt viu.
(Dar e pam&mtul tirii mele)

Intuitia obscurd a condi-
tiei pimantene omenestl e
ultima licArire a constlingzi
ranitului cuprinsfi de cogma-
rul agoniei:

jur e cineva ce sapd

md coboard intr'o groapd.
i nu md ‘ntreabd cine sdnt
md astupd cu pidmdnt
brazdele sunt grele, grele..
(Dar e pimantul tirii mele)

Intoaresres in tdrémia e
insd numai actul final din
drama sau povestza omului
d= totdeauna al cirui destin
se desfisoard intr'o intimita-
te nedesmintiti cu paAmantul
pe care-1 regiseste in cel:
dintdi amintiri ale vietii, dea-
lungul céreia nu se va dos-
partl decét vremelnic, pani
la ultima si definitiva regi-
sire cu el. Un sentiment d:2
ticd Inirétire si solidari-
tate cu  paméntul, in toate
Imprejurdrila vietil, se ds-
prinde 4din lectura primei
poezil care incepe ecu acste
. strofe proclamative si defi-
nitorii :

. In praful de pe drum, din sat,

Pe cdnd eram copil, acasd,
§t mai tdrziu, mergind lo coasd
Pe-am cunoscut $i te-am cdleat.

In prafu-acela cald §i moale
Din dupd-amiezile de vard,

Sunt gemne de picioare goale
4 oamenilor dela pard.

Amprenta lor e un sigiliv

Al stapdnirei de fdrani,

Core-a rimas lo Fel, prin ani

Ca $i pe vremea lui Virgiliu.
(Pamant)

Caldura emotiei e reald si
o put:m simti, discret adapo-
stitd, — cu o pudoare pe care
o pretuim, acordand poetului
o incredere spontami si IArd
rezerve — indirditul tonului
sententios si a neclogismului
ostensiv sublirfat prin rari-
tatea rimesi (sigiliu-Virgiliu).

Filuenta usor declamatoare
si retorica a versului din ,Pa-
mént si om” organizeazid si
limpezests invilmiseala con-
fuzd incinsd de panica nepre-
vizutului, & seneatiilor. Insi
prelucrarea artistichd presu-
pune nu numai o distantd
contemplativid dar si o ind>-
partare in timp a poetului de
faptul brut al experieniei. In
aceastd iIndoitd peispectiva,
lirlsmul atingz o definitivare
in .expresie care asigurid poe-
ziillor din ,Padmant si om"“
valoarea lucrului arstistic in-
dependentds «e actualitatea
sau parimarea faptului de ex-
perientd originar.

*

Cele doud volume publicate
anterior, pa care le cunoas-
tem, ale d-nei Georgeta M.ir-
cea Cancicov — ,Poemi” si
pMioldovendi” — aducean un
material de obsirvatie a vieii
dela tard, al cirul interes re-
marcabjl ca atare nu putea
fi contestat. Autoarea inre-
gistra cu atenfie si exactitate
toate amanuntele de pitoresc
lexical wale grajiuluni unor
neaosi tArani moldovend.

Experienta intinsd a me-
dinlui rural pe care dovedea
¢f o are autoarea ,Moldove-
nitor”, naturaleta tonului a-
cel:i proze, lipsa de afectare
liricd g serisului d-sale, des-
puiat de podcabe gratuite, ne
indreptateau si asteptim de
la d-na Cancicov si altiz evo-
chri ale viefil t{hAranesti, de
amploare epicd superioari.

~Moldovenii apiruse in
1938. ,Pustjuri”’, ultima carte
a «d-nei Gzorgeta Mircea Can-
cicov am citit-o de curind.
Proza din ,Pustieri” nu mai
e fragmentatd ca in volumels
anterioare citate, in aspecte
sau stine din viata dela ari,
in care ohservarea minutioa-
sd a particularitdtilor mediu-
ul térdnesc $i comunicarea
lor fard ca vreun criteriu de
alegers si fie vizibil fiacea
uneori si se confunde proza
d-nei Cancicov cu ¢ inregis-
trare chbrectivi pini la a fi
chiar impersonali, mai a-
proape dz document 3i foto-
grafie dec8t de aceea ce inte-
legem prin stil,—expresie ca-
racteristicd, deoszbitoara a
unei persenalitdil artistice,

Proza din ,Pustiuri”, nu
poartd vreo spacificare anu-
me. Ca proportii am putea-o
soeoti 0 nuveld mag lungi.
Primele saizeci-saptozeei d:
pagini ale cirtil ne introduc
in medin]l tirinesc al satului
Isvoare, Tipurile omenegti
care ne sunt infitisate capa-
td relief psihclogic mai ales
prin particularitatea pitoreas-
¢l a graiului lor, fie contu-
rindu-s> din convorhirile in-
timplitoare ce an tirani uni
eu altii, fie din sporovaiala de
cite unul singur, cu glas tare,
a omuluj la necaz ori ca si-si
tie de urit. Chipuri ominestl
ca $l aspecte ale naturii sunt
redate eu un realism care-si
ghseslle o satisfactie viziblli
in aseutimea si pAtrunderes,
observatiei.

Iatd de pildd, portretul dge
neuitat al vnuia Alecu Spi-
taru, spitd da boeri, scipatat,
insurat cu o {Arancd din Is-
voare mai résfritd, rea de
muscld, si intrat sub papucul
nevesti-si :

»Alecu era dnalt, slab’ si
obrajii Ilungireti, privirea
mahnitd totdesunz, 11 durean
parcid si unghille. Semina
c'un tantar de cei mari, de
baltd stdtutd”, Despre acelas,
mergand cu novastd-sa in ci-
ruth pAnd in tArgul aproplat
Milestd, eltim ci atunei ,,cand
fugea ghiociul la vale, ii scu-
tura tare, si faleile le tremu-
rau ca riciturile”,

Chipurile a caror cunosbin-
t4 o facem din paginile cirtii
ie intalnim ecg din intdmpla-
re, farad si provoace maj mult
decat un Interes angcdotic.
Deodatd insd, aproape Iara
gradatie — si asta se Intam-
plA cam pe la jumitates
cirtil - lectura devine nu
numai atrigitoare dar pasio-
nants chiar. Printre taranii
din Isvoare triia si un bé-
tran Varlam, din nem de
dascdli, care.si creiass o repu-
tatie de ,sfant”, boscorodind
pe t&rani pentru pécatele $i ti.
cilosiile lor si amemmntindu-i
cu pedepse grozave, pe lumea
cealaltd. Autoritatea lui si-o
intemeia p: o terfeloagd ve-
che din care se ficea ci ci-
teste, fira ca nimenea s se
fi uitat vreodatd ¢z anume
serie intr’insa. Pe 1angé acest
Vvarlam se aciuase Cu viemea
si un tanér cirac, Anghel, nu
se stia de unde anumsz, care
insé erg un fanatic violent
si sanghinar, Vaclam f£iind
un simplu vanitos, jumaiate
‘sarlatan, jumitate conving el
insusi, cicalitor dar inoiens:v.
Autoritatea moralld si mistics
a celor doi ,sfinti” ajunsesz
atat de mare ci prectul satu-
lui slujea si predica In hise-
rica aproaps pustie, in timp
ce la Variam $1 Augnel vo-
neau oameni incredintati in
puterea lor facafoare de mi-
nund, din satele dimprejur si
mai d2 departe.

Odati, un tiran Pescaru din
Isvoare, om batran si credin-
cios care tot umbla cu o Po-
rumbitd ImblAnzitd pe umar
e denuntat In gura mare de
un consitean ca a rostit vor-
be de ocari impotriva ,sfin-
tilor”. In jurul or s: aduni
multime de barbati, tineri §i
mai batrani, femei si copil,
cari se indeamnd anii pe aitii
impotriva lui Pescaru, pana
cAnd In atmosfera aceea d2
atatare si deslintedre a ins.
tinctelor bestiale, unul pune
méana pe un topor si cu el
ucids pe bitran., Scena a-
ceasta ca $i cea urmiatoare
a desmeticirii celor indemnii.
tori la crima este, cu waid
oroarea ce inspird, de o ma-
sivitate brutala inpresiona.l-
tad, putdnd sta aldturi de
unele scene ,tari” asemiané-
toare din ,Rascoala” d-iui
Liviu R:ibreanu.

Dupé crimi, un adevarat
potop, in care desigur tdramnii
vid o pedeapsi dumnezeias-
cd penbru fird de legea lor,
se abatz asupra satulus Sunt
vreo Zece pagini de o fortd
epici revelatoare @ de o vi-
ziune plasticd atatde intensa,
incat fard ezitare puvem a.r-
mg cd ne aflim in fata unni
talent literar in plind matu-
ritate a pubterii de creatie.

MIHAl NICULESCU

FENIMORE COOFPER: LEI1 DE
MARE

Scriitor  printi’o neinfrinti
voaii de 5 demonsira roman-
cierilor ,de profesie” c¢i se poale
sorie mai bine decdt obicinnita
Hieraturd ce se putey gisi pe
vremes lui, Fenimore Cooper a
dévenit wn indrigostit al slovei,
depiigindu-gi in ocurind intentia
si cunoscind repede o populari-
tate ravniti.

HLeii de mare”, cartea zpiruti
de curdng la ,,Cultura rominea-
sed”, inir'e admirabiii tradwoere
semnatd de R, Donlei, face parte
dimir'e serie de scrierj adresale
in deosebj Llineretului dornic de
aveniuri, din a doua jumiitate
a geeolului frecut, atumloi cind
nepoiolita sete de cunoagtere g a-
cestuia impinges temeritatea pi-
nid:1a nebumie, Partea anecdoiicd
a romanulai acesta, degi prezen-
tati cu suficientd indeméanare,
este depdsitd de acea minumati
descriere 3 unei cijitorii 1a po-
Iul sud, plini de mneprevizut;
timpul petrecut pe-o insulid 4in:
aceasti regiune, suferinfele gi a-
poi Ishinda echipagiuimi rudi-
mentar dotat pentrn riscurile u-
nei asemenea avenluri, — {atd
atitea argumente ce pledeazi
pentiu o primire dimtre cele maij
ciilduroase ce oredem ci i se va
face acestei cdrti, mai ales din
parieg celor tinerd,
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»VESELIA¥,.,

Daci pentru sburiioare, soa-

rele e rivna de cildurd, atunci

pentru cameni rlsul e cea de
desfitare, Prin el viata omulu!
capiti destindere g Inseninare,
sinitate gi energie.,

Reugind sa faci omul posac Sa
radé, reugestl si-i dai increders
si  sigurantd dn viata de toate
zilele g tirla de-a lupta cu orice
launtricid Indoiald.

Reugesti sd-i destrami emotia
51 frica i si-i nagti curajul.

Dela acest principiu s’a niscut
nevoia bufonului, avind in tum-
bele ca si In filosof'a lui vese'd,
ceva din necesara prezen{d lingi
marile si réspunzitoarele grii
dommnesti.

Mai tarziu, dela acelas prin-
cip'u s’a nascut gandul i fapta
tip&ririi foilor vesele.

Revista ,Veselin” cu Insug!
titlu de indemn la voe buni, a-
semenea calarge’or cu ‘indemn
hoinar, — a aparut dintr'n fi-
reasci nevoe de-a completa un
gol in viata siracd a hazului, re-
simtitd dupd citeva decedate re-
viste ca: ,Ghimpele” condusi de
Toma I, Stoenescu; ,Ciulinul”
a lui Ion Atanasiade ; , Perdaful”
a lui V. Negruti; ,,Caleavura” a
lui Nae Oriaseanu si altele,

Dela primu]l numdr, purtdnd
data de 15 Noempbrie 1891, cind
Luigi Cazzavillan a hotarit for-
ma, iar Dumitru Marinescu-Ma-
rion, i-a diruit slova, ,Veselia”
si-a dus existen{a pan3 azi, p.in-
tr'ec  punctualitate de aparifie,
Joia dimineata, egald cu foile din
calendar, nestingheritd fin pre-
zenta el din ména  cititor.lor,
chiar si de ,.Moftul romdn” allui
Caragaale sau , Furnica” lui G,
Ranetti, reviste cu un ademseni-
tfor rasunet, pentrucid si-a cuce-
rit cititorii, totdeauna printr'un
material treaz la cele ma: spiri-

tuale tevaturi ale vietii de-
atunci.
Au survenit alte condifii: i

grele sicritice..,

Si totusi, aceastd revista de ti-
nereascd veselie a ajuns la un
leat de militian, pregidtiti cu tot
ce spiritul si voila bund poate si
prelungeascd o exiztentd si ps
mai dJdeparte, poate la implinire
de veae, filnded absolut totul in
ea are buchetul de tirie si cu-
rer're: munca §i veselia.

Se spune despre aniversiri ci
nu-s altceva decit prilejuri mi-
nuante de verifiiciri, Santand
datoria aceasta, acum cdnd ,Ve-
selia“ respird aerul primiviratec
al celui de-al 50-lea an, si fa-
cind o legiturd intre humorul
autohton al lui Marion, Caragia-
1e, Ranetti, Taranu, Anton Ba-
calbasa, .E Brondello gi altii, de
calitatea unei depline cuceriri de
cititori, cu spiritele importate az:

din afard i cu cari diferite
reviste isi umplu paginile, s.m-
{m -— parci — sfirgitul unei
lungt asteptiri pent:u ivirea ce-
lor indlcati si inlocuiascd pe cel
cari au fost..,

II mai avem doar pe C. Cos-
eo.,, Dar, pz urmaia’?.

»COSTACHE GLUMICI..

Intdlnit pe stradd, pare mail de
grabd un chimist, decdt un hu-
morist. Preocupat ca un fizician
de formule incdleite, in Caostache
Glumici domneste grijo de mds-
luire a vietii aspre de azi, prin
formule intremdtoare: veseliq..

Si asta nu pentru el, ci penfru

alfii..
Fiinded — in fond — Costache
Glumici — sau obignuit zis —

domnul C. Cosco, — nu-i altceva
decit un spiridus, cu fata severd
dar cu ticiung aprins de glumec
si de feste pentru o lume din
care nu face parte, decdt cu su-
fletul: mahalaua,

Prin C. Cosco a trdit — de trei
decenii incoace — ,Veselia“.

Prin Costache Glumici s'a nds-
cut familin i Nifd Pitpalec.

Pe urmd amindoud sau into-
wirdsit intr'o nedepdsitd popu-
laritate; , Veselia® prin familia

ni Nifd Pitpalae, fomilia Tui
Nitd Pitpalac, prin ,Veselia®,

$i aga, in revistd sou in cdrfi,
serisul lui Costache Glumici este
tonicul unui rds sdndtos, asa du-
pd cum isprivile Tui Nijdi Pitpa-
lae formeazd anacromismul pa-
trinthal al deprinderilor perife-
rice gi ndvala de pofte de-a co-
pin mode — mereu capricioasd
— o actualului,

Ristignit pe chinurile uner
fortdri comice de altd viatd decit
cea cbignuit trditd, Nitd Pitpalac
a prilejuit prin telentul d-lui C.
Cosco, gpropieren -de mahala-
gii” lui Caragiale, prezenfi in
toate timpurile acolo in omenes-
cul periferiet, unde tradifie pd-
citueste, dela jupdin pdnd la cal
fi, doar prin ambitic de-a apro-
pia ,centrul” cu nelocalnicul cu-
vant: ,,mersssi..”,

Plimbdnd odati pe Nifd Pit-
palac §i onorata lui sofie Sifa
cu ,,zg@mboii” prin toatd ,.Evro-
pa’, d. Cosco se vede azi, silit de

Ar j‘i — ingfdryit — prilejul
sd-l cunoastem pe nea Nifd Pit-
palac in halat i papuct..

»SANTIER*...

Coloritu) vin si afrigitor de
nume mohilizate temporar pe a-
fisul festiv al ,Vesellei” a3 ador-
mit critica ¢2 se adwuce; humeo-
riztilor ci niciodati na s’ar ldsa
alilurati ,,eine giie cine* de ,cine
stie care”,

Si folugi, atifea nume adunate
in cuprinsu] celor 64 de pagini
alz , Veseiei” — cu ocaz’a impli-
nirii virslei de ,decani” iy ale
mev steloy vesele, dovedese cu te-
mein'cie, ¢i orice cri‘fci adosd
diarmitervor nogtrl de haz, pare
inex’utenti, cind esie verba de o
revistiy care cuprmd, totdeauna
in paginefe ei, ny rumai preful
ungi munel, ¢i valoares unel mi-

Mai mare elogiu ce sz cuvine
fuluror celor oari, anropiaj; de
prestiginl unei reviste ¢a ,,Ve-
selia® — en garanti: 50 de and
de viati — sgi-an dat colabora-
rea, m'ar fi alful decit insugi
exempl de urmare ia numele
celor cari au insofii-o edndva sl
din cari desprindem pe un: Ma-
rion, Teleor, G. Raneifi, A hi-
ba'd, doctorul Urech’d, P. Dulfu
§$1 D. A, Basarabescu,

Iati cinstea..

Cu ¢i, cei de demult, §i en a’tit
cari de curind §i-an !3sat dirul-
rea hazului 1a hotar de vegnicie,
cei care-gi poarti ‘ericirea si po-
sibilitatea verificlirii de biruinii

a risului in aceste inlicrimeie
zile, Isi efist'gd prejuirea  umel
recunosiingi a publicului, prin

infiptuirea *aceste; anfologii a
hazului g1 spiritwlni reminesc...

ION MINCU LEHLIU

Note romanesti

STEFANIA ZOTTOVICEANU-
RUSU: ,RODUL"

Zilele acestea va ap&re& in vi-
trinele librdriilor o noud carte
de wversuri intitulatd sugestiv:
wRodul”, datoritd cunoscutei gl
apreciatei poete Stefgnia Zoito-
viceanu-Rusy, aufoarea
lor de sucres ,De ziua tatit”, si
sJocul de-a dragostea™,

Noul velum al d-nei $tefanio
Zottovicegnu~Rusu cuprinde

volume-

[
proape tntreaga sa operd poeticd
dela debut, — anul 1926 — i
pidnd in prezent,

Dacd aceastd subtild §i telen-
tatd scriitogre nu ne-a mai in-
cintat de cdtiva ani cu stihurile
sale, aparific ,Redului” rispld-
teste cu prisosinfd pe cititorii
d-sale ecari ou uwrmdirit-o insd in
paginile principalelor reviste din
Cuopifald,

CONSTANTIN COJAN:

fmprejurdri, sd trdioscd aldturi
de atdti ,nifi”“ §i atdtea ,sife” cu

sau fard ,zgimboi”,
Din aceastd conlocuire,

peate
sd tasd o moud corte: ,Nifd Pit-
palac i famelin” acasd la el..

»RASTURNARI“

Caritea de schite si nuvele
pRdsiumndri a d-lui Consiant'm
Coan, cuhoscut cititorider nestri
din c.de douni vorme de poezii
»Albastrele” g ,Tirgul cun Hi-

mere', care s'am bucurat de fru-
moase apreciori din pattea iubi-
torilor de poezie In anii trecutl,
apare astizi sub auspicii dn
cele mai bun, cariea fiind souisd
cu mult curaj §i real talent.

Ritmul vremuri’or pe care le
trifm aldt de intens azt¥zi, dm-
piimi acesle. ciarti o corespom-
denld fericdi infre uynelle'e d.-
licatului peoet si smiimintele
omenesii de toideawma pe care
le preznti cu un fin &'scemi-
mint in ‘nstantaneele sale,

Scrisul d-lui Constaniin Codan
te furi dintre erudels realilifi
de care te izbesti la tot pasul
gi-si preumb’i meandirele intr'o
lume cate-{i dd un dor de-a te
Impta cu vieaja, cu multi sen’-
nitate si multi incredere in di-
di-irnitorul suprem, in Dumhe-
zeu, Si-acest Iucry esfe unu] dinm
eloziile pe care le meriti auto-
Tul ac.sior fresce,

B A, (%4 [ X d [}
anga anit ausl...
Cer liptos clrpit ou petece de mori
Sprijinit cu goldul pe frungi de paduri
Vagiuni scobite’n carmme de munii suri
Smalt de luminisuri impietrit in flori

Limbi de foe svirlite

din fund de comori

Seri in care-an ars miresme «e rasuri
Soaplee reci de raze din a nopfii guri
Pulbere de aur strinsid’n pumni de zori

De ce astiizi toate imi batefi la wsi
Si-mi loviti privirea cu svon de chemiri ?
Eu n’amn tras zévorml peste anii dusi

Nici n’am stors nitarea peste larg de ziri
Ce-zr voi si'nchidi rostul din adéne...
Eu vi pon{ povestiea vegnic la obldme.

ION OANA

(-— [ =4 - [
SFatd ca o doind

Prea devreme am pdtruns in lume,

prea am fost ca iarba

verit de curaii —

tinerefea-i carte fdrd niciun nume
gt mdhnirea-i pitd bund de argaft.

Fata mea cu pdrul co

un dor de sat

rispdndit pe umeri ~— brumdrie dungd —
preg te-ai dus departe, prea ai innoptat,
cdntecul gi moirng nan si mai te-gjungd

Miroseni @ fluer i a sdrbdtoare —

nu mai este sdnul, toate-qu fost ca ieri..
Méine o sd ningd, doldora de floare

wu sd fie pomii gi-o sd cdnte’n seri.

Uite, numat gdndul nostru — porumbel —
s’a trezit alidturi de o ciprioard.

Sund frigezimea coapset din vicard

st arcusul fdfei din violoncel.

...Prea tirziu... cind numai pasul toamnei vegted
pa veni cu noaptea prinsi'm amintiri,

o sk curgd, poate, untdelemn, la crestet

vorba ta ca vinul crinilor subtiri.

Prea tdrziu.. gi totusi,

salba de arginti

nidpiddeste crdngul inimii, cdt visapa —
pree am fost de neguri, prea am fost cuminti,
fatd ca o doind, — bund dimineata !

-
Hlecare

Mi-oi adung vieata'n

ION CARAION

geamantane,

Si'n sfori mi-oi stringe visele §i anii;
Voi frange sirg spre linisti suverane,
Céind ploaia’n geam Imi va ceti litanii

Un chrd tehui méd va'nsoti la gard;

Va fi plecarea-mi simpli, ca o rimi.
Doar peste visul mort, sculptati'n ceard,
Va ldcrima o fatd anonima.

ION 1 VINTILA

Cantec

imi scrie un prieten din pro-
vincie. Spun asta, ca $4 se infe-
leagd din capul locului, cd nimic
din toate cele ce vor urma, nu
fac parte din acea obicinuitd in-
trigi a cafenclel, din acea gurd
 lumi, care duce svonul mai
repede deedt védntul, deformdn-
du-l asa cum i plaece lui. E vor-
ba aici de cu totul alte tristefi,
pe care le va putea pilrunde nu-
mai acela care a scris peniru el,
care n'a intors niciodatd capul,
ca si-gi vadi mutra in oglinzi
Prietenul meu pare sd aibd drep-
tnte,

Imi serie despre citeva tumbe
si salturi, pe care unul le-a in-
cercat pe spinarea lui, ludnd-o in
chip de trambulind. A incercat
nsul sd fure, poate, lumindg din
luming lui, pentruca si se ridice
dupd aceea pe-o tribund de cor-
ton, si sd urle, Niciodaid pdnd a-
cum n'am putut sdé-i pricep pe a-
cestia, cu toate cod mi-om dat
silinga cumplit, din mild §i din
curiczitate.

Dar gt astdzi, cdnd rdndurile
pline de-o mocnitd revoltd ale
prietenului meu din provincie,
imi vorbesc despre un asemened
lucru, mintea parcd nu poate sd
priceapd toatd miselia cotifelatd
de care imi scrie. Stiu cd tre-
bue sd fi stat tw insugi intre ma-
nevre de-acestea, s& le simfi nai-

»a rotitd care sbdrndle meintre-
rupt, stin cd vel fi incapabil s3
judsei pénd lo ultimg limitgd o
migirie de acest soiu, dar totusi
incere sd fac efortul de-a lega
gandul pdnd uwltimul fir, ca nu-
cumva sd flu supus gregelii. St
ce pofi oare si incerct mai mult
decdt atdte ?

Nu cunose pdnd in clipa in
care astern pe hirtie aceste rdn-
duri, nu cu totul lipsite de tdlc,
o voluptate mai deplind decdt
aceea de a cintdri  veninul pe
care-l primesti din lume, co ris-
pnlatd pentru pulinul bine pe care
ai cdutet &d-1 faci, Chiar dacd
ridstilmdcim aceastd aserfiune in
sens biblic, dreptatea tot de par-
teax noastrd va fi, §i poate cd §i
mai ldmuritd. Fii sigur prietene,
cii niciodatd n'ai sd poti risipt in-
deajuns de multd luming §i afee-

CANTECE NOQUI

otravit

fiune, pentru toote avalangele,
agteptate gi nmeasteptate, care vor
veni dupd aceea sd te acopere sau

sd te amufeascd. Dincolo de acest
adevdr, tristelile tale nu-si pot
arvea rostul decdt ca literaturd,
adicd tocwmal in chipul in care
le sim}i mat putin autentice, Crezi
tiu, acolo in izolarea ta plind de
rod, ci aceste tdisuri n'eu cres-
tat #n carnea fiecdruia dintre nol
cfife un semn addnc $ de ne-
sters ? Crezi tu cd modestul sem-
naiar gl acestor cuvinte, (cum se
spune printr’un dulce loc comun}
w'a trecut si el prin toatd gama
aceasta savantd de care-i scriiiu
acuma ? O, dar numai dacd in-
drdsnesti sd géndesti cd lucru-
rile s’au petrecut in altfel, sid stii
cd te-ai ingelat cumplit. Dacd am
5d-ti vorbesc acum de unul sau
de wltul, care veneaq, frecdndu-si
labele §i scotdnd dirn fundul cdp-
tugclii o poesie, care lua dupd
aceea drumul luminid, pentrucaa
doua zi gutorul sd vie gi sd ragi
inginteq ta cd e genial, crezi cd
asta e semnificativ ? Te asigur
cil nu! Aceste ,cdntece noui”, pe
langd firul bogat de aur pe care-!
contin, au fost poate 3i o pourtd
pentry cei ce nu-si au locul aici,
pentru cei otrdviti st guraiivi.

Uitd-te la ei, priveste-ti dupd
aceea omul, sau oamenii, §i vei
vedea ldmurit cd in clipe in care
0 sd-1i dai seama de materig din
care sunt pldmddifi, nu vei ma:
avea pulerea sd te revolfi impo-
triva lor,

Pentrucd nict nu face!

STEFAN BACIU

N, B. — Manuscrizele se expa-
diazi la redactie, mentiondndu-
se pe plic: pentru Sicfan Baciu.
Si cuvintele de rapsuns: Laceri-
mua, Genu Alcan, Valentin Enc,
Laurentiu I, Gh. Gheorghiu, Al
Al., A, Spdnu, M, Cetind, G, D.
Orlat: NU! lon Scut: Ceva da.
M. C. Pit, I. Goga, M. I. Cos:

" Altele. 1. Car, 8t. A. D.: Multu-

miri. Da.

Tofl cei ce au soris Ia aceste
wCantece ncui”, sunt rugafi s3
trimitd sau si depuni la redac-
fie (pentru $t. B.) céte o foto-
grafie; aceagsta, cel mai tarziu,
pand lg 10 Aprilie a. ¢,
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cintat s&-]1 trdnet la gcoald., Find un bajat
inteligent, l-am meditat, spre a junge un bun
cunoscitor @l limbii latine si [-am indemnat
s3 inteleagd poesla modernd. Acestea nuw-l
impiedicau si cante toati ziua, ba odatd
l-am gisit declaménd : arma virumgue cano,
pe o melodie din Trovatore. Mi-a spus a-
turei, cdnd am intrag in vorbd cu el, printre
altele, tA preferd pe Dante lui Virgiliu si pe
Leopandi lui Horatiu,

Intr'o zi insd vorea i Sa Tigugit s Nino a
rimas cu oohii in lacrimi.

— Eesai, ce-i cu tine, Nino ? l-am intrebat
e,

— Vaj de capul men, messer Cornelio,
mai bine imi vedeam de treabd, fiindcd n'o

CAPITOLUL 1

Eu, Cornelic Grandl, povestilorul acestor
rindurl, am o istorie a vietli pe care poate
ed unii dintre d-voastrd o cumoasteti, Stiyi
prea bine cd nu am fost totdeauna sérac,
niei totdeaung profesor de filosofle, niti scodi-
torul unor artficole pedante, pentou & putea
egonisi ceva, Va aducetd desigur aminte ce
m'a impins sd-mi vand averea, frumosul
cagtel din {nutul Sabinelor. Acum sunt b#-
trin, doar Mariwoela e mal {n vinstd decht
mine, duvpi cum il spun adeseors, Dar a-
cesta e treoutul si nu i port mnici o vind.
Tath ined ci Ninp incepe s3 ajvmgd un om
cu renume gi unii spun cd sa purtat uneort
riu, lucru care mi indeamnd si vd spun
adevirul si tot cepace mai cred eu, Finded
Nino mi-este apnope ¢a un fiu. Eu l-am cres-
cut, ew l-am invatat limba latind si doreamn
s3-] fac gi pe el, asemenea mie, fitosof, Dar
ce puteam face? Avea o astfel de vore in-
cA&t nu mai puteamn incerca nimie,

Si mama luj Nino cinta, Avea o voce
birbiteasedt si cind De Prefis, odatd in -
neretea mea, a auzit-o de pe terasa caste-
Tulwd, m'a rugat si-i permit si-1 dnstruiascd
pe acest tenor. N'a vrut si mi creadd cand
i-am raspons of este o tirancd, Dupd moar-
tea lui Serafino, {b#rbatul ei), care fusese
omorit la Genazzano, n’a mai cAntat. Apoi,
dupd un timp, a murit de pojar, lasindu-l
pe Nino orfan Intre timp eu am vandut
castelu] Servetti, mutdndu-mi la Roma, utide
a fost adus Nino. Intrie zi, un cirutas din
Bervet, care isi mal amintea de mine si
fiinded pe vremea cind N eram stdpén
nu-m! plitea niclodatd chiria cased, se oprea
In fate ugii mele, spre a-mj darui chte un
locon, mi 1-a adus pe Nino, Avea gase ani
#i Gigh, canutagul, dare il adusese, mi-a spus:
Numai ca sd-1 vedeti!

UrAt era, Dumnezenfe! Murdar si vulgar.
Dealtfel nich @z nu e cu mult mal frumes.

Le~am primit, impreund cu Gigi s Mariuc-
cia le-a oferit o felie mare de paine cu unt.
Cinupasul & ma! cipidtat si un pahar cu vin,
fer Nimo un pahdrel ou api. Apod Mariuccia
a fnceput si se vaete in fata i Gig, sé-i
isge et copilul; ba ¢i-i plac copiid, ba ci-i
sl ea tot din Servet., si asa Nino a in-
ceput si locuwiasod la nicd, Bitrana femee
ravea principii de economie si iubea copiid:
ce poate manca un plod ca Fata? O buciticd
de pane i putimd supd — macche! nig no
sa-fi dai seama. In orice caz, esti maj in ma-
surid si-1 hrinesti decit Gigi. M'a convins. La
inceput, ca si-i fac plEcere, iar In urmi mam
obicinuit, cu tomtid murdinia lui. Pe deasupra
mai 81 cinta ziua iniresgs.

Mariuecia gtie sd citeascd putintei, dar a-
ceat lucru nu l-am crezut pand n'am gisit-o
Intr'o zi, Invitandu-l pe Nimo literile din
wVite dei Santi®, Probabil ci pentru Intia
oard faptul ci gtia =i citeascd ii aducea un
folos. Si am impresia ©8 aitimad, Kinded
sunt convins ci stia ,Vite dei Santi pe din
afard, ¢f nu s'ar fi aventurat si iteascd o
noui carte la varsta ei. Important este of
Nino & invitat ceva, sb sub sfaturile Mariue-
clel a evitat si-g! vire mainfle prin toate
putrezicunile, g'a conwving cd drebue sS4 s
spele, si incil{at pentru prima oard In viata
lui, ardta ceva mah ©a umea, Cu timpul n'a
mai tras nici pisicile de woadd, spre a le face
si chnte cu el, ior cand Mariuccia se ducea
le bisericl, o urmea cu plicere. Cand insi l-am
intrebat, dacd ar vrea s fle preot 5l s& poar-
te cmterie frumoase, mi-a raspuns 8 nDan

— Atumel de e it place si mergh Ja bise-
rich, l-am iutrebat ?

— Dack agi fi om mare, mi-a rispuns, @%
cérta in bigericd, asa cum face maestrul De
Pretis Eo -

— Ce-ai canta Nino ? am spus ew razénd.

S'a uilet la mne, foarte serios g bitind
miasuvra cu degetul a pornit s& intoneze un
fragment de liturghie.

Nu-ti putemni fine rasul, avea doar sapte
anj si eng urdt-foc. Mariuccia insi, care l-a
euzit, mi-a spus oi erau exact cuvintele ro-
atite de preot la vecernia din ajun.

Nino a inceput si invete muzica pe-un
plen &l mew, un instrument excelent, ins3
foarte vechiu, Unele coarde ergu iremediabil
disiruse, Maesirul de Pretils ii putea pune la
d'spozibe wn pian mai bun, i Nino era foar-
te stwdios, astfel fncit fird indrumdri se-
rioaze ajuncese si scoatd tonuri acceptabile
Fiocea finsd sgomot prea mare gi am fest in-

sa ma) pot cinba Nidlodatd! $1 dn nou se
pornj si planga.

— Mufumescu-T? Pie, Doamne, i-am rds-
puns, acwma o si pot face din tine um ffo-
sof | Nuw cred si-t i inciniat ideim, fiindod
in lunile ce-au urmad, slabea wizdnd cu
ochid, Mariuocia spunea ¢d dubesle, In schimb
in casi era linigte

3 eu mi ghndeam cd nu va mai putea
cinta. Dar intro zi méi-a fAcut o vigitd De
Pretis, Era in preajma Anului Now, si ¢l imi
ficea tobdeauna o vizitd la apey datd, imiru
amintirea timpuwui cind #l c¢hemam pentru
sirbitorj la castelul Serveti, spre a crganiza
petrecerie. Nino stites ticur langd noi. De
Pratis imi vorbegy despre o noui operd pe
care a auzit-o. Intr'un chip foarte nabural, a
ineerncat ow ajutorid planuiu: si-mi explice
muzica. Nino nemaiputind stz locunn, s’a
apropiat de meestru si @ incepul 33 mste
burzele dupid cantec.

~— Dio mio, a strigat deodatd, cum as dori
8% want aga ceva !

— Incearcd, spuse De Pretis aprocpe inte-
resat de privirea rugitoare a biiatului, uite
eu te ajut,

— De geaba, vocea mea ¢ sparti, fiinded
am cantat preg n.'tul,-t inainte,

— Poate ci o §'o recapeli, rispunse dragi-
stos muzicantul. Ia €3 incercdm o gami —
a ap#sat pe-o olapi — acum deschide gura
— asa — dooo — g irtonat ¢ metd lungi-
Iungd de tot.

Pe langd el, Ninc 4 spus gi e .do* dar
ceva mai stins

— Ei, menge! Acumy unmitoarea !  Reee’
¢l apa toatd gama. Cu incetul, De Pretis a de-
venit awdoritar 51 bdtea masune, Incurajan-
du-1 gever.

La sfargit i-a spus: egti nebun, nu i-ad
pierdut citusi de putin voces !

— Dar erg cu totul alta ta fnceput, i-a ris-
puns balatud,

— Per Bakico, cred §i eu, relud maestrul,
ti-afi schfimbat voces. Ia cinti-m: ceva; ori-
ce, Nino fredonid o arie bisericeascd pe care
o gtia. Nw mi prea pricep eu in muzicid, dar
nici vocea luj Nino nu era rea. De Pretis il
privea cu admiratie si Wwmire.

Termindnd, bilatul & rogh de tot, Fiindcd
De Prefis nu spotea nici o vorbd,

— Tarti-mi, a inceput Nino, nu pol cinta.
stin ©d n'am talenit.

— N'ai invatat sd cantl, asla e dar & ta-
lent ! Dacd vrei, te Invat eu gratuit.

— Pp mine? g srigat Nino, dumneaty si
m3 invell pe mine? Va fi zadarnic!

— Cum indrdznest: si spui 23a ceva, & sli-
rit De Pretis, cand ai 0 asemenea voce 7 Poii
fi printre cei dintdi tenori de varsta ta, dacd
vrei ; iar peste trei.ani, o si canti tot ce pof-
testi. Vino numai cu mine.

In zadar am ciutat si-l retin pe Nino,
fiinded De Pretis innebunise s el Nu pofl
diowta ow fermel ¢ cdntdretl, filndod pind la
sfargit fac tot ce vor el. Astiel ifmcdt cu sau
tira voia mea, Nino g inceput s fa lectd de
doud-trei ori pe sApt&mMAand,

- Caro conte -~ mia numea deseori conte,
cu toate cd nu eram deeidt profesor, acurna.
Are un volum ca o trompetd g pe deasupra
o rabdare de inger. Va deveni celebru! Cand
fl vezi acum pe Nino, nu {i-1 poti inchipli
cum era atunc.: murdar, peticit g urit.
Dar eu cred cf e tot urit, cu toate ci voi
cind 11 vedeti pe scend, il socotiti frumos.
Poate filndcd are o alitudine de soddat, san
poate fiindcd e bine imbnicat, f4¢8 =3 fle a-
fectat prin aceasta. Toate sund smpie Ia el
si e un om linigtit, incdt ww greu vrezi cd e
un artist.

Nino este un bdlet bun ¢ pinid agum un
an nu stia decdt de arta 1wt si chiar acvma
tot art'st adevirat 4 Témas.
~Ja aminte, imi spunea Mariuccla, nu se
va mai purta atdt de frumos oind va intalm
o fati cu ochj albaghri si parul blond. A, sor
conte, ea avea ochi albastri ¢l pirul ei era
ca spleul griuiui, $i Mariuckia simtea ea
ceva, finmded incetul cu incetul l-au innebu-
nit ochii albastri si pirul blond. Despre a-
ceasta v vothy vorbl ew acuma, dacd imj dati
voe 51 Jacd vrefi s mi ascullati

Vi cer ieptare, davd am ficut aceasti un-
g3 introducere, dor vedeti d-voasird: pe
Ning — renumitul Nino Candegna de astizi,
dupd cum va spuneam, l-am seeotit totdeau-
na ca pe fiul meu S puteti zice: ce impor-
tantl are parerea Mariuociel, & 1wl De Pretis,
san chiar g mea, asupra wnud copil, cénd
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astézi el a ajuns la o asemenea glorie ? P2
mipe insd, care cred ci in wurdnd mi vouu
reintoarce fa casteiul Secvetl, toale astea
m'au induwicgat,
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Era acumn un an. Sireeco-ul sufla in susul
si in josul swrdzlor, Toatd lumea era ca
moarti, iar soarele, ascuns dupd nouri, aran-
cg 0 cdldurd enervantd. Cej cari gtiau acea-
sta, nu-gi fAceay vreo fluzie ci-g maj pot
vedsa de treabd, Insd promisasem si mi duc
la Signor Ercole, spre e-mi auzi biatul
cantand. Am luat Un pardesiu pe mand, fiind-
ci atunci cind bate Sinocco—ul, este cind cald,
cand frig, cand picade, cand uscioune. GOda-
td esti in pericol de-a cdci, apol gafii de cal-
dura,

Mam dus aga dar la maestrul Ercole g
l-am sscultat timp de doud ore pe Nino cén-
tand, Canta foarte frumos, insd mdrturisesc
ci nu am fost indeajuns de atent, simiindu-
m3 obosit, L-am felicitat insd pe baiat g am
recunoscut in sinea mea i are o voce deo-
sebitd ; dar mai ré@minea ceva care nu mi
mulumea : vocea era oarecum artificiald
imi spunes ci va dobindj admiraiie, dar nici.
odata simpatie. Foarte clard, foarte simcerd,
toarte bogati, Insi.,

Astizl cdntd cu totul alifel

Era intr'c Duminicd, dupid wéte imi amin
tesr, findcd Maestrul trebuia s3i cénte la
Sfantu] Petru, dupd amvazi, Era atat de a-
proape, Incéat l-am insotit. Ninoe nu se omo-
rise niciodatd cu dragostea pentru muz.ca
busericeascd g§i -— zicea el — esle mat mai
distins 54 £ tenor la teatrul , Apo.o”, deci:
si primestl citeva parale intr'uncor de preofi
Am trecut peste podul Sani~Angeio, qm wa-
versat Borgo-Nuovo si P.azzo Rusticuccl, a-
jungand In Plata Sfintu Petru, pe sub colo-
nadele din stinga. De Pretis g imntrat in pa-
raclis si se imbrace in anleriu, iar noi am
infrat in Capelia Del Coro, spre a aslepta
verernia. La aceste shujbe dumonizale, lumezn
vine fira prea muilf interes i pe lAngd cel
cativa cari se roaga, sunt destui car! vin &4
vadd cunoscutd,

In seara aceea eram l&ngd un barbat inalt,
cu o mustatd mare, crunid, acoperindu-i fa-
ta, ca doud aripi mar, Se ot uita la mine §
de cate ori i se parea <4 er putea intra in
vorbd, Imi spunea ceva, €U accent german,
parand a fi foarte curtenitor. Numo insid era
intre mine si el. Cand ceilalfi ingenunchijau,
el TAmaneg in pickare. Léngd el am zarit,
in timp ce credinciogl ingenunchiau, o doam-
nd, picior peste picoor, awand ambeie maind
prinse peste genunichi Era pe deuintregul
imbracata in negru, tar fata ei pirea extra-
ordinar de albd. La drepiwl wvorbind, aves
wn chip de inger, cu toate ci veli gandi ca,
la wrma urmelor, nu e chiar atat de frumoa-
si, Avea wun nas deifcat si pufin rauticios ;
ochii albagtri, visdtori §i peerdugi in zare.
Avea gene dese, buzele foarte rogii §i fata,
dupa cum am spus, pacida, Nu numai cd se-
mina cu un inger, dar era §i tot @tat de rece.
Si diamantele cum sunt reci, strilucesc chiar
in intunerec, '

Nino ramaisese cu ochii holbati 1a ea, intor-
cand spatele altarului, Ea in schimb parea
04 nici nu-l vede, La legire, Nino care deo-
bicein se gribea, vizind pe acel strdin la
brat cu femeea ce-i atrisese privirile, stand
intrun colf al bisericil, s’a oprit g el, rugan-
du-ma si-i agleptdm pe De Pretis. Nici 1}-1.1
i-am raspuns bine, §i gi-a intors privirie ca-
tre cei doi straini,

Pani atunci nu-1 vazusem niciodatd pe -

Nino uiténdu-se dupd femel Fata lui juase
un aspect pe care nhu-l cuncgteam. De Pretis
sosind intre timp, incepu si vorbeascd cu el

— Cine sunt, m'a intrebat Nino foarte cu-
rios, §i de wnde-i cunocagte De Pretis ?

— De ynde vred sd st ew ?

— Ea e italianch, zise Ninp, fiindci vor-
begte corect, Numai el e strain
" — Dupa mine, poaie fi si chnezoaicd, n'o
sa cadd o stea pe chestia asta,

Pleodng ce! doi necuncsowdi, De Pretis se
indreptd spre noi. Nino, foarte confldential
l-a luat de brat, intvebémdu-l: Cine sunt,
Mzestre dragi 7

— Streimi, streinii mei, replich De Pretis
cu .un ton care vrola si spund ol elevii i nu
sunt numsj oamend sarmand, cum sunt @ mei,

- Dar ea, obiecti Nino, ea ¢ romarnd ?

— Ei, zise Ercole, aga sunt strefndl, se in-
soamd aich g copii lJor worbese ca g noi, dar
nu sunt italieni eum nu e itailsn $Sahul Per-
siei,

— Apunci locuesc aicl, stripi Nino fericit.

— Desigur,

— Atunci cine sant >

— Ce drag de copil!,

-= Drac, nedrac, vreau =i stiu!

— Bine, bine, Fit linigit. B doar o elevd
a mea gi-i dau lectil acasd, pe Corso,

— Ei, si-apoi 7

- Imucet, Incet departe sjumei, raspunse
mazestmil cu gravitate. $ apol : sunt germmant.
El este un; colone] in retragere, Sofia lub fidnd
bolndvicioass, a loowit aicl cw mult itocnte ca

el sd i parasit armata, Iar faty pe wcare al

vazut-o, e nascutd aici,

— Dar numele lor, siri din nou Nino, asta
mi intereseczd,

-— Frre, Gemafe von Lymg (Herr Graf von
Lyra, a vrut probabil batvgnul itafisn s
spund), si-apod a spus-o chiar pe itsliencgte :
il Conte D¢ Lyra.

— Ce nume minunat, exclami Nino

— Iar numele ei este Mariana, adiugd
maestnul,

Nino a ticut. Probabil, repetimd in minte
nuneie primed feme; pe care o fubew. De ne-
inchipuit: la doudzeci de and nu iubise ined
niciodmts,

Mi-amrintesc foarte bine olun ne intorceam
in acea z¥ cdire casd, findedt era inceputul
nebundei lui Niwo. Chiral {uj parea foarte
ingiferent, in tirnp ce maesimi, fiimd vorbi-

reg, se apucase si Jaude boghtia contesel
Mariana My se pirea curics, fiinded ar f
fost normea)] si fie muliumit de bogipwe e,
sau poate ceeace era tot atdt de nowmal, o 50~
cotea: un obstacol pentru realizarea ginduri-
lor care desigur de pe aluns incepuserd si-l
framante,

— Leculauw primul etsj din Palazzo Car-
mandiola, pe Corsn, Egeau de obleiu la prm-
bare cu un echipaj aseminifor acelula =l
unwi print. Aveaw ¢ mare vie s un coshel
la Tivoli si dacd aveau un castel, el era da-
sigur un mare boer, zise el, adresindu-mi-
se mie, stii si dumnesta acest lucru,

— Am stiut odati !

— Signor Ercqle, spuse Nino deodatd, mai-
ne este ziua noastrd de studiu nw e aga?

— Diavolo, doar am finor asdzi doud ore
imgpreund — aj §i witat ?

— A, e-adevirat! Dar totusi, d8-mi o lec-
¢z maine, dand estl atdt de bun. Voiu cinta
ca un inger,

— B.ne, daci-{i convine sk vij la 7 dimi-
neata, i daizd-mi fAgiduesti s3 cindi numal
solfegii de Bondon! i nu~t vej chinui vacea,
admit, Primesti?

— Fap tot ce vrel, daci pot 83 viu, spuse
Nine incéntat, cu toatecd dupi cum imi spu-
ney Maestrul Ercole, indeobste ar fi pre-
ferat si nu cante, decdt si-} cinte pe Bor-
doni,

« Cu atit maj bine. Bundseona, Conte si
e nozgte bund, Nino!

Maestrul Ercole a luat-o in jos, pe Via
Paula, in timp e nod me-am conbmuat drid-
mud,

—~- Nino dragi, am spus in tmp ce mer-
geam, intr'adevdr mi faci si rad.

— Adicd? repljci Nino aspru

— Al Inceput si iubesti, Nu nega, Te vid
cum incerci s# daci cunogtinta <conlesel
Mariana. Nu crezi ¢ faci vreo nebun'e ?

— Dar !a spiune-mi, dumneata n’si fost
niciodatd amorezat, intrebd el, in lor si-mi
raspomnda.

— Ehei, tocmal de aceea rdd. La varsta
ta, iubisem de douizeci de ori. Tooma: de
akeea rad. Insad niciodatd nu mi-a veniyt o
asemenea pusiune, dela prima intilnire, si
mzai les la vederea unei asemenea pipusi.

— Pédpusi? — dar cine oare este astfel,
strigd Nimo,

— Gandesti ¢i Intr'adevir triieste?, l-am
intrebat rézédnd. Nino nu mi-a raspuns, iar
eu am continwat: asemenea femei sunt fi-
cute doar sd le privesti N'au in‘mg!

— S ce gandese eu? m'a intrebat e]
decdatd, e un inger!

—— Numai atita, dar ai auzit vrecdats de
un inger miritat ?

— Vej auzi, Conte Comelio, 5! nu peste
multd vreme, orede-mi,

— Draglil meu ocopil, i-am spus e, vor-
begti enspoda. Cum poate cineva, in starea
ta, si spere s& se Inspare cu o dosmni din
inalita societate ? )

— Vei vedes, a continuwat Nino si sirige
la mine, sunt urit §i n’am nicio situatie,
sunt fiul urei {irinci, Sunt tot ce vrel, dar
o volr avea. Crezi i degeabs mrai invifat
Lmba lui Dante, Petrarca, Silvio Pellico?
Nirmic nu-mj poate sta in cale — §i cu asta
basta ! -

Nu-] vizusern -niciodatd pe Nino atat de
surexcitat,

— 5. nu pofi spune ¢ n'are inimd, finded
nu i-ai vazut ochii

Mi-am dat seama cd nu se putea disouta
cu el in starea agsta, dar totusi am incercat
si-]1 conving i nu se va putea intelege cu
es, fiinded e sird@ind. Am adiugat ci eu
plerdusem castelw] Servettd, tot muliumits
une: femei sirdine.

— Dar eu nam nici un castel de pierdut,

«— Dar ai ¢ carieri pe care o vei pierde,
dacd te &amesteci intr'o asemenea poveste.

— Multumesc ! Poti si spui ce vrei, In
schimb, dacd m'ai ajuta, nu te vei ¢ii nici-
odabi.

— 8d te ajut? Poate vrej si-{i dau bani,
sii-¢ arunci la picicarele el, ca si aibi de
cine ride ? Frumoase proecte af !

— Nu, rdspunse Nino, deod=td linsgtd, nu
vreau nlci un ban si nimic pentru moment.
Nu te supéra: ma? bine hal =i inirim in
cafeneaua de-aicl, si luidm o gustare, Te
inwvit ew, filnded am primit primg mes re-
mumeratie pentnu notele ce je-am coplat
alaltient.
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De Prets stia bine of Nino dorise o leciie
In plus, nu peniru a invita ceva, cat pentru
a-l putea fntreba asupra Contesei de Lyra.
De aceea s'a preficut cd e prost dispus si

1-a primit foarte rece.

— Ei, micul meu tenor, asta-i ord de
yet ledtii? Céng toate femneile care spala
geamurd, urld lg ferestre? Bine, bine, vej
avea o lectie sl pe Bachus, dacd nu va fi
una adeviratd !

—Dar nu sunt in voce, maestro, a protes-
tat Nino, care vrola si wvorbeaged.

— Un cantiret nu spune asta nicindata.
Incepem: doocooo.

Nino a vazut cd trebue si se supunit §i a
inceput £3d cante, fichnd foarte multdi ga'é-
glie Maestrul Isi didea seama i nu pune
indmi, in schmb nici €l nu-i didea nici un
rigaz. In timp ce cinta, Nino zirind urmu-
rea unor solfegii de Bordoni pe un scaur,
a profitat de o neatentie 5 Wut Signor Ercole,
si le-a ascuns. Cidnd maestrul a avut nevoe
de ele, a inceput sa e caute in zadar, prim-
tre tboate caetele lui. Nino a profitat de
ocazie, — $tie 58 cinie contesa dumitale,
maestro ?

— O s3 mi loveascd apoplexia cu solfe-
gitle astea, strigd Ercdle. Daci stie si cante?
m'ai intrebat Desigur, mult mai bine cu
tine, dar mai bine ai ciuta notele, decit si
stai de vorbi. Nino a inceput si le caute,
toemai gzelo unde stia o na sunt,

— Fiindica veni vorba: ii daj lectld in tie-
care zi ¢
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— Dar ce-s nebun, si sSleczec vocea elevi-
lor mei! Dar jatd, mégarule, ci am gisit
pe Bordoni, vino incoace.

— Signor Ercole, se tinguw deodatsy Nino,
inainte de-a. incepe, trebue, irebus neapa-
nat sd-mi maj spul ceva despre ingery] a-
cela. '

— A intmat necuratul in tine

— Nu, maestro, sunt nebun dupi ea, S
dumneata trebue s3 mi ajuli s'o intilnese,
Apoi cu o wvoce rugitoare: dimneata poti
foarte ugor $4 mi iei cind te duci si-i dal
leciii, spre a incerca niste duete. Dacid ai
sti cp inseammnd si jubesti, ai face-o |

— Blet copl. Ce dragoste ciudats.

— Prin urmare, recunostl

— Ninneto dragi, il voiu da un sfat, S3
nu iubegti niciodatd, fiinded toldeauna se
termind prost.

— Vii cam tirziu cu acest sfat, maestro!

— Bire, dar nu inteleg, ai intdlnit-o doar
o Sngurd Jatd!

— Ca si cum odatd ar fi niclodatd, striga
Nino

—- Pentru numele luij Dumnezeu, lasi-ma
sd vorbes:, Al vazut-o o singuri dati. Este
0 aristooratd, frumoasi ca o sta.tuie'$i de
dou# ori pe-atita de rece, Si, dragul meu,
sd gtii <& tatdl el te omoari deci afly ca
ai ridicat ochii gsupra fiicei sale.

— Cred c¢i esti nesincer fn privinta a-
ceasta, Eu am smfit ma bine

— Vom mai vorbl. Numai, gindeyte.te-
cd nu esti decAt un biaet cantaret,

-— N'are nici o importantd pentru ¢ fernee
cu inimd, rdspunse Nino supinat Lasi-ma
54 vorbese odati cu ea,

~— Bi ce-0 s& pojl face Intro slngurs
canvorbire? Sau crezi i esti atit de aloo
vent, fncit o poti convinge ?

— Nu cred nimic, dar daca as putea vorhl
cu ea.., ) G

Apol apy reinceput sohfegiifle,‘ fiindcd ma.
estrul nu avea chef de vorbi, Nimo v'a su-
pus doeill Dupd un timp insd, Signor Er-
cole o exclamat fericli: ,Bine, dar estfizt
canti maj frumos ca nidiodatdte,

— Poate flindcd sunt at4t de neferic't..

— Atunci, 53 nu mai fii niciodata fe.
ricit,

Probzsbii insd ¢i maestrul fusese impre-
sionat intre tinp de Aurerea lui Nino, age
incit ridicindu-se dela pian i-a spus  in.
tr'o doari:

Presupunem un angajament. S3i conduka
pe Conlesa de Lyra prin literatura ¢taliani
sau poate maj de grobd vrei si cant.,

Bucuriag lul Nino era fird de margini g
2 sarit de gitul profesoruiui, sarutandu-l,
incit acesta nu maj pulea respira,

— Stai lnistit; nu stin ined nimic sigur
Vom vedea disearh.

— Te-agtept alcik Nu maj plec!

— Ba fif cuminte si du-te acasi. Te voivn
chema eu, dacd stiv ceva,

Poate pentrucd buicuria il copleyea, Nime
a2 adm’s si plece. Toad ziwa insd n'a ficut
alteeva decit si hoindreascd pe strizi, astfes
incdt De Pretis a putut si-1 gseascd cu
grew chier in acea zi, spre a-1 dure la
Conte, care astepta, in urma convorbirli cu
maestrul, si cuncascid personal pe vitorul
profesor al filcel sale.

Cand i s'a infitisat Nino, impresia a fost,
dups cit se pare, defavornbig, finded De
Lyra nu putea crede cd un asife] de tanar
poate fi chiar profesor de Wtermaturd, Insug
Nino, foarte emotionat, nu didea de loc im-
presia unej prea man stipdniri a cunostin~
tellor sale, Totlusi contele a fost de acord o3
pentrw un inceput merge, Mai greu g fost
pentru Nino examenul cimsa Contele 1-a
supus, TuAnd din marea sa biblioteci un
volum din Dante gi intrebandu-] dsc3-1 stle
be de rost. Din fericire, Nino Invitase cu
mine destule fragmente, astfel incdt sa pu-
tut descurea. Contele in schimb, foarte au-
toritar, @ asteptat cu ribdare panad cé&nd
Nimo a recitat tot ce stiu pe de rost dun
Dante. Cand Nino pirea obosit, si se Intreba
cu spaimd ce va mai avea de recitat, con-
tele 11 Infrebd brusc si foarte morocinos:
»Cand g'a niiscut domnul Allighieri?™ — In
Mai 1265, la Floren{a! — Am spus cénd, nu
»51 unde”, fiindci gtlam unde! Si-acuma
raspunde-mi, cdnd s unde z murit? — La
15 Septembrie 1321, la Ravena. .

— Mada! $tii ceva. Mam convins chiar eu.
Accept si dai lectli fifcei mele,

— Sunt foarte onorat, incepu Nino,

— Nu egti onorat de log, 1-a intrerupt De
Lyra, rece; care sunt conditiile dumitaie
obicinuite ?

Nino, babaindu-se, a socotit nimerit si
rigpundid: Trei s patru lire, nefiind nia
el prea siguy, dacid sa picdidt el say con-
tele.

— Trej sau patru lire nu sunt conditin
M'am Interesat eu mai bine; iti dau sase.
Vel veni de trel orl pe sé&pfimind, la 11 di-
mineata — incepind de mfine, Permile-m!
sid-ti ofer o {iparetd,

Camera din Palazzoe Carmamdolo In care
Nino a dat prima leefie contesei Mariana
De Lyra, avea vederea gsupra unei curf
interioare. Nici yn element de disl-zot'e nu-l
putea Imbarbitn in fata datoriei de a-g
indeplini cu bine prima lecte de literaturd
italliand, Nimi¢ nu-l indreptitea si presu.
pund cum ar fi fost un astfel de lucru,
fiinded orjsitd stiingd i-am insuflat eu in
directia aceasta, nu avea nici o metodi pe-
dagogicil, Fusese un foarte bun elev, dar
nu stia ©e este un profesor, Inchipuliti-va
sentimentele iul — un bilat de doudzeg de
ani, {ukind penfru prima datd, fird = avea
acest drept, pus in fata adorate: sale, ou
datoria de-a o Invata tot ce stie ~— tatdl
filnd in camerg de-aidfiri si usile deschige.
Totdeauna am fost convins ¢ numai tena-
citatea Iui Nino i-a permis si ducd la bun
sfargit gceasti grea indeleinicire,

Dealtfel, cele ce s’au intAmplat, atat in
conversapia lui Wino cu tatdl Marianel pen-
tru o hotdrl inceputul grelor sale, cit s
celelalte evenimente care vor urma, eu n-
sumi le cuncs: doar din povestirile, mult
mai tarzi¥, ale lui Nino si ale celomlalii eroi
care au populat aceastd wiudati ewventuri.
De aceea multe neplicer: gi momente difi-
cile pentmw Nino sunt trecute cu vederea,
flinded timpul, deseori dupid ce-al reusit, te
face s8 ulfi Jificultdtile Intidmpinate, dar.
Nino astizl & plendut dim vedere muilte ne-
ajunsuri cari poate, la vremea Jor ii parsau
de neinvins

{Continugre in f-rul viitor),
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