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Cronica dramatica

TREI INTERPRETI®
Al LUI HAMLET

u

Dupi ¢cum am mal spus gl In
namirgd trecut, cu grem putem

Doz in aceste ciieva vhnduri,.

cine a rtost, anul acesta, cel mal
reugit interpret al lui Hamlet.

Aiat peuwau 4. Vaiephneapu
¢t 5i peatru d-nil Calboreanu
gl Vraca, trebuesc gisite ouvinte
de laudi. Nu inseamni aceasta
o4 Interpretarea lor a fost pes-
fectdi, ¢4 mam intdlnit in Jjocul
tieciruia asperitdfl supariioare.

Ne amintim insi de un spec~
{tacol Ia care am asistat acum
vree 10 ani — Hamlet interpre-
tat chiar de unul dintre actorii
earj de asid Jdati e'au juat la in-
trecete — gt ne putem ugor da
keama de deosebirea mare din-
tre speciacolul din trecut i a-
restea actuale.

La imterprefil yui Hamlet poa-
ta fi remarcatd silinfa ce gi-su
dalt-o aceglla de a intelege rolul
i Hamilet,

Efeciele ridicole au lipsit a-
proape cu desdviryire — vorbesc
doar de interpretarea celor trei
actori iar nu de montare si de
regtn] interpretéirii, In aceste di-
recfil, foarte rar vom putea gisi
citeva cuvinie de laudi.
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51 e totugi atit de ugor ca un
actor, imterpreiind rolul Jul
Hamlet, si se lase depigit de rol.
&3 pard cite-odati chiar cama~
ghios, Din cei tref interpre{l, a-
vela care ni #'a pirut cel mal
deparie de rol — repetdm: ni
s'a pirut, s'ar putea si ne inge-
lim — a fost d. Vraca. Dinsui
s’a agitat mult de-a lungul mu-
meroaselor tablouri, sbucinmul
siu oeputind insi si fie decil
exterior.

. Vraca & muncit mult, in-
terpreting rolul Ilui Hamlet.
Foarte tar insd, sl.a triit rolul,
foarte rar 5 suferit, impreuny cu
Hamiet,

In partea II-a & plesel d.
Vraca ne face si mitdim on desd-
varsire faptul ci ar fi viizut Um-
bra tatdilng sin. Cum am mail
spus. dinsul se agitd foarnte
mult. Inzinte de a spune mono-
hgul nA fi gan 3 nu ﬂ“, d~nal
VYraca apare pe soend eu clora-
pul cizui — pe semne O TUrMATE
& marelnl sbucive: — iar mono-
logul il spune aceentuind fruo-
mes g corect umele cuvinte,

Cind il vedeam pe «. Vraca.
agitindu-se pe scend, aveam
pofti si ne intrebim — yi cred
c3 pe buni dreptate —: ,De co¢
oare au-l omoari Hamlet dels
inceput pe rege 7%

In orice caz, d. Vraca a avut

Oglinda fermecatd™

— . Intaia 1incercare

de ilustrare scenmicd

a antologiei scrisului romanesc —

Pe scena Teatrului Munieipal
ol L. Caragiale' gt sub auspi-
ciile Oficiului . Munci si Lumi-
nz*, a wovut loc Duminicdg dimi-
neata un spectacol experimenial,
inchinat datinei megtegugului §i
atei romdnegti,

In cadrul cestui spectacol d.
Sergiy  Dumitrescu, reeditind
una din vechile d-sale preocu-
piri  artistice, ne-g prezeniat o
jormuld noud de tealru.

Cu citive ani in urmd apre-
ciasem ~— Intdia oard pe scena
Teatrului ,Reéging Marla” $i o
doun ourd pe scena Studiouluf —
rdvna 38 fantezia prin cari d,
Sergiu Dumitrescu, se dovedea
un slujitor de pref al scrisului
romdnesc,

Inscendnd pe atunci fragmente
reprezentative din romanul d-lui
lonel Teodoregnu ,Fata din Zla
taust”, sau din romanul ,Mdsti
al Reginei Maria—d-sa crease cu
sprijinul unor scriitori ca d-nii
Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu,
lone. si Al O. Teodoreanu, wn
mijloc nou de publicitate in fo-
losul ciirtii lterare, solidarizind

la acest efort i ,Asociatia Libra-
tior din Romania® in scopul u-
nei cdt mai bune pregditiri pro-
jesinale & membrilor s@i.

Pornind dele convingerea od
numdrul cititorilor de Literaturd
e cu mult inferior fajd de numa-
tul spectatorilor de teatry, d.
Sergiu Dumitrescu se gindise ¢4
un capitol de roman inscendat ar
puteq® stirni curiozitateéa specta-
torilor pentru confinutul intregai
opere — intocmai cum scegwte
nai importante dintr'un  film,
prezentate in pauze le cinemard-
graf, ne provoacd interesul pen-
tru filmui anuntot astfel,

Spectacolul de care ne ocupdm,
s'a desfagurat in rama inflori'd
a urei oglinzi—inconjurate de 0
jrumonasd marami *rom(i-me@c&
— i in care gse veflectau, rand
pe rdnd, icoane din vidje poporU-
lut nostru.

Acea ,CARTE A NEAMULUI®
— mai cu seamd — pe ale cared
file apdreau odatd cu slovele cro-
nicarilor §i imaginile Emuﬂet}te
ale ercilor pomeiifi — ne-a n-
céntat ochii §i  sujleful cu cele
mai jrumoase fdgadueli. .

Cand gandul din core s'a ivit
areasta intdie manifestare a gru-
pului ,Oginda Fermecati” se
va infdptui pe deantregul — ilus=
trarea scenicd a antologlkei acri-
suiui romanesc ve putea fi pre-
fuitd drept cea mai originald for-
muld de teatru.

In agteptarea .desdvdrgirii aces-
tut spectacol, in care ge ldngd o
jmpresionantd evocare a inaintd-
gior, ne-au fost Infdpizaie §i cd-

teva tablouri inchinate vredniciel
suncitorului romdin — acel vi-
guros ,Cantec de anicovald", cu
deosebire — vom insemna aci
numele celor ce au éontribuit (a
reugite demonstrafiei de Dunu-
nicd.

Se cuvine mgi intdiu, s& elo-
Z'em contributia pictorwui Ba-
ron George Lowendal, peniru
decorurile d-sele atdt de suges-
tive. ) -

Un euvint de laudd apoi, pen~
tru o parte din muzica semnatd
de d. Jon Dumitrescu.

Vom insemna deasemeni in loc
de frunte : aportul adus de d-ra
Anca Sahighian, al cdrei glas
vibrant §i a cirei emotivitate
au dat stihurilor d-rei Nela
Stroescu, interpretarea cuveniid
— inviind pentru cidfeva clipe
fiptura de legendd a Doamnei Mi-
ta Despna — desprinsd din
fresca Madéndstirii Curtea de Ar-
ges,

.Céntecul Tesitoarelor, inter-
pretat de d-nele Ady Vintild ¥
Lia Botez, ca gi aparitia d-nel
Maria Burbea intr'o reugitd gar-
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fe, ort grafia i temperamentul
scenic, vddite in jocul d-rei Bve-
}Zne Gruia, au fécut cea mai bung
impresie,

Dintre actori -~ wom pomeni
numele d-lor Dinu Macedonrschi,
G. Podaru, G. Sion, A, Rogalschi,
I. Tomescu, Urliteanu, Costiescy,
Hangu si Burcu$, e céiror cola-
borare o slujit in egald méasurd
spectacolul.
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ULPIA HARJEU BOTTA

o foarte talentaty ingenui a
Teatrului Munieipal, pe care, d'n
picate, n’'am intilnit-o anul ace.
sta in distributiile pieselor pre-
zentate pini acum.. Dar timpul
ng o plerdut!

P

[ fin noroc peniru spectatori,

§i scene foarte reugite, pentiru
cari meriti {oati admniratia pa-
blicalui,

D. Calbloreanu, deosebindu-se
cq desfiviryire de d. Yraca ne-a
prezentat un Hamlet resemnat,
stiind totuyi in scenele mari ale
plese; s rodea §i sbuclumul ne-
fericitulul prin{ al Danemancei.
A fost, asifel, minunat in scepns
din camera reginei, In orice caz.
Hamlet realizati de dansud, ®ste
mai verosimil, mai uman, gi mai
ugor de wrmarii.

Nu ne impicim insi cu tran-
dafirui pe care l-a adus d-nul
Calboreann, inaimie de g debita
monologwl ,A fi san a nu A
Frumoasa floare ne-a ficut si
ne gindim prea muli la marga-
retele tinerelor indrigostite.

. Valentineanun, <el de-al
treilea Hamlet, a fost infr'ade-
vir print. Atit resemnanread, cit
§i clipede de revolil, le-am gisit
cel maji bine exteriorizate la a-
cest excelent actor, atat de rar
intrebuinfat pe prima noastrd
acend.

1. Valentineanm ne-a dovedit
ol nu e neapirati nevoe de un
glas extiraordinar san de un svu-
flu ireprosabil. pentru a-1 inder-
preta pe Hamlet. .

Nu trebue sd stirigl la publie
penirn ca si te asculte. Trebue
si-i faei pe spectatori si tacd,
pentru ca si te poati asculia.

Nu irebme s#-i arifi speclale-
rolui prin  gesturl exagerate,
ceeace simii, Trebue oa el sd
ghiceasci sentimentele fale,

De altfel sfaturile lui Hamilet
citre gctori pireau mai verosi-
mile spuse de & Valemtineanu
decdt de ceilal{i domi interpreti.
E drept ¢ in unele clipe am re-
gretat lipsa gregelilor in jocul
d-lui Calboreanu, Impresia de
~brea stwdiat® pe care a ildsat-o
cite-odai® interpretarea 4-had
Va'entineanu, i-a diomat in nnels
sceme,

Ceeace nu me impiedicd insi
— pe noi, cel pulin — 8%-1 so-
cotim pe d. Valentineann, cel
mai bun din cej frei interpreti al
tul Hamlet.

In numirml viitor vom scrie
despre restul spectaceiulul,

TRAIAN LA.LESCU~
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CAMARADERIA

intre actori — ca ¢i la majorita-
tea sernenilor nosgtri, de altfel —
este un cuvant a cirui sonori-
tate. nu are pentru urechile noa-
stre, decat ¢ rezonanid s.mbolica.

Noi credem incA in ,camara~
derie”, degi se aduni, tot mal
multe, dovezile absenfei acestul
sentiment din toate actele seme-
oilor nogtni, actord.

$i cu toate dstea.. privifl do-
cumentul fotografie, pubiicat zi-
bele trecute in prima pagind a
revistei de t{eatru ,Galeria”.

Infiticeazd pe d-ra Marietta
Deculescu, interpreta roiului prin-
cipal din piesa ,Fascinafie” a
cirei premieri e anuntati pe cu-
rind, la Studio.

Cine altcineva, credeti d-tra,
decit o ,camaradd” -- a putut
descoperi §i pune la dispozifia
»Galeriei”, acest document in
care d-ra Deculescu, ne apare
atat de putin seducitoare, tocmai
in preajma unei premiere, unde
numai puterea d-sale de seductie
i-ar putea asigura o izbandi?

53 fim, totugl, recunoscitori
pagnatorului ,Galeriei” care sub
aceastd imagine veche g nereu-
§itd a ,inculpatei”, a agezat par-
cd ostentativ, o notitd cu tale,
In care se divulgd s prezenfa
»camaradei” binevoitoare,

Ah L., camaraderia actorilor...

+MUSCATA DIN FEREASTRA”

incintitoarea piesi & d-lui
Victor lon Popa. se va juca In
curind de clitre meritoasay echipd
& fearuui muncitorese , Muncy
§i Luming” Ia Tiraspol gi Qdessa,

In chipul acesta, jcele dintal
spectacole in limba romini, ce
vor fi infitisate in aceste impor-
tante cenire, unde regimul sovie-
tic pretindea ¢ reprezinii
poporul, vor fl spectacolele unui
teatrm g cirul aclivitnte e pusid,
fird osteniatie, in glujba multi-
milor munciioare.

UN RECORD

fird precedent In teatrul roma-
nese, il constitue desigur cels 368
spectacoly realizate pani in pre-
zent cu piesa ,Papa se lustruegte”

Dar uneori chiar succesu] oste-
negte.

Iatdi pentru ce, d. V. Maximi-
lian, moagistralul interpret al
criasmarulni Procople, pregiteste
© surprizi publicuiui bucursgtean
— gl., probabil, un nou record.

8. D.
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Cronica

UN CONCERT SIMFONIC
OBICINUIT

Reprezentatie de gald ! Specta-
€Ol exsravoutuar | Concert sanjo-
e fesuv ! .

Lowanem, din cind in cind, pre_
tutinoen), asemenea cuvinie pe
afige ,batuie” cu litera speciala.
$i, uneor:, valoarea manuesiari-
loy is: menta cu adevarat tuin-
rie §i inscne memombue eveni-
mente imrale arei muozcale,

‘loate raman insa mye jericite
accriente, caml se ncaureazd, cu
Ajutor o alara, in gragul ach-
viwali comlinue & unei mstitngil
53U grupari, carora le aquc Deay_
tepuwsae §1 1zolale ¢uUIDLDATI, CAa-
rera le imgaaue, tewnpurar, sa-gi
poati face wnatdh mediocritaea
Coanuil,

Keprezenwatia de operd ,cea de
toaie ziele”, concerind simiomc
neexiraordinar, iald termometrul
calsjy unuj ansambilu, iatd ae-
termunania fonduiui i forfelor
Permancnte ade unei colecuvitagi
do merprefi.

Jald penwru ce ne simfim mai
indreptafiii sé tragem concluzi
imbucuraware in ¢l.pa in care, la
un speciacol lire eu wistribugie ue
a ,casel” sau la un concert sim-
fonic¢ din serie, putem constaia o
isbindd a muzicii gi a celor ce o
slujesc, in cursul simplu si mo.
degt al realizérilor normale,

ECRAN

CINEMA BCALA:
TRIUMFUL UNUI GENIU

Ne sunt prezentate in amd-
nunt imprejurdrile in cari a fost
cunoscutd de publicul german
nemuritoarea piesd ¢ lui Schiller
»HO", cum §i elementele ins-
piratoare a sus zisei piese.

N'am infeles de ce regisorul
filmului n'a vrut sd ne cruje de
a agistat la un film unde pard-
zile ce coincid cu festivitdtile ce

Horst isi dau toate silinfele sd
asigure succesul filmului,

Cdruia nu-i recunocsc decit da-
rul de e-mi fi provocat o mi-
grend.

CINEMA ARO:
PRIVIGHETOAREA NORDULUI

Primul film reugit al Iise
Werner, care de date aceastd
lgsand deoparte stingdciile sov
jocul sarjat cu care ne opignuise
in filmele anterioare, are pring
creajie promifdtoare une; curiere
ce nu mai va avea mevoe de re-
clama de plnd acum.

&d sperdm cd §i viitoarele filme
gerinane vor dvea finefea §i mai

L ————
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muzicala

de ROMEO ALEXANDRESC

O medie inali#, jatd {elnl care
trebue  uwrmdrit, Exceplonalul,
precum il agleplim, din uenuaujie,
nu-i decit sirbatoare, veoua sé
lumineze, si stimuleze cont.nul-
tatea de laboace, aglernuna I de
zi,

Infipiuirel inconjurdtoare i
rimane insi cea mai exigenid, ced
mai ampld, cea mai perseverentd
§i  bhotaritoare dintre nDusiuni,
aceld de a bu crea privalri de
nivel delg maximum ia obicinuif,
U a O irange meicdardit hma pa-
Litatii, a apuriwini insemnator,

Vitumnul concerd al ,Fuarmoni-
cel’ un coocert ,0buCiLlIE’ ne_B
inarepiat gandul catre cele de
laj SuS.

Am puint vedea, infr'adeviir,
in wday.paeea aceswul concert, un
sempo ue reald nainiare griusticd
a ,Filarmonicei”,

La pupuru, directoaml ei gene-
ral ue wideauna, maestrul Geor
ge Georgescil. Lo

In orchestri, ,f{ilarmonicienil”,
in cunoscuia lor formajie, Solist,
un tanar vioion.si de la al doilea
pupityu al vicrior prime, jpnstrua-
mentist permanent al orchesirei.

1n scurtd trecere, la acelag pu-
pitru, ecompoziterul Constantin
suvesiri, 1ot wrgor din cercud
propriu al ,Fuarmonices”’, in ca.
drul ,,Operij Romane” gi unul din
ced cifiva fruntagi ai tinerei gcon-
Ie compozitoregti romane.

$i, totugl, un concert superior
intaptuit, strilucit din punci de
vedere diryjoral, impresionant de
frumos dun acela instrumental, de
cel 1aal aceen.uatl lnieres in ceea
ce privesie compozijia roemaneas-
cd §i cu un apurl suLskc aceid al
vislonstulul Virgid Popp, subli-
nigt d¢ un unaim succes spon-
tam §i susjinui cu insugwri tehnice
si puzca.e demng de o deoseplti
atenjpune. . |

Iatd ceeans ayplepiim, iatd ceeace
poate da cu auevarai speranje gi
pregati un vivtor mare , Filarmo-
nicei” sau oriunde igi va putea
face loc, in hotarele tirii noastire
ciareiz il dorim atat de viu acea
definitivi ridicare pe tiramul ar.

Heinrich George 5t Gaspar

au loc in diverse polate, obosesc acl‘es patinAa celui prezertat de tei, de care o simjim, in oluds
ochii §i urechile spectatorului inema  Aro. unui prezent incd anevoios, ca-
A. N. pabli

PREMIERE

STUDIO : §’A STINS CANDELA

In piesa domnului €. Ma-
nolache, Intdlnim {arani frimos
gatiti de d. Bumbesti, suferind,
ubind si murind. Ni se vorbegte
la inceput de nigte conflicte pe
cari le-ar aves {Aranii cu boemul,
diy pricina unul imag.

Autorul renunti foarte usor la
aceste conflicte, pe care (e lasd
narezolvate pinid la sfargit, ocu-
pandu-se in schimb de un fel de
poveste de Jdnagoste, in care ge-
loziia joasi un mare rol. Apare
in plesi &l b#atul boerului, pe

care, bine inteles, il cheamd
Bebe.
Serisd  Intr'o mibumati TTmbi

moldoveneascd, plesa interescazs,
confictul filnd indeajuns «de In-
chegat.

Foarte imteresant prins tpul
ini Sarghie, un Smerdiakov mol-
dovean.

Dip distributie se memarcid masi
afes d-na Lilly Carendmo gi d-nii
Pop Marfa, Toma Dimibriu i
Sorin Gabor. Cronica spectaco-
Wiyl va apare in numiny viitor.

MUNCA §1 LUMINA ;
VA ORDON, TRECETI PRUTUL

Un excelent act al d-Tnl colo-
nel Yonescu Morel a fost pre-
zentag, gilele trecute, pe scena
teatrului Munei §i Lumini., Pri-
ceput minuitor al dialogului gl
al conflictului dramatie, autorul
a izbutit s redea intreaga at-
mo-feri de pe front din zilele
iniiljitoare de inceput, ale riz-
botului mostru sfint,

Vom reveni in numirul viitor
agupra acesiui bun spectacol, in-
terpretat de talentaia echipd de
actorl a teadtrnlui Munel i Lo-

i mini-

CARABUS : NOROC TANASE

Noroc peniru Tdnase. Mai pu-
Pe
lingd Tdnase, o mdnd de actori
oarecare, debiteazd un text la fet
de oarecare. Cdteva cuplete ren-
site incearcd 3 salveze o revistd
2labd. (8i, doar, anul trecut, Td-
nase mai prezenta incd reviste
bune), Un amdnunt : Actrifa un-
guroaicd Zizi Serban (Horwathl
declard cd i vine sd cdnte cdn-
tere patriotice cdnd vede o far-
furie cu papricas. Nu se gisea
o getritd romdncd si spund  lu-
erul dsta? Nu vom reveni asupra
acestel reviste, fiinded nu wma-

ritd
TRALL

I

Pretexte despre viatd, iubire Si moarte

velivat complexul nexprimabil al eterni-
tatii, De aceea viltorul nu este o surprizd, o
verificare & agteptirilor noas.re indeplin.te,
nici acel nou — neverosimil — necreat inca,;
dimpotriva, viitorul este o simpld ingrémé-
dire de trecuturi, vézule insi prin och.ul
fiecarui om in parte. F.ecare trecut dev.ne
astfel un viitor, dupd cum fiecare viitor in-
seamna propriul siu trecut. Asta dovedeste
ci doar c¢lipa prezentd n’'are nici o valoare.
5L adevarat esie, pentruci momentul in sine
nu pare a fj decit o legituri trecitoare in-
tre a fost si va 7i, o simpla ifluzie a ultimei
clipe care s'ar fi putut crede c¢i mai durea-
zi.Mai ales cid noi oamenii nu traim decat
prin amintiri, speranjeie noasire nefiind alt-
ceva decAt imagini vechi realizate sau per-
s:stente. Prezentul n’are eternitate, fiindcd
este o simpld intdmpiare, un intermedin su-
ticient de a trece din trecut in viitor. Oame-
nii sunt pringl cu atat in functia lor eterni,
cu ciat igi imping maj; mult trecuturile spre
viitor.

®

A fi singur ingesmnd a i prea de tot pi-
rasit In mijlocul lumij. AdicA neagitat de
mcl un om, de nici o iluze, rupt cu  desd-
vargire din angrenajul bine stabilit al ordi-
tei lwmii Ordinea asta, pe care ne-au
proclamat-o de atétea ori cu tdrie suverand
profesorii, pedagogii gi périntii, este intr'a-
devir foarte bund ,dar cu neputintd de su-
portat si obositoare, dacl nu esti la fel ca
dofi muritorii de tdnd Existenfele noastre
insi sunt leg.tmate de o forfd unded: si de-
pasim omu: biclogic, care ne-a umilit de cite
orl ne-a agerat cot la cot in massa celor.alfl
Spiritui nu-! trebue ordite prescrisd si im-
pusd, pertrucd deja ¢ se gaseste Intr'o ordine
div.ni. Orgoliul acesta de a ne preaméiri des-
tinul este singurul nostru titlu virtual, pen-
trucd depisirea omului biologic poate in-
semna sfintenie, zeficare, vesnicd revolt}
sau o $i mal nobild presortire deasupra tu-
turor calegoriilor etichetate social, Deaceea
r‘admifemn nicio ordine, nu suntem robii nici
unui trib sau al vreunei dogme, nici pe noi
nu ne admitem cateodatd, tocmaj pentrucd
ni se obligd sensuri paralele cu veacul XX
Deaceea a fj singur mai poate insemna ade-
sea a i foarte fericit in mijlocul lumii

®

Oriunde alergim, oriunde Incercim si ne
ascundem, orice am face insd — ne regisim
singuri. Cirtile nu ne mai satisfac, pentrucd
faptele jurnalistice sunt mai tari. Muzica ne
doare ra g cumn ar arde in noj luméniri ne-
sfarsite. Viata ne copleseste. Asteptarea a-
celul ceva nou, extraordinar §i neverosimil
ni se pare degartd. In jurul nostru lurmea sti
inchisid ca Intr'un cere vicios, dar noi nu pu-
tem pitrundg In interiorul el Ne este sclr-

(Urmare din pag. I-a)

bAil $i cu toabte ¢i ni-i permis s'¢ Dbleste-
mim §i s'o scu.pdm, n'o facem din dispret.
Daci lumea asta enormi ar ascunde maécar
vreo mona, poate ne-am incumeta sd ne a-
propiem de tentatiile el . Dar gtun cu tofi,
cat e mesching, vulgard si plind de pacate
este lumea. Niciodatd n'o si ne amestecam
prntre matrdgunile gi puwrez.ciunile ei, pen-
trucid de mult am injeies ci altd taind std
maipresus de firea lumil. Este insugi miste-
rul Netirii, spre a cidrui cunoagtere nazuim
de atata timp.
&

Dar ce anume trebue si facem pentru Im-
plinurea destinulud nostru? Géindul ci ne-am
putea mantui prin jertfa pentru ceva ? S'ar
z.ce poate cid §i sacriticiul acesta e tot atat
de inukl, pe cat ne sunt existenjele pe p&-
mént. Dar nu ne intereseazi jertfa in sine,
cat acel ceva spre care tindem $i prin care
ant scapa de singuriiate. Pemiruca se petrece
cu nwi intr'adevar un duecru groaznic. Ne este
frici de viatd, dupd cum Li-e frich 5 de
moarte. Ne isp@'mhantid sosirea noplli ca si
rasaritu. scareui. Ne doboari singuridtatea,
iar in mijlocal mulfimii ne simtim grotesti
5 §fird aoost. $i de Dumnezeu ne este teamd,
nici pe Demon nu-l vedem prea aproape de
noi, Suntem prepoiul ostru cene vicios, incare
incd nu neam ifixat echilibrele, nid dentitéd-
tile ici apoteczele. Turbure §i rasvriatit, chiar
spiritul ni se sbate, ducdndu-gi maj departe
osandelle — [Ari si-si dea seama cd nici pe €l
nu-] asteaptd umedva nigtea. Singuri cu
Spiritul alitur; am ramas ritdcitori pe aici,
umili credinciogi ai trecuie) noasire vieti L.

®

Stii tu, e inseamnd a nw pubea U murttor
de rind si in acelas timp, fiind altceva, a nu
te putea desfita cu tot sufletul in propriile
inle extaze? Autonegatia asta manifestd o
anulare compietd a oricire[ sperante de
mintuire Nicl nu-{i inchipuj cat de fericiti
am fi fost astdzi, dachd ne misteam cu vocata
de mici functionari, s§ avem ore precise de
vieafd, iubire si moarte, sotii doctore in arta
calinard i copii premianti in gcoala pri-
mara! Vezj tu ¢t conteazi de mult a {rij in
timp, a fi exact omul veacului XX? Pare-
mi-se c¢i ne-am niscut prea tdrziu sau prea
de vreme. Clci nici un om nu poate fugi din
timpul predestinat. Nu poate trece inainte
peste ziua asta, crezindu-se intr'un an vii-
tor sau presupunidnd a 1i mult Inapoi, intr'o
libertate primitivd si antidivind. Timpul te
suge, te anuleazi, 1ti fragmenteazd viata.
Dar noi vrem si riminem un INTREG, aga
cum 5e pare a fi fost primul om in ziua
facerii lui, Asa cum insusi Dumnezeu ne-a
déruit artei gi iubirii Sale. Navem oglindid
ca 54 ne vedem si si ne aseminim infati-
garea de estdzj cu cea de eri Poate ¢ nu

vom imb3tréni niciodaid, pentrucd n'avem
timp pentru asta. [ar in oglindi te asemenl

intotdeauna cu cel care aj fost, deaceea nu .

vrem chipurile noastre trecute — ¢i ch.pul
viitor., N'avem nicj calendar, nu stim in ce
zi ne gasim astdzi, nici nu ne interes:aza —
pentrucd sentimentul degertdciunii ar £i cu
atat maj grav, cu cit singuri ne-am Iinnu-
mara zilele. Spune-ne, te rog, n'ai simiit
niclodata elementele naturii deslantundu-se
asupra ta cu o furie inexplicabild, §i atunci
sd refuzi tribulatiile materiei — pentru ca
sd iubesti mitul crelat in jurul unul om?
Asta inseamnid cd po}i renunta defnitiv la
ting, dar cu promisiunea ci vei exista prin
altcineva., Spune-ne, prin cine anume am
puiea exista, ¢a in propriile noasfre extaze
s3 ne gisim o satisfactie?
o

Dincolo de singuridtate incepe revelatia.

Nu ne mai preocupd lucrurile dim jur,
contururile exterioare se gterg, nu stim cine
suntem, nici ce am putea fi, nu mai tré.m
in urnes, ni se pare ci am urcat in divi-
nitate. Este ceasul acela al plenitudinii stra-
nii, desavargitd Jdupd multe renuntaci, cu-
pringi doar de fliacirile arderii inter.care, ca
© minune a destinului Nu rmai simiim sanc-
fiunile divine, picalele s’'au depirtat de noi,
nici constiinfa omului  obigsnuit n'c avem.
Altceva, inexprimabil si neverosimil. Poate
sintenra, poate ultima eiberare prin ca~
itharsis, poate chiar iubire, Deaceea si nu
fugim nicicdatd din singuritate, cici doar
prin ea aflam misterele Nefirii.

®

Mi-ai spus odati ci 1+1=1 si mj s’a pa-
rut o aritmetich ciudati. Dar acum ii cunosc
interpretarea, pentrucd formula ta magica
identific& unitdt{ile spiritelor, Intr'adevir Sun-
tem fiecare cAte UNU izolat, indepiriat,
poate chiar la capdtul celilalt al vietli sl
care nu ne adunim decit printr'o intalnire
predestinatd  Eu insumi cred in existenta

tui UNU de undeva din infinit, care vine
spre mine ciutindu-mi. Dar aparitia Iud
pare utopici si incertd. Nu-i asa ci tot ce
ne apariine, nu face parte din lume? Mai
invitat odati si cred c¢i suntem altfel decat
camenii obignuiti i atunei o condtie onto-
logici a sensului nostru este exact aceea de
a fi alatutri numai-de fiintele divine. Deci
acel UNU, spre care nizuim gi ne sbatem,
e altceva decat o fapturd a pimantului,
poate fi chiar acel ceva pentiru care jertfine
du-ne, he-am maéantui. Mal poate fi chiar
iluzia noastri ci ne vom Intadlni edndva ¢u
fiinfa UNU! Aritmetica nu maj pare ciuda-
td, pentrucid formula ta magicd inchide ree-
lizarea destinelor noastre prin iubire.

LAURENTIU FULGA
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Note germ

POETUL E

copilul jnaripat oe 'n mersul lin,
al vremii schimbd'n sunet placu-
tul vig gi-aduce fmmnusete fra-
mantirii fiptuitoare, Dar, cand
din rele se incheagi, a furtund,
impul § destnu] Se-anunti ou
puernice lovituri de clocan, gla-
syl rasung ca mebalul raguglt
§ nu e asoulbat...

Asa incepe Der Dichier in Zei-.
ten ¢der Wirren, poemul il
,STEFAN GEORGE. Insusi pro-
fiat,

STEFAN GEORGE

pune in versurt masurale yi mao-
jore, probiema juncpiunu de VA-
TS g poerului, £ o prodiemd
dipcua g1, oguld ce-i caupl in-
jetesurice, nu te Jeregte de
rezutlate  echivoce. Acceniuaim
delo  inceput asupra acestui
aspect, deotrece finem sS4 N
se creadd ca orwce vizionar
este pProoToc §i nu orice poel (re-
buie s¢ fie vizionar. In conse-
cingd, nu orice profefie trciusti
in sirofe may malt sau Tnai pu-
in abile, sau §i invers; nu oTice
ticluitor de strofe mai  wmult seu
mai putin abil, au legdturi di-
recte cu anwmite regiuni ale des-
tinului.

Cdnd s'au topit zipezile §i ve-
dem, rotind in wdzauhuri, pri-
mele hore ale cocostdrcilor, stim
of primdvara e @pTOOpE. $i, tal
aga, cind auzim glasul cocorilor
povérnit pesle primele Ddrume
sgu peste negura care ne inchi-
de orizontul, stim cd vine vre-
mea zdpezilor, Stolurile acestur
migratogre Se supun  unorT rit-
muri ole lor. Vestesc schimba-
reg climatului, dar numgj atat.

8d jie asemdndtoare prezenia
intre ai sdi a poetuwlui vates?

In vremuri linigtite multi proo-
roci au trecut drept nebuni,
precum, in vremuri tulburd,
mulfi nebuni au pulut fi crezuft
profeti.

Erxistd, deci, o condifivnare is-
toricd pe ldngd condifionarea, e-
nuntatd acum in Sf-ta Evanghe-
lie, conform cidreia mimeni nu
poate fi profet in tara™ sa Dar,
citd vreme condifionarea ,de
preajmi* o celor cuprinse in a-
devdrul de mai sus indwd numat
periclitarea, prin pres multd
familigritate, a puterii de 4 mi-
nuna de care trebuie sd dispurd,
in mod necesar, un om miracu-
los §i mirific, condifionareg isto-

1942

ried justificd functional aparifie
adevdratului prooroc, — fie el
om de actiune, propovdduitorul
acfiunii necesare sauw numai pds-

tratorul g purificatorul virtugi-
lor ce urmeazd & se angajae in
actiunea mdntuitoare.

Cu alte cuvinte, profefii nu pot
apoere deedt numai la cotiturile
istoriei §i afunci iqu chip de eroi
ai faptei, chip de prevestitori sau
profeti propriv zigh, §; chip de
pdstritori §i pregdtitori ai virtu-
tilor din cari tdgneste fepta li-
beratoare. Acestia din urmd suni
poefii=vates.

Cetatea poate fi moloz  §t
moarte, supravietuiiorit pot ma-
nifesta gesturie ceie moi servile
fafd de biruilorul strein st dis-
prefuitor Undeve inad, inchis
in dureroasa temmitd a insingu-
ririi, poetul=—vates i3z confrun-
td puterile cu tot ce ¢ fost virtu-
te izbdnditoare a mneamului sdu.
Canfruntd, aduna virtute noud.
curiitd de zguri, scoate in evi-
dentd profundele ei intelesuri gi
asteaptd rdsdritul une; alte ge-
neratii, neaddpate cu otrdvurile
robiril. Poetul—vates crede in
ivirea rizubundtor.lut, I-a nete-
zit chile, i-a limpezit vidzduhul
si-1 cheamd, ca pe un luceafdr,
cu  frumusefea severelor sale
cintece. De oriunde se poate ivi
gacest ecou al faptei, cdci el, poe-
tul=vates avu griji ca ,mdduva
sd niw putrezeased”, avu grijé ca
sd nu seceg comorile cele mai de
pret ale meamulut, comori peste
cari fluturd, din cdnd in cdnd
ca un steag de Mlumind, flacdra
libertdfi.

St 'NTR'ADEVAR
O GENERATIE TANARA,

— ¢a si incheern, printrun frag-
ment gin poemul Jui Stefan
George, — .genefifie care mi-
soard iar cu adevirate misur.
omu! §i lucrul, — generafie fru-
moasd, serioasi i bucuroasid de
unicitatea ef, — generatie min-
dri fati de strein, — generatie
care intoarce spatele indriznefe-
lor stanei ale obsenrantismualui,
ca §i mocirlel joase a fraternizi-
ril minc'mose — §i nasie pe sin-
gurul om care ajuli, — pe cel
ce sfarmi lanfurle, restabilegtbe
ord'neg unde @ fost Tulnd, @i tri-
mite acasi, ou biciul, pe cei
rizletiti, sopunindu-i eternulw
drept in cuprinsyl ciruia este
jarisi mare ce e mare, stipinul
igr stipin, disciplinag iar disci-

‘duce, prin vijelie si prin semna-

* massd uniforms#, este redat

e

I

e
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~u un relief puterni- -

artie

plini, El prinde adeviratul sim-
bol de steagul poporolii si com-

lele teribile ale zorilor cetei sale
eredincioase, inspre fapta zilei
treze sidind moua imparitie”.

ASA SIMTEA
STEFAN GEORGE.

Tolugi, asemenea .metalulad
ragusit  glasw) Tui nu putu fi
asculbat. Der Dichter in Zeiiep
der Wirrem (= Poetul Ig wremi
de mestrigte), fusese scnis 1 pu-
blicat cand, in 1921, un Rudolf
Bliumner se anunta cu o poezde
nemaipomeniti, ,poezie abso-
nid”, din care citim mostra.

Sti scris de veci ¢i'n ceruri fie-care
Din muritori si-si aibdi cite-o stea .
Ce-i hotiregte fericiri sau grea
Nipastd, cu aceeas nepisare,

Mi-a fost ursit §i mie ca si-mi stea
Destinul sub lumina ce risare

Cand din a genii lungi tremurare
Privirea ta aprinsi m’ajungea,

Si de abia m’atingi cu alba mani,
Legat ma simt de ne’ndurate legi —
Cu nici o rugd nu mi le deslegi.

Sirdind socoteali mi-e stipéni.
Zadarnic mi tot certi, cind nu'nfelegi
Astronomia taimei ce mi mani.

S3 ldmurim din capul locu-
lui cetitorul ca nu este aici
vorba de o rubricd noud, si ne
pare rau, marturisim, de a nu
putea uza de un titlu atit de
graitor, ,Claviaturi” se nu-
mesc acele ,,Caiete de Poesie”
publicate lunar sub ingrijirea
d-lu: Gherghinescu Vanda, la
Brasov, -— cajete niscute si in-
trefinute din dragoste, cum
spune intr'unul din preludiile
sale (fiecars calet e prefatat)
pilotul acestor tinerj si febrili
»robi ai visului”, cari, cei mai
mulfi, sunt inci pe bincile I-
ceului,

Aproape ci ema de prisos si
ne-o spuie : din c¢e s'ar putea
isca decidt din dragoste poe-
siile ? Adesea, in Caietele de

1ON PILLAT

+ANGO LAINA“ (1521)

pe care 0 reproduce, intocmai
Albert Scergel in 4 sa Dichtung
und Dichter der Zeit (Neue Fol-
ge. Im Banne des Expressionis-
maus) ;

»~Oiai laéla oig ssisialu

Ensudio tresq studio mischnumi
Ja lon studz

Brorr schiott

Osidzo tsutgulu

Ua sésa masud tili

Ug sesa maschiotsd toré

i sengu gadse dndole Bateri de vamt
Ci dndo séngu Ling 1 ind., '
% Sengu Valule, vina,

e L
ina Dor mi-i s& cant.
Leioln
Kbas Linid Twmind
Saogor Curge’n pimint;
Kaddé®. Binecuvant

Poezia e scrisd, evident, in ga- Ramuna plini.

md minord.

Dged absolutul Bliisaner a fost
sau mu client al vreunui ospiciu
de boli nervoase, nu avem gtire.
Atdta putem afirmg cd, dupd o
sumard analizd -a ,vocabularu-
lui acestui gen absolut de poe
zie, ne-am convins cd fonemele
oi, oial sau oi-ai, foarte frecven-
te in absolutul poem, ca si fone-
mele mischnumi, brorr, schjati,
Leiola, ete., ete., mu au nimic co-
mun cu fonetica germand sau
indoeuropeand, avdnd in schimb
absolute origini localisabile in
Asia Mirord, iar ol séngu (ma
rdzvedit © oi seku} te orienteazd,
deadreptul, citre Galifia,

Dar siin cazul acesta ,poetul™
vesteg ceva : putrezirea mididu-
vei!

Existd profefi si profeti.

TRAIAN CHELARIU

Valule, vini,

Zi-mi uwn descAnt,
Tristu-mi vestmint
Fi-1 de hodini,

poesie (nu o spunem cu acri-
me} am aflat doar versuri in
Ioc de poesie, ca acesta luat la
intamplare: ,,Ce dutmmezeest’

miezonopticile perechi, — To-
cate in lemn, Inculate in
urechi”. Adesea sirdcia sub-

stantiald ne-a induiogat, dar
pe ici, pe colo, in cogul ou flori
scinteiazd diamante de roud
ce rascumpdari tot,

De dltfel am avut surpriza
sd recunocagstem in mijlocwl a-
cestor copii ai poesiei glasul
de naiva, siderala si autentica
poesie a d-nei Madeleine An-
dronescu. Am voi si citim o
strofd, dar cati-ne pusi la grea
Incercare cici toate ne ispitesc
deopotrivi. Aceasta bundoara:

Numei pe Calea Laptelui eram
cuminte.

Luam o stea in brate, una tare

Inspdimdntatd sd stee singurd'n
picioare,

CLAVIATURI

Si md duceam cu ea la piept,

cuminte.
Dar nu vom wuwrmir mai
mult continutul ,Claviaturi-

IOrl,.

Altceva ne intereseaza.

Importd in primul rind am-
bianta, si e ceea ce implineste
perntru acegtl tovarasi ndscugi
sub semnul acoceingi stele cale-
tul lunar de poesie. Trebuie si
constatim : coriza culturii de
calitate pe care o incearci se-
colul nostru, atit de panticula-
rist i de planetar in ordinea
sociald si tehnicd, igh afla, pare-
se, explicatia, in criza de defe-
tism, de izolare pesimisti a
poetului. Azi mai mult ca ori-
cand intelectualii sunt datori
58 caute formule de aprop.ere.
de Impirtisanie si  unitate.
Daci vor rdmiane in afara
veacului, este vina lor: si ni-
meni, nitnic nu-i va mal pu-
tea salva. Mai mult ca odi-
nioard, artigtii de tot felul si
se infrateascd in pleiade, gru-
péri, bisericute. Pentru cel izo-
lati nu mai este mantuire. In
Poesie ca si in Biserici, libera-
lism si individualism sunt cii
ce depinteazd de Dummnezeu,

Ceea ce izbeste in aceastd
publicatie, este tocmai ingele-
gerea geestui adevdr, este ae-
rul de familie al ,fratilor”, —
un aer ,de bon aloy”, ecum ar
fi spus Montaigne. Nad&jduim
o minune: ca elanud pur, ti-
mid ¢ fericit al poectilor Lu-
cian Valea §i Mircea Bogdan sa
dainuie, dincole de toate desa-
migirile si piedicile, devenind
o realitate culturald puternici
a vietii romanesti.

PAUL LAHOVARY

Note |

GIUSEPPE MAZZINI

Dor mi-i si cant.
Ziwa se’nchina.,
Singur la cing,
Singur ce sint..

U int ; Lo
TEODOR AL, MUNTEANU ra dintre cele mei atrdgd

toare figuri de ,Carbonaro“ este
desigur aceea ¢ lui Giuseppe
Mazzini, Ndscut cditre 1805 Ia
Genova, trdeste in plindg desvoi-
tare a acelui ciudat curent al
nprogresului”. , Progresso”, in
sensul sdu general, imbrifisa ori-
Ce specie de imbundtdtire, fie
de ordin spiritual sau numai
material. Pentru wun anumit
grup de Italieni, ,progresso™ era
sinonim  cu ,revoluzione”.

CU PRIVIRE LA MODERNISM

(Urmare din

o acesiea depe umnd suni numai exagerdri, pornite din ex-
vonirism su paiologic, inerente unor manifestdri de propor-
fii mari, aga cumn s'au inreg.stnat concomitent Homaontismului,

Reqgismuilui, etc.

Prin lucrarea sa, L'Ant et la Folie, dwul Jeon Vinchon a
dat posibuitaiea — degi e muile corl eronat — sd se dusiinga

Mogemismul de amunutele lui

anexe, sl strdnsa  lsgaturd

dinire Dadcism, Suprarealism, efc. cu pawologicul.

Lucrul g fost intrevagzut de unii critcy, lie el, cum se zise
— de siénga sau dueapia, dar o aefinire precis@ g problemei
n'am inidinit incd, poae tocmal din prcina ddicultatilor de

Intdmpingt nirw aceasta.
In arivco.ul Visowssion sur le

Moderre, pe care l<am men-

; jona, Albert Thibaudet consiaid o

Jincepénd dela Baoudelaire si frajii Goneourt, existd in li-
teratura frcmeezd un .meodernism’’, oare nu se ouprinde In
nici o caiegorie de clasicism, romantism, realism, simbolism,
dar care trece prin toate, lo depdgeste, dubiéndu-le cateodata
pe ultimele trei {si chiar e prana: géndiji-va la unele aspec-
te ale lui Baudelaire) si opundndu-se pedealia parte lor’.

Precumn vedem, nu intdlnim o dafinifie a modernismului o,
g paradrazare o lui; — in niciun caz, o negara §i, cu otdt mai
putin, o denigrare sau o ironizare — lucru pe care-l g&sim
w fel gi la un Marcel Raymaond (De Baudelaire cu Sumrea-
lisme), aiitudine impusd nu numai de un bun sim}, dar §i de
un respect profesional ol indeletnicirii scriitoricesti.

Lg noi, insd, docd unil oritich au impramulist acecstd atitu-
dine, au fost alfii cari, chiar odnd s'au socotit g1 intitulat pro-
motari $i pramovaior: ol Modemismului, s'ou terit de a da o
qiutorare, cel pufin, intru expiicarea termenulul si fenomenu-
i in sine, dupd cum o g Uela categorie a purces la acest
fapi, staruind arbitrar in precizarea regpectiva. Am asistat,

asdel, lo un exces de zel 3i, 1n tocul celor agtepiale, am in-
regstrat 0 i mad mare incdleire o datelor. |

bise nevoie, deci, de o desgradinare « diferitelor manifss-
tafiuni excentrice sau patologice, care, prin inglobarea lor
la Modemsm contribuese la compromiterea oacestul  cue
rent, ce-5i Wwd&egte prin sine o vicld normald si condnud

. 85l consolideze drumul, cu o proprie form& de viafld.

Socotim. de prisos 5@ fooem nol creastd privire ofitd vreme
atdt in limbg franceza (Marce] Reymeond: De Baudeiaire au
*Sunrrealisme), ©dt §i in cew ramdnd (Const, 1. Emilicn: Anar-
hismul Poetic) cu apdrut lucrdri de specialitate, care, etiche-
tnd s diferentiind toate anexele saprolfite sau parazite ale
Modernismului, ne dau intr'o largd masura putinga inla@hurdrii
unor discutii de prisos. |

Considerdim, asitel, Modernismul ca pe ¢ noud formd de
mcnifestore artisticd, avémd ca esenid substonfiald energe-

b tismul pshihicului contemporan, caracteristic prin tendinja
de dezintegrare gi suprapunere, de depdsire gi transcenden-
& comului fald de univers. Departe de a fi ¢ forma anarhics,
pdzoutd la un moment dat din excentrism, aberaiie sou pa-
“fologle, asa cum Intdlnim Dodoismul, Suprarealismul, etc.,
otiginea Modemuismulul isi are raddcinile addne infipte in
trecut, evoludnd paraiel cu desvoliarex stiinfelor, cu posi-
bilitafile limitate <le acestora i mdrturisirea filosofied, in
cecace priveste neputinja el insdsl.

Decarece, compromiterea Modemismului atat de cdtre cri-
tic, ¢&t §i de intemeileloril si partizonii scoalelor~mexe, pa-
lologice sau excentrice, so datoragte confuziel dintre lorme
.Pnn care noul cureni ariisiic erg chemat sd exprime, <u
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fondul insugi, gasim neapdarat feolositor sd amintim caracte-
risticile fondului modernist.

In aceastd privin)d, cajutorul ne vine in primul rand din
afara consideratiilor literare scu artistice. Ni s'a  pdrut
foarte oportund, pentru scopul pe care-l wmérim, o lucrare
recent cparud in limba fromcezd a d-lui Plerre-Schuhl: Ma-
cuniame et Philosophie (~d. Pelix Alcam).

Parand « impdartagi aceleasi pareri cu d-rul Alexis Carrel
(L'Homme, cel incommu}, cd omul s'a instrdinat de naturd si
chiar de sine insusi, datoritd gtiinvei $i, in special, pdrtii sale
aplicate, industrialismulu, autorul, pomind delg cele mai
indepdriate date ale antichitddil, aratd documentat i acest
fopt o fost presimiit de naintagi culiuril.

Am putex insuma aversiunea fajd de stiinfd, in cesace
priveste partea ei aplicatd, la urmatoarele cauze:

l. Marea ofertd o mémii de lucny;

2. Teama de o creia gomajul;

3. Disprejul ixja de indeleinicirile practice;

4. Teama & oamenii se vor inrdutdyi;

5. Insistenta filosofiel de a intoarce mereu omul spre no-
turd si ol fine oft mai gprocpe de ddnsa (Nom: desiderabis
artdices, si sequieris naturicom,). :

Prometet sste cel mai prototipic si pilduiter model ale
sanctiunit pe care, in deocsebi, mentulitatea antichitafii o pu-
tut sl pl@smuiascd peniru abateres dela punctele mentio-
nate mai sus.

Nici Evul Mediu n'a fost mai prejos.

Concepiia cd omul nu trebue gi nici nu este capabil sd
imite, in sens de rewcreajie, natung, — necum s mal
depdgeascd — se oglindsste minunat in Le Homan de la
Rose, in care Jeam de Meun vorbeste despre artist:

A genowz ezt devant Naiure,

Pauvre de science et de force,

Qui d'ensuivre kg moult s’efforce..

Et la contrefeit comme sinfes... A

Abia Renagterea incepe & schimbe semsul acestei menta-
litgti si abia acum, meai ales, in domeniul arbei, se araid cu
deplnétate stectul inspiratiet marelud filosod Framcisc Bacon.

Agg dar, odatd cu desvoltarea gtiinei si a tehnicel, spi-
ritul omemesc si-a clstigat, pe aceeagt mdasurd, gi elibera-
req, care a fost dep&sitd tocmai pentrucd fusese prea mult
asteptald i rGvnila.

Dupa oite am ardtat, ideologli timpului, si putem constata
din proprie experienjd, progregul stinfific si tehnic o mers
n raport inwvers cu acela <l psihicului omenesc., Pe masurd
ce am cagtigat in domeniul lumii, am pierdut din domeniul
propriviui nosimu suflet. Psihojogia ultimelor vremuri ne-a
ar&tat o atunci chiar cand om descoperit facultdli noui ale
spiritilui nostru, oo subconstientul, inconstientul, efc., cce-
stea, dacd au avut darul s& ne explice anumite fenomene
sufletesti, pe dedalld parte au cmplificat labirintul propriet
nocsire existenje psihice, In care e r&tdeim mult mai usor
¢ mal profund. .

Inoapabill de o scruta, cerceta, inhwi sau pricepe, necwn
ol mal reda sub o forma artisiied, doritorli de sgomot si
seclamd s'au erljat In realizatort aristici o sifletului uman
contemporan, ofirméndu-se, totodatd, ca fondotori de cu-
rente literare, de artd plasticd, muzicd, ele. Ca ccestiar encu,
in majoritate, recoltati dintre cazurile patologice, am mai
amintit. Este de prisos s&@ mal focem precizdri anume, ofnd
am indicat qutorii cari s'aw. ocupat cu asemenea specimene.

Precum am accentuat o inceputul acestor rdndurd, md-
zuinfa noastrd nu- «i@t de-a defini Modemiamyl, c&t de-a
ardta e& ¢l nu este tot una cu manifestatiunile coestea; com-
pletam cfirmatia ou observatia ¢d, chiar dacd tondul sufle-
esc al omului contemporan este cnarhic sau anarhizat, nu
trebue st confundam Modernismul cu ins@si emarhia i, deci,
cu diversele manifestafii excentrice sau patologice ce oou-
i@, intenfionat sau indiferemt de vointa lor sd fie inglobate
acestui curent de vioid, <are voeste numal sd se concre-
tizeze esteticeste.

-— Intrucdt un Shakespeare este asasin, realizénd ps Mac-
beth, sou Moliere, sgarcit ori prefdcut reclizénd, deaseme-
ned, pe un Hamogon sau Tortuffe? In consecinid, sunt cmar-
hici un August Strindberg, Frank Wedekind sau Pirandsilo,
Huysmans, Bordeaux, Preust, Claudel, Valéry, pentrucd re-
dand fondul sufletului omenesc contimporon, odai& cu in-
fatisarea noilor cute ale acestuia, prezintd si noi  formule
estetice — ceeace ccntribue la fnsusi aportul adus culturil
— ingemneazd c& sunt cnarhici si trebue inglobati unor a-
venturieri, ce n'au nimic comun cu arty, ca un Aragon, Bre-
ton, Tzara?

Dar, dupa toale apareniele, asistim lo o lipsd de recep-
tivitate — manifestaid cu sou fard voie — diciotd de inertia
inerentd tradifiel. §i de aceastd datd, nu afirmdm decdt un
lucri foarte cuncscut, cénd spunem c& ceeacs o fost ,mo-
dermist” i ..cmarhic” jeri, asidzi a deyenit clasic. Lucrul este
atdt de banal incdt ne dispensecad de exsmplificdri, Verita-
bila creatie nu se peate mdraini la influsnte tranzitorii si, cu
atét mai pufin, la mitatil. Spirite clar vézéatoare si destul de
echilibrate —- spre o nu fi suspectcaie de cmarhism sl patolo-
gie —- oa un Albert Thibaudet, vorbind, In acest sems, despre
modernism precizeczd: '

LQuelle que soit la lorme artistique qu’il revéte, @ s appuit
Sur ¢es principes avoués ou latents gue le moderne, l= plus
moderne possible, le plus différent du traditicnel doit etre
recherche ou estimé comme le but le plus envicble ds Part,
— et que ce moderne, comme lg traditionel auquel il s'op-
pose peut constituer un ensamble, un systéme, un ordre
théoriqus, une formuie d'art compléte et féconde. 1 s'off rme
alors mon seulement par des osuwres, mal par une ecriti-
que a l'appui de ces ceuwmes. Il est natursl que la critique
normale, dont le but est de reconmiaitre et d'établir une tra-
diticn, luite avec achamemen: nen seulement contre les
modernss, ainsi qu'elle U'a loujours f{ait, mols surtout et
doublement conire le modemisme. 5i Boudelaire et les
Goncourt ont éte de tous les novateurs, les plus constam-
ment hals por la critigue professionelle c'est en  partie
qu'ils somt non seulement des modemes, mais des theo-
réticiens du modernisme. Et comme les formes exirémes du
modernisme, tout cussi bien que celles du traditioncllisme,
sont pathologiques, que les unes peuvent devenir cksez
vite une hysterie, comme les culres une sclérose, ont voit
tout ce qui passionnera, en ouire des oppositions ou a deux
formes d'esprit, des discutions de ce gendre” ).

Astfel vizutd problema, Modernismul nu mal poate fi con-
fundat cu o simpld erezis, cu un nou ,mal du sidcle”, cu
o form& pctologic® sau wnarhica a vremilor noastre. Cri-
tica are datoria s& desprind@ si s& inldture buruienile din
pregima florilor, Kisénd perspectiva liberd si degustorea
noului suflu inmirdsmat, pe care recrua <redinid, neprice-
perea sau excesul de zel il turbur&. Céacl, mérginind cezul
numed la literaung noastrd, soootm o impletate s& inco-
drém in coelost tare patologic abenstiunile unor aventurieri
excentrici sl lipsiti de talent, cu reclizdrile de inaltd vor
loare artisticd ale unor Bacovia, Maniu, Blaga, etc.

CONSTANTIN STELIAN

1) Op. cit.
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Tentative tinerilor nationalisti
se lovea vegnic de intoleranfa
guvernelor. ,L’Indicatore Geno-
vese* gi ,L'Indicetore Livorne-
se” redactate in 18328 de Mazzini

au fost sechestrate pulin  dupo
aparitie,
" Arestat doi ani mat tdrziu,

pentru marea vind de a fi ,con-
spirat” in calitate de ,,Carbona-
10" contra ,.stotwlui®, Mazzind e
inchis la Savona, stdnd acolo
sase luni, Abia liberatf, pune lo
cale o rdscoald in Piemonte, dar
descoperit ¢ condamnat in lip-
sd, cdci mai avusese timp sd  se
refugieze in Franfa, de unde e
expulzat, dupd un an, nu. inainte
de a fi fondat revista ,Giovine
Italia®.

E silit sd trdiasecd ascuns, fu-
gea printrun oras mai putin in-
semnat, in timp ce prietenul sdv
Ruffini, dupd o noud mneizbutitd

riscoald, se sinucide in inchi-
soare.

Se inroleazd in grupul de vo-
luntari ai lui Garibaldi, ludnd

parte la bdtdlia dela Bergamo si
in 1849, impreund cu aceste, con-
duce gpirarea Romei contra lu
Oudinot. Dar republica, pentru
care se risipiserd atdfea elanuri
cade, $i Mazzin; isi  reig irds
sirmana eristentd de exilat, ce-
réind addpost pe rdnd, Elvefiel
Frantei si Angliei.

Inceared o altd serie de mis«
cdri revolufionare intre 1852 ¢
1857, cdnd dupd insuccesul dele
Genova, ¢ pentru a doun oard
condammnat la moarte.

In vérsti de aproape 70 de ani,
dupd ce este dales deputat, fFird
ca el sd primeascd aceusta —
muri, raméndnd pind in wlki-
me clipd bdtrdnul g meren a-
mdgitul luptdtor, entuziastul ca-
re si-a inchinat viafe intreagd
wnui pis, pe care nw l-a putut
vedea regliznt,

Se spovedea intr’n  scrisoare,
mamei sale: — ,Dacd vigge nie ¢
o wmisiune, dacd deasupra ei  in-
sdsi nae std un scop. ce esle ern
atunei ? Si pentruce Dumnezeu
ne-a dat-o ? Dar viate este o mi-
siune ! Si semnificatie viefli e
sacrificiul. In afardi de aceste
maxime nu cunosc elta care sd
fie a vietii.

E ca un blestem in aerul care
md inconjoard. Dar datoriile nuw
aw a tmparti nimic cu contingen-
tele timpului s ex dificultdtile.
Eu stau fnaintea propriului meu
destin §i aici ¥mi fivez privirea.
Trebue si-m; parcurg viefa pd-
nd in fund®.

Cuvinte de apostol, care ne a-
due in minte o figurd dragd din
shucimuata nogstrd istorie a u-
nirii, aceeqa ¢ lui Nieoloe Bilces-
cu, silit si el sd ocaute addpost
printre strdini luptdnd prin seris
gi prin viu grai penfru a anrito
luminatului apus tragedia unui
popor romanic, sufocat de vecin

puternici dar indepdrfati ca o-
blrsie si cu alie aspirafii,
81, co §i Mazzini, Bdlceseu 0

murit departe de fard, fird a-§

fi wdzut visul indeplinit, scriind,

cu mdna infierbdntatd de febrd
pénd in cea din urmd clipd, is-
toria unui erou coare Implinise
cindva idealul politic pentru ca
re luptase §i el, dar Ffusege in-
ving,
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Putine figuri istorice s'au bucurat de
apreciet] mai decseblie intre ele, de apo-
teoze mal inflacarate gi de atacuri mai
vehemente, wa don Carlos, | fiul regelui
Filip II $i mogteniiorul tuturer Spamilor,
Insugi portretul pe care ni l-au lasat.con-
femporanii, e fundamental deosebit de
cel pe care i lau fdcut istoricii de mai
tarziu gi, bine injeles, scriitorii.

Peniru acegtia din urmd, don Carlos e
tradifionalul tAnir al infrigurdrii poman-
tice, al pasivniior mnobile 51 gzneroase;
setea lor i aprinde in privire o flacara
necdihmitd, §i dd un nimb de tulbura-
toare {rumusete figurii sale de adoiescent
eroic. Dimpoiriva, cei care l-au vazut si
au tréi: langd dénsul, prinire care i am-
basadorul venetian Tiepolo, 1l infafiseazi
ca pe un baejandru ,.nu prea bine ficut,
nu prea frumos la obraz, cam adus de
spate §i cu un picior mai lung decat ce-
lalt”. Aceste doud tablouri sunt caracle-
risiice pentru deosebirea de judeciii in
Wi ce 5a seris asupra nefericitului prin-
cipe, yl dau masura exiremeior 'la care
se poate ajunge; dar intre exagerarile
unora i ale cetorlaltl, se puneinirebarea
ande trepuie cdutat adevirul istoric.

Fortretul lui dem Carlos, pictat‘de San-
chez Coello, il aratd tanar, slab, ofilit
inainte de vreme. Picicarele sunt subtiri
gl ragchirate, degetele lungl si osoase, si
pleptul ingust de copil bowndvicios se in-
doaie par'cd sub dulama grea de hermini.
Privirea e melancolicd sl govaiicare; 'bar-
bia e proeminentd ca a tuturor Habsbur-
gilor spanicli. Iniregul owvel al figurii a-
pare alungit cu exagerare, c2 in portre-
teie rudewr fale postume, de 'Velasquez.

Astfel, din por.retul infantului se c¢i-
teste cu limpeziciune, povara amarei ere-
ditati ce apfisa pe umerii slabi ai moste-
niborului ceini mai puternic imperiu din
lume. Prin bunicul siu, Carol Quintul,
don Carios era stranepoiul Ioanei'Nebuna,
care igi pierduse mintile din dragoste
pen.ru Filip «el Frumcs. Rod al (unei cé-
satorii intre veri drepti, el mostenea de la
tatdl siu ca si de la stribunul siu, Fer-
dinand Catolicul, o evlavie care se apro-
pia de mania religicasi. Don Carlos nu
era deak decit vlistarul reprezentativ
pen.ru degenerescen{a crescAndi care a-
vea si aducd mai tirziu stingerea Casel
de Austria.

Viata lui nu e decat un sir de manifes.
tiri ale unci (firli bolndvicicase si de ia
inceput condamnate. Niscut in 1545, nas-
terea lui pricinuise moartea mamei sale.
Unti is.orici mu dau crezare contempora-
oilor care afirmi i incd de pruac, infan-
tul dacu semne de «degenerescentd, mus-
cénd rpama la sange sinul doii, si vor-
bind sbia Ja varsia de cincl ani; dar a-
ceste am@nunte pot fi crezule, cici, datea
7zi dinWw’o vreme cénd nimeni n’ar fi a-
cuzat pe nedrept pe principele mogieni-
tor, alunci in culmea puterii lui.

La vamsta de noud ani, educatia lui fu-
sese Incredinpatd unuia aintre cel mai
vestifi umanisti ai wemil, Onoralo Juan.
discipol al celabiuiui filosof si umanist
Luls Vives. Onoraio Igh dadu toate silin-
fele gpre a da micubai sdu inviticel o in-
vitaturd potrivitd cu rangul la care avea
58 ajungd intr'o -zl Din scrisorile i se
vede insd cd aceastd Invataturd n'a fost
tobdezuna pe placul infantului, cate nu se
ardta -prea cirguitor, si nici prea supus.
Carol Quiniul se interesa de aproape de
pregreosele nepolului sfu, $i ceruse lui
QOnoralo s&-1 {nd la ;curent cu ele. Dar
profesorul nu pu'ea, de cele mai mulie
ori, decdt s& se plingd de nepriceperea
si de lipea de aplicajle @ principelui. Rea-
Jitatea era «desigur psi mai gravid, ciui
datoria de curtezan d-ar fi impledicat si
impartigeased zsemensca temeri Impéra-
tutui, dacd lucrurile n'ar :fi mers si mai
departe. In aceeasi epocd, principele in-
cepuse si fie chinuit de friguri coniinui.
care nu l-zu mad parasit toatd viata.

Se poate presupune -aga dar cd infantul
don Carlos venise pe lume ca un copil
anormal constituit, - Infatisarea fizicd, sa-
nitatea Jui subredi, lemperameniul vio-
lent si pornit de care didu dowvadi mai
tarzim indreptitesc aceastd  binmiala.
Contemporanii se sliesc si marturiseasci
un asemenea adevir, injurios pentru per-
soana aceluia care trebula si fie inir'o zi
rege al Spaniel; dar ambasadoril strdini,

" in rapoartele lor secrete, vorbesc totdeau-
na de don Carlos ca de un nevaolnic, Jasat
in urmi3 de totfi cei de o varsii cu el

Principele avea vreo treisprezece ani,
cangd, dupid inchelerea phicid cu Framta.
fu vorba o colipd despre césitoria lui
o Elisabela de Valois. In cele din urma,
aceastd principesd- deveni sofia lui Filip
I, rémas pentru a doua oard viduv. Don
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DON CARECOS

-~ Sau Istorie si_Poezie -

Carlos nu-5i vézuse niciodati mama vi-
tregd, 1 de altfel nu era la epoca aceea
decdt un copil ; dar imprejurarea logod-
nicel répite chiar de tatdl siu, era facutd
ca s Inflacdreze inchipuirea poetilor,
care avurd astfel prilejul, mai térziu, si
adauge Incd o suferin{a inchipuitd la cele
adevarate ale iui don Carlos.

Se «poate presupune mai curdnd ¢
principele copil era preocupat. in acest
timp, de serbérile in ,mijlocul cirora fu-
sese proclamat solemn ca mostenitor al
coroanei Castiliei, si In care €l era per-
sonagiul cel mai,insemnat. Acest act pu-
biic dovedeste ¢ tatdl sdu nu se indoia
cd don Carlos era vrednic sé-i-ia moste-
nirea. Dar apucat din nou de Iriguri,
principele trebui si plece, + dupd sfatul
doctorilor, la Alcala de Hemares. Acolo
avu menorooul s cedd pe o scard, .ducén-
du-se dupd it se pare, la o intilnire cu
fata portarului, gi capitd la cap o plagh
profundi si primejdioasi, care il tinu la
pat cateva luni.

De azeum (inainte, s'ar pirea ci judeca-
ta lui e tulburati cu totul. Devine vio-
lent, nerdbditor §i neiertitor. Se depdr-
teazd din ce in ce mai mult de tatil sau,
care 1] supraveghiazid cu atit mai mult.
Insultd pe nobilii cei mai de seama, si
amenintd cu pummnalul pe cardinalul Es-
pinosa. pentrucd g oprit pe un actor de
comedii s3 joace in fata lui. Chelluieste,
si cum cheltuleste prea mult, e silit si
fachd datoril., Vrea sd plece, cu orice pret-
Tulburarile din Flandra ii dau speranta
cd va fi trimis acolo, spre a le potoli;
dar tatil s&u, care nu mai are incredere
Intr’ancul. se fereste si-1 {rimiti singur,
si saefieste s plece el, 13sdndu-1 in Spa-
nia singur. De aici urd aprinsi impotriva
regelul, si cuvinte nesidbuite de amenin-
fare.

In locul pe care M crede al lul urmeazi
53 plece in Flandra ducele de Alba; don

DON CARLOS
de Alonso Sanches Coella

Carlos, aflind de aceasta, il opregte intr'o
sali a padatului si-i pune {sabig in piept,
jurand ©i-1 va uwcide, dacid va indrasnt
53 piece. Flamanzii trimit la curte emi-
sari, cu misiutiea de a incerca si impace
ménia regald: don Carlos face meiertata
gresald politicd de a intra in legdturid cu
seful lor, si de @ wrzi impreund cu el un
procet de evaziune spre Flandra, cu sin-
gurul scop de a scipa de sub supraveghe-
rea parinteasci.

Unii istorici au vrut s vadi in aceste
platuri necoapte um sermm al doringei lui
de a renunta la regimul Hespotic al lui
Filip 11, si de a acorda Flamangzilor liber-
tatile religioase si economice :pe care le
cercau. Lucral acesta nu se dovedeste
prin nimic. Mai degrabi s'ar putea spune
ci Flamanzii ar fi fost bucurogi, in lupta
lor impolriva regelui Spaniel, si aiba
printre dansii ca jstatec pe fiul regelui,
care se lisase o olipd orbit de dorul lui
de avenlurd si de résbunare. -

Odati plamul acesta puas la punct, don
Carlos volse si amestece in complotul lui
copilarese, si pe wnchiul de aceeasi virs-
td cu el, don Juan . de Awustria. Acesta
insd, mai cuminte sau mai fricos decit

dansul, alergase si Ingtiinicze pe ) rege.

Don Carlos fu numaidecit arestat si in-
chis intr'o cameri din apartamentul » lui,
unde rdmase cateva lund, slajit ca un
principe, dar pazit de aproape gi ferit de
orice atingere cu lumea din afard. Cizut
intr'o stare de prostratie vecini ‘cu ne-
bunia, hrinind ginduri de sinucidere si
ficénd in acest scop atitea excese céte ii
mai fngaduia strémta lui inchisoare, prin-
cipele mai tral céteva luni, si muri in
Tuiie 1568, in vérsti de 23 de ani. Impre-
jurdrile curicase gi Inviluite in mister
ale arestarii lui, §i cauzele cunoscute de
prea putini ale acestei arestiri, facuri,
bine infeles. s& nascd bdnuiala cd ar fi
fost owavil; dar © asemenea orignd ar fi
fost inutua, fatd de un principe care se
doved.se wncapabil de a dowuni, $i care,
intoumai ca swabung lui nebuna, legise
singur din randutite celor vi.

Leestiniig sus ooy Cacwos ¢ aecl (trisia si
sourta povesie g vlastaruwmui tard vigoare
§i aeia weeput conlwarnnat, al 'uner stra-
vechl ainasta., Viala il e aprogpe tard
nleres penurd isworle; dupd wei lsute de
ang de Iuswer § de Nteradurd, personali-
talea lui se aratd cepcetatoruor \la fei de
Paildd §l de ewdseINiuded Cd & dlator priil=
cipl ware n'au insemnat \In cartea istoriei
decat un Dume. ilrecered dul prufl iSLocla
Spanier poate inlatisa un inveres, prin
ducounue \care se seuga ae el §i prun con-
Luwilalea monarfuca © cupa  lowrerwpld
intransul ; in schumb viata mui adevarata,
aclele iwl, gandurie lui, abla ae )meritd
a fi luate in cercetare.

Fenwuce atunci s'a oprit literatuna atit
de inaerung asupra acestei personaditati
atat de lwave, §1 18 ¢reat o alat ae swa-
luci.oare mureoud, care cunt.qua sa ramé.-
na vie 1 minteg orwow f  fenthuca ro-
mantiIsmul rubttor de contraste violente,
n'a gasit mimic maj isbitor decdt rapurea
de cage bPrup Ll a muresed proproului
54U Iiu, ILMie Mal eroic decat lupud swedd
a lui don Carlos impotriva despotismulai
tatalui sau, §i decat tragica lui cadere
sub loviwriie tiraniej poirice si reugioa-
se. In aceiagi timp, peniruca figura mare,
dar pima de wmbrd, a regelul Fuip a tre-
zit augmanii care s'au razbunat rdicind
in: fata memoriei lui, spectrul crimei mis-
tericase i nemarturisi.e, de care nu pd-
tem sti astdzi in ce mdsurd a fost vinovat.

Intr’adevir, cei dintadi scriitori care au
vorbil ae don Carlos ca de o victima g de
un erol, au fost dugmanii poiiwci ai lui
Fuip il Legenda jubiry incestupase din-
tre ingantu Spaniei §i mama sa vitregi,
ca §i povestea condamndrii gi 4 wcwderii
saie dun ponumca lui liitip, ‘swunt scornite
de contemporani pi.Jdmagi, cel mai mulil
protestanii sau dugmani ai politicii re.
gale. Dar imventiunile acestea ar fi ra-
mas poate 1&rd ecou, §i n'ar fi isbutit sa
intunece adevirata Icoand istoricd a lui
don Carles, dacd n’ar fi intervenit inchi-
puirea creatoare a nuvesistujui francez
Sadnt-Réal, autor al unei ,,vieji pomanta-
te”, in cel mai strict infeles al ouvantu-
lui a acestui personagiu devenit legendar,

Saint-Réal e unul dintre seoriitorii de
méanzy & doua al epecli clasice franceze.
Discreditat in ochii criticii li.erare, de ne-
numdaratele neadevaruri de care sunt pli-
ne sorierile sale, el are cu toate acestea
marele merit de a fi ishutit o impreunare
pe atal de indeligentid pe' cdt de Ispiti-
toare; a literalurii eu dstorim, a fictiunii
cu reaiitatea, Acesta e tocmai cazul o
perei sale celel mai cunoscute, Don Car-
los, nuveld istoricd. Intr'ansa. autorul w’a
servit in modul cel mai scrupulos in a-
parentd de isvoarele contemporane, 'pen-
tru & da inchipuirilor sale o culoare cit
mai potrivitd ¢u adevirul istoric,+ dand
astfel un poriret al infantului cu totul
deosebit de ceeace era in .realitate.

Pentru Saint-Réal, don Carlos e vietima
sumbrului personagiu care o Filip IL
Poriretul acestui rege, asa cum a fost zu~
grévit de scriitorul franicez, apare aproape
neschimbat in tofi seriitorii care l-au ur-
mat. E suveranul rece si posomorit, pe
care nicio piedicd nu-1 poate opri in dru-
mul aspru al hotiririlor sale, care nu ou-
nioaste sentimentul §i pune in locul Iui
caleulul politic, care nu intelege . nimic
din inima omeneasci.

Nu e de mirare cd un astfel de tatid ri-
peste fiului siu pe logodnica pe care i-o

fagiduise mai inainte. Dar inima lui don
Carios apucase si se aprindi, ca i a vii-
toare] sale tmame vitrege, 'la gidndul apro-~
piatei lor edsduorii; si din aceste speran-
{e curmate cu brutalitate, nu mai ramane
decat pasiunea nelegiuitd care e siliti sa
tacd gl sd se ascundi de lumina ziled.
Urit de minigtrii tatdlui siu, banuit de
acesta si supraveghiat de aproape, prin-
cipele nu isbuteste sd plece in Flandra,
aga cum ar fi darit ; dimpotriva, vede pie-
rind langd dansul pe cei mai buni prie-
teni, cum e marchizul de Pozzo, al cérui
rol nu e prea bine lamurit de Saint-Réal-
In cele din urmi, planurile lui de fugi
sunt descoperite de rege, care da porun-
cd si fie arestat gi-1 trimite in fata tema-
twlui tribunal al Inchizifiel, Don Carlos
€ condamnat la moarte, 5i regele face
fiutui sju ultima grajie de a-i ingidui
s8-gi aleagd felul mortii, pe cind regina
€ 5i ea otrdvitad din porunca lul
Pastrénd in liniile mari adevirul isto-
rie, gi confirméandu-l de cite ori poate so
facg prin aminumtele de interes secun-
dar, Saini-Réal cregzid pentru a doua
oard personagiile pe care le zugrives.e.
Procedal lui e foarte simplu, gi firesc la
reprezentantul clasicismului  analist s
preocupat de realitdtiie sufletesti mai
mult decit de aparentele exterioare.

FILIP It
de Franz Hanfstaengl »

Drama lui don Carles, care in reali-
tatea istoricd fusese pricinuiti de consti-
tujia Jw anorma.d, i de pornirile de re-
Vould 1svorile Ao fire viouenta §1 ne
stapanita, capdtd la Saint-Real o expli-
cape psihologicd, Asa oum se intAmpla in
orice trageale, infantul nu mai € o vie-
tima & ocarbej imampuari, ¢i 4 unei vini
tragice, a unui contlhict intervor. Bine in-
teles ¢4 boatd catastrofa e pricinuitd de
sanda dugmanie m curteniwor si de recea
couzime a a@wiputernicei Inchizitii. Dar
peste acestea se rodecd, incd mai puter-
nuca stapanirea sentumentelor, care fac
dan personagitie tragice nigte victime ale
propriei lor aledtuiri suilelesti: Fuip Il
vicumi crudid a geloziei care il roade,
ca 5l pe principesa de Kboli, denuntatoa-
rea pasiuml] vinovate a celor doi eroi;
don Carlos, victimi @ unei jubiri care in~
cepuse prin alti legitima, si a dorwiui sau
generos de libertate., Astfel, procesul is-
toric nu mai e decdt un pretext peniru
ciocnirea de senlimente, singura care in-
tereseazd cu adevarat,in gcest roman pro-
fund omenesc ; cioonire atadd de tragica si
de ispititoare, Inicdt nu intirzie sa fie
aidusd pe sceni de cei mai de seamd au-~
tori dramatici ai vremii, .

‘Conflictul tragic intre tatd si fiu se in-
talnegte gi in Mithridate al lui Racine,
seris chiar in anul in care aparuse nuvela
lui Saint-Réal. Dar cu toate asemindrile
sl apropierile ce se pot face, nu se poate
stabili in mod neindoielnic o influenti a
acestui romamn asupna marelui tragic
framicez.

Peste patru ani apirea la Londra tra-
gedia Dom Carlos de Olway. Desi.destul
de strans imitatd dup3 Saint Réal, desfa-

surarea €i a fost totusi modificati destul
de adanc in amanunt, pensu & face sa
incapi intreaga acpune in marghnile se-
vere ale reguelor trageduel, Avand me-
reu in faid exemplul wagediel franceze,
Otway 4 scris o tragedie care respecld
destul de bine reguleie extericare a.e ge-
nulkade dar In care pasiuniie profunde §i
tenebroese se apropie mai de grabi de
drama poman.led i de complicatele el si-
tuatil. O alti haind clasicd g aceleias po-
vestiri a fost taiatd, <am ingust 3i cam
sdracédcios, de poetul irancez campistron,
in tragedia inditulatd Androtiie; in care
curtea de da Madrid e iwocuitd . cu numele
prin cea de'la Bizant, fara insa ca aceasta
localizare si meargd maj departe decat
eticheta.

‘trecand peste alte creatij mai mirunte
gl uitate, adeviratii .autori ai temnel fra-
gice a lui don Canlos sunt Alfieri gi Schil-
ler, Plecand améndoi de }a . povestirea luj
Saint-Real, 21 gu dal adevirata viati per-
sonagiului, rdmas de atunci ¢a una din~
tre cele mai caracteristice figuri ale tea-
trului romantic. . .

Romantici e intradevir isbucnirea de
pasiunj din 4ragedia lui Viltorio Adlfieri,
manifestare tinereasca.a mareclui poets in
care toate personagilie au acea crispare
de vointi caracteristicd intregului 1eatra
atlierign. Iubirea nu mai apare alcli decal
oa un element secundar- Dialogud, sugru-
mat de pasiunile potrivnice, e tdocut .din
franturi de o tragicd expresivitate, ca In
aceasti scurtd convorbire, ramasi .cele-
bri, inire Filip gi confidentul sdu, in clipa
cind i se pare a . fi descoperit vinovitia

sofiei sale:

— ubwsti —Udid. — Vedesti? — lo
vidi — v rabuoua!

Lungue U suspetio?.. — E oringi cer-
tezza... — E imio

Puippo é amcor ¥ — Pensa.. ,— Pensal.
Mi segul

Kouanlici ¢ de asemenea imaginea u
do Cariu 1L Araina fl Diliwcr, CHce
ramane i astazi ¢ea maj cuoscuta oun-
itre toate. ln &oeasud awn wrmd, aodlatea
sta mai a1es in, wJaaskormarea,  Sau  mnal
bine 218 10 Impreunu ca Jramel swhetegti
Prut.fuulle Q@ Wapusled prune]dicasa  §h
INpeestuoasa a4 pluucipelld, Cu uluud po-
LUOed @ S1orUUITLo) Sane $1 a8 priciondwli
sgu, March.zul de bussd, pennuau Caslga-
rea MW tnal InGrl Libeclall Macenzul de
Fosgu al cadll 1ol e Nedlsemnal la daunl-
N, §1 precoupalde powiite aue lanardui
Prineipe WEslullld Seena Mo wrisuna
4 ampeworarlly sodie; el WOgreulcaza
destagurarea dramatica a wtiianeior as.e
51 tac sa suicre, la reprCzinrlare, drama
e audlel atar de vioale § de puuid de pu-
ternica poezie, a lui schiller.

Astrel romamul i Saund-Réal a fost
Svorul cauurva proauctil teallae din cele
mal jskutile, sl din ¢eue mal ol la epoca
aparilel 1or. il g umprumulal scenei ama-
guea whul don Caruos care, desl nepotri-
vit CU Tesitaled, I ramane mal plln a-
fragator s neresant gl peacectul ge ves
dere artistic i OLANEsSC,

Odata maji muit se afirmi in aceste
creajli puterea nemirguuta a arted, care
se Lace cu mull mai ugor auzita si ascul-
tatd decat adevarul, Caci, un secol de
carcelall wLWOrice qun cele muw amaaunfite
1 mai rabd&toare, au scos din umbra lui
uitata de veaouri, figura adevaratuaui don
Carlos. Zecl de lnvaati au scusurat, wnul
dupa allw, praful gusalesur ivechite din
arhivele de la Simancas, gi s'au silit si
scruteze gandurile cele mal tainice ale lui
Fihp 11 ; zeci ne lucriri savante gu im-
praguat orice nelamurire cou privire ja
scurta existentd a infanoului. Degete cu-
rioase nu s'agu sfilt pici sa vaniure puti-
nul praf ce a mai ramas dintr'ansul, in
coupla de marmurd solemni de la Esco- .
rial- Viapa adevaratd a gcestui principe a
fost cercetatd si luminatd pénd in cele
maj asounse unghere; si pufinele taine
care mai raman aeldmurite, nu sunt mai
interesarne decat cele ce au fost desle-
gate de mulf.

In felul acesta, icoans adeviratului Don
Carlos & de mult cuncsculd sub lumina
el ceg adeviratia, In misura in care ade-
virul e la Indeména cercetirilor istorice.
Cu toate acestea, don Carlos continud si
riméand pentcu toti perscnagiul de tra-
gedie mai curdnd decdt cel istorie, victi-l
mé a pasiunilor deslidnfuite si a vinovatet
sale imbiri, — atit e de adevaral cd arta
singurd cunosgte drum.al care duce la ini-
ma omenezscd, si cd adevarul e mai pu-
tin pretios pentru noi, decdt cunoasterea
unui suflet la fel ou al nesiru,

AL, CIORANESCU

3

Trei pictori ai stepeli

cUrmare Ain peo. I-a

{p- 100). Reese desiul de clay
cd Turghenice descrie  na-
tura inir'o atmosferd  opusd
celui lui Gogol. E altfel de via-
14, altfel de atmosferd. Un fel
de erotizare a lucrurilor, dupd
chipul si asemdnarea autoru-
lui (de aci provine, desigur
impresia de indragostitd, in
care i se pare cd se transfor-
md noetura). Erotizarea se gii-
seste pretutindent. Pentru fru-
musefzu jeuomenulinl, cildm un

erempiu din Un rege Lear
al  Stepei:  ,Nu cred ca
dincolo de hotarele Rusiei

sd fie undeva zile de Sep-
tembrie aga de frumoase.
Domnza o tdcere oatdt de
addncd, edt i la o sutd de
pagi auzeani fdgditul veveritelor
prin frunzele uscate; auzeai
cum se desprinde cdte o ramu-
rd uscatd, atingdndu-se ugor de
celelalte §i cdzdnd apoi pe
iarbe mocle, unde o agtepta
searte putreziciunii. Era um aer
potrivit, nici prea cald §i nici
prea ricoros, plin de miresme,
ce desfitau toafe wietdtile,
Cite o panzié find de piianjen,
usosrd ca maéatasea, cu ghemo-
toc alb la mijloe, plutea usor
din cind in cdnd in vizduh,

se prindea de {eawa pustii, le-
gdndu-se ugor, — semn hotdrit
de toamnd lungd. Soarele rds-
péndea o lumind paiwdd §i atat
de blindi de credeal ca e lund
{p. 75). Nu gtiu de ce, dar ori
te cate ori recitesc acest pu-
sagie — §i aitele de feuwl lur —
am impresia cd  wncolo de
wpanza fing de pdianjen, ugoa-
ro ca mdalasa', se uscunrde un
chip fermecdtor de jatd. Fdrd
$i vreau, versurile romanticu-
lui Eminescu, imi sung imbie-
tor la ureche:
Iar de sus pand'n podele, un
|paiit)en pun a2 vra)l,
A tesut subfire panza stravezie
|ea o mreaja;
Tremurind ea licureste si se
[pare a s¢c Tumpe
Incircatd de o burd, de un colb
[de pietre scumpe.
Dupi pénza de piinjen doarme
[fata de’mpérat...
Da, aya este: in dosul des-
crierdor lui Turgheniev, din-
coio de perdelele strdvezii ale
stilwiu; sdu, doarme ,fata de
‘mpdrat”, care, in vdlvorile
erotismului, poate fi uneori
pentru el g naturg..
Preocupat incd din tinerefe
de problamels morale — in-

semndrile jurnalului de atunci
ne stau drept mirturie — Tol-
stoi se va strédui an cu an sd
gliseascd o noud cale de mdn-
tuire. Citegte Biblia, viziteazd
mandstirile, gjutd pe cei sd-
raci, muncegte de-cvalma cu
tdranii, safundd in filosofia
celor vechi, iar trece la Biblie,
iar isi apleacd genumchii pe la
mdndstiri §i din nou se tnfri-
teste cu mujicid. Insd nici in-
vdtdtura lui lisus, nici tihna
mandstirilor, nici multumirea
de a ajuta pe cei sdraci, nici
Platon, nici Aristotel, =nimeni
§i nimic nu sunt in stare si-l
scoatd din negure gdandurilor,
in care varsta 3 afundd tot maoi
mult, Numai noture, eterng §i
frumoase noturd, numai ea il
mai atrege, numai ea 1 mai
incdntd, numai eq ii mai des-
viluie un colf de dumnezeire,
Dela Amintiri din Sevastopol
pdnd la Rizbo. si Pace, dela
Adolescentul g pdnd la Anna
Karenina, Tolstoi ve introduce
natura, nu numai din necesi-
tdti de cadru, ct §i pentru a-gi
forma siegi 0 oazd, unde 34 se
retragd spre a-gi limpezi gdin-
durite. In felul acesta, mai
toate descrierile abundd in idei
proprii; ele sunt, de bund sea-
md, singurele pasagii subiecti-
ve, intr'un gir de opere, cld-
dite mu se poate mai obiectiv.
Cand in R#zboi si Pace, prin-
tul Andrei reflecteazd asupra

cerului, aceste reflectii sunt §i
ale lui Tolstoi: ,,Cdnd deschise
pleoapele, ochii lui (ai prinfu-
lui Andrei) se indifard spre
cer.,. Un cer nemdrginit, inalt,
nesfargit, de un albastru cum
wu-l moi vdzuse pimnd atunci.
§t cerul aceste se desfdgura
peste tot curat § memigcat, iar
pe necuprinsul mdrginirii lui,
pluteau incetinel nouri pri-
begi, Un simtimdnt de nemai-
pomenitd cucernicie ndpadi su-
fletul prinfului in fepe acestui
cer mare} : ,,Atdt de inalt, aga
de curat si de nepidtruns este ;
nu aga cum il eredeam eu... nu
aga cum sunt toate pe pamint...
Da, toate sunt becsnice st ne-
roade fatd de dumnezeirea ce-
rului acestuia, linighit ¢ ne-
mirginit.., Toate.. Dar cum
de-l vid pentru intdia oarad?
Da, e curat... dealtfel... e sfant...
$i'm afara lui nu maj e nimic...
Iar eu... insfargit... mulfumesc,
o, Doampe ! (p. 303). Aceeag
wnpresie de mimicnicie o are
prinful Andrei gi cdnd il vede
pe Napoleon ; ..intelese cd se
vorbea de dénsul §i cd acesta e
Napoleon. Auzise pe aghiotanti
spundndu-i ,,Majestate -, dar
auzig cuvintele cum ar fi quzit
un bdzdit de mugte. Dar cu
toatd admiretia ce-o avusese
pentru el odiniocard, nu rdspun-
se nimic, Ce insemna Namoleon
gi toate cele padmdntesti fath
de cerul wcela albastru, curat

§ nemirginit, ce se Intindea
asuprd-i 7...” (op. cit. p. 313}
Acestea sunt ideile lui Tolstoi
despre lume, suspine din ma-
rele siu plinget. Deaceea, de-
scrierile sale nu mai sunt, ca
la Gogol, boladice, i nici pli-
ne de feminitate, ca la Turghe-
niev; descrierile lui sunt puri-
ficatoare. Ele omoard in not
orice wrmd de teluric §i reu-
gesc, grotie poesiei cu care sunt
fiécute, sd& me ridice spre sfe-
rele unei lwmi mai bune. Mes-
ter intre megteri, Tolstoi nu se
lasd furat de songritatea fra-
zei — cg Flaubert, de pildd —
ci, intdi de doate, el vrea ca
alcdtuinee vorbelor lui 3d im-
pragtie ¢ vie §i irezistibild eu-
forie. latd in ce stil este re-
datd vdndtoarea pe care ¢ fac
Levin §i Oblonski: ,Soarele
asfinfee dupd o limbd de pd-
dure §i la lumina razelor apu-
swlui, micii mesteceni se de-
semnau «dmurit cu ramurile
lor plecate, cu mugurii umflati,
gata sd isbucneascd. Din pddu-
rea deasd, invdluiti incd in zd-
pezi, se percepea slabuwl susur
al apet curgind in pdrdiage,
Pdsdrile ciripeaw gi sburau din
copac in copac.

In rdstimpurile de {tdcere
absolutd se quzia fognetul frun-
zelor de anul trecut, care mig-
cau din loc in loc meauq ce se
topia, $i acel al cregterii ierbit.
»oum |, se wude gl se vede cum

cregte iarba ? — igi spuse Le-
vin observind o foaie umedd
de plop tremuritor, de culoare
fumurie, care se framdnte ldn-
gd un foarie mic §i prea idndr
jir de iarbd., Ste in picioare,
ascwlia §i prives cdnd jos la
pdmdntul wmed g plin de
mugchiu, cdnd spre Laska”),
stind la pdndd, cind 1o varfu-
rile despuiate ale pddurii, care
se’ntindeq inainte-i pe colind,
cind ia cerul plin de pete albe
de nouri. Un uwliu, fdrd a se
zori, migedndu-gi eripile sburd
deasupra pddurii indepdnriate,
un qltul care urmae in aceens
directie, se fdcu nevdzuwt. Pdsd-
rile ciripeau din ce in ce mai
tare prin boschete”. E aldia
semindtate in aceste fraze, atdta
impdcare ¢ materiei cu spiritul,
incdt citindu-le, ai impresia
cd ascultati nu stiu ce melodie
aeriand. Descrierea vandtoarei
se termind cu acest smaraldic
tablou, echivalent cu un frag-
ment de muzicd verdignd : ,,In-~
cepea 3¢ se intunece. Venus,
senind, argintie, licirea cu dul-
cea~i strdlucire, foarte jos, la
apus, de dupd nigte mesteceni
st sus, la rdsdrit, Acturus igi
aprinden focurile vog-inchise.
Deasupre capului sdu Levin
ziiria, apoi pierdea din vedere,
stelele din constelatia Ursei
mare. Becatele incetaserd sd
mai sboare, dar Levin hotdri
si ogtepte pénd ce Venus, pe

care o vedea mai jos de ramu-
rile mestegednului, va fi dea-
supra §i dupli ce toate stelele
Ursei mari vor fi ldmurit viei-
bile..” Giuseppe Verdi in mu-
zicd gi Michel Angelo in pic-
turd n’er fi reugit sd prindd §i
sd reverse asupra noasird mai
multd divinitatz, cum isbu-
teste sd prindd i reverse Tol-
stoi primn scris: Venus, sen.nd,
argintie, licirea cu dulcea-i
strilucire, focrte jos, l_a apus,
de dupi niste mesteceni si sus,
la risirit, Acturus ig. aprin-
dea focurile rog-inchise...”* Mi-
punatd frazid, minunetd muzicd,
minunatd pieturd!

Fird o ne mdrgini cnumai
io stepd (e vorba de Turghe-
niev §i Tolstoi, fiinded Gogol
aparfine exclusiv ei) — i-am
considerat tougi pe cdtegitrei,
pictori ai siepei. Intenfumen
noastrd ¢ fost nu de a-i privi
dintr'un punct de vedere rigid
— ago ceva ¢ absund — ci de

arita numai cum, date fiind
deosebirile structurale dintre
ei, matura nu rdmdne nici-

adatd unae §i aceeay. Ceeace in-
semneqzd cd arta nu-i delge o
imitatie a lumii inconjurdtoare,
¢t o infinit de feluritd transfi-
gurare, @ cirei explicatie tre-
buie o ciutdm in insugi mis-
terul divinitdtii,
VLADIMIR DOGARU

* Un chine


http://peni.ru
file:///care

smmezx 7 Februarie 1942 =—=—=—=—ce——=

,Un port la rasarit...”

e — - —
—— -

: : massad uniformf, este redat
Cfonlca lltel'a I's cu un relief puternie, prin
e surprinderea unor traséturi
fizlce si gesturi ce se repetd
cu flecare ins. Iatdi de pilda,
cum incepe descrierea ma-
gistrald a pregitirilor in ve-
derea baluiui anual, dlnain-

romCln de Radu Tudoran tea Craclunulul: ,In aceste

(Editura ..Socec”

Un Inginer bucurestean al
cirui nume nu ni se spune §i
a carul varstd o banuim a-
proape de freizeci de ani este
trimis de societatea unde
Iucreazi, si instaleze un mo-
tor la uzina electricd din Ce-
tatea-Albd, Inginerul, pe
seama cfruia e scrg roma-
nul ,Un port la rasari..”
povesteste pe indelete sl cu
aminuntul, ca unul ce nu
are si se gribeascd stiind ci&
se bucuri, prin darnicia au-
torului, de ospitalitatea lar-
g4 a unel caryi voluminoase,
de peste cincl sute de pa-
Elni wuparive cu Liefld lua~
runtd, tot ce i se intadmpld
lui Insusi si ce se petrece
imprejuru-i, in acel orasel
depiriat dela gramtia de ra-
stirit & Téacil. De piictiseald
sl din slabiciune, ca s&-gi in-
vingd uritul*de lume ce-1 co-
plesea, se deprinde cu bau-
turg ramanand totusi lucid,
constient de tristetea i de-
ciderea morala a euforiel pe
care i-o procurid betia.

Comandorul Maximov, ofi-
ter tarist refugiat dincoace
de Nistru, a carui sotie si
filcad fuseserd ucise de bolse-
vici, i1 atrage tot mai muit
prin povestirea aventurilor
iui mariniresti. Un nou pa-
radis artificial il IJspiteste
acum: acela al Imaginatiei
exaltate de taifasurile cu co-
mandorul. Acesta are un

yaht pe care amandol, odaté
eu venirea primaverii, vor
incepe si cutreere limanul
Nistrului, inginerul devenind
in scurtd vreme un pasionat
cunoscitor al navigatiel cu
panze. Comandorul Maxi-
mov e preg bitran si sufe-
rind ca si mai poatd raspun-
de la chemarea aventurii.
Dar inginerul va astepta cu
neribdare statornieirca vre-
mii. bune, odati cu vara,

cAnd va porni singur, in a-
venturi, pe yahtul coman-
dorului, dealungul coastelor
Marii Negre si apol ale Me-
diteranel. Insd odati plecat,
la prima escali, aventura va
lua altd Intorséturd, mai po-
trivitd cu firea lui, slaba,
-goneesivid si in fond dornica
de confortul sigur al uscatu-
Jul. Pe plaja Bugazulul, in
dimineata cind arunci an-

cora pentru prima escald In
drumul spre Sud, face cu-
nostinta Nadiel, de dragul
careia renuntd, practie, la a-
ventura marini. Pand si a-
jungi la convingerea ci sunt
sortiti unul altuia, lucrurite
nu decurg fard framantari
de constiintd si luare de ho-
tariri pentru o despirtire
wdefinitivd®.

Dar o furtuni surprinde
»Miladul“ — acesta ¢ nume-
le vasului — pe care se a-
flau amandol, in largul Bu-
gazului. Isbit In prorad de o
geamanduri, yahtul se scu-
fundi, trigand-o in adancurl
si pe Nadia. Inginerul isbu-
teste s& scape din naufragiu,
innotind panid aproape de
mal unde este adus, in ne-
simtire, de niste pescari. A
doua iarnd il giseste tot in
Cetatea-Albj, ascultand pla-
nurile comandorului Maxi-
mov, de a construi impreuna,
la primévari, o nous imbar-
catie, pe care s&-5l poatd re-
{ua  itinerariul aventuros.
Dar ascultidndu-l, inginerul
isi doregte sincer tihna cal-
dutd si medioerd, alaturi de
0 femee oarecare, in orise-
lul dela granita résiriteana
a faril.

, Bucuresti, 1941)

zile cand strazile, sub gerul
uscat si usturator, riméneau
pustii, cdnd urmele viefil nu
trasaiturd exceptionald, care miai puteau rdzbate In afara
si-1 aleagh dintre oamenii in zidurilor, cind oragul parea
mijlocul cirora, triieste. E o agezare moartd, dintrle
mai degraba dispus sa re- planetd de mult inghetata,
nunte la ceea ce se chiami in case se pregitea ceva
personalitate, decAt s& sl-o maré si gray. Leia Cetate
arume §1 asta, quutrun Iel pana la gara, dela marginea

de ingaduintd dusi pania la portuiui pani la cherhana,
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slibiciune, care ascunde to-
tusi mai multd delicatete su-
fleteascd decat se intaineste
obisnuit. El insusi Igi recu-
noaste odatd acest fel inga-
duitor gi adaptabil, al omu-
lui care refuzi si lupte, pre-
ferand acomodarea, compro-
misul: ,Sunt un om stab,
atat: slab sl prea sincer, cu
mine, cu ceilaltl, cu viata..
Nu pot si lupt; mi-e teamd
cd dacd lupt jicnesc pe cine-
v&; nu pot refuza nicl ¢ ce-
rere, cluar daca mi s'ar cere
s& beau otrava”. E un fel de
a f1 §i de a te sim{l provizo-
riu, disponibil, parcid mereu
in asteptare, treciitor prin
toate, neindriznind si te o-
presti §i sa alegi ca §l cum
hotarirea odatd luatd ar in-
semna renuntare la nu stiu
ce sansi posibild dincolo de
ea. Reflectia urméitoare, pe
care o face la un moment dat
povestitorul, e earacteristici

acestei mentalitati: ,,E tot-
deauna ceva gata sd ne pla-
ca mai mult. Nici pasiunile
nu sunt definitive; se clati-
na din chiar clipa cand ju-
ram pe ele*,

Pentru eroul cértii d-lal
Radu Tudoran, aventura in-
deplinea o funciie sufleteas-

ca compensatoare, prin con-
trast cu sedentarismul vietii i
‘mediocre in care se simtea Vi

peste tot locul unde era o ca-
s4, o locuintd de oameni cu
dare de mani sau de calici,
la lumina candelabrelor sau
a opaitelor afumate, in fata
ciminelor intesate cu lemne
aduse din cine stie ce depér-
tari, sau langad sobele abia
desmortite cu un bhrat de
stuf, femeile si fetele coseau.
O ciudati nelinis*e le stipa-
nea, pe toate deopotrivi:
fruntile lor erau cutate, ochii
ingrijorati, buzele arse ca de
friguri si mainile alergau pe
stofe, dueand acul si ata du-
pi ele, cu ¢ nemaipomenita
grabi: isi pregiteau rochiile
de bal“,

Descrierea balului dela
Prefecturd, apoi aceea a ser-
pdrii din port de ziua Sfintei
Marii, cu focurile de artificil
dela miezul noptii, cu episo-
dul dramatic al incercérii de
rapire a locotenentului Ilini-
ca de citre bolsevici st im-
puscarea acestuia, apol moar-
tea lul, sunt pagini menite s&
consacre un scriitor. Cuprin-
derea pancramicd a vietii,

_viziunea spectaculari a mul-

{imilor omenestl aponime,
nediferentiate, pline de frea-
mit si de culoare, insufli
romgnulul ,,Un port la riasi-
rit...“, un rimt maiestos si
o desfisurare lentd, de flu-
in a cirui albie larga se
intalnesc destinele tuturor,

bine, confirmat prin fa.pt.el_e infratite si egalizate prin u-

§1 doringele selnewudur lud, w
semianitoare
fapte si dorinte:

nu ca mijloc de vieati, linis-
tam el doar ca odihnd sl furla
el doar ca Sa-u Gestuuud
nervii. Eram un aventurier
fira morbul aventurii, un
exaltat marginit la pozitiile
comode ale exaltdrii®.

Nadia nu manifestd nici
ea vreo trisadturid de excep-
tionalitate. Are gratia si far-
mecul unel fete frumoase de
optsprezece ani, nici fatald,
nici misterioasd. Sportiva
fard wvulgaritate, camarada
fard afectare gi feminini,
tandra, pudicd — adica dv-
monioasi,

Tot ce se Intampli dea-
lungul celor cinci sute de pa-
gini e pus pe seama Nadiei
si a inginerului, cari evolu-
eazd potrivit datelor sufle-
testi ale fieciAruia §i impre-
jurdrilor ce-i apropie.

Romanul de iubire a celor
doi tineri, incheiat brutal
prin sfirgitul dramatic al
Nadiei, se proecteazi intr'o
perspectivd epici de o am-
ploare puiin obisnuitd in li-
teratura noastri, cu aerw
confinat prin exces de anali-
23 sl confesiune. ,,Un port la
rdsidrit... freamiti de viatd
veridicd revirsati cu imbel-
sugare, in aspectele el cele
mai umile si mai posomorite
ca si in cele mai pitoresti
gratie talentului de povesti-
tor al d-lui Radu Tudoran,
pe care-1 pretuim deocamda-
td inaintea aceluia de ro-
mancier, creiator adica al u-
nor destine omenesti com-
plexe. Arta scriitorului exce-
leazd in evocarea unor mo-
mente cand camenii se simt
solidari, insufietiti prin ace-

cu piropriile-i
.Ma gan-
deam ci in aceastd aventuré
ma atrigea doar noutatea ei,
frumusetea mlarii ca peisaj,

nitatea de misurd a wunui
sfarsit comun  inevitabil
Plimbandu-se odatid de brat

cu Nadia, in Cetatea-Albd pe
care aceasta o vedea intiia
oard, furnicarul omenesc ie-
sit in acea zi de s&érbatoare
ti apare povestitorului ca o
fiintd unanimi, solidard 1In
fiecare din insii ce o alcatu-
jese, ca o vietate in fiecare
din mé&dularele ei: ,Pe tro-
tuarul lat ce margineste gri-
dina, pand la rispantia. cea
mare, umir langi umir, ca
pe un vapor incireat atit in-
cat te-ai astepta si se scu-
funde, oamenii se plimbi
sub soarele palit dela sfarsi-
tul verii, Sunt toti contopiti
laolaltd, ca un sarpe ce alu-
necad; nu sunt oameni: e o-
rasul. Dacd ai implanta un-
deva un cutit, s’ar scurge
printr'o singuri rani, sange-
le tuturor”,

Un aer proaspit, salubru

circuld nestanjenit in pagi- !

nile acestei carti, in care pe-
isgjul fizie, — natura — are
o parte insemnatd la mode-
larea destineler omenesti ce
se desfisoari iIn cadrul ei
Descrierea Limanului dealun-
gul anotimpaurilor, sl a Marii
Negre, apol bucuriile naviga-
tiet i ale Innotului sunt tot
atatea prilejuri in care se a-
firmi cu toatid bogitia de
nuante, talentul deseriptiv al
d-lui Radu Tudoran.

C putere de simpatie, dar
fird sentimentalitate dul-
ceagd, si de imbrifisare a
vietii in aspectele el cele
mai diverse, o pgenerozitate
rard, caracteristicd deopotri-
vd pentru arta scriitorului si
pentru omul pe care seriito-
rul he face si-1 banuim, sunt
insusirile ce se cuvin sublini-

.7ragmenf final '

Do... re... — Tacl, suflete, s'auzi cantir! de crin:
Do.. mi. — Hal! Mangélat, si ‘niréngi figas de-
_ . [azur.
Din tresirirl de nopti s'alungi sub vl de chin

Tot gandul inturnat pentr'un sfargit obscur,

Vifor de cant cu jar, pentru smaltate seri,

Am daruit belsug, dar cul sé'mpart de-acum,
Cang stihul ofilit rodeste doar dureri

$! in lumini stingher, tréiesc rdscrucl de drum ?

Granit de zarl colind si mangiiu alt bujor,

Ma tem — Do.. re., mi,. do.. — doar de un nor
_ : [amar.

Cu ochi de asfintit, cern vise in sobor

51 mi desprind din gol cu cerul biet hoinar.

Prind in amurg tirziu luceafir inorat,

Tovards cu ndluci — dor trist Inmugurit,

$i {ar mi pribegesc spre alt $irm si alt leat..
Do.. re.. — Taina-i de foc sl caAntul s'a sfarsit..

MIHU PRAVAT
Joamnd térzie
A rdmaes portul singuratec,
agonizdnd ftizic in ceatd.
Au piecat marinarii gpre roi fdrmuri,
noi chefuri i
§i alte jemei., ‘ -
Cdrciumile pustii s'au ferecat sub obloane ruginite.
Femeile moptii gi-au gters fardul

plictisite de momotonie.
Portul s’a’nchistat de ticere.

O fatd batrdnd, rdtdcitd pe cheiw,
a adunat pe umeri toatd povara toamnei.

ELENA DIACONU

Poem penfru o elevd

Langi coralii rosii ab desenat gribiti

0 menogrami simpli, — i prietene se mdra

ci stringi la piept o carte de-atatea ori citits,
cum siramge,, 'n gand, poetul fa inimi o Mrd.

s E R

De-atumei, mai somnoroasi ca orisicind, ascultl
cum bat in timple ferigi de ape tinerest

§i fingeri mami de aur 4e ‘mprejmuiese desenltd,
Salcami se cern in clasa ursuzi, si-atipesti,

-
Ca florile de noudt fi-i somnml plin de Momi,
Nn binuitesti un eintec sau un cuvint anume,
ci-un munmur firdi margini de care te ’nford,
— un munmur care vine dintr’e streind lume

Alit de 'nicet coboari sl-atit de lenes sue
dcest gren rod de noapte cu stmrgurid

¢k nu st de e viafi silbalecd, sau nu e
decit o vraji care e ’comjuri camd dormd..

STEFAN AUG. DOINAS

Ty
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»Am sau nu

Ciudatd indeletnicire mai e §
aceasta pe care, siptdménd de
sdptdmand, o indeplinimm in a-
cest loc. Insemndrile pe care ne-
am ingiduit sd le facem din
cdnd tn clnd pe marginea ei, vor
fi vorbit, poote, indeajuns tutu-
ror celor ce poartd interes tine-
rilor poefi i Jenomenuiui liric
din ultimg vreme. Nu-i vorbd,
ne-am aies-o cu  dragd inimd,
penlruca pujine alte lucruri cu-
noagtem, care sd wmerite atdta
dragoste, gtdtae interes i pasiune.
Poetul tardr e un om care, dupd
cdte am constatat, ¢ isbutit sd se
desprindd din aenonimat, imnpri-
mand preocupdrii §i vocaliei sale
¢ cologre pe care wam mai in-
tdinit-o in altd parte. Cerul ti-
nerei liricd ne-g oferit pdnd acum
destule surprize, tar desiluzitle
pe care, fatalmente, mne-a jost
dat sa le incercam, sunt rascum-
pirate, din belsug, de cele din-
tdin. La qeeste ,cdntece noui”
ne-am marginit @ Jim  naste
simpli glossatori, ldsdnd cdmp
liber oricarui aed care bdnuwam
cd are de spus cate un cuvent —

personal §i raspwcat. Dacg am co-
M8 gregeit? ludd un lucray caruta
nu noi putem sd-i raspundem,
mai ales cd binevoitory nogtri
neprieteni 5t iow merew o0sie-
neaw, pentru care le muljumam
cu aceastd ocazie prinsd din sbor.
De cind ne intdinim aici, am q-
vut o sumedenie de infdlniri §i
popasuri la care nw ne-am pred
fi agteptat. Cdile omenegti sunt
atdt de ciudate §i de intorio-
chiate, Incdt niciodatd mirdrile
nu vor fi deajuns. Tocmai de a-
ceea woi nici w'am mwai apelat la
ele.

Iotd insd cd zilele trecute un
cetifor-poet nme trimite wun plic
cu material liric”, intovdrdgin-
du-~l de cdteva rinduri care ne-
au pus pe ginduri. Poesiile erau
- ceedce se chigmd — nepubli-
cabile, insd erau insofile de in-
trebarea, pusd pe gleau, cireia
cu greu i-am putea afla o desle-
gare. Corespondentul mostru ne
intreba: ,Raspundeti-mi, vd rog,
dacd am sau nu am talent! Da
sau nu? Imaginapi-vd fncurcd-
tura in care am fost puyi de a-
ceastd intrebare, carée la prima
vedere pare nespus de inocentd.
Cidci, dupd lectura poesiilor, omni-
cine s'ar fi simpit tentat sd spu-
ng: ,Nu; domnule, n'ai talent!™
$i cu acest rdspuns ar fi rezol-

e —— et

CANTECE NOUI

am talent?*

vat, din capul locului, toatd pro-
blema. Dar ew nu am pufut sd
dau gcest raspuns, cu toate cd
»provocarend” mi se jdcuse chiar
de cdtre autorul poestilor, $i nu
am putut sd fac acest lucru, pen-
trucd am stal i wmv’am gandit
cam aga: poate cd omul acesta
din pihc e un tindar plin de toute
inegalitifile vdrstei. Mi-a trimis
zece strope siabe, dar ar fi pu-
tut sa-mi dea o singurd strofd
de genit — puteam cect, §i tn-
tr'un caz §i iniradiul, so-i spun
raspicat dacd are sau nu are ta-
lent? O, dar teleniul e un lucru
atat de flexibil i de reiativ

fncdt orice fel de rdspuns e
riscat i riscant, sr-apoi noi  aic

nu eliberdm atestate de a-
cest jel, pentru ca talentul @
un ,ce’ inefabil de care nu ne

pulem da seama. Toatd Ilumea
gre tatent, ¢ Spus odatd un trist

glume} i ni se pare cud acest po-
ragox conpne §ioudevar, mull a-

devar. taientul nu se poate des-
prinde duuro sirofa, aga cum

Lipsy i nu spune — in cele din
Ut ~— pPred mmare iweri, 4me-
beie cazure suni grove § pot §@
dea de gunaid. Vred Tdnuru, nos-

bru corespongenl un raspuns?
Crede uunSul ca un raspuns de
gceswa se poale svarik in vant,
cu un ,dao* sau nw'? Ei bine;
se ingeald,

Noi am fi putut sd-i spunem:
ai talent. $i dacd i-am Ji spus-o,
poate cd am fi minjit, Dar oare,
a avea talent e un lucru care
poute sd te muljumeascd?

Intrebarea eceasta meritd un
rispuns. Cine care ar putea 8d-l
deslege?

STEFAN BACIU

N. B. Manuscrisele se trimit
la redactie, mentivnandu-se pe
plic : pentru Stefan Baciu. Si
rispunsurite: A. M. Ioanid, Nelu
Balf., Louis, G. C., Stefan Tands,,
Em, Grigor, I. Nicon, Em. C,
Deruy Laliw, Mihail Culm,, Lt,
Bdrzoi 1., Lucian Nest., 1. Niju,
Horea L., Gigi Z.: Nu! Melinte
V. A.; Idem !} 1. Giur., Gh. B,
Stef. V. T., Eugen E., Nic, Pred.;
Altele. I. Goga, Fl, L. George
FP.,I Car, A, M. I Cos, Dinu I,
Aurel Dum.: Da. Muljumiri, C0s-
ma D.: S'a predat redacfiel. Nod
— numaji versuril

+ZILELE BAREY",
MADELEINE ANDRONESCU

poezii de

Peste cliteva zile va apare in
editura ,Pavel Suru®, cartea de
poezii intitulai® ,,ZYILELE BA-
BEI¥, ¢un trei desene datorite
d-nei Milita Pitragcun. Numele

Note romanesti

increderii in talentul! aidt de
armonios implinit al d-nei Ma-
deleine Andronescu, — incredere
pe care si-au format-e cititoril
put’nelor peezii publicate de au-
ioare prin revistele liierare sau
cei ce le-an aunzit recitate la se-
zitorile Teatruluj Najional. Pcn-
tru publicul care niciodatf nu
poate fi ,,mare”, al celor dor-
niei si inbitori de poezie, ,,Zilele
Babei* va fi prilejul uneia din
cele mai temeinice g durabile
bucurii de arti,

T. 8. STRIBLING : ELECTORI

Tari a duturor cindifenilor, a
ultra-civilizatiei dar si a mizerie
in cea mai hidoasi formi, Ame-
rica ne-a fost infifisatd, de cativa
lierafl de frunie pe care-i are,

% Infr'o loming nue preg miiguli-

autoarei, d-na Madeleine
dronescu, se va gisi inldia carj,

An-

cu acel prilej, pe coperta unej
cirti, dupi ce el a mai fost de-

seori intdlnit pe afisele teatre-

toare. Moravurile cetifenilor sil
suprasaturafi de maginism gl
pProgres, in ciuda celor maj stric.
te precepte cresiine, se desvoltd
dupi legi proprii care nu se po-
trivese iInfelegerii europene.

egte indrodus in laboraiorn] com-
plicat in care fau fi'mi ilustrele
ficuri ce conduc des'inele celor
peste o swtd de milicane de feri-
ckfi ai democratiel de dincolo de
ocean.

Cartea a apirut la ,.Culiura
romineasci, in iraducerea d-lui
Jul, Giurgea.

VASILE CULICA: ,MIRUL
FRUNTILOR INALTE“

Vasile Culicd e un tindr poet,
acumn le al treilea volum de
poezii. Dupd ,Troite" si ,JIli% a-
ceastd noud culegere vine sd me
intireascd comvingerea pe care
0 nveam despre talentul sdu.

Ceegce ni-l jace simpatic pe
Vasile Culicd, este un aer de se-
nindtate tinereascd, pe care-i a-
jlim piutind in strofe dela pri-
ma pand la ultima pagind. Desi-
gur cd prietenul nostru va maot
trebui sd evadeze de sub tutels
wnor ,maesirt, ca sd-1 aflam pe
deplin realizat, dar acest lucru
nu  este deocamdatd, esenfial.
Vasile Culicd a tiparit un jru-
mos volum de versuri.

E un inceput de maturizare §i
o prezentd care ne bucurd § pe
care o semnalém cu tot interesul

OCTAV DESSILA: ,JUBIM“

Autorul romanului ,Jubim®,
cste un scriitor de succes, ,,Svet-
tfana® i ,Doud chemiri® sau
bucurat de un risunet pe care
doar putine opere il pot reven-
dica. Tirajul la care au ajuns, e
0 mirturie care in nic un eaz
nu mai are nevoie de alte reco-
rr;emdéri marginale. Noul gi ma-
sivul roman al d-lui Dessfla se
va vinde, incontestabil, cu a-
ceeagl repeziciune; editia a doua
@ cirtil se si afld pe piatd, cir-
culind din mini jn mani, Miria
Sa Publicul are cuvantul din
plin si deaceea cronicarul va
putea scrie med tarzin Realitatt

Alcituirea
inginerului nu

sufleteascd =&

relevd vrec aspectul

leasi preocupdri sau in care
de multime,

de MIMAI NICULESCU

ate la un talent atat de ar- lor bucuregtene, — in anii din  Up aspect pe cit de interesant
monios inzestrat ca acela al urmi pe acelea ale Teatruluj Pe atil de veridic al viefli ma-
d-lui Radu Tudoran. Nafional. relor metropo’e yankee me este

Debutul acesta literar va In- infifigat de Striblng in roma-
gemnsa, de fapt, o confirmare a ©u] de risonet Fectoril, Lectorul

ce anuleazd teorii.

—b —

Se trezi disdedimineatd cu sufletul impicat. Gan-
dui ii era i acum la freaba pe care ¢ ficuse leri
Poate fAcuse bine ci se grabise.., Se pulea ca vre-
mea s& se strice...

Dupa aceea se culcard, Erau trudift si adormird
indata. Dar poate ci si’'n somn gandul Ii fusese la
ogor, cdci se visase pe camp. Parcid era primavard,
legise coltul graului gi-1 vedea cum cregte sub ochii
dui, Tot sub ochii lul ti crescu pinj Ia brau, ingil-
beni, se auri $t holdele se leganau ugor in adlerea
vantului...

Iesi In ogradi. Simii umezeala lipindu-i-se pe
fatd si pe corp. ca un cearseal ud, Mergea baj-
baind, céci era Intuneree bezni, Cand ochit i se
obisnulra ¢y intunerecul, incepu s distings contu-
rurile vagi ale lucrurilor..,

Dimineata care veni era sumbri, parch ar fi fost
manjitd pe fatd cu o cocad facutd din cenusi.

Intrd in grajd, rani si In acest timp vorbl cu
animalele, care intorceau capul dupi e] si-1 ascul-
tau cu atentie. Cali tropaiau multumiti, vacile cli-
tinau usor capetele,

CaAnd termini treaba in grajd, 151 zise ci ar £}
bine s& se duclti pe ogor, s& vadi ce Ifcuse leri,
dacid ficuse bine treaba...

Iesi din ogradd fard s4 mai spun#d femeii..,

Mergind pe drumeagul pe care-l1 bituciseri ro-
tlle cirutelor dela drum, pan# la poarta casei, Dinu

Cand doarme pdmantul

(Urmare din pag. 6-a)

Simion simti sfichiu]l wsturitor al unui varte] de
vant, pe care cu o clipd inainte il vizuse maj de-
parte, In eamyp, rotindu-se si ridicand pale s1 colb,
Sim{i acele frigulul injepandu-i pieclea si se opri,
nehotdrit, daci sd meargd inainte san si se In-
toarch si-sl ia cojocelul. Se rasgandi; Saveta l-ar fi
ras. 8i ar fi avut drepiate... Erau deabea la Ince-

putul Iui Octombrie. Nu obisnuia s3 ia cojocul de-
¢4t hét-incolo, dupd Sfintii Arhanghel, si atunei
dach era nevoe, dacd nu, si mai tarziu, dups Sfan-
tul Neculai! Merse mal departe $i fnadins ficea
miscdri maj repezi, ea si se Incilzeascd. Din cand
in cand, insh, 11 ajungea din urmi cite o pald de
vant rece gi-1 lipia chmasa de spate. O simtea ca
De o tabli rece. Se infiora §i intinzdnd mAanile
peste umir, se bitea pe spate, cit ajungea..,

— MAii-mai, 15i zicea mereu, ar fi culmea si In-
ceapd sd ningi de pe acum?! Vantu ista-i vant
de iarni...

Ajunse la marginea ogorului pe care-]l arase st
privind s cercetdnd brazdele, uitd de frig, Desi

trecuse cu grapa peste ogor, pe intunerec, totust
bulgirli erau sfirimati si tdréna invelea sdmanta.
Ici-colo doar se mai vedea cite un gréunte si el
ce apleca si dédea tArana cu degetele deasupra.
Cand dadea peste vreun bulgire de pamant peste
care nu trecuss.grapa, Il sfarama cu piclorul.

Facang treaba asta, Inaintase si pe la mijlocul
ogorului, tot aplecindu-se si ridicaAndu-se, salele
incepurd si-1 doard st il trecuserd naduselile, Se
Indreptd, isi apésd palmele pe mijloc, apoi pornd
mai departe muncind cu acelas Sarg.

Strabdtu ogorul pans in capit, apoi se intoarse.
Era mai multumit acum fiindca avea sentimentul
Pe eare nu-l avusese aseard cand terminase treaba
51 cd o fiacuse bine,

Stand pe marginea ogorului dinspre drum, el
ridicé privirile, Norij erau mai sus §i nu mai érau
atat de negri, Nu mai curgeau ca un fluviu uriag
peste vale.

Vazu departe, In fundul zirli, ridicAndu-se un
fir de fum subfire, ce tremura ca dintii unui sire-

del invartit de ¢ mani nevazuti. Acolo era casa
lui. Acolo era Savela, Teofil...

Nici un fosnmet nu se auzea. Parea ci toaty In-
tinderea cfzuse in incremenirea vesniciei. Parch
s'ar fj intins peste tot aripile unel vriji..

_Cat puteau stribate privirile, vedea cAmp sl iar
camp, Impartit in ogoare, in pisune; unele bucii
fusesera arate, putine ins4, ici si colo cate o pata
neagra; altele abea fuseserd culese; pe aliele po-
rumbul igi Zuruia sibiile uscate ale frunzelor... Dar,
totusi, toate se odihnean...

In linistea aceca, Dinu Simion nu mai auzi fog-
netul pdmantului, pe care-l auzea in vari: fosne-
tul vietii care se niglea, care crestea, care se pre-
facea §i rodea. PAmantul ticea acum.. Era toro-
pit... Trebuia sa adoarmA...

Mai ascultase linistea aceasta a“'somnului pé~
méantului, dar nictodati nu atdt de devreme. Se
mal culegeau gridinile, Pe ogoare mal era rod,
necules, neciirat...

Dar nu rimase mult cu aceste nedumerirj in
suflet. Stia ci toate le porunceste Dumnezeu i
oamenii trebue si le primeasc si s& nu cArtiasecs,
fiinded ingelepciunea si puterea lui Dumnezeu ni-
meni nu le poate Intrece, nici pricepe!..,

MIHAIL SERBAN
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Intorcdndu-se qeasd cu strdn-
sura depe ogor, Dinu Simion
vede in mnaturd semnele wunei
ierni pretimpurii, care-i nelini§-
tese, fimded wnu §i-a  termiral
fncd ardtura de toamnd §i nic?
nu §i-g adus tot redul cdmpului
acesd, Dar chipu-i incruntat se
lumineazd le aparijia tovarajet
lui de viafd din singurdidgile de
aiei, unde gi-a clddit mai demult
gospoddria. Saveta vine §i de
astddatd sd-i ajute la descdrca-
tul bucatelor din cdrufd, cu -
ceeay tragere de inima, care lui
ia fort un wabold le snuncd
Fiul lor, Teofil, e plecat la orag
sd facd © ,,cumpdra:ur&“_ despre
care ei vorbesc in joaptd.

acelui du-te vino dela cdrutd lo
gurd, in minrea lui Dinu Simion
reinvie viate lui trecutd. Copi-
liria-i tristd, de copil gdsit pe
treptele bisc™icil din sat, er=scut
de oamenii cu suflet milos, Copil
al wimdnui §i al tuturora, in su-
flelul cdruia suflaserd cu strig-
nicie vinrurile tristefelor gi ale
desnddejdilur. Infruntd viofo.
Simte intr'insul instinctul dra-
gostei de padmdnt, Toji au pdmant,
numai el nu are.

Pe Savety a cunoscil!-o in gcoa-
la primard. A ficut gi el doud
elase. S'au jucat impreund. Apot
drumurile li s’au despdrtit pen-
tru o vreme, O zdreste mai tir-
ziu la bigericd. Simte o strdngere

dureroasd de inimd. Incepe chi-
nul dragostei..,

Dar pdrintii  fetei nicl nu ver
sd qudd. Cine e &l ? Un ,argat”,
un copil fdrd pdrinti, faré casd,
fard pamant. O vor mdarita cu
altul iustdrit. In sat se vorbegle
de nuntd..,

Dinu Simion trdegte chinurile
sufletului care-s mai aprige de-
cit cele ale Gheenei. Apoi se ho-
tirdste, Folosegte un truc, o ia
pe Savela §i fug in pddure, Dupd
citeva zile o aduce acasd, Stie cd
deacum Saveta vag fi a lui,

Pleacd le armatd linigtit. Apoi
Saveta i scrie cd are un bdiat.
Departe, el trieste un vis, visul
cdnd se vag elibere. Dar peste cd-
teva zile sund mobilizarea gl vi-
sul lui ramébne vis..

Dascérednd cdruta, in timpul

11

Muncind pimantul altora, in sufletul lui se trezi
regretul ¢4 nu are §i el un petec de paméant. Din
regretul acesta, cu t.mpul, incolyl §i c.escu o su-
ferintd care uneori il napadea ca un varle] ame-
titor. Daca ar {1 avac ogurul lul, ar fi fost si el om,
ar fi intrat in randul gospodarilor si- satul ar fl
ultat cum se n#scuse..

La bani nu se gandea. Nu se gindea nic! la cash.
Numai la pamant, fiinded in el era isvorul tuturor
celorlalte bunuri. Avea brate vanjoase, avea rab-
dare si spor la munci. Cand muncea in réand cu
altil, le lua inainte mereu. Ceilalji se iuau dupa
el 51 munca avea Spor.

cand apisa coarnele plugului, cutitul intra mal
adanc in pimaAnt si brazda risturnatsd strilucea
tn soare. Trupul i se {ncorda, degetele 1 se stran-
geau ca niste cangi pe minerele de lemn §i arcu-
rile picioarelor vibrau. Nivilea Intr'insul o putere
noud, parcd i-ar fi crescut ridicini prin care se
ridica din pAma&nt intr'insul seva care hraneste 2
face atat de mandra vegetatia pamantului, In cli-
pele de Infritire cu pimdantul, uita cd ogorul pe
care-1 munceste nu-i al lui, Se 1dsa cuprins si st{g,-
panit de un vis, Inima ii era Inviluiti de duiogie
sl o bucurie namaitraita 11 ficea si rads si si fie
vesel. La pAimant se gindea cu acesasi bucurie cu
care se gAndea si la Saveta.. Cand, Insd, se trezea
la realitate si-si dadea seama ci nicl pdmantul,
nici Saveta, nu sunt ale lui, suferin{a il coplesea,
11 cuprindea ca o turbare... Cei care lucrau cu dansul
1] vedeau oprindu-se deodatd din lucru, lasa call
tn mijlocul ogorului sau arunca sapa, coasa, §i
pleca peste camp. II strigau, fugeau dupd el, dar
nimeni nu-1 putez Intoarce. Nicl nu se uita la €l,
nu le raspundea, sau dacd vreunul il prindea de
mani gl Incerca si-1 tragh Inapoi, era destul ca
s4-1 arunce o privire ¢a sé-i dea drumul, Ochii ‘ul
aveau uneori Intunecimi in fata carora simteai ce
simti cAnd te afli pe neasteptate pe marginea unei
prapistil... Se intorcea a doua zi, ca si cum nimic
nu s’ar fi Intamplat, Nu vorbea de suferinta lui,
n'avea prieteni, filndci n’avea incredere In ni-
mentl...

Alteorl 11 vedeal oprindu-se, se 14sa In genunchi
pe brazdele proaspiat rasturnate, ’apleca spre pa-
mant pAnd ce fata 1i atingea tArana, Statea asa
un timp, parcd ar fi mirosit pAmAantul, - apol se
ridica §i chipu] Jui era transfigurat. Isi tinea pal-
mele pe brazde ca pe un pantec in care simti mig-
cérile unei vieti noul.. Viata aceasta noul era In
brazda pe care o rasturna sl el o simtea, il pitrun-
dea ca o adiere... inflorAndu-l de placere...

Oamenii il credeau putin sirit..

81, eu eAt luera mal mult la pamant, florul
din fiinta lui era mal prelung, mai tremurator, ca
melodia unui cintec de dor. Cum prin partile a-
célea piméantul nu se cumpéra, ci numai se mos-
tenea, era ros de gandul cd el nu va avea niciodatd
pimant. Dacd pimintul g’ar fi putut fura s! as-
cunde, ar fi furat cu cugetul impicat ed Dumne-
Zeu nu-1 va pedepst.. :

II chinuia suterinta, gAndindu-se c& de cAnd se
nascuse triia numai din mila satului. Acum mun-
cea, dar gindul vechl nu-] pirdsea sl se simtea
umilit, CaAt timp nu va avea pamant, va fi ca si
sluga satului...

In zilele de sirbitoare, caAnd salul iesea 1a hord,
el hoindrea pe cAmpurlle din jur, ca si nu intal-
neascd pe nimeni, ca si nu citeascd in cchii cuiva
ceeace ghndea el. In singuritate, singuriatatea vie-
ti1 lui devenea si mal tristd si mal apasatoare,

Mal tarziu, cand ddduse ochil eu Saveta, pe care
o cunogtea, dar in fata cdrela nu simtise pina a-
tunci cutremurul acely al fiintef, — gAndul zcesta
Intuneci soarele apirut atunci in sufle'ul lui —
ca un nor gros: el, niciodatd nu va putea lua o
fath din sat, fiindca era sirac, n’avea pimant, n'a-
vusese nlel parintl... Ce rusine putea fi mal mare?
Purta rusinea aceasta In fiecare pas si pe umeri ca
pe 0 povari..

Incepu sd munceasch pentru bani; si strangi,
53 poatd sii-sl cumpere odati o bucati do pimant...
Filecare ban insemna un petecut de paméint..,

Saveta avea piméint, dar el niciodatd nu se gan-
dise la pAméntul acela, c& ar fi putut fi al .ui. Nu,
DPaAmantul el nu putea fi al lul. chiar daci i l-ar
f1 dat parintil odatd cu fata, prin buni intelegere,
omeneste, asa cum se face.,

Dar daci ar #i avut-o pe Saveta! Credea ¢4 toate
ar fi mers mai ngor. Rusinea nas:erii lui ar fi f:st
spilatd, satul ar fi uitat cine a fost..

Speranta !l era numai {n mila lui Dumnezeu. Se
Intreba uneori: Oare cum ar putea si mi ajute
Dumnezeu? Ofta 51 astepta..,

Auzise de nunta Savetei., O furase..

Toate s’au petrecut ca intr'un vis..

In zilele care-au trecut pani ce a plecat la ar-
matd, s'a mai intdlnit cu Saveta pe ascuns.. Pen-
tru el implinirea datorie; Insemna caistigares unui
drept nou la viatd. Va devenl om. Se va Intampila
o minune. '

Plecase... Incepu alti asteptare..,

Rézbolul ii curmase agteptarea. Plecase si apere
tara. Tara era pentru el ,paiméantul”. Nu-si ficea
altd socoteald. Auzea In jur vorbe care incercau
s34 lamureascd pricina razboiulul, Nu intelegea de-
cat un singur lucru: Paméntul $arii, din care avea
s& aibA o bucati intr’o zi, era ameningat... Ce limb3
curloasé, streinfi, vorbeau cel care repetau: ideal
economie, fortd, aliants, dreptate, egalitate, drep-
tul popoarelor.. Pentru el erau numai doud cu-
vinte : pamantul {aril, La fel pentru tot! {iranii..

Din piméantul acesta o parte era al Savetel. Ce
énsg al Savetei va fi odatd al copllului el, — copi-
lul 1ui.

Nu se gAnea la moarte, flindca nu-i era frics de
moarte. Un singur fir il lega de viatd: dorul de
Baveta sl de copil pe eare nu-! vizuse nleclodaty.
Dar, dacd ar 1i fost s4 moard, murea tmplcat, fiind-
cd avea convingerea ci moare pentru binele lor.

- ——— e — e

Glontele 11 ocolean mereu. Dupi fiecare lupth se
gindea ci lar scidpase.. Il pizea Dumnezeu! Se
inireba dacd va scipa pand la urmia? Cati aveau
norocul acesta.. Noroc? Pentruce? Ca si fie redat
vietii dinaintea razbo.iului sau altei viefi?

Eranz momente cénd isl dorea moartea. Dacdl ar
fi fost sf se intoarcd in saf, putea sti ce-l asteaptd
acolo ? Poate SBaveta 11 i credea mort! Poate se
maritase! Poate copilul murise!.. Alunci, pentru
ce s’ar mai fi intors?

Se arunca in foc cu ochii inchisi, cu gandul ci
e pentru ultima dati, apol sfarsitul... Scéipa meéreu,

Fusese rainit de trei ori. Cursese sangele din €l
gilgaind, A cincea oari cAng cizuse, fusese la un
pas de moarte. Nu-si plerduse congiiinta si zacand
pe spate in cAmp, slabit, urechea asculta clipocitul
lichiduluj rosu, pe care tarans ogorului destelenit
de luresul asaltulul, de schijele obuzelor, il sorbea
cu atdta patimi... cu atata sete.,,

Arma era langi dansul, stitea cu o mani pe ea,
dar nu putea misca nicl un depget. Armg lui! Ce
fericit era ci n'o pierdusel..,

Se gandj apoi cd sangele jui va hrini rddicinile
copacilor, se va urca in fructe, se va topi in apzle
Isvoarelor, se va intinde pe tot p&mantul taril. In
fiecare bulgire de paimant va fi un strop din san-
gele lui, Va ajunge pand in pamantul satului din
care plecase 1 cei de acolo, band apa, mincind
fructele, vor bea din singele lui ca d:ntr’o impér-
tésanie. Simtea c¢d se topeste, puterile 11 pardsean!
Nu-i pArea riu cd moare! Din contra, sim{ea cum
Ii creste in suflet o fericire blandi ca adierea unei
primiveri...

Nu se putea migca, Vedea cerul sus gl soarele.
Se gandi apol la coplidria luji tristd, la Saveta.
Toate i apareau invaluite ca intr'un abur., 8e
gandi la copilul lul, pe care n’avea sh-1 vadé... In-
cepurd sfi-i curgd lacrum pela coituriie ochilor...

- Lumina incepu s se stingi. Crezuse ci se las
noaptea. Moleseala ii cuprindea trupul §i plecapele
i1 se Lipeau, grele de somn. Adormi ?! _

Se trezi In camera albd a unui spital, Privise In
jur mirat. Se afla intrun colf al odail ;uminoase.
Pe perete, in stdnga, atdrng o iconifd. Langi ea,
un stergar brodat, legat la mijloe sirans, cu o cor-
delutd, iar capetele ii erau intinse $i batute in tin-
tisoare, Vizu strilucind pe stergar o decoratie.., o
cunostea.. o mal vazuse la alfil.. Virtutea mill-
tard.. Qare a cui este? se intrebd si intoarse capul
spre dreapta sd vadi dacd mai era cineva In cg-
mera in care se afla. 7

O sord in alb veni langh patul lui, el vru si in-
trebe, dar nu reusi s4 arucweze cuvinteig, Femeea
ii facu semn sa stea linigat, Lud decoratia ae pe
perete 5i i-0 puse pe piept.

Ingelese si incepu sa pmangd. Isi simpea sufietul
moeiezll ¢a o carpé...

— O merigl.., il zise sora. Credeau cd n’aj si
scapi. Ti-au dat-o pe cand erai in letargie.. A fost
Regele ta patul tdu. El ti-a pus-o pe piept §i ie-a
sarucat pe frunte..

Stitea cu ochui deschigi si lacrimile 1i curgeau
siroin prin cousguriie pieoapelor, pe obraz pe perna.

— kesgele | sopti transfugacat §i lumina care cé-
dea spre palui lut, prin ferestigle mars, U iova.uica
intrup numb. Peste o clipd, ca §i cum §1-ar Ii adus
amunte de ceva mai important gi de care uitase, se
smuci incercand sd se ridice §i, nereusind, iInga.ma:

- - Pugca? Unde mi-i puseas .

Infirmiera ii puse repede palma pe frunte si-1
opr1 sa tack eforful.

— Fil linisus, e aicl,

8e indeparia, o lua dupd noptierd si i-o aduse.
Cand o atinse, incepu sa radi printre lacrimile
care incd-i mai murgeau pe obrajl.

— Te-au gasit pe cAmp in nesumfire, cu mana
inclegtata pe ea.

— O am, n’am plerdut-o! baigula. Apoi goptea:
Regele, a 10st la patul meu kegeae!...

‘Lrepdd & ramand mai multe wuni in spital, Ajun-
se §1' la el svoaul cd, dupa razoown, negele va da
pamant faranuor. Astepia, Se gandea cd qaca se
va face lar sanatos, il vor trimute iar pe Irunt..
$8i, ca niciodatad, il cuprindea o nelinigte, o frica..
_ Dax razpoiul se termunpd inainte ca €l sa fi para-
sit spitalul., De dat pamant tarantor, nu fe inal
vorbea numic. Avea si se intoarcd in sat toi asa,
cum plecase,.. Baiea in inima lui un vant rece, ca
intr'un pustiu... :

keste cateva zile, mergand spre sat, ducea cu el
0 singurd méangaiere: pusca. I-o lasasersi. Tot dru-
mul umblase cu decorajia pe piepf, dar cand ajun-
se aproape de sat ii veni in gand cid degcaba 0
pur.a, era tot el, cel de altidatd, Curajui Ii pieri
si-1 invaluj tristetea. Scoase decoratia si o vari In
buzunarul tunici militare pe care o purta, cicl
straele 1 nu le mai avea de mult...

Intrase in sat ca un strein, Cine avea oare si-si
lipeascd urechea de pieptul lui ca s& ascu.te ba-
tiile unei inimi peste care s’abatuserd atatea fur-
tuni ? Traia oare Saveta ? 11 astepta? Traia i
copiiul?

Satul i se pdaru schimbat, Alfi copii se jucau in
prafu]l ulitilor.. Nu-l cunostea niciunul si-1 pri-
veau speriati. .

Stribatu satul, spre casa Savetel. Intrebarile 1l
asaltau, il chinuiau.

Cand bitu, iesi chiar ea,

Inainte de a-i spune un cuvint de bun gisit, €l
ii zise .

— MA tem, Saveto, mi tem... si cuvintele luf erau
e¢a un craspet,

— Nu te teme, Dinule.,, Te-asi fi asteptat toatd
viata! ii lud ea vorba din gura.

— Teofil ! Teofil! A venit tituca...

11 vazu, Era ca el, ca el cel de altadati. I tnstacs
In brate, il stringea, il sérula. Apoi o prinse pe
Saveta...

Parintii fetei nu s’au mai opus. Au ficut nunta.
In ziua nuntii el a scos decorapia §i-a prins-o pe
cojocel, deasupra Inimif...

Qdatd cu Saveta, cipitase §i pAmAnt. Dar el

AN A'Y

D®ARK
“° MIHAIL SERBAN P A “

nuvela

agbepta alt pimant. Nu-gl plerduse speranta, nu
uita o clipid promisiunea Téaril care {rebuia s8 fie
adevarata lui muljum.re, Satul il privea acum cu

al{l ochl. Totug, el tot nu era linigtit, nu era inca
multumit...

Dar venl sl zlua aceea, cand a primit actele pi-
méantului pe care i-1 gadea Tara,

Pimantul pe care-l primise era departe de sat.
Plecd a doua zi, sii-1 caute, s&-1 vada. Dach ar fi
avut aripi ! Poate nicl aripile nu l-ar i dus atat
de repede cat cerea nerfbdarea Iil.., Acolo era pi-
mantul figiduintel ! Pamantul lul ! Avea pa-
mantul lui! Se trezi vorbind singur, raziand..
Trdia un vis ! Ii fu frici sd nu fie numal un sim-
plu vis, Grabi pagii, speriat,

Plecase in zori, Spre prinz se aproplase. Mer-
gea tot mai repede, Nu simtea oboseala, 8i, cand
dddu cu ochii de paAméntul cate acum era al Iui,
se repezi spre el ca o furtuni. Niciodatd n'ar fi
putut povestl ce simtise in clipa aceea.., Parcéd
i-ar fi luat Dumnezeu mintile !...

Campul era gol, i1 acopereau baliril, dar el ve-
dea valurile aurii ale holdelor de grau umkiuing
lenes in bataia vantulul..

— Pamantul meu ! zise el cAnd pasi pe ogor §l
incepu sd radd sl ochii il strédluceau in lacrimlie
bucuriel. Inainta ca In extaz, cu milnile intinse,
cu ochii luminati de flacdrile care-1 transfigurau.
Merse as$a pana’n capatul ogorulul, se intoarse.
Apol, cand se opri, se 18si pe un genunchi, scor-
moni cu ungh.le piméntul tare ca piatra, nearat
de mulfi ani. Nu reusi si rupi decAt cltiva sgrun-
turi si putind térand facutdi praf. Tindndu-o in
palmz deschisdh, o frecd cu degetele celedalte mani,
parci ar fi ciutat aur in praf, O mirosi, rase, si-si
freci cu ea fruntea si pirul, — a noroc..

Apoi se ridica g privi in jur. Cat vedea cu ochil,
se intindea campul. In fund cregteau dealurj gi
mai departe se estompan padurile. In fumul albas-

- tru al departarii, dincolo de paduri, se arcuiau cul-
mile munttlor, Linistea Incremenise im vejnicie.
Aga cum fusesc veacuri, va fj In veacuri...
La picioarele luj adierile miscau firuj ierbii si’n
cAmp catlva maci silbateci palpidiau ca niste flA-
" cari. Toate nelinigtile §i tristefea sufletului lui se
topird ca prin farmec § se simti dintr’odaty tare,
ca alt om. In linistea care-1 stdpinea, inlma lui
batea alt ritm, un ritm mal viu, Era mai puternic,
mai mare. Se simfea om, fiindcd era stipan. Avea
paméantui Iul. ; o

Privand peste camp, se Inchegd brusc o imagine
pe care hi'o pregitiserd gindurie, Ii aparu inainwea
ochilor, ca intr'o plutire, o casd cum puyinl gospo-
dari aveau in sat. ln fata casei era ograda, deo-
parte si de alta surile gi grajdurile, in dus gradina...
Casa dui ! Casd facutd de manille lui! O g vedea
pe Savebta pe prispd, torcand si copilul jucandu-se
prin fata ei, El isi scotea plugual., Avea vaci cu
lapte, eai, ol... Incirise ochij fericit i surdse aces-
tei plasmuiri. Se simtea in stare s le facl pe toate..,
Era tanar, Era sanatos, ¢ avea aldturl pe Saveta,
pe Teofil. Dragostea de a munei era §i-acwm tot
atat de mare in sufletul lui... Ba incé §i mai mare..,

Si plasmuirea aceea ii 14sd o hotérire In suflet :
ca tot ce vazuse in visul acelel elipe, s& fie aga.
Va fi! isi zigse ecu hotarire si incepu si rumege
planul muncii pe care trebuia s’o inceapa..

In doua veri isi facu casa, Casid mare, IncApld-
toare, gospodireaschd ; o ficuse cu temeiu, ca s'0
mosteneasci §i aipil, Din banii pe care-i luase Sa-
vela deia paringti: el ca zesitre, maj cumpiri, nu
departe de easa, o bucatid bund de padmant, Incepu
munca grea, Facu grajd mare, suri, poeti, ingra-
diri. Sapa fantana in ogradi.. PaAmintul rodise d.n
bewsug, ca dupi odihng indelungalid, Din primii
ani roada 1j daduse putinta si-si scoati din chel-
tueli.., s mai faca si aliele pe langa casf, si mal
cumpere vite, sd le inmulteasca, Nu avea altd pla-
cere decdt munca, Pentru el munca era ¢a un sbor
spre soare.. Il in&lta in sfereie cele mal Inacte..

par bucuria luj cea mai mare fusese In ziua cand
o adusese pe Saveta pe pimanuul lui. Munceau
umar langa umar. Gospodarna infiripatd cregiea
vazand cu ochii. Acolo, in singuritate, viaga era
numai a lor, $i se sim{eau mari si tari, parca ar il
fost singurii stapani aj lumii..,

Frimuverie swatuceau g ardean in sufietele lor,
ca si afard, in camp. In verile arzitoare, truda spo-
rea produsul munciji §i cu gandul la ziua de mane
ravna lor se transforma in bucurie, Toamnele erau
mianoase. Culesul rodului le intarea credinta sti-
panirii pAnéd’'n veac, Lernile erau lungl si viforoase.
Viscolele ridicau troene cit gardurile. Urletele lu-
pilor inconjurau casa. Instinsul era alb, alb. Cerul
se unea cu pamantul si era tot una §i ochiul, ori-
cit se sbatea, nu reusea s& spargi cercul strans in
jurul casei. Picior de om nu s’abatea peste larnf pe
drumul acela...

Seara se culcau devreme. Se seulan cu noaptea
in cap. Zilele erau scurte $i nopfile lungi. Isi gaseal
intotdeauna de lucru, ca s& nu-i apuce uritul. Sir-
batorile $i le petreceau stind la povesti, Barbatul
le povestea intamplari adevarate din razhoiu, care
insd pentru femeie gi copil eraun cele mai grozave
povesti. Cand incepea s povesteasci el se sl ridica
$i lua din cuiu, de pe peretele din odaia curati,
pusca. Era martora §i prietena lui cea mal buni.
Povesting, el insojea povestirea cu gesturi, sérea
de pe scaun, se trantea jos, in mijlocul casei, ca el
s& priceapd mai bine si ei 1l ascuitau Inmarmuriti.
Din cand in cadnd se cruceau...

Alteori el le citea din carti. Citea greu, dar lor le
plicea si, dupi ce citea, fiecare spunea ce a inteles,
Din asta iegea §i veselie cateodats.

Din cand in cind se duceau la bitrani, tn sat.
Cand trebuiri sa-1 dea pe Teofil 1a scoald, 1-au dus
in sat si un timp drumul lor fu mai des intr'acolo...

Dupi patru ani Teofil reveni acasf, Crescuse, a-
proape il ajungea in Indltime pe tatal lui, In trufia
adolescentei lui, parintil vedeau voinicia-{ de maine
§i se mandreau. Le era scump ¢z ochil din cap.

Viata lor era intreagh si anil se scurgeau ugor,
Nimic nu se scurge mal usor ca timpul, cand mun-
cesti, Copilul prinsese dela ei dragoestea de munch
sl munceau cu drag impreund. Parintii n’aveau timp
si triiascid pareri de rdu pentru vremesa care tre-
cea, flindcd se gandeau mai mult la viitor. Tinta
lor era viitorul.. 81 viitorul acesta era Teofil...

Gandindu-se mereu la viitorul copilului, uvitaun
de viata lor. Se apropia vremea cand Teofil trebuia
8% plece la armatid. Li se Intunecau sufletele. Ce

1942 =—omeu

10k

7 Februarie

b

tristd 51 goald avea sii le fie singuritatea! Ce pu-
Stie §i tristd U se plrea casa si ograda, cnd el
bieca, uneori, la orag, sau prin saite.e dimprejurl
Doi ani! Cand o socolest] dinainte, vremes {i 5®
Poate parea ca o vegaicie, dar dupid ce a trecut,
parcd a fost o ciipl..

Asa judeca gi Dinu Simion $i-1 spunea s5i femell
lui ca s'o incurajeze §i s'o pregateascd peatru sl-
lele de singuratate care aveau sa vie, Datoria era
datorie, trepwa sa §1-0 faca $1 ‘beofii cwn §i~0 id-
cuse si el. Implinirea datoriei cétre pabrie fusese
norocul viefii lui....

Tatél se gandea maj mult la zina cand Teofi] se
va intoarce din armata.,, Se va Insurca, va avea copi
mulii... Pana atunci vor maj cumpéra pamant, 1
vor umpartl... Se lasa furat de vis §: vedea aparand
in juruwl casei 1ui un sat, un sat mare §i 1rumos, cu
bisericd, cu scoala... Uneori ii povestea §i Savetal
visul acesta i radeau i se bucurau améndoi ca
niste copai...
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In timpul cat facuse drumul dela cirufd In surd
§l Inapol, cdrand cu bratele porumbul, toate acestea
i trecurd prin munre lui Linu Sumuon, ca o un
film... \ ‘ ‘

Inch nu terminageri, cind auziri un cantee

strabatland noaptea Ineguratid. Cresgtea, scadea,
parcd l-ar fi igvaluit p.caia g§i l-ar fi desvedt
vantul.

Oprindu-se unul in fata altula, améandol parintli
exciamari deodaté:

~— Teofll |

In el ca si'n ogradl, parcd se stArni un freamit.
Singuratatea se insufiefl.

Dinu S.mion isi umna bojocii $i glasut lul pu-
termic bubui in noapwea care se lasa, ca un tunet

— T-e-0-f-i-L..

Intaiu rdspunse ecoul cu glas de departe...

— Fiiil..,

Apol s'auzi i rispunsul, IncilecAng ecoul.,.

— Eu is! Ihiiil..,

Mama dadu repede In casi s aprindd lampa.

Cand sgomotul pagilor celui care venea pe drum
bocdrurd langd poartd, tatal se repezi si deschida.

- Ai facut rost? il intrebd soplit si se vedea
dupad glas cat era de nerabdator sa afle rispunsul.

— lacut. Sigur.,,

Infrard in casa. Biatranul trecu In camera curati
$1 reveni indatd cu pugca, Teotil scoase o legatu-
ricd dun traistéd $i incepura si Incerce cartugele in
arma. Femela alerga ca un prasnel prin casa, pre-
gitind masa...

*

A doua zi dimineati, cand iegira pe ogor, cu plu-
gul, nouri negri curgeau dinspre Cordun, pesfe sa-
tele §i padurile de pe Valea Moldovei. Involburén-
du-ge, rostogolindu-se, — in goans lor niprasmcid
151 schimbau mereu infajisarea; pareau cand nigie
mongtri apocaliptici, cand rostogoliri de munti in-
tr'o impdrajie a ticeril, cand armate prinse insr'o
Incaerare crancend. Din cand in cand, insi, mal
aparea cate o paitd pe cer, ca obrazul senin al unei
Domnite de basm s vazduhul se lumuna peniiu o
clipa. §1 chiar soarele igi maij arunca privirea scur-
ta in jos, trist..

Apoi norii se indesird st nu mai apidru nici un
betec de cer aibastru, Dar scurgerea lor nu se opti.
Ca si apele care vin mari §i 1ncamnese in cale un
zigaz, nord se adunau deasupra vai, Involburarea
cregtea §i s'apropia de pamant. Poale i ei atinse-
sera in fuga lor un zagaz pesle care nu mai pu-
teau trece, Poate umplusera valea mal departe,
unde-i trecerea stram.d intre deaiuri inalte, impé-
durite si-mcum valurile dia urmi dand pesie cele
dinainie, se incilecau, se involburau, ca nigte ape
intr'un clocot fard sgomot, Era o vaAnzoleali de
uriesi i de balauri, care stinse mal devreme ca in
aite zile lumina soareluf..,

Nimeni nu a stiut ce s'a mal petrecut pesie
noapte, dar a doua zi dimineata, nori acopereau
cerul intr'o incremenire de moarte. O linlste care
Infiora stipéanea intinsul gi inaltul. Falduriie grels
ale perdelei intinse Intre cer si paméant atarnau
atat de jos, incéat le simieal umezeala rece pe creg-
tet, Pareau njste ugere uriage, umflate, gata si
crape din cauza prea multului lichid,

Dinu Simion se gribi si termine iIn ziua aceea
aratul. Arunci si siméinta, Era intunerec cand in-
tepuse si treacid cu grapa peste ogor, Aprinserd o
gazorniti, pe care o aduseserd cu ei, sl la lumina
ei palids si tremuriitoare, ficurd 51 treaba asta de
doud. orl. Se gribise, dest isi zicea intatdeauns cé
graba strich treaba si nu se gribea niciodatd, ca
53 nu facd lucrul de mantuiald. II indemnase o
presimiire,..

Ajunserd tarziu acasi..,

— Ce-ali intarziat atita... zise femeea, apoi, fird
54 astepte rispuns, incepu si impartd borsul In
farturii, Se ridicau aburi grosl, mirositori g1 bar-
batii se gribird la masi,

. (Urmare In pag. 5-3)
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