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Cronica dramatica

TEATRUL COMOEDIA :
+ARDE NEVASTA-MEA“ FARSA
IN 3 ACTE DE VERCOURT S$I

BEVERT

Inchipwitiwvi o intr'e =z, wa
cetitor de romane effine ar avea
niistrugnica jdee si-gi lege cirfile
din colectia 15 lei in legituri su-
perbe de piele, avind grije s3
cresteze pe cotoarele cirfilor mi-
mele a mai multor filozofi sau li-
terati de seami. Aparentele ar fi
salvate.

Oricine-ar privi, sumar, o ast-
fel de biblioteci n'ar putea binui
¢} intre scoariele pe cari se ris-
tati numele fvi Kami sau Sha-
chespeare s’au cnibarit aventurile
luj Arsene Lupin sau ale Iui Rou-
letabille.

Un astfel de ,praf aruncat in o-
ohiuw]l spectatorilor“ il consiitue gi
citatele din Gordon Craig, Rus-
kin, Sacha Guitry, Talma, Rainer
Maria Rilke, Alice Voinescu i
Louis Jouvif, citate cari se gi-
ses¢ in programul umui teatra
care prezinti farsa: ,,Arde nevas-
ta-m

Mai mult chiar, unele din a-
ceste citate sunt alese pentru a
apira cauza sfanti a unej agi
zise valori a acestor farse.

Iatd, de-o pildd, ce se citeazd
din cartea lui Jouvet: ,Refle-
xions du comedien: “Nu existd
dechit un singur gen de teatrn
valabil si autentic: teatruz de suc-
ces.

Infir'adevir aceasta ¢ traduce-
rea gproape jusii a umnei fraze
a lui Jouvet, care in pagina 19 a
cirfei sale, spune: Il n'y a pes
au théatre, des problémes, 11 n'y
én a qu-un: celui du succes',

Nu credem insd ci Jouvet s'a
gindit c¢i aceasti problemi a
succesulni ar puteg fi regolvati
prin Dprezentarea farselor, gen
~Arde nevasti-mea, Nu putem
crede acest lucru, mai ales cand
citim in aceeas carte, urmijtoa-
tele; ,Le theatre va, peuf-&re,
rejousr un réle dans la nation,
en contribuant & sa wie spiri-
tuelle, en assumant A nouveau et
sans honte son rdle culturel et
Sia mission.

La ce-ar confribui }a viata spi-
ritugli a unei mnatiuni aceasti
ingiruire de skﬁtchuri revuistice,
fngiruire care este farma ,Arde
nevasti-mea® ?

Intotdeauna am socotit farsa ca
pe ¢ succesivne de aventuri ni-
strusnice, Kpsite de noim#, al ci-
ror singur scop este si provoace
hilaritatea.

Abilitatea wnor autori, speciali-
zaf] in acest gen, izbutea sj in-
chege toate aceste aventuri, dind
spectatorilor iluzia cf asisti la o
pless ge teatru.

Nu putem spune acelas lneru
despre farsa: ,Arde nevasti-
mea”, in care aventurile eroilor
sunt prea din cale-afari cusute
cu atd albd, spectalorii rimainind
Ia sfargitul celor trei acte cu im-
presia cf au asistat la citeva
sketchuri de revisti cari aduna-
te, poarti mumele de Dpiesy de
teatru, numaj fiindeX eroii lor,
sunt, in timpu] celor 3 acte, a-
ceiagi

S'ar fi putut de exemplu, pre-
zemta, ¢a sckebch de sine stator,
scena apanatwiul de adormit (a-
mantii ist fac declaratif de dra-
gosie, dar sotul inpornorat, ride
in somn) De altfel, autorii au
s0cotit aceasts Scend de mmare
afect comic, aga ¢ au repetat-o
$i in finalu]l actuloi dowi.

Maj putem da exemple de ast-
fel de sketchuri, intercalate in
piesd : scena miculuj dejun, cind
tofi plaing soarta sofiel pe care
¢ socotese victimii g unui incen-
din, pe cand aceasta sti sub masi
5i le bea cafeaua sau le minincad
piimea. Apol, scena in ecare pom-
pieru) imcearcd sii-1 goneasci din
casa amantului, pe sof, mieunind
oa o pisicd. $i atitea altele inei.

Din aceste ciiteva exemple cred
i ceiitorli gi-an putnt usor da
scama de calitatea spectacolului
dela Teatrul Comedia, Asa ci nn
vom insistag asupra acestui punct.

Domnii [Sici Alexandrescu si
Vasiliy Birlic, socdtesc ci fac
bine prezentind mereu farse.
$timm prea bine ¢i rindurile noa-
gtre nu-i vor putea convinge si
faci altfel. Asa ci nu vom mai
comsuma cerneala pentru ca s
discutim aceasti problemi.

Gisim, insi, inleresant si fa-
cem o paraleli intre farsa ,,Pros-
tu] din bae* si aceastd din nrmi
~Ande nevasid-mea”,

Prima era scrisi de doui gec-
mani, Friese gi Felman; a doua
de doui framcezl: Vercours gl
Bevent.

Deosebirea ? In prima farsi,
toate personagiile sunt ridicole—
condifia primi pentry ca farsa
8 fie rengiti -— ins¥ de aseme-
nea, sunt cdt se poate de cin-
stite

Botia refuzi sX-yl ingele soful.
Boful, de asemenca, n'are a-
manti — o Teplici din care am
fi putut deduce comtrariul 5 fost
intercalati de {raduciitori.
Prieterrul, de-asemenea, este ¢in-
stea personificatd. BSingura fe-
!r;ee cun trecut dublos din aceastd
piesy este de origive streini: e o
polovesi,

In schimb, in piesa francezilor
Vercourt si Bevert, exisii o so-
tie care-si ingeali sotul; apare
de asemenea prietenul sotului,
care nu se sfieste si-i pani coar-
ne acestuia... §i asa mai departe.

Cetitorii sunt rugatii si tragld
din aceasti paraleld, concluziile
pe cari le vor socoti necesare.

&

Acest spectacol, situat pe linia
obisnuiti a farselor, me-3 adus
totusi o surprizd : un Birlic nou,
un Birlic la care am puini re-
marca stofa actoruluj de cea mal
buni calitate, N’am maj remar-
cai, de asty dati, in jocul lui
Birlic, cirligele eu eari ne-a 0-
bisnuit péni acum.
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In schimbul gesturilor largi,
aproape dezechilibrate, eu cari-—
si intovirigea replicite, am putut
vedea la 1 un joc retinut, de un
minunat efert comic. Pot spune
chiar ¢5 in .Arde nevasti-mea”
am avui ocazia si admirim un
Birlie sobru. Dupi ultimul siu
rol, §] agtepiim, fard emotii pe
acel Agamifi Dandanache pe care
m l-a figiduit,

Dommul Taliang a interpretad,
cu mult talemi rolut vinmi sot in-
cornorat. Cind vom avea, insd,
din nou ocazia s3-1 admirdm pe
Talianm in moluri de comedie su-
perioari?

Ne gindim mai ales la creatia
sa, tot intr'un ol de sof ineor-
norag - constient, $i no incon-
stient ca acesia din ,Arvde ne-
vasii-men” — in minunidiy co-
medie : ,,De zina nevesti-mi®.

Doamng Nora Placcentini, in
rolul soifei, a ficut de toate : 8'a
ascuns sub masd, s'a imbricat in
pijama si chiar a umblat in pa-
tru labe. In curdnd va ajunge si
fie un Birlic femenin,

Domnul Mircea S$eptilici a de-
bitat en multi congtiimciozitate,
un text destul de fad,

Doamna Silvia Fulda a fost a-
muzanti — gi, mai ales, amn-
zati — in rolul miingel.

Domnul Niculescu Buziu a
realizai un autentic unchin ipe-
hondau iar doamna Litlu Popescu
a imprumutut mult farmee rolu-
Ii logodnicei. N’a ficut, insd,
altceva decit si spuni textul

Dommnul Sick Alexandrescu, re-
giserul, stie intotdeauna si scoa-
ti cit mai mulf efect comie din
farsele pe cari le pune in scend.

TRAIAN LALESCU

UNIVERSUL? LITERAR

CINEMA CAPITOL :
Calea trivmfului

In general, sefii caselor de fil-
me cautd sd fie, pe cdt se poate,
in pustul publicului. Astfel, ve-
dete de inaltd clusi --- odat@ ce
an alunecat pe panta insuccesu-
lui de cassd, sunt aduse in feia
aparatului de proectie din ce in
ce mai rar — ¢u toate cod posi-
bilttdtile lor nu au scdzut deloc
din intensitate.

Tot asa, cdnd wun oasemenea
magnat al peliculei a prins isvo-
rul sigur al reteter in persoana
vreuntui fel de film sau protago-
nist, respectivul  apeleazd,
speculind pdind la maximum, fi-
tonul aducdtor de ,bani albi”,

Dupd ce Al Jolson a prilejui:
un veritabil succes de public cu
al sdu ,Sonny-Boy“, — o serie
intreagd de vedete cu calitdfi fo-
nogenice au iegit, precum ciu-
percile dupd ploaie — la iveald.

S’au adus, asa dar, pe ecran,
persoane cu MUMeE Ccunoscite —
din lumea teatrelor, a operelor,
a revistei 3. &, m. d, — pentrucd
publicului pldtitor ¥ pldcea acest
fel de imterprefi.

Vocile de aur”, cateodatd, nu
se pricepean o nimic cltceva —
joc de scend, integrarea in per-
sonalitatea erpului, dictiune a-
decvati, — dar ere indeajuns sd
dea drumul la ,.gdlgditul astep-
tat“ si spectatorul era dat gata.

Madsti si reflectoare
]

Decorul Si culoarea in teatrul de az

Randurile acestea n'au preten-
{ia s fie decit un retrospectiv
scenotehnic, intovirisit dupa ce-
rinta unui bun bacdecker tea-
iral cu consideratiuni personale
despre spectacolul reglizat in
plinitatea 1w artistici,

Spectatorul nastru, cel care se
pretuieste a nu fi de duzing; a
imprumuiat dela pseudorevisiele
de teatru un destul de flexibil
cuvant cu care marcheazi cadrul
realizdril scenice : montarea.

Pentru domnia-sa o montare
are ‘doud alternative de esentd
burghezi : bogati in decor, re-
cuziti — deci a satisficut bunui
simt ; montare sdraed si atunci
simtitul nostru spectator se foleg-
te ostentativ in fotoliu; nu din
plictiseald, ¢i din necomoditate
intelectuala. (Cerem iertare MA-
riet Sale Speclatorul pentru a-
ceasti revelatie pirandeliand —
. facuti pe plelea d-salel)

Traditia de teatru a imbolné-
vit pe regizor, pe actor si pe
spectator. Si ce-i mai trist ci
regizomi nostri damboviteni = cu
citeva exceptil! — inteleg prin
traditie, prin respectarea ei, s&
fie servili naturalismului, diuv-
nitor teatrulu: artd, Naturalis-
mul isiorie, respectind cu fide-
litate cronicul facand actfel
serviciul de retrospeciiv al epo-

cel, —- gl tot acest naluralism
satisfdcand toate simiurile apec-
tatorului, altereazd realizarea

teatrald in focmal esenia ei: pie-
sa nu mai este un tot. Un decor
complicat, cu degajamente inu~
tile, cu atractiuni picturale, mo-
bhilier inzorzonat — chiar fiind
in indicatia autorului, — nu face
decat sd ingreuieze urmairirea ac-
tionei, Ochiul spectatorului este
furat de aceste inutilitiyi de
Jnontare” cari au darul, destul
de plicut peniru sushumitul
spectalor, de a distra, Acest mo-
zaic secenic — In colorit si in
inlentii de exieriorizare, — nu
face decat sd indepirteze scenc-
grafia dela menirea ef : sd suge-
reze plastic interiorizdrile per-
sonagiilor. S s-u-g-e-r-e-z-e si
nici de cum si incaree inutii
gcena. Prin incarcarea scenei, in-
bAcsesti toate posibilititile de
aerilsire ale unui text greoin. A-
jungem ca si dim jocului dra-
matic un plan secund in prec-
cuparea spectatorului ; actiunea
este erlipsatd de aceasti bogitie
de ,condimente” scenice. Spec-
tatorul, incebmail fericit caz, este
nevoit 83 urmdareascd deodatd pe
cele doud planuri ; auditiv §i vi-
zial, Dar cum la noi §i mai pu-
tin in celelaite tari directorul de
scend Isi disputd ,intdietatea cu
pictorul decoralor, ciutind fie-
care si-gi atragd sufragiile spec-
tatorilor, nu se ajunge decat la
un compromis. Inir'o piesi doi
cameni lucreazi necoocrdonati;
punerea in scend a regizoruluf
si decorul pictorului nu conen-
reazd la creiarea totwlui armonic
gare -ge numeste spectacol. In
teatrul tradifiei rédu inteleasi a-
sistdim la un teatru wvorbit, vi-
ziondm o expozitie in panouri.
pe aote, si ne uimim de un nis-
trugnic joc de lumini.

Cat de distributivy ar 1 a-
tentia spectatorului in fata uned
astfel de panorame, — este furat

acolo unde are slibiciune rela-
Livual sau simt artistic,

In teatru, decorul, culoarea,
vostumul, muzica, lumina — tre-
buiesc si conwvergd citre reali-
zarea firglul axial al piesei, Tre-
buie si completeze neputimta cu-
vantului.

$i ajci ne gandim la acest pa-
sagiu din volumul lui Edward
Gordon Craig ,,De l'art du thei-
ire”: ...quelle forme aura celie
reche, et quelle couleur ? Quelles
lignes donneront I'impression de
hauteur, de roche escarpée? -
Allez en wvoir; mais ne faltes
qu’y jeter un coup d'oeil et notez
vite les lighes générales et leur
direction ; peu importe le con-
tur détaillé due rocher”,

Dacid s'ar depasi sugestia
s'ar cidea in cotidian. $i in tea-
trul de artd cotidlanul luat fari-
mitat i nu in clipele lui inten-
sa, n'are ¢z ciuta, Nu este in
spiritul teatrului. Acestea cu pri-
vire la decor ; pentrucd dupid nol
cartonu! nu trebue si fie panou
pictat, ci oglinda personagiilor.
in acea expresie a lui Pirandelio:
maschere nude; -— s ne dea de
gandit si si-1 completdm flecare
dupd propria-ne imaginatie. In
teatrul de azi, spectatorul trebule
sA ia parte activa, Poate de aceea
teatrul zlelor noastre se adre-
seazd doar unei minoritati inte-
lectuale, Dacd teatrul s'a intors
la uneltele lui, adicd la Teatru,
sl spectatorul de pretutindeni
trebuie sa fie mai serios.

Coloritul decoruluj trebuie s&
fie expresia fidel® a comporia-
mentelor personagiilor, $i nu

atit culoarea intinsd pe carion,
cit lumine difuzatd care-i cea
mai indicatd pentru ,evocarea

stirilor de spinit ale interprefi-
lor, cu cea mai mare putere su-
gestivi, $t pe deasupra, in spiri-
tul teatrului” —— dupad cum spune
scenograful  Enrico Prampolini.
Regizorul va trebui si-si caute
corespondente pe paletd cu spi-
ritul piesei. FArd s& copieze Na-
tura, Spectatorul vrea si fie in-
tegrat, de multe ori, in viata sce-
nei ; numai atunei cénd teatrului
fi std in putinti sd-l invilue —
si aceasta numai cu lumina! —-
imbracindu-~l in spirtul persoc-
naginlwi, — realizarsa regizoru-
i se poate numi spectacol.

Lumina, fie un contrast de alb,
negru, -— ne sugereazi stiri de
spirit cu cele mai felurite valen-
te de arta puri.

o

Literatura dramatici dela
Chiarelli, F, T. Marinetti, Piran-
dello, Lodovick — la  Thorton

Wilder, Eugen O'Neill, s'a intors
la clasicisn. Natural, de o fac-
furd noud ; un teatru al teatrului
st nu al vzeph’ De maulte ori Isi
giisegte corespondente in mister
si tragedie. Un tleairu al subli-
mului — confirmat de Paul Clau-
del, Shaw, Wilder, O'Neill,

Pentru reclizatda Mui scenicd
au trebuit treizeci de ani de di-
buiri: cdci acesti autori sunt
mult mai pretentiosi decdt sim-
pla ,mobilare” a scenei, care ci-
dea in sarcina recuzterului; sce-
notehnicului i sunt subordonate
sforile spectacolului, E] este re-
gizorul complet: scenograf, cos-
tumier, aranjator muzical, elec-
trician — dirijor psihologic al
spectacolu’ui. Suntem pe aceeas
linie de bitaie cu dirijorul sim-
fonic, Regizorul teatrului de azi
cunoaste 1oatd instrumentatia
Numai astfel poate ¢reia un an-
samblu omogen, o licie in spec-
tacol,

E. G. Craig s Reinhardt, An-
toing si Jacaues Copeau, Meyr-
hold gi Stanislawsky si cel mai
tineri : Louis Jouvet si Gasion
Baty, Anton Giulio Bragaglia gi
Corrade Pavolini — au pregitit
si au realizat ,scenotehnica™; a-
ceastd ultimi chintezentd a tea-
trudui noeu,

Teatrul grec, misterele, com-
media dell’arte, teatrul shakes-
pearian, au gisit In regizorii ari-
tati mai sus cei mai arzitori re-
improspatatori al clasicului prin
nouile procedee ale regiei mo-
derne,

latd schita premergitoare sce-
notehnicei ; dela scena bidimen-
sionali la scena volumetricd cu
trei dimensiumnd ; dela scena cu
patru dimensiuni (care dela in-
ferventia miscérii di o noud in-
fafisare campului scenic gi actiu-
nei teatrale, cu o totald supri-
mare a scenel construite) — la
expresiunea  scenici crejatd de
Jumina in miscare”.  {Decorul
intraganjabil).

Iatd un fenomen curios: teh-
nica .s3 intoarcd teatrul pe dru-
mu? lui adevarat! O tehnicd iz-
voriti din chiar natura teatrului,
Daca pe unele locuri s'a incileat
ceé~i mai bun din teatru, aceas-
ta-i greseala oamenilor lui, de-
seori abuzivi

In orice caz ne bucuri aceasta
intoarcere a teatrului la uneltele
lui pure.

..Despre o scenografie roméi-
neascd e bine si ticem!

N. ALEXANDRESCU-TOSCANI

LISTORIA

si DAN

LITERATURII ROMANE*®

de MIRCEA STREINUL

A APARUT

PANTAZESCU

bk

deschide

la
trebue
sd se desfd;oa.re un intreg® lu-

Muai tdrziu, cdnd s'a ajunz

concluzie cd si pe ecran
grat pe mdsurd, ou fnceput sd
se scrie pentru acest soin de ne-
dctori, scenarii speciale. Vd a-
mintift, credem, de cezul Benja-
mino Gigli care — adus la Hol-
lywood fdrd si cunoascd altd
limbd in afard de limpedea ita-
liand — e jucat cdteva roluri
de ,strdin®“, care era pus din
cdnd in cdnd sd clnte.
Cdnd insd un asemenea ,exem-
plar este hdruit, in afard de vo-
ce — cu colitdti de adevdrat ac-
tor, sarcing regizorului este
foarte facild.

E cezul principalei erotne a
filmului  ,Calea triumfului” —
Zarah Lesander.

Regizorul  filmuwlui  déndu-gi
seama, ¢d un film velabil nu-
mai prin faptul cd se cénta in
el nu ar fi durat decdt pentru

cunogcitari, — a brodet o intri-
gd destul de bogetd $n  desfisu-
rare, la care contributia actoru-
lui era pusd pe primul plan.

De pildd, in acest film, situa-
tiille care se potriveaw ca o md-
nusd pentru Zarah Leqnder, —
grau cele izvorite din vechea —
— §i totusi vegnic noua — temd
o dragostei. §1 lumea scenei, pli-
nid de un tulburdtor inedit, nu
era ea, care, demnd de interes?

Iatd dar cum s’a mndscut, din
speculatii, firi fie tipdtor, rolwl
pe care il joacd Zarah Leander.

Si, dupd pdrereqa noastrd, in
genul de film in care a fost a-
dusd aceastd actrifd a stiut sd e-

gufeze pe cei mai buni creatori
de rol.
Sunt situatii traite in  fata o-

Biectivului, ca $i in viafd ; e zbu-
ciumul plin de omenesc al re-
nuntdri, core duce la desnodd-
mintul final — perfect veridic
st bine motivat — aga cd vepi in-
telege de ce nu numat tinere ro-
mantice, ct §i doomne si domni
trecufi prin site dragostei mecru-
titogre si-au dus, ca la un sem-
nal, batistele la ochi, pentru a
gterge lacrimile — aplauze din-
colo de ,clacd™ — zmulse de si-
tuatiile din film,

Hans Stiwe, un corect
pret — i ceilalfi, au secondat
fard 5& intunece prin  falsitate
saw prea mare inegalitate — pe
eroina principald.

inter-

ADRIANA NICOARA

15 Noembrie 1941 e

Abecedar cu poze
inchipuite...

1. TEATRUL

Nu este gi mn poate fi ¢ me-
serie ,serioasi”, Este in schimb,
si va fi intotdeauna, o viaf{i
adevaratd, triiti din plin — cn
singele si cu sufletul — pe mu-
chia de cutit a flecirni rol care,
oricite succese f{i-ar sta lingi
frunie, te poaie dobori intr'o sin-
gurd seari de premieri...

Profesiune eterni si boereaseci,
teatrml s'a miscut odati en pi-
mimtul gi va muri odati cu el
Afirmajia poastri p’are nevoe de
Justificiri mirunte i — deaceia
- comentariile sunt inutile, Vre-
murile au irecnt si trec aspre
peste ani gi calendar, nimicind
entuziasme, vestejind ideologii,
pribusind oameni. Etern, teatrul
a stai cy fruntea in lomini me-
reu, a infruntat cu entuziasm e-
venimentele si timpul, — si n'a
dat faliment. Esfe, dintre toate
jucdriile sufletesti ale Iumii, sin-
gurz de care omul de pretutin-
deni are nevoe mereu si oricand.

Teatrul este o profesiune de
credintd., De aspril, de vanjoasi,
de incordati credingi, Iati dece
nechematii nu se pot impica si
nu pot {rdi intr'o lume in care
lenea — care este si ea o virtute
§i un dar al ,civilizafiei” — n’are
te ciuta, Intrucit ea duce aici Ia
ratare definitivi si lpsiti de
blazon,

Teatrul este mai intii ¢ uzini
in care toaid lumea (dela vedeta
cu blinuri multe §i péni la re-
cuziterul cu o singuri cimasi si
sapte copii) munceste pe branci
§: cu disperare. Un fel de uzinid
ciudatd in care piesele mecanice
sunt inlocuite en oameni, — tie-
care cu responsabilitatea Inji gi
cu victoria Iui, $i mai este apoi
o {ari de poveste care are zirile
ei de faini boemi, oamenii ei
care se nase, triesc gi mor coph,
soarele ei antificial pi hotarele
ei de mucava.. 8i numai in al
treilea rand este teatrul o cate-
dri care inva{i omul de pe stra-
a4 s3-31 cunoascid defectele, cali-
titile gi inima..,

Nefiind ¢ meserie comodi si
accesibild oricui, teatru] esie si
va fi mereu injurat de to{i ne-
chematii. De to} aceia care nu-si
dau seama ¢ actorul] este in fe-
lul lui un preot care slujeste pe
steni eca inirun altar pentru
toate bucuriile si deeﬁiiIe
omului de prefutindeni,

-Cici numai aga se poate ex-
p]ica. logic fapinl c¢3 in timp ce
noi ne jucim inchipuindu-ne ci
triim, dincolo de rampi si re-
flector, o poveste oarecare gi nea~
deva.ratﬁ dumneata spectatorule
care esti un domn serios, stai
cuminte $i ticut in  fotolinu cu
sufletul la guri si ne dai cea
maj umili ascultare noul, o mi-
nd de oameni minfifi cu cirmiz
pe fatd, care totugi (desi nu a-
vem pretentia asta..) iti suntem
superiori..,

EDUARD ERDMANN

O personalitate pianistici de
structurd pufin comuni, adesea
nu tocmai ugor de descifrat, am
putea spune, din acelea care nu
se divulgdi dupd o linie constan-
ti, ci destul de capricios, este
aceea a pianistului german E-
duar@ Erdmann, caspete non al
»Filarmonicei“ gi Bucurestilor,
dar artis{ bine cunoscut in strii-
nitate.

D. Erdmann este, in elocinta
pianisticdi, asemenea oratorilor
care, la primele fraze, nu obtin
nici un econ deosebit la cei din
jur, ficindu-le chiar impresia
cd in nici un moment, simpla lor
deferen{i pentru o manifestare
onorabili nu va face loc vren-
nei emotiuni mal deosebite, vre-
unui sentiment mai puternic,
riscolit de cuvintele §i patetis-
mul vorbitorului.

Dar aceasta ascunde nebXnui-
te resurse. Inaintarea in subiect
il pune in vibratie facultitile de
a atrage cu sine, de s insinua
stiri sufletesti gi desfisuriri de
emotii, de a crea ambianta care
sensibilitiitilor portile
contactelor. Oprelisti, reticente,
se topesc. O comunitate, un cu-
rent de ,buni conducere” se
stabileste, iar oraforul incepe a
putea vorbi celor din jur ea sie-
insug, gisindu-le dumul citre
intelegere, citre inimi. In anu-
mite clipe, parci tot se mai fu-
riseazi ceva din stirile incepu-
tului.

Dar jndiferenta riméne invin-
si §i noi elemente positive vin,
agteptaie de data aceasta, cici
nu mai sunt primele, 53 repete
sau si acceniuere Isbianzile.

Jocul sobru, ordonat cu meti-
culozitate, de o linie stabiliti cu
experimentati griji si concepiie
bine determinatl, tehnica de
gust §i configurajie generali bi-
ne susfioute dar parc inchisd

muzicali

de ROMEO ALEXANDRESCTU

in cadrul upor retineri, unor 1i-
mitiri de dinamism, aceent, ex-
presie, avint, atitndinea distan-
t&, am spune, a artistului, fatd de
autori si de auditori, au putut,
i_n primele interpretiri ale d-sale,
impiedica, stahilirea imediaia a
unei apropieri intre muzied si
public si desviluirea concluden-
ti a valoarei interpretuiui,

Cu cit insi clipele tireceau,
cu atit mai multe se strangean
mirturiile ¢i maestrul deabia a
inceput a arita cite are de spus.

Lumea sonori creati de mii-
nile lui se implinea tot mai im-
belsugat, contururile gerpuirilor
melodice se mlidiau tot mai usor,
poezia incredin{ati lor gi poli-
foniilor inconjuritoare de com-
pozitorii lor, se desprindea tot
mai fireascd, tot mai dornica.
Megtegugul, desi mat larg i mai
complex acum, se ascundea tot
mai deplin sub inflexiunile vii
ale muzicei, chiar unele imper-
fectiuni externe ne mai putind
lua vree importanii, de indatid
ce muzica insdgl isi gisise apa-
najul graiului ei direct.

Sub aceste impresiuni sn pu-
tut fi ascultate o sonati de
Schubert, o sonati de Schu-
mann, 0 nocturni de Chopin. Iar
cel care le poate situa In acest
climat prielnic lor, este un veri-
tabil artist.

Eduard Erdmann ni-1 va re-
leva, sperim, st in viitoare pri-
lejuri, parcurgind, cind va mai
veni prin fara noastri, sgi alte
pagini tot atdt de rar ascultate
si de pline de muziei, precum
au fost sonatele de Schubert si
Schumann.

Ii vom fi de doud ori recunos-
citori : pentru alegerea liberati
de calapodul! prea redus al pro-
gramelor ce se ascuiti de obiceiu
si pentru cele ce ne va prilejui,
prin arta d-sale, aceasti bineve-

niti alegere.

..Ifl suntem superiori pentrucid
noj iriim din plin ILUZIAL.

.+§i doar teatrul nu este nimiec
alieeva, detit o eterni comedie
a iluziilor !..

II. VREMEA

Fericit si demn de invidie este
acela care astizi se mal poate
aplecy cuminte si in pace si cu-
leagi jp ora lui de repaus floa-
rea rard $i tandrd a artel si firul
de iarbid plipind si cuminte al
frumosului...

Fericifi sunt acel ce se -mai
incumetd acum, acum cind irn-
pul umanitdtii de pretutindeni
singeri, si-5i lipeascii linga su-
flet melodia Inaltd a unui vers,
s3-5i ageze in inimi tandirg de
cer senin a unui edntec, sau vri-
jitd a unui basm dramatic fip-
tuit cu sirg i indrizneali de a-
ceea pe care evenimentele nu-i
tulburi gi mu-i imbitrinese nici-
edatd: actorii...

Fericiti !

Cuvintul mi se pare c¢i a in-
ceput 51 devin} uneori inactunal
Ne striduim de aceea nol, bres-
lagif fardului si 2i reflectoruiul,
sd-1 reactualizim sau, mai bine
2is, sii-1 reinviem pentrucd ne
incipitinim si il inchipuim ne-
muritor aga oum nemuritoare
pare a fi meseria pe care o pro-
fesim, cu singe §i cu lacriml,
aici intre zidurile de earton ale
invincibilei noastre elernititi..

Pe iangi noi vremea trece —
atait timp cit nu zideste lumini
si istorie in chiar hotarele eterne
ale matiei moastre, — negtiuti si
anonimi, cu toate rinile ei {re-
ciitoare, pentruci noi stim s3 o
privim peste umir cu mindria
categoricid 5i demni de admirat
a superbei moastre incongtienti
divine!, Nu siim ce este mecazni
gi nu cunoastem preligtele eveni-
mentelor Noi profesim — aga
cum preotul slujegte in biserici.
asa cum pasirea cinti in pidure
5i asa cum anotimpurile curg
nevitimate, pentruci gtim si a-
vem convingerea faptu'ui ci sun-
tem necesari oricind si oricum!

Aceasta este de fapt gi de drept
51 marez biruin{i a existenjel
noastre trecitoare, Si prin ea ¢
marea izbindi eierni a teatru-
lui,

-‘Asta ne este doar rostul, Asta
este menirea tineretii noastre
fird b#trinete (cdci aicl, in tes-
tru, nu stin si aibd virsti decit
cocoanele).

.8t mai mult decat oricind.
astazi stim gi vi dovedim sl nol
méasciricii, ¢4 meritim din pariea
actaalititii si a oamenilor ei nu
numai putind atentle justificatl,
— el insusi drepiul la viata ade-
virati a visuluj si a poeziei su-
fletesti firi de care existenta e-
mului de origsiunde devine o mes-
chindi §i o stearpi immlinire a
unei mirunte legi patropede..

Inn ACTORII

Viaia lor incepe anapoda
deacurmezigul firescului, moap-
tea, odati cu aceea a licuricilor
i cu a acelor ciudate gize care
se nasc, triesc si mor peniru a
siruta o singuri dati inima de
lumini amigitoare a becului san
a lampii cu gaz,

Vard sau iarnd, primivari sau
toamni, — gluma destinului lor
fncepe aidoma,

Mai inidi in cabini in fafa o-
glinzii incadratd intre becurl.
Obrazul devine aiunci pinzi iar
mina miseiiriciului  penel. Pe
fata Tui, fantezia rolului se joacd
asa cum ii place, transformind.
Intinereste sau imbitrinegte; in-
frumusefeaz® sau urijeste. Este
ceasul fermecat in care misciri-
ciul igi niti sufletul la usi gi se
pregitegte sii primeascd alinl —
nemuritor si inalt, — al ArteL

Transfigurat, misciriciul co-
boari scdrile citre scendi, Are
ceva din privirea ritaciti si pli-
n} de farmec a liceanului indra-
gostit de lund, Alei, in umbri
si in singnritate, este el, Din-
cole, in sala inecati in lumini
estl dumneata spectaotrul, Inima
Ini, c¢it o alice, se pregdlegie In-
fiorati pentru Jupti. Advergar
nepisitor i periculos, dumnea-
ta {e intinzi comod in fotolin,
asteptind fird nici o teami, sid
aplauzi san si flueri. Dumneata
egti stipanul.,

JIar el, sluga, pindegte clipa.
Jai¥, gongml a chemat ticerea
lingd coriini. Luminile din sald
au shurai toate cuibiirindu-se la
rampi (care este un fel de pris-
pi a scenei) i la rivalti (care
este sireagina ei). Ticerea este
adines, Ochij reflectoarelor an
inviat deodatd, seminfind zi in
noapte, Pleoapa grea de plus a
cortinej e ridicatd incet, gi acolo,
intre fermecatele ziduri de car-
ton, destinnl blestemat ¢ ferme-
citor al mischricinlul incepe sd
ardi c¢a un sdlbatec si uriag Joco
de artificii — pentrn satisfactia
toliniti comoed in staluri gi in
Foji.

Trei ore de basm...

Pe urmi miezul noplii stinge
farmecul povestei.

Steana inaltdi a megtesuguin!
cade,

Pe usa cabinei, omu] care se
joaci mereu cu sufletul lui, 1 se
incovoiat si singur,

.. Pentruea a dour seard, totul
83 inceapi minunat §i viu d’a
capo... :

ION AUREL MANOLESCU
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Note germane

EMIL STRAUSS

a implinit anul acesta, 73 de

ani. In ajunul aniversdrii si-a
publicat romanul Lebenstanz
(Dansul vietii). Noua carle a

septuagenarului a fost primita
cu multd admiratie. K. B. von
Mechow, Paul Alverdes, Bernt
von Heiseler, Wilhelm Stapel,
Johannes Beer sunt unanimi in
aprecieri. ,Cartea este rodul
unei  covarsitoare experiente
castigate in domeniul cunoagte-
rii ¢i al faptei. ,De mult nu a
mai fost prezentatii, mai pur §i
mai intuitiv, cu mai multd dra-
goste si mai amanuntit, o bu-
catd de lume cu ceruri aga de
schimbétoare”, ,Trebuie, intr'a-
devar, s socolesc noua operd a
lui Emil Sirauss drept una din
cele mai frumoase si mai pu-
ternjce cirti* . .lamind juclusd
si stropi grei, de sange, profunda

si frumocasd, ({cartea) e viaid
omeneasci pe cdre face sid o
tréiesti*. LE surprinzitor cum

Strauss gi-a pistrat, la o varsta
aga de inaintatd.. gi fard a pier-
de ceva din maturitatea pe care
i~0 dA experienta vietii. 1tine-
reasca originalitate®.

Strauss insi si-a putut pésira
aceastd originalitaie, filndcd ope-
ra lui literard, Incepind cu vo-
lumul de debut intitulat, simbo-
lic, Menschenwege, (1898) s pa-
nd la tot asa de simbolic intitu-
1at Lebenstanz (1940), nu a [fost
lansare sezonierd de produse ale
condeiului, ci rezultatul munecii
unui scriitor care ji-a gasit che-
marea §i stie ci e de datoria sa
sd stéiruie paAnd la urma pe dru-
mul odati apucat,

Menschenwege este un volum
de povestiri. Faptul e semnifica~
tiv, cfici Strauss e originar din
Germania de sud; din acea mia-
zAzi a ‘Germaniei care, pe plan
literar, are faima de a fi pairia
povestitorilor.

Cand s'a intors, dupd zecve ani,
din Brazilia unde a incercat si
fach agriculturd, si si-o publicat
cele dintdiu carii, o tragedie ne-
izbutiti, Don Pedro (1889 si po-

vestirea Der Engelwirt (1300
pe lingi Menschenwege, Emil

Strauss, desg! inzestrat ca alese
calitatt de scriitor, a ramas ca
5. necunoscut, Abla  romanul
Freund Hein (1902) atrage a-
teniia -cetitorilor asupra cluda-
tului atlor care nu manifests
nici un fe: de nelinigie peniru
faptu] cd fusese ignorat pana a-
tunci.

Emil Strauss

Dar nici Freund Hein nu e
ceeace se cheami un ,succes li-
terar”, ¢i mai degrabd o carte
cititd fiinded sentimentald si
srisd frumos pe tema viefii chi-
nuite a unui copil care trebuia
sd moard, deoparece nu are c¢e
cduta, cu talentul si visele sale,
infr'o lume care nu-1 intelege.

Astiizi Freund Hein se gisegte
la a 41-a mie de exemplare van-
dute, iar Engelwirt 1a a 86-a.

‘Totug, trebuia si mai apara
romanul Kreuzungen (1904), dra-
ma Hachzeit (1908), slabd din
punct de vedere tehnic, volumul
de nuvele Hans und Grete (1909),
romanul Der nackie Mann (1912},
nuvela Der Spiegel (1919 si abea
in 1920, cu nuvela Der Schleier,
Emil Sirauss atinge culmea per-
fectiunii sale stilistice si pragu-
rile celebritatii.

In aceastd nuveld, despre un
adulter si o dragoste iertitears,
tonul, cuvantul, fraza, construc-
tia, totul, se imbinad intr'e mu-
zicA de poem. Strauss, nu tre-
buie s’ neglijim, descinde din-
tr'o famiiie de wvechi muzicieni,
51 urechea unui atare scriitor
aude mai clar s mai nuantat
limba pe care ca povestitor nas-
cut, se stridueste s'o mlidieze
cum nu a mai fost mladiata. Da-
ra lumea, care e mult{ mai surda
decit admite, trece deobicei pes-
te ceeace este frumos si cautd
numai ispitele intrigei din po-
vestire sau roman, Strauss insd
le stapineste si pe acestea, cici
e un prea atent cercetifor al
destinelor omenegt{ si un nedes-
mintit cunoscator al lor. Anii de
lupta l-au invatat si observe si
si mediteze, si compare si sa
ldmureascd; s& acfioneze gi si
tragd concluziile cele mai s3na-
toase pe care logica duri a exis-
tentei ni le oferd fieciruia. Ma-
tur! Das Riesenspielzeug (1934

esie romanul rezultat din utari
concluzii, la fel si recentul Le-
benstanz, .

Neapartinand noci unej scoli gl
ocolingd zgomotoasele arene ale
luptelor literare, Emil Strauss,
care s'a realizat lent dar sigur,
este tipul Inteleptului in ale vie-
tii i al omului tenace in ale me-
seriei sale, — tipul acelor perso-
nalitdfl cari, fard s& presteze
prea mulie, duc pe umeril Jlor,
fard pericol de clintire sau per-
vertire, insesi sensurile vieti
noastre de toate zilele si de tol-
deauna.

Conténd printre cei mai in-
discutahili virtuosi ai preset
germane contemporane, — iar
aceasta inecd din 1916, cind un
Heimann a putut-o afirma ca-
tegorie, -~ Strauss a cunoscul
tarziu pretuirea meritati. Abea
Germania noud, ierarhizatoarea
tuturor wvalorilor etnjce, i-a dat
locul pe care demult si-1 cdsti-
gase in constiinta cetitorilor, —
locul pe care critica ,oficialda’” de
dinainte de  national-sgocialism
i-l refuzase poate fard moliv,
cdcl Strauss fusese, intotdesuna,
prea patriot gi prea german: Va-
terland, piesa pe care a SCris-o
in 1922, i-a fost interzisi I 1924!

Alte opere ale acestui minu-
nat pldsmuitor sunt Lorenz Lam-
merdien, povestire aparutd in
1833, Der Laufen, nuveld, si Jo-
hann Peter Hebel, Leben und
Briefe (Viata aceluiasi Hebel si
compatriot meridional ciruja i
se datoreazd amintitul Schatz-
kistlein).

O carte despre viata si opera
lui Emil Strauss a scris-o Frite
Endres.

PLATEN,
W Ee i e e
sau, cu n

wmele-i intreg: Au-
gust Graf von Platen~-Haller-
miinde (1796—1833), poetul des-
pre care bdtrinul Goethe se
exprimase cd are talent dard
cii-i lipsegte dragosteq, std toc-
mai la polul opus lui Uhtand.

Ambitios, sbuciumat, desri-
dicinat, chinuit de dorul cele-
britdtii, acest mare niegter al
formelor poetice imuabile «
dus o viatd de perpetuu erxilat
voluntar spre a se stinge, la 39
de oni, departe de ai sdi gi de
patriea me care, dintr'o ciudatd
pornire personald, nu a putut-o
sufert. ‘

Datoritd mai mulf germano-
fobiei sale paradoxrale decdt
din cquze dificultdtilor operei
clasice pe care a idsat-o, Pla-
ten a fost, deopotrivd, admirat
§i cantestat.

Dar nu e mat putin adevdrat
cd versurile sale, perfecte for-
mal, ca nigte figuri geometrice,
(Platen a scris, in metfru antic,

odele germane cele mai bune
pdnd in zilele noasire gi sone-
tele cele mai pure gi mat ne-
supuse timpului), eu gdsit ce-
titori gi aderenti: pe cetitorii
cei mai de gust g1 pe aderentii
cart, asemeni wunui Stefan
George, nu Sau sfiit niciodatd
sd admire pe fatd prestatiile
lui ca pe un ktema eis aei. Pla-
ten a scris balade, — atragem
atentia asupra wnora dintre ele
precum Der Plgrim vor St.
Just, Das Grab im Busento,
Luca Signorelli, romante g
cintece, poeme ocazionale, ga-
sele (unice in literatyra germa-
ndat sonete, ode, jmnuri, eclo-
ge, idile gi epigrame.

Fard a insista, de astddatd,
astora odelor gi sonetelor (din-
tre cari cele 14 wvenetiene at
merita trudae celor mai iscusifi
traducdtori ai nogtri) gi fdrd a
ne opri asupra operei dramati-
ce a poetului mort in Siracusa,
ne permitem o scurtd ochire a-
supra epigramelor.

August von Platen

»Epigramele” lui Platern tre-
buie luate in sensul etimologic
al cuvdntului, drept ,epi-gra-
mmata”, cegace vreo si insem-
neze ,inscriptil”,

Scurte, perfecte, drastice in
nobila lor temdintd, ,inscriptii-
le” lui Platen sunt sentinte ina-
pelabile.

Totul ce poate fi obiect al Te-
flexiunii, der mat ales totwl ce
std sau pretinde sd stea la te-
meliile culturii omenesti, e luat
sub lupae judecdtii lui Platen
§i-gi primeste verdictul.

lotd cdteva mostre.

,,Corneille : Vedeti in mine
pe creatorul tragediei! Graiu-
iui sidrac i-am dat, pentru pri-
ma datd, bogdfie, viatd §i pu-
tere expresivd. Ldsai in urmd
fabula eling i, fard a md co-
bori la formele comune, prezint
mai intdiu istoria purd: Am
ardtat impdrdfia Romet, inndl-
taree si decdderea gi politica
rafinatd §i le-um ardtat o§a
cum sunt, dard cu demnitates
efici mi ¢'a pdruwt cd, in arele-i

sublime, omul wvrea sd aibe,
fird contrast, numai marile
firi®,

w3chiller: Mai pufine amo-
ruri, amice ! in cazul acesta ai
fi mai putin  iubit, deoagrece
Thekla gt Max plac age de
mult :  Una o gisese, totugi,
prea tare, faptul cd insdgi in-
spirata Feciourd se indrigoste-
ste, grozaw de repede, de lordul
englez".

»loyola: Nu o fost Luther
in stare sd ddrdme biserica; tu,
popd spaniol, ai reugit prin fa-
natism nebun.” &

»Leonardo da Vinei: Numi-
ti-l pe eel din Urbino prim pic-
tor; dar Leonardo e prea de-
sdvdrgit spre o putza fi numai
al doilea”.

nMetamorfazi ritmicd : Epic
sund otrava in limbae italicd;
dar in nemtegte, amice, tonu-i

> liric. Incearci, dacd.nu crezi! §

Ritmul tdldziuitor italic devine
monotanie zgomotoasd dincolo
de munii”,

»Manierd : Fdrd culturd per-
petud, crescdndd gt puternicd,
poetwl modern nu se va puten
sustrage niciodatd -manierii:
Cine crede cd e etnic gi german
in poesiile sale, cade’n maniard
vidd cdt ai bate din palme”.

Limbi : Cine are curajul sd
scrie gi dispretuiegte limbe §i
ritmul, se wseamdnd cu  sculp-
torul care sculpteazd in vdnt!
Gindul n’ajunge; cugetele apar-
tin omenirii care le risipegte §i
le folosegte; dacd limba este a
poporulut : Acela dintre poetit
germani va dura mai mult care
va fi inteles cel mai bine me-
lodiile cuvantului german’.

In aceastd din urmd frazd
epigramaticd e lui Platen zace
o intreagd arti poeticd valabi-
1d pentru toti poetii, — chiaer gi
pentru cei ce se incumetd sd
scrie romanegte.

TRAIAN CHELARIU
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Note italiene

CARTEA ITALIANA

Buna Vestire a fost unul din-
tre subiectele cele mai iubite de
tcanografia primitiva  ialiani.
PovestitA sumar in Evanghelia

I Luca, scena a fost oarecum

intregiti prin unele noui indica-
tii gisite in Evangheliile apocri-
fe, mai diubitoare de aminunta
anecdotice. Oricit de lbher ar i
tratatd scena, artistul nu are

Beiticelli

decat modalititi reduse de a re-
prezenta Fecloara in momentui
revelarii menirii el indl{Atoare ;
aplecatd asupra unui lucru, in-
ir'o odale luminatda de prezenta
Ingerwlui veslitor, {orcénd sau la
fantind.

Unui subiect limitai, artisti
au siiut si-i dea totdeauna o
aitd interpretare a gestului, a
privirii, imbogifind mereu puti-
nele indicatil date.gi indepartind

W/ nscripfie pe

un poritref

Priviri inalte la cricare semn
Tarziu distrami cu stelele :

Popas arzind meren — indemn
Spre povestitul prea, weigi-1 relele.

Lcongstas ca Ia biserici, ghmdul

Se 'nchind citre alfii

mai departe;

Nici desbricate straie nopti de-a-randul,
Nici inspumate ziri de moarte.

Pornesti asa -~ spre nu stii unde,
Se sting dfumini, rasar scantel
Si inima de inimi se ascunde
Cind amintirile saruti chipul ei.

Trecutul, o poveste (Tot povesti
Ne place si tra'm, griiesti supus).

Te ’ntrebi infricogat ;

maij esti 7...

.-Mana ar mangiia, dar Ea-i prea sus.

NICHITA TOMESCU

in acelag timp o greutate. Dela
Fecioara cu genele sfios plecate
spre paméant si ascultind umilita
i f8rd nici o miscare de sur-
prizi solia cereascd si pind la o
Marie infricogatd de mireta ve-
stiril, e o deosebire de interpre-
tare neindicatd de nici o seriere
apocrifa, Teemai revolutia felu-
lui in care a fost ‘maginati fe-
cioara in momentul Bunei Ves-
firi, formeazd preocuparea de
bazd a lui Gieccomeo Prampolini
din cartea sa de curiind aparuti
in Editura Hoelpl.

— Jllannunciazione nei pittori
primitivi  italigni® —  wvolumul
este rerultatul multor ani de <i-
(&toril nesfargite prin Bisericile
Ita.iei gl mai ales ale Toscanei,
unde: Buna Vestire a fost un e-
pizcd indeosebi lubit de pictori
cit gi de credinciosi, Fiard pre-
tentia dg a fi trecut printre cri-
{icii de artd, mai mull poel de-
cat om de stiinti, Glaromo Pram-
polini vrea numai si dea iubi-
torilor de artd noui indicatii a-
supra pictorilor primitivi italieni,
sd le arate un material descope-
rit in mare parte de el si si no-
teze doar impresiile obtinute prin
contemplarea indelungi a ata-
tor tablouri.

Se ocupd de pericada cuprin-
84 intre spatiul Duscentului si
Ruattrocentului tarziu.

Primele reprezentiri ale Bunei
Vestiri se gAsesc in catacombele
Romei, apoi in afrescuri si scuip-

turi, dar n'au decidt o valoare
documentard, Abia in secolul
XI, prin influenta greco-bizan-

ting, apare interesul arlistic si
numai cut un seco! moi térziu in-
cep si ge schiteze personalitifile
artistice. Pand in secolul XII, —
noteazi autorul felul in care a
fost reprezentatdi Madona, —
Fecipara apare Jde ce'e mai mul-
te ori stand, cz o palidd influen-
f4 a artei pigine, unde zeifele si
jn special Junona sunt foarte
des magnific asezate pe un tron.

In secolul al XIII-lea artigtii
au Infidlisat Madona in picioare.
Spre sec, XIV-lea, pietatea cres-
tind a wvrut s'o vadi rugindu-se,
ingenunchiind, etc.

Interesanti =i pentru un foar-
te ingrijit indice al artigtilor, car-
tea e In primul rind o desfitare
a ochilor prin bogatul material
ilustrotiv dat; peste o sutd de
figuri in text si 132 de tablouri
in afarid de text, Asezat crono-
loghe. materizlul e in acelas thnp
ingenios Tmpértit in scoale si re-
giupi, In fala amatorolui wimit
5o perindd  pdmirabile reprodu-
ceri ale Bunei Vestiri, dela nai-
vele si neindeménatecile incer-
vari ale artistilor anonimi, dela
sfargitul sec. XI, pini la Botti-
celli zau la capodoperele scoale-

lor din Umbria gi din Siena ale
maesgtrilor quattrocentisti

Altfel, ar trebui ani intregi de
peregriniri prin Biseriei si pina-
coteci.

POEZIILE LUl GIULIANO
DE'MEDICI

au apdrut in Editura Vallecchi
din Florenta, ingrijite de Giu-
seppe Fatini, Precedate de o bo-
gati biografie, care fixeazd epo-

cile caracteristice ale viefit fra- ~

telui ilustrului Lorenzo Magni-
fieul, poeziile, in mare parte ine-
dite, sunt judicios despdrfite de

Giotio

cele atribuite numai lui Giuliano

de’ Medict, sau de cele asupra
cirora mai planenzd incd indoia-
Ia paternitdtii. E un canzonier
firdé valoare artisticd, dor un ad-
mirabil document peniru cunoa-
gterea unei epoci semnificative
din viaja familiei de’ Medici §i «
unei epoci tof atdi de infloritoa-
re pentru Florenta. In poeziile
lui Giuliano, ca i in acele mai
cu talent scrise ale lui Lorenzo,
se oglindeste aceeasi wviatd fre-
neticd trditd intr'o vegnicd aler-
gare, pinditd tn fiecare clipd de
primejdii,

~Bui vuol'esser lieto, sia

-Di doman non c’¢ certezza“

— gpune trist, dar cu o notd ve-
seld, Lorenzo,

(Cine vrea sid se bucure,
[bucura-se,
De ziua de maine hut e nimeni
[sigur)
Prietenul gi proteciorul lifera-
filor st artistilor yremii — ur-
mand dealifel traditie ldsatd de
Cosimo I — el insupi sensibil la
toate manifestirile frumosului,
inogre de tdndr, rdpus de con-
juratia | Pazzilore,
Figurg Iui ¢ fost eternizatd de
Michel Angelo in capela Medicee,

SORACTES

]

,LUGINDA“ DE FRIEDRICH SCHLEGEL

(Urmare din pag. I-a;

mult& teorie decit s& i qustat adinc iubirea. De alifel si Do-
rothea sotia lui, era ¢ cerebralét si o exaliald. Dragostea lor
era moi muil spirituald, dect sensunld Dar preccuparenq
lor, ca si a cercwrilor romantice in  genere, era iublrem.
Schlegel a trdit ostfel intr'o aimosferd incércatd de probile-
matica iubirei, o aimosferd eroticd pe care mai ales evrsi-
cele, care cuceriserd inimile unora dintre poetli romantici
o creiou cu sensualitalex lor agresivd, usuratecd si nepo-
talita.

De aceea nu trebue ciutate in  LUCINDA” mei multe inspi-
rxlocre. Iubitele Tui Fr, Schlegel. Earoline Roberg, Karoline
Bohner si Pouline Wesel pot £i corecum identificate doar in
acel capito! care trateazd despre educatia dui Julius lo mus-
culinilaie. Modelul insé « fost unul singur: Dorcthea Veit.
iar conceptia iubirsi e cizeza pe care o inta!nim lo toti raoman-
licti, dar pentru care med ales Fr. Schlegel o gIsit formuldrd
uimitoare — Novalis o spus paradoxal dar foarte serios od
Aubirex esie scopul fimal al istoriei — un Amin ol univer
sului”. Totl romemiticll cu arerdat iubirei un rol transcenden-
tel i unic. Pentru ei iubirex este centrul viefii, ratiunea de a
exister, pulinta de o infelege si a gusta universul. Iar Fr
Schlegel exaltind sentimentul iubirei in'r'un fraogment spune
cd jubirea este o nesfirgita dorintd in conlinud potolire si
atitare. Si Ludwiy Tieck vede ca element esential al iubirei
dorinte. [ublirea si religic sunt unul si acelas luoru pentru
Fr. Schlegel, iar Novalis socoate si el iubirea ca o forma do
manifestare religiocsd

A concepe asifsl lubirex insecmng a o desbrica de mulie
elemente omenestl, care i rapesc farmecul puritatit si chicr
puterea de realizare a barbdiel. Iubirea romomticd filwd
in cele mai mulle cazuri o exaltare cerebral, care ideali-
zeazd si imlsificd deci realituiea, .a dot putintd romanticiior
a& iubesasca fie femel virsinice, fie copile firave. Fr. Schlegel
era cu ireigprezece ani mai in viostd ca Dorotheg iar logod-
nica lui Novalis era in vinsid de treisprezece ani cind poetul
si-a plerdut mintile dup& ec. E nabural ca o asemeneca fubire
disproportionald co intensitate 51 coa virstd s& au {ing seamd
de conventii socixle, =& nu secoteascd in nici un caz cdsnicia
ca indizpensubild. Iubires Lberdt o fost peniru primo oord
proclamata de cd're remoniici ca o formé absolul eticd de
existentdt. Ea « si fost praciicatd In omice coz o fost exal
tait cx o liberd intdlnire intre bérbal si femee, care sun!
egali in {aix universulul.

Din valméasagul acesior idei si o multor altoro o imwvorit

stranig carticica a lul Friedrich Schlegel, cémeia el la dat -

titlha! dupe numele femeii jubile, Lucinda, Nu insd Lucinda
si viata ei sunt obiectul acestui asa zis roman. ci fubirec

. lui Julius pentru diceazld famee, care nu e singura lui iubire,

dar e unica.
Este in=a oare o povestire de iubire obisnui& csa cum se-

int'lnesc in romane si puvels? Dar n'ar fi fost Fr. Schlegel

un romantic cutentic §i teoreliclonul care vrea s& impuie o

doctring litepard, dack «r fl urmat drumul bataterit de ingin
tosi si de contemporani, Nu. , LUCINDA” e o carte fard& subizzt
o simpli fontezie, a cdred unitule o face doar iubirea lui Ju-
lius, cuprinsa in scrisori, frogmente de jumzl si misi ex-
cursuri tecrelice, care comvin afit de bine paradoxalului
autor ol ..FRAGMENTELOR".

Mi s'a pérut demeeia cu tolul exageratd severitatea isto-
ricutui Lterar Rudod Haym, carell cecrld cu necoaz pe Fr.
Schlegel, reprosindu-i c&d romonu! séu nu este un rommm,
in forma lui fipic ortodoxd Dar Schlzgel desl a vrut sd scrie
un romam, }-a scris totusi in genul sdn, adicd propundndu-si
s& contravind teoriei elementare si obisnuite a romonulul si
chiar propriei agle teoril, care exalla atit pe Goethe. La
Goethe, Schlegel a apreciat Insd tocmal ceex ce era roman-
tic, subitecliv si rezultat al bunului plac literor, Deacasa ro-
manul lui Schlegel incepe ou o scrisoare de drogoste care
este Imedicf wmcla de o mioa fomlezie i:n:‘gmeznirm'n& gi
ditirembis®, in care ze fae comentarii dgsupra fubird, Abed
jubirex apare ¢a o fortd dominomté a vieti der si ca o mi-
memotd implinire prin moarte, Legétura intre fubire si moar's,
identitate pe cure vom inflni-o mai t&rziu si la poetul romin
Eminescu este deci tréisdura corocterizticd ol ccestui mo-
ment psichologic, cupring in fragmentu] . frnteziei ditirom.
hize”. S’ar crede podie ¢& .romomcisrul” nostu va trece in-
sférsit la adincirea imprejurdrilor in care s'a cristalzat iu-
‘birea lui Jufiuz — alias Schlegel -— pentru Lucinda, Dar in
fragmentul urmdator poehil ne méirnutisaste tot in formé epis-
tolard exaltarea lui peniru o felitd, ca apol intr'un ali frag-
ment s& povesteascd extatic un fel de visiune prin care i se
infatiseczd intr'o varlail alegorie tomte insusirile mozole ale
cmului, parodoxal joc lilerar, lpsit de orice legdiurd cu Lu-
cinda.

Autorul situeazé insfirgit @oum in mijlotul romonului sin-
gura poveslire propriu zisd, care priveste adeclescenia lui
Juling si nenumdoctele elape erofice prin cave trece pind la
cunostinta cu Lucinda Experlentele sale erofice incep cu un
asalt care esueazd in foje virginildfl, pentru o terminu cu
unica §i cuprinzatomrea iubite a Lucindei. Intre acestea qu
loc iubiri usuratice gi trecdtoure, dinire care acsea pentru o
desfrinatt curtezamd, constilue pariex cea mal sensaionald
a carfei, cu toate c& poetul stie 58 mu cad& nicderi in viziune
st expresin pornegrafick. Tohil este diluct si idealizat de o
exaltare eroticd plink de o dulce si misticd frenezis, Abia
Lucinda ii aduce hul Julius implinirec. S'ar crede c& aici ar
incepe deabia romonul si s'ar puies wimén legdiura de dra-
goste « lui Julius cu Lucinda. Dar curénd dupa acecsia hun-
g povesiire, urmeaz& o noud seriz de excursu:l si fragmente
tzoralice, sau de subliméri subiective, care oprssc n lor ac.
tiunex si romonul asupra cfruic auwloru! lui teorsiizase in
sorisoarea ditirtombicd si in imlezia dela inceput precum si
in fragmentels taoretice , Idilx despre Lene” precum si ..Cre-
dinja si gluma”. Abia ne povesleste incepulyl foricirii sale

cu Lucinda o acum ramos shagur rela in frogmense’s ..Deuk
gorizori”, ., O reflexiuns” gi , Juflza si Anton’o”. Acelaasi verle
tiuni infinite asupra teoriei jubivei.

O noi& noud aduc poote cele doud sorisorl pe care Julius
lo adreseazd Lucindei si in core miémturiseste c& o fediclt ad
afle c& va fi taid. Al i desi@inureste fubilei gindurile sale,
recuncsiinta fata de de matemitoten o} si o acoperd cu foude
si sforhuri pentru o f2olsitd viald cimpeneassi. Firesle o gi in
azaste sorisorl Schlegel teoretizeazd gsupra iubirel si se exalta
cu visurl si cuvinle, spre o spune In cele din urmé inbitel
cit 0 indumnezesste $i ¢c& ¢ bine ¢& o poate Indumnezesi".

Se va inireba ins& ceiltorul ner&bdalor, unde este roma-
nul, activnea si povestirecr 7 Unde sunt ele se va intreba ce
titorul. Un romen de drogesie nu trebule si fie neapdrat nu-
mai o colectie de ditirambi ercfc? gau de cforisme cupra a-
morului. Richardson, Rousseou si Goethe qu scris si ei ro-
mane erolive.

Au teoretizatl sl el msupra amoruinl, asx cum se cuvine mel
ales s'o focd cei menorcciti in drageste, dor au wrmarit fral
unei actiuni sufstesli si «l unei Fnii morale. Fr. Schlegel a
renuntat in romonul sdu la tot ce pulea i element de amc-
tiune, Ix cavacterizavea eroilor, la evorares unor hotarite
momenle dz viald, si s'c mulivmit cx s& fragmenteze Junga
litxnie de jubire a lui Jullus intrun numdr de frogments ‘oo
retice si poetize, in care dominé biruitor spiri'ul gh'dus sau
pesionat ol concepiiel rememtice. Decceen cdtre fnal asa
#isul romoma se pierde in reflexivmi pe care Julius le mdrhari-
sesle unui prielen Antono, ce apare cu tolul neprevazut si
nemotlival, poate spre o do autorului prilejul s& teosselzeze
asupra prietentei, core este suprema legaturd ce poaole com-
topi sufletele a doi bérba. Dar poale si pentru a mrdta evo
lugia i Julius ci@lre ocex liniste lnaltd, care]l poaie duce
gpre suprema indljare o inimei si spiritvlui. Fragmentul witim
ol romonulul prezintd pentmy inti'a ourd pe Julius si Lucnda
impreund. Alci exallarea lui penimi Lucinda atinge punciul
culminont numind-s .preoteusst a nopti” ssu ,punciul in
care finlg i isi afld iniste”, Dialogul lor e un duset senti-
‘mental serafic, in care rdsund pentru o uitimd data imnul
indlet dorintel, coveinsi neosicitd dorints romaonticd. cu care
criticul poet si.o incepul romanul.

Fireglea c@ o asemenza carte, in care autodemascarea
merge pand la impudoars-ceeace de altfel ficuse si Rous-
sea in LCONFESIUNI”—a fost foarle atacaid, chiar si de fra-
tele si tovardsul sim de sccald Dtercrd, Withelm Schlegel,
dor moi ales filcacful Schiziermocher in ale sele sorizord in.
time deapre ,.LUCINDA" in cure romamul remantic al lui Fr.
Schlegel este fudecst cu necnndicare asprime, Polemizile s'au
finat lenl, epigromwe spiritucle sou numal grosclone eu cle
culat in lumea Lterusi si chior un sutor de comedii burghage
cum o fost Kolzebus s'a inspirat in comedix sa satirick .. M&
garul Hyperboreal” din rcmonul neizbutit dor totus! rdmas
celebru ol Iui Fr. Schlegel. FiindeX otice 'ar zice, , LUCINDA™
riimane cea mai caracleristlos operd poetict romanticd in
care violu si poezic, crifico si arta se confundf, exemplificore
un’c& o criticel si o tecciel romasntics in belelristicd, ceeace
il pistreczd un loc deosebit de proeminent in istoria litera-
turi germeme.
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Singurdtatea, suprema noas-
trd certitudine — si aproape
- unica noastrid atrnosferd.

Plutim in coribiile fantomi
ale visului pe intinsele miri
ale singuradtitii. Uneori, ca un
miracol, intilnim in calea noa-
stri alte cordbii — sau in-
sule ~— ale singuratitii. De
departe o filfiire nostalgicd de
mani; apoi plutirile se despart,
incetul cu incetul, tot mai de-
parte, tot mai departe, pinid
cind in fundul zirilor nu se
mai vede mimic. Intilnirile a-
cestea imsd, presimtirea unei
alte singurititi, rimin in su-
flet, emotii.

%

Vi voi aminti o poveste
pe care a scris-o demult Cha-
misso ) : povestea lui Peter
Schlemihl], acest ciudat si ana-
cronic personagiu are t{otusi
pentru mine o semmificatie.
Peter Schlemihl este un simbol.
Iar in réandurile care urmeazi
nu trebue si se vadd o rece
operd de exegezd literars, ci
mai degrabi o mirturis're.

Sau poate o discutie in po-
tential intre mine si Schlemihl.
Caut si8-1 explic pe el ; dar oare
nu e aici permamnenta nevoe de
a mi afla si a m3 explica pe
mine ?

*

Intidlnirea mea cu Peter
Schlemihl a fost mai intdi mi-
rare §i apoi emotie. Mirare
pentruca nimen? nu l4a presim-
tit pe Peter Schlemihl, si a in-
teles ce este €l gi ce reprezinti.
Emotie pentruci Peter Schle-
mihl este singuritatea,

Intr’adevir, acest Peter-Schle-

mihl, emul care gi-a pierdut
umbra §i prieten al catorva
dm nopiile mele are ' pentr
mine o semnificatie deosebita
§1 mai adincd poate decit a
avut pind acum pentru cei care
an incercat si-l1 inteleagi.

Povestea lui Peter Schle-
mihl este povestea oricirui
creator de artd, iar semnifica-
tia Jui este aceasta : creafia nu
e posibild decdt in singuritete.
$i acest adevdr mu este numai

jul Peter Schlemihl, ci e al
nostru al {futuror, © spun a-
ceasta eu, tindr al veacului
XX — veac fn care totul se in-
truneste spre a ne smulge din
singuridtate: creatic mu e posi-
bild decdt in stmgurdtate.

A spus-o 5i Chamisso — prin
Peter Schlemihl. Iati povestea
lui Peter Schlem’hi :

Eroul nostru-este un tanir
care cautd o situatie in viati.
La ¢ petrecere intalneste un
personagiu cu totul straniuy -~
omul in haine cenusii — care
se oferd si-i cumpere umbre
in schimbul. unei pungi din
care banii nu se mai sfargesc
niciodati, Peter Schlemihl con-
sgmte, crezdnd cid a dat ceva
fara valoare, ¢el mai eftin atri-
b,urt al] flintei umane. Si totusi
s'a Ingelat. Cici ocamenii nu-l
mai primese in mijlocul lor pe
cel care nu mai are umbra sa.
Va trebui astfel si fugi de
acolo de unde este cunoscut.
Ajuns intr'un oras indepirtat.
el reugseste s#-si ascundi un
timp lipsa umbrei. Din cauza
bogitiel sale nesecate, este luat
drept un conte striin si capita
stima tuturor. Intre timp se in-
drigosteste de o fati, Mina.
Peter Schlemihl este insi ne-
norocit. El gtie ci niciodats
Mina nu-i va putea fi sotle,
dacd nu-gi va réscumpira um-
bra. Evenimentele se precipita.
Parinti: fetei wafld ci viitorul
lor ginere m'are umbri.. si-l
someazd ca in trei zile si-gi gi-
seascd una. Disperat, Schlemihl
riticeste pe o cAmpie, cénd, pe
neagteptate, apare langi el
personagiul acela misterios,
~omul In haine cenusii”, Aces-
ta e dispus sid-i inapoeze um-
bra, dar nu in schimbul pun-
gil, ¢i in schimbul sufletului
sdu.

Dupd mari {rémantiri, Schle-
mih] refuzi. Va pleca din nou.
Personagiul in haine cenusit
il urmeazi, ciutand si-1 con-
vingd. Peter Schlemihl insi e
tare si straniul personagiu re-
nunté. Inainte de a-1 pirisi, ii
aminteste totusi tdndrului nos-
tru ¢l dacd se risgindeste, il
va putea chema oricind cu aju-
torul pungii. Peter Schlemihl
arured atunei punga in fun-
dul unei pripistii. Se afly a-
cum in plind singuritate, de-
parte de semenii sdi, pirisit
chia_t; de omul in haine ce-
nuii,

Pater Sch'iemt'sh-l este singur.
. Din primul oras in care a-
Jjunge, Isi cumpdrd cu ultimii
bani o pereche de ciubote
vechi, Inci#ltindu-le, constatd cu
sutprindere ci a dat chiar peste

Lciubotele celor gapte leghe”,
incaltaminte fermecatd, care i}
poarti in cateva clipe in orice
colf a2l pamantului, Peter
Schlemih! se va retrage intr'o

chilie a fostilor anahoreti din
desertul Tebaidei si se va de-
dica stiin{ei. Doar astfel gi-
seste linigten, resemnarea —
desi din cand in cand se simte
iar nenorecit din cauza piedi-
cilor pe care le Intampinid. O
singurd dati mai revine prin-
ire ocameni, Atunci cdnd din-
triun gecident se imbolndveste.
Este vindecat chiar de Mina,
care nu-l mai recunoaste insi.
Aceasta este ,jminunata poveste
a lui Peter Schlemihl.”
%

Ce semnificatie are umbra
lui Peter Skhlem:hl, umbri
fard de care el nu poate fi ad-
mis de citre semenii sii 7 Cici
desi chiar autorul sustine teza
contrarie, povestea lui Peter
Schiem:h]l nu e doar o poveste,
pur si simplu. Ea contine, fard
indoiald, o semnificatic care
meritd sd fie lamuriti,

Este interesant ci povestea
e astfel construiti, incit ea
poate da loc la variate inter-
pretiri, Interpretiri care se
pot sprijini pe argumente des-
tul de solide si care n'au in-
tarziat s apard.

Unii au vazut in aceasti um-
brd — pe care dacd n'o ai nu
poti rdméne intre ocameni —
CONSTIINTA, NOTORIETA-
TEA, de care are nevoe omul
pentru a fi ,,un personagiu in
lume”, pentru a fi ,cineva”.
Critica germand crede ¢ um-
bra pierduti nu inseamni alt-
ceva decit PATRIA pierdutd.
(8’a intrebat cineva pe buni
dreptate: care patria si dragos-
tea de patrie nu sunt decit
niste simple umbre ?) In sfar-
sit un critie, care se apropie
cel mai mult de adevar, dar
care parcd se teme si pronunte
cuvintul cel bun, erede ci Pe-
ter Schlemihl este un individ
care prezinti o particularitate
fizich, exterioard, care il deoc-
sebegte de alti oameni, lipsa
umbrei nefiind decat lipsa unui
farmec exterior, motiv pentru
care oamenii 1 dispretuesc si 1!
resping.

Chamisso da st el lamurirl
unicori serios, alteori diénd im-
presia ci-g. bate joc de cetito-
rul care l-ar crede. Auiorul
desvoltd in mod surprinziter
acea teorie a jocului, atat de
proprie poeticei moderne Po-
vestirea n'a avut nici un scop.
e¢a hu are o chele care ar putea
limuri ceva. ,Eu sunt, spanc
el, dacd vreti, o privighetoare,
um cue, insfdrgit wn animal
edntdref, §i nu un om rational.

Scopul meu... (dacd a fost un
scop)... nu era de a demonstra
{ceva) ¢i de a amuza pe sotia
i copiii Ini Hitzig®*. lar cind
altidatd cineva il intreabd ce
este umbra Chamisso, il trime-

cu necesitate mrezolvate,

TER §

te 1a un tratat de fizicd spre a
se ldmuri.

Cred totusi cd autorul (poate
si din cauza conformatiei sale
spirituale) a vrut si ascunda
semnificatia. acestei alegorii.
Chamisso a fost un timid, un
om care nu se simiea instinetiv
bine in mijlocul camenilor si
este probabil ¢3 s'a sfiit s3
arate oamenilor acest lucru.
Sau dinitr’o ratiune si mai par-
ticulard, n'a vrut sd impirta-
seascid tuturor ceeace era nu-
mai al sdu. De aici atitudinea
sa, atitudine care cste totodatd
si un argument pentru cele ce
vor urma.

Si-apoi, chiar dacd afirma-
t'a autorului de a nu fi avut
nici un scop, hi¢i o ratiune as-
cunsd, este sincerd, asta. cred,
n'are nici o importantd. Impor-
tant la o operd este efectul pe
care il are ea in spiritul ce-
titorulu® si calitatea ei in po-
tential de a-i pune probleme
pe care si le simti ¢& trebuesc
Sau
mai «degrabi sd-i descopere
pronriile lui probleme, pe care
pand atunct el nu le gtiuse, sau

ii fusese fricd si sile pund. Asa

cd in defin‘tiv nu ne mai inte-
reseazi ce a vrut si facd auto-
rul dinir'c carte — care de
maulte ori se constitue dupi ela-
borare ca un cosmos in afara
autorului — ci ea reprezinti
pentru noi acea carte.

Ce reprezintd peniru mine
Peter Schlemihl si umbra sa?

Umbra este acel
SPIRITUAL care 7l face ne oa-
meni §& se asemene intre ei,
si 58 wrascd pe acelu care s'ar
indepdrta dela tiparul lor co-
mun. (Acest tipar comun este
— se pare ca toate lucrurile
comune — de calitate infe-
ricard). Umbra  reprezinti
CONFORMISMUL spiritual §i
social. Acela care renuntd la
acest conformism, acela care
sfaramia tiparele comune, care
isi creiazd forme noi §i lume
noui, in care se plaseazi vo-
luntar, este omul de geniu.
Omul de geniu insi nu va mai
putea tral In societate (di_n
puact de vedere spiritual, evi-
dent). Geniul se plaseazd in
singuritate si nu se poate rea-
liza decdt in singuratate. Nu-
mai prin materialitatea 11{.‘;,
prin corpul lui, omul de geniu
va mai rimine printre seme-
nii £8i. {Astfel trebue interpre-
tat pasagiul in care Peter
Schlemih]l revine printre oa-
meni numai atunei cand corpul
i se imbolndveste. El este insi
astfel diferentiat de oameni,
incht nici chiar femeia care il
iubise nu il mai recunoaste).
In acest mod sunt exolicabile
ioate elementele povestiril, Pe-
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‘ter Schlemihl reprezinti pe
omul de geniu, in tot cazul pe
marele singuratec. In fiinta
hui sunt doui tendinie: una
care il atrage inspre chemarea
Iul, Inspre spirtualitate, alta
care Il cheami inspre omenesc,
Lupta este aprigi si iubirea lui
Peter Schlemihl pentru Mina
reprezintd iocmai mearele sa-
orificiu pe care trebue si-l
facd acela care renuntd iz cle-
mentul omenesc din el

Pe de altd parte ni se inve-
dereszi cd daci cel predesti-
nat nu va face acest szcrificiu,
el va fi in realitate condamnat
si facd unul si ma’® mare. Isi
va pierde adevirata sa fiinta,
se va trida pe sine insusi — igi
va pierde sufletul. (Personagiut
fn halme cenusii pretinde sufle-
tul lui Schlemihl). Erowl nos-
tru preferd prima cale. aceea a

Adalbert de Chamisse

renunddrii Ia ,,omenesc”. Odala
luatd® aceastd cale, Schiemihl
va trebui si se retragd in sin-
guritate, Va avea un sinmgur
tovards: gandul. .Imaginatia 1
va purta de-a lungul si de-a
latul paméntului.  Imaginaiia
nu cunoaste spatiu, timp sau
bariere mirunte. Este ceeace
simbolizeazd ciubotele celor
sapte leghe care:il poartd pre-
tutindeni. Iar punga d.n care
banii nu se mai sfirgesc nici-
odata este evident cd reprezin-
td atractiile celei de a doua

cd. pe care Schlemihl era ten-
tat si apuce, acesa a lumescu-
lui, a materialului. E un atri-
but al mulfumirii omenesti,
carc se prezintd antitetic cu
ariditatea celeilalte cii, a spiri-
tualitatii. Aurul pe care Schle-
mihl 1-a dobindit, mu-1 putea
satisface. Pentru cel care au
apucat calea pe care a apucat-o
el, valorile omenesti curende
nu mai au atdta .importanti.

De multe ori vor £ tentati de
acele valori, dar odatd dobin-
dite, Isi vor da seama ci ele
nu reprezintd totul. De asta
Peter Schlemihl arunci nunea.
A renuntat astfel si la tenta-
tiile care l-ar fi putut tulbura
in existenta noud pe care si-a
ales-u. A renuntat la ultima
legiturd cu omenescul,

In tat cazul, alegind aceasti
cale a ales singuritatea. Cici
aceasta este concluzia care par-
cii tésneste din rindurile Tw
Chamisso: creatia este condi-
tionatd de singurdtate. Conclu-
zie cu totul ‘nteresantid si care
nu face decéit s3 concretizeze o
realitate,

*

Conformatia spiritualda a ln
Chamisso vine in sprijinul a-
cestel interpretari. Este wusor
de intrevizut din biografia lui,
¢i omul acesta n'a facut alt-
ceva decht s3-5i exprime In
eroul . sdu propriile sale trisi-
turi sufletegti. Chamisso a fost
un snguratec. Structural sin-
guratec, nu fortat de impreju-
riri externe. Aceste fmpreju-
tari (faptul de a nu fi putut
lupta pentru tara sa, ostilita-
tea camarazilor etc) au putut
accentua tendinta sa naturali,
dar nu ele au fost cauza. Este
aicl o mai complicata inlantuire
de cauze si efecte decadt s'ar
parea, Omul singuratec este
asa, nu pentrucid ar vrea-o el
sau pentrucid i-ar impune-o se-
men’i s8i: el este singuratec
prin natura sa. Aceasti na-
turd insd il va face prea pu-
{in smpatic oamenilor, care la
randul lor il vor respinge —
accentudnd astfel o stare natu-
rala. Efectul ultim va fi la unit
o claustrare totald in el insisi.
Chiar dacd Chamisso n'a fost
printre aceste specimene ex-
treme, in tot cazul el nu s'a
simtit bine intre oameni. Imi
amintesc de un pssagiu dintr'o
scrisoare a sa: ,,Sunt francez
in Germania si german in
Franta, catolic la protestanti
$i protestant la catolici, filozof
in fata camenilor religiosi si
bigot in fata oamenilor fird
prejudeciil, om de lume inain-
tea savantilor s. pedant inain-
tea lJumii, jacobin Inaintea
aristocrafilor si un mnobil, un
om al vechiului regim, inain-
tea democrafilor; sunt un
strdin  pretutindeni, ete.” d)
Chamisso ar fi putut si spuna:
SUNT SINGUR.

A spus-o oarecum prin Pe-
ter Schlemihl.

De altfel, problema aceastaa
singuritat’i 1-a preocupat mult.
»Salas vy Gomez"” unul din cele
mai reugite poeme ale sale are
drept erou pe un naufragial

SIMFONIE

Zaorile ne gisesc pe Dealul Smeunlui —
privind fuga stelelor aibe in neguri
lin si plerdut destrimate pe zarea

unde noaptea $i-a ascuns umbzrele

) .

Aéi suntem mai aproape de cer _ si hmm diminetli -

speriate,
o

e atat de solemni, incit atzim cum risare

soarele deasupra Dumbrivei — si cum

razele sale patrund prin iarba adormiti
indemnind-o si-gi spele cu roud visele st somnul ; —
cim isi deschide floarea cimbrul si trifoiul, -

si crese aripele gandacilor abia niscuti

din seva binecuvantati a paimantului.

E cam riicoare. Te 'ndemn si-ti legi mai bine breboada

ci vanbtul pornit din mesteceni ¢ umed,
si daci-ti place tie cii-ti afduce

miros de frunze tinere si iarbi,

mi supir eu ci-mi va rici nevasta,

Pornim cu soarele 'm fatid spre Isvoare ;

de vale se aude trezirea satului —

in{ily KBitrat de ciini si cAntece de cocosi,

pe urmi glasuri de tirani indemnand care cu boi
pe drumuri si {arind, sapre reavene ogoare.

Fumul se 'mprastic domol pe sub stresinele easelor,

Tu pisesti atenty prin jarba incalzita

de teama si nu strivesti gaindacii si cimbrui ;
razand, te apleci §i culegi fioricele albastre

in care-ti ingropi fata §i le mirosi adine.

O furnici i s’a urcat pe mini si fuge gribita,

tu o prinzi infre degete 5i 'ncepi si reciti

un ,cantec de piatri” din caetul pierdut in refugin,

Sparele-a ajuns drept in mijloenl cernlui.
E o amiazi inaltd de primivari tarzie,
cu lumini atat de puternicd incit privivea

obositi de strilucirea aernlui, ni se opreste .pe-ﬁ.prozpe.

Ne agezim la umbra unei tufe de mesteacan
s3 manecim merindele puse de mama

in frunze de hrean si se pistreze proaspete.
In juru] nestru shoard doi fluturj
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cu aripele rosii punciate cu negru,
dar o randunici in sbor de sigeati-i alungi
mai la vale, despiirtindu-le jocul,

Insetati, pornim in cAutarea unui isvor.

En stiam unul inci din copilirie .
in cristalnl ciiruia imj ricoream fata arsi de soare;

un isvor 1a marginea pidurii, sub radicinile unuj fag.

Trecem prin pidure si ajungem pe Dealul Mare ;
umbra copacilor ne cuprinde ca ¢ inserare,

. 51 mirosul frunzelor putrede ne indeammni
s ne gandim la primiverile pe care n’o si le mai afiim
niciodaty in toate pribegiile noastre,

Sub pagii nostri trosnesc vreascuri uscate
sl frunzele fagilor tineri tremuri

de sbornl paserilor speriate,

De ici, de colo, culegem ghiocei §i grangor,
sau ,,mierea mrsului” de pe staminele cirela
alungi bomdarii i viespli ¢’un ram infrunezit,

Iti povestesc spusele bitranilor din sat:

alci intre brazii de pe Dealul-Mare,

in noaptea Sfintului Andrei gi 2 Anului Nou,
ard bani de aur ascunsi demult —

de un cilugir delz biserica zdith de Stefan Vodi.
Tu te uiti cu bigare de seami printre frunze;
poate vei gasi uwn banut vechi de aur,

si-ti faci diferite socoteli copiliresti.

Pani atunei mirosi seva proaspati

scursi dintr'o tiieturi in coaja de brad,

&l ma pui si-ti string riasing pe o frunzi,

sa ai si acasi mirosul binefacator,

De pe Dealul Mare, zarea §: vede fumurie,
51 inchisi de crestele mung:lor auriti

de razele soarelui coborit spre asfingit.
Riul Suceava parcii-i de singe, —

iar pe ogoare au inceput si creascl

ambre lungi si lin tremuratoare,

Tiningu-ne de mini, ne coborim spre sat,

&pre casa unde mama ne agtzapti cu mincare caudi,
Pe urmi, poate voip scrie un cintee peniru tine,
poate vom sta pe prispd asenltind ciripitul listunilor,
s$i vom privi pini tirziu minumata lumini 3 stelelor,

GEORGE IONASCY

constrins sid locuiascd absolut
singur, ani Indelungi, intr'o
insuld pustie, In largul ocea-
nulul,

In aceastdi luminid trebue
si-1 intelegem pe Peter Schle-
mihl. Omul care si-a pierdut
umbra este omul de geniu a
ciarui unicd atmosferd posibila
este singuritatea.

Creatia este singuriitale.

*

Se intelege prin sngurdtate
o singuritate spirituald st nu
— ar fi gproagpe absurd — una
fizica. Creatorul ridmane prin-
tre oameni din punct de ve-
dere social. Totugi €l e singur.
51 mai ales in momentul crea-
tiel, al elaboririi e singur, desi
folosegte in acea clipd toatd
experienta pe care a inregis-
trat-o in coleclvitate. Numai
naivii ar. putea vedea aici un
paradox. $i este bine ca aceste
lucruri s& fie subliniate. deoa-
rece s'au gisit destui care, ne-
intelegdnd numic niei din co-
lectivism, nici din procesul
creatiei, s’au grabit si procla-
me drept mit perimat singuri-
tatea creatiei si implicit unici-
tatea e¢i, Colectivismul, s’a spus
— i trdim, e adevirat, un veac
al colectivismului — a dardmat
individualsmut. Prin urmare
si individualismul in artd. Con-
secinta: Creatorii de arti sunt
inv_tati s# coboare din turnul
lor de fildes si... si creeze in
colectivitate.

Iar cei ce au putut vedea o
contradictie intre colectivism
si individualismul creatiei, de-
monstreazd cd n'an inteles ni-
mic $! discutd numai pentru
ca sd discute.

In arti nu cunoagtem nici 0
mare creatie datoritd masselor.
Toate sunt opera unor indivizi
geniali. Aceasta ca o cons.de-
ratie de fapt. Iar din punct de
vedere teoretic, acesti convingi
colectivigti uitd cd teoria co-
lectivismului  este indisolubil
legati de teoria elitelor si a-
ceca a personalitdtii. Numai
personalitfatea conduce si nu-
mai personalitatea creiazd. Nu
massa. Desigur, in secolul aces-
ta al colectivismului, persona-
litatea, creatorul de arti, va
trebul s& fie In mare misurd
interpretul dorurilor massei si
va trebui si asculte aceste
doruri. (De altfel,-¢l le are do-
rurile acestea in el insugi. Cacl
geniul este o concentrare a ca-
litatilor colective intr'un sin-
gur individ. O concentrare nu
numai cantitativd, de elemente
puse unul peste altul, ¢i <i ca-
litat.vd — in intensitaic.?*) Dar
turnul de fildes nu dispare si
creatorul nu poate cobori din
el in clipa creatiei. Turnul de
fildes e inextricabil. El coexis-
td cu viata creatorului in mij-
locul oamenilor. Aceasti coexis-
ien{d cste posibild, pentruch
turnul de fildes — ce greu eta
de inteles! —— nu e materie, ci
spimit.

Turnul de fildes — singurh-
iatea cu alte cuvinte. Singu-
ratatea esie spativi creatiei. Nu
cauzd, ci numai mediu rndig-
pensabil

*

Si-acum ne intoarcem din
nou spre tine, prieten bun, Pe-
ter Schlemihl. {Prietenul meu
bun, o himerd? © Doamne,
dar ce prieteni rai buni avem
decdt himerele ?)

O multumire,
mihl. Poate gi un repros. De
aceez vreau in clipa asta o 1a-
murire, o discutie. (O discufie:
un d-alog, deci. Oare veti pu-
tea desprinde voi ingivd diale-
gul din monologul discutiei
mele ?)

Am definit prin tine, Peter
Schlem'hl, simbioza dintre
creatie si singuratate. Dar con-
stat cd tu, simbol al geniului,
urdsti totusi singurdtatea. Ea
este pentru tine un chin, o pe-
deapsi. .

Pentru cei cidrora singurid-
tatea ne este dragh — aceastd
atitudine ne pare ciudata.

.31 totusi singuritatea cste
intr'adevir suferintd. Suferintd
prin intensitatea trairii.

Suferinti si pe alt plan
Trebue si recunoastem c& in
singurdtate se afld un antago-
nism tragic. Pe de o parte este
acea iremediabild tristete de a
f. singur, de a nu avea pe nhi-
meni 1dngi tine, 1angi sufletul
tiu. Pe de altd parte este con-
statarea cd nicieri nu te poti
simti bine decét in singuritate,
ci esti un stridin printre oa-
meni. Tragicul e In fInsdsi
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siructura sufleteascd a singu-
ratecului. Cand e singur, va
visa enorme reuniuni umane
in care crede ci poate fi feri-
cit, De indati ce este printre
ocameni, nu viseazi decal izo-

larea si crede ci numai in sin-
gurdtate poate gisi aceastd fe-
ricire. Aceste tendinte sunt de
multe ori etern irezolvabiie,

..Dar pe lingi tristefe, sin-
guritatea iti oferd si atdlea
bucurii. De multe ori, chiar
starea sufleteascid imediat con-
trarie: orgoliul de a fi singur.
Satisfactia de a-1i creia un cos-
mos propriu numaj tie, care
este numai in spiritul tiu, si
care ¢ populat numai de crea-
tiile tale. In definitiv, admi-
tAnd c3 insisi lumea exte-
ricard esle o reprezentare uni-
versal wvalabili nu este oare
minunat si al tu o reprezen-
fare valabild numai pentru
tine 51 care e numai creatia
ta? Pentru ce s'ar mai ames-
teca si alfii in aceastd lume
numai a ta? E o trisitur
spirituald care poate insemne
egoism, dar asta n'are nici o
importanta.

Si-apoi, citi dintre noi nu se
sim{ parcd eliberaji ..atunci
cand se izoleazi. Ai impresia
cd nu poti fi tu insuii decdt in
singurdtate. Nu, nu le poti
arita camemilor tot sufletul
tdu, asa cum ¢ el, Te-ar iro-
niza pentru multe candori,
idealuri si iluzii, te-ar uri pen-
tru superioritiitile tale si te-ar
dispretui pentru multe din tra-
siturile tale, care in lwmina
lor adevirati pot apare mult
mai josnice decait le l&sim si
apard de sub masci., Dar ce
voluptate sé-ti privesti nestin-
jenit aceste candori si josni-
cid in lumina lor adevirati,
candori si josnicii care in sin-
teza lor dan un tot distinct de
restul universuiui — tot care
1 dai seama c3 esti TU. Ce
voluptate sd iei contact cu
tine insuti. .

— Dar visul ? _

Numai singuritatea iti poa-
te oferi posibililatea ameti-
toare a visului. Gandegte-te la
calatorilie acelea imaginare, la
acea via{d paraleld cu viata
reala, dar alifel, transparenti
si {ndltatd ca pe un podium —
gandegte-te la plutirea zceea
pe apele fanteziei i ale amin-
tirii,

$1  insfarsit, revenind la
punctul dela care am plecat,
singurdtatea este singurul nie-
diu posibil al creatiei. Numai
in singuritate poti fi tu insuti
si numai astfel poate fi reali-
zatd autenticitatea si unicita-
tea creatiei. S numai izolarea
spirituald it poate oferi per-
spectiva dela care realitatea si
se transfigure si si se transfor-
me in arti.

Singuritatea e vasti.

..E drept insd, Peter Schle-
mihl, ¢& singuritatea este une-
ori — uneori? — chinuitoare.
5i asa, Incetul cu incetul re-
progul meu dela incepui se
transformi in infelegere. Al
fost pus si alegl Intre calea
singurdtitil si cealaltd eale. Al
ales simpurdtatea —- si ai ales
astfel sacrificiul,

Iti pare rdu acum de alege-
rea fdcutd 7 De asta urasti a-
cum singuritatea ?

Dar oare, prietene, sti in
putinta noastrd de a ne alege
caile? O, nu, Peter Schlemih!.
nu, In noi e siméanta singuri-
tatii, la care nu putem re-
nunta. Impletitd cu chemarea
dragostei, si'n nol e simainta
durerii, Si poate in noi e
creatia.

Iatd. Peter Schlemihl, mai
chinuitor decidt onice e acest
POATE care chiama zadarni-
ciije,

..Inchide ochii, cdci dincolo
de noi e viata.

1) Adalbert von Chamisso (1781-
1838) poet german apartinind
celul de al dollea romantism. Este
de origine francezdl, refugiat in
Germania din cauza Marel Re-
volutii Franceze. Germanii !

considera poetul lor. ,Peter
Schlemibl’'s wundersame Ge-
schichie” este unica sa nuveld

5l tot odatd motivil faimei de
care s'a bucurat acum mai bine
de un secol, Lucrarea a fost tra-
dusd imediat dupd apari{e (1813),
in maj multe limbi, Este tradusi
sl In limba roméni.

?) Prietenul luwi Chamisso,

3) Transeris dupd Jurnalul Li-
terar 1. 45,

%) Pe plan politico-istoric ace-
eagl explicafie rimine walabild.
Toomai pentrucd ¢ o concentrare
de elemente individuale numal
geniul politic, alesul, poale duce
la capit misiunea fstoricd a unel
colectivitd{i. Numai el o poate
ssesiza® gi realiza. Ceilalii sumt
elemente ale colectivitatil, el e
suma lor, reprezentarea colectivi-
téfii,

e e
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Cronieca literara

EMIA ROMANA,

la 75 de ani dela infiintare

Au apiarut, tiparite intr'o
4 plachetd, cuvanta-
rile rostite in sedinta festi-
v4 dela 29 Mai a ¢, cu pri-
Jejul implinirii a 75 de ani
dela infiintarea Academiei
Roméns, de pregedintele in-
stitutizi, d. protf, C. Radule-
seu-Motru, si secretarul ge-
neral, d. prof. Alex. Lape-
datu.

Avem o expumere, in limdi
generals, a programului de
activitate ce st I-au impus
fondatorit institutiei, in
1866 si a realizdrilor din a-
cest program Dand astazi,
prin colaberarea tuturor se-
nitlor de membri.

Reiese c¢& studiul limbii
romdne a fost obiectivul
principal, din tot acest timp.
In modul de organizare al
statelor mationale moderne,
se gtie cd Academia are ro-
tul si oglindeascd sensul si
calitatea culturfi unei tari
Legituma intre cultura unei
tarl si limba in care o €X-:
prima, este foarte stransa,
deoarece limba este socotitd
un vehicul de circulatie a
culturi, dar si o piedica.

De aceea, modelul ,imsti-
futlel academice l-a dat
Franta, a carei limbé a fost
consideratd vehiculul, prin
excelentd, de raspandire a
culturid.

Fatd de imprejurarile spe-
ciale ale istoriei noastre, 1a
1866, cand s'au pus bazele
actualel Academii Roméne,
sub numele ,,Societatea li-
terard romiand“, fiveste ca
nu se pubea vorbi despre ca-

fitatea de wvehicul al limbii = prin

roméine, si cu atat mai pu-
tin de o ,culturd“ ce s'ar
putea rédspindi orga-
necle el Situatia era cu totul
alta. Dcrinta de desvoltare
in sensul téritor de cultura
ale apusului, s’ar putea na-
ste in mod normal, In spi-
ritul cirturarilor care au
studiat in occcident, si s'au
intors apci cu ginduri de
reformé. Conditii deogebite
de paturd istoricd copresu
insd destagurarea normald a
acestai tenidinte, jar aceste
-conditii erau referitoare la
HHmmba“,

Trebuia si ne aparam a-
ceastd limba si sd dovedim
cd este de origing lating, far
odata cu ,latinitatea” limbii
s& avem dovada ci si Ppo-
porul ce o vorbeste este la-
tin. Iatd motivul pentru
care, dela inceput, obiectivul
institutied noastre academi-
ce g fost studiul limbii ro-
mdne, fard ca si se poatd
spune, in mod precis, daci

pana astizi, acest obiectiv a
fost atins. Sunt fraze in re-
feratul citit in sedina dela
1 August 1866, prin care se
motiva infiintarae ,Societa-
ti Dterare roméne'’, — care
pun intr'o lumind putermni-
ci aceastd preocupare domi-
nantd de a dovedi ,latinita-
tea* limbil §i a poporului
,»Limba poporului romén,—
scerie autorul referatulud, C.
A. Rosettit, — eterna dovada
a latinitatii {Aril noastre, re-
dlami imperios cultul séu,
sub pedeapsa de a nu mai
putea servi de vehiculda cu-
getirii nationale'. Ideia au-
torubui, uwrmaritd atent din
desfasurares referatulut, es-
te cd rezolvirea problemei
latinitatii Jimbii ar avea de
consecintd desvoltarea cul-
turil. ,,Latinitatea™ ar fi un
imbold si o incredere in ca-
pacitatea roméneascd de
a-gi creia o culturad proprie.
JIstoria ne aratd, in adevar,
— gerie clar autorul, — cit
sunt de mari influenpele Km-
bif, influentele literaturii a-
supra spiritului si insusi ca-
racterul national. Existd o
legaturd inbimid si indes-
traetibila intre cugetare si
exprimarea ei externi. A re-
gulaviza, a fixa, a stabili, a-
cea expresiune s forma ex-
termd, este a regulariza si a
da stabilitate, insdsi cugeta-
ril. Din acest punct de ve-
dere, este o datorie nu nu-
maj nationald, dar si de pru-
dentd pentru guvernimaéant,
ca sd-gi poarte atentiumea si
ingrijivile sale asupra fazei
in care forta lucrurdlor
impinge limbajul national"
(pag. 27).

Un moment decisiv in e-
volutia programului de ac-
tivitate al Academiei Romé-
ne, este anul 1884, cand Re-
gele Carol I devine arbitru
de mare autoritate al certu-
rilor dintre ,fonetisti” si ,e-
timclogisti, acceptind sa
fi= presedinte de onoare al
Institutiei si luédnd parte ac-
tivd la luordri. In cuvénta-

28, pe care o tine Regele, la
4 Aprilie 1884, ca incheiere,
HSupune la chibzulrea Aca-
demiei dacd nu ar fi folosi-
tor de a face un fet de ,,Ety-
mologicum magnum Roma-
niae”, in care s& se cuprin-

INTALNIR}

{Urmare din pap. 1-a}

atator sfinti ai bisericii ca-
tolice. Document patetic ce
caracterizeazd climatul pas-
calian: confidential, Infla-
carat, sguduitor de persuae
ziune, De cate ori mé intreb
unde std secretul acestui far-
mec unie in toatd literatura
francezd, imi vine in mine o
frazh ce pare si explice tof.
Tat=0: ,Daci lucrurile ce
serin te farmecd si §fi par
convingitoare, ia aminte, ci-
titorule, ¢4 au fost scrise de
un om care mal inainte a in-
genunchiat, si 1n urmi dea-
semenea, ca 35 se inchine
Flinte! Infinite”. Numai un
om care ingenunchia inaine
tea AdeviArului, desgolit de
zorzoanele si de platosa sco-
1asticei, ne poate turbura In-
tratat. Adevirul atins In con-
templatie. Paseal ingenun-
¢hind inainte de a serie, imi
‘aminteste de un frate spiri-
tual al siu, Fra Glovanni,
angelicul dominican care nus
mai in genunchi cuteza si
picteZe chipul 1uj Iisus sau
al Sfintet Fecioare, Aceiasl
fervoare cuvioass, aceeasi
trilre adéncd in ordinea mi-

stich, aceeasl certitudine, do-
banditd prinir'c experienta
personali, de a poseda ade-
virul,

Actuale in aceea ci desbat
5i rezolvi intr'o formuld la-
pldard si luminoasid o seami
de probleme ce preocupd
gandirea contemporani, ca
bunfioarii aceea a ereditétii,
a sistemelor politice ori este-
tice, — Cugetarile rimén un
vade-mecum unde lueidita-
tea semeatd a secolului nos-
tru poate inecd afla cii nebi~
tute, Secol ce vede lumea
impartitd in tabere revendi-
cand fiecare pentru sine fla-
mura  adevirului. Deschid
cartea de acum trei sute de
ani si citesc: ,,..Pe ce va si
aseze economia lumil ce vo.
feste & o stdpaAni? Pe patima
unui singur om? Citi: intu.

necare! Ori pe dreptate? Dar

el nu o cunoaste!” Despre
eine e vorba, ma Intrebi, ce-
titorule; negresit ¢& despre
¢el ce nu e ,,om de bine* si
n'a dramiluit niclodats -a«
devarurile crestine. :

PAUL LAHOVARY

di toate cuvintele wechi,
care altminteri ar fi pier-
dute pentru generatitle vii-
toare.

Fondurtle peneru tipari-
rea lucrdrii e pune la dispo-
zitie insugi  Suveranul“
{pag. 16).

Se cunoaste soarta care a
avut-o initiativa Suveranu-
lui, sau mai bine, in ce mod
& conceput B. P. Hasden, a-
cest ,Magnum Etymologi-
cum Romanige“, pentru ce
planul lucrardi a fost para-
sit de Academie.

Era prea vast conceput si
terminara dictionarului in-
tarzia. In 1898 acest plan
este schimbat si sarcina re-
dactarii se 44 altui filolog,
lui Al. Philipide. ,Mergind
prea incet si cu acesta dim
urmi, — sorie d. Radulescu-
Motru, — la 1906 lucrarsg
dictionarului este insfarsit
incredintatd d-lui  Sextil
Puscarin, care o are si as-
tazi. Dar greutiti, provenite
din Imprejurdri de tot fe-
ud — explica d. prof. Ra-
dulescu-Motru, — o intér-
zie insd. Dictionarul este
conceput pe un plan stiin-
tific, care necesitd colabora-
tori apeciali si numerosi care
nu pot fi in tot momentul
la dispozitie“ (pag. 16).

Firegte, dupd 75 de ani, al-
tele sunt conditiile istorice
ale tari, si ca atare alta este
mentalitatea romaneascd in
ce priveste increderea in po-
sibilitatile noastre de creatie
culturald. Se poate vorbi,
f3ri greseald, de o cultura
romanecascd, adica deun rost
al nestru, de 0 misiune spe-
cialla, in acest colt european,
unde suntem inconjurati de
popoare de alti rasi, si fata
de care voim si dovedim ,la-
{:itr}mtaatea Hmbii sia neamu-
lui*.

Aceste preccupiri, de do-
vedive stiintificd a ,latiniti-
tii, se continud astizi in is-
totie ca gi in filologie.

Ceeace impresioneazd insa
pe lector, este soarta dictio-
namiui Academieji Roméne.
E greu sa intelegem pentru
ce nut poate fi terminat,
cand realizarea Ilui este in
legaturd cu problema latini-
tatii. Mirarea noastrd cres-
te, cAnd deducem ci si d.
Sextil Pugcariu intarze, din
pricind ca si d-sa a adoptat
un plan ce nu se peate rea-
liza. repede. ,,S& sperdam, spu-
ne d. prof. Ridulescu-Mo-
tru, — ci se va gisi o mo-
dalitate, ca inainte de acest
mare dictionar conceput pe
planul ales de d. Sextil Pus-
carit, si se dea publicitatii
un dictionar unic al limbii
uzuale romanesti, asa cum
a fost probabil §i in intentia
fondatorilor Societdfii Aca-
demice Romdne, mai ales ci
acest mic dictionar n'ar in-
i%gnpﬂm greutdfi“. (pag.

Este probabil ci acest
~mic dictionar” se va numi
»magnum etymologicum®,
caoi va cupninde dovada in-
discutabild a latinitdtii,
care va opri definitiv orice
discutie, provocatd, precum
se stie, din motive nu tot-
deauna stiintifice.

‘Ne gindim, in
timp, si la bucuria cirtura-
rului romén, de a avea la
indeménd wun astfel de
»magnum etymologicum®,

Cand i cine il va reafliza?
Din ce cauzi intarzie & a-
cesta ?

CONSTANTIN FANTANERU

Trebue s mirfurisess sincer
ci decdt si ascul! glumele voit
spirituale ale pretingllor humo-
risti, prefer de o mie de orl s
mi distrez impiritegte, cetind
cirfile serioase ale unor oamen)
cari n'au pretentia ci sunt hu-
moristi.

§1, fiinded imi inchipwi cf #i
cetitorii mej preferd obignuitelor
glume si barfell ale lui Punct
§i Virguli, huwmorul inveluntar
al cdtorva scriitori, voiu repro-
duce in acest numir citeva
mosire din aceste capodopere
ale humorulul fir3d voe.

A apirut, de exemplu, in anul
1840, 1a Sibiu, o carte de poe-
zii, iscdliti de domnml Nicolae
Gancea dela Hanoa, gl intitulats,
pe bund dreptate: Mairgiritare.

Iatd citeva mirgiritare din
volym :

In poezia La hori, aflim ur-
mitoarele :

Ce frumos e Duminica’n sat
Mai ales in resgiunile deluroase ;
Unde tineretul are un asvect
deosebit,
Tradifia strdbunilor nostri Dacl.
Dar aceasta nu e nimie, In re-
ginnile deluroase, se petrec lu-

cruri foarte interesante. Ascul-
tati

Toti traesc intr'o atmosferd caldi
si plicutl,

O anmonie nespusi de mare
intre ei ;
imbricat mai
tantos,
Fetole pared au rumenele pe
obraji,

Tar fldcadli dupid ele umbli —

Ce si-t facl? Chiar anrtwui
declard in versul urméitor:

Care de care fi

Asa-i viata de flicdu si de fatd
PANSEURI

Tot In volum! domhulul Nico-
lae Gances dela Hanca, in poe-
mul ,Risirital Soarelul”, gi-
sim urmitoarea strofd :

Penitenta culturi

(Ormare din pap. l-e}

a Furopei crestine. Dar Denis
de Rougemont denunti ca
seTvindu-se de mult de firma
aceasta, o internationald a fi-
na , @ iciror devizd reald
este : intdl dividendele !".
Este unul din cazarile cele
mai obisnuite de indignare a
unel constiinje cave crede in-
tr'un Adevir, impotriva unei
ipocTizii care se costumeazi
in masca aceluias Adevir.

LAspiratia totalitari, scrie
dl, tradwce lobscur, aspiratia
unni Occident mai de mult
crestin, citre o economle
mintuiti : impiritia in care
Dumnezey este ,totul in toti”.
Orice alt tofalitarism este
monstriuos. Nefondat pe as-
piratia crestini, etatismul de-
vine, ca in marxism, simpld
oprmare a libertd4ii.

sTragedia jui Marx §i a
marxismulei, contimni de
Rougemont, este de a nu fi
stiut, sau de a nu fi putut o-
pune minciunii spiritualiste,
adeviratul spritwalism”,

Spiritnl, care n’a stiut si-si
demonstreze primatul salva-
tor, trebuie si se intoarcd Ia
Canossa. Daci va fi strivitd
cultura de pind azi, prin fap-
tnl material al mmnei confuzil
etatiste, greseala e a culturid
insisi, ¢care s’a mindrit cu un
sp'rit desridicinat de real,
cu o libertate nerodmick si li-
bertini.

Am deviat, mnol, oamenii
culturli, oamenii spiritulnd,
dela rosturile spiritului! Am
predicat o Evanghelie care
nu era a Adevirulwi, un sens
care nu era Sensul. E de mi-
rare dack astizl, pe de o
parte cultura nu mai are
HOtizA” 1a omul realititilor
imediate, exclus de ea prin-
cipial si absurd, in loc de a
incenca si-1 capteze? E de
mirare dacii pseuwdologia me-
taforizeazh cascadat pe toate
gamele retoricel ? E de mi.
rare dacik mevola obscurdi a
Sensulni, a Adevirulmi, im.
pinge ocamenii medil si ves-
teascii evanghelil eretice,
prin simplu] fapt ¢i dela cea
justd f.am alungat moi, pi-
zitorii «i ?

CA ,specifien) rominese”
devine pictura ui Kimon Lo-
ghi sau surogatele muzlcale
ale lul lon Vasilescu ? Ci se
mai permite uneori confuzia
nationalismului in culturi, cu
imbec!litatea purd si simpld?

€and am avut Evanghelia,
n’am stiut s’o vestim. Astizi,
cind am sti. cu greu ne.am
mai face auziti: adevirud
spiritului se smjeste de cu-
vintele bagatelizate de mim-
ciuna spiritualisti. $i ciin-
tele mu maj slujesc decit fie-
ciruia,

ION FRUNZETTI

-reebu.

Fetele de aici

Le vid drecind seara pe sub fereasira mea,
LeginAnd soldurile ca velele coriiblilor, —
Sunt albe ca sufletul sfintilor d'n carie

$i an glasul srgintin ca eiripitn] vribiiter,

Fetele de aici sunt inalte ca bisericile oragubui

In ochii lor s’an Innecai toate gondolele cu senin,
Privindu-le mi cuprinde o bejle cindatsk ‘
Ca atunei cind inteieg] ceva de dincolo de divin.

Hei l... de cite ori oftatn] imi sdruncini pieptul,
Mii dau cu firea ci va sancora aicl o 2°,

Chnd fetele asten vor pleca fiecare incotro-va

$1 toate amintirile mele vor pntrezl - :

GEORGE PA

f/—;'isfeti lomnale

Prietene, in tingul meu cu linigti mari §i grele,
Cu fete triste e ge plimbd — colm — pe bulevard
Cu pietoni grdbiti cdrora in privirile stinse

Nu le mei surdde wiaja, — candelele toamnei ard...

Ailci, unde trec umbrele domnitelor frumoase

Algturi de chipurile Domnilor viforogi,

Toamna ze strecoard ca ¢ fantomd In ingserare
i scuturd. cu frunzele din castani, melodii pentru cei

[neintelest.

PETRE A. BUTUCEA

Colind autumnal

A cizut o frunzi ieri, azi doul —

Miine nu se stle cite or ai cadi:

Umbli toamns despletitd prin livadi,
Zorndindu-y; zurgilili ’‘n miinele amindoul,

Trece vintul — sgribulit — prin mirigtl
Cun faraf de greeri dupi dinsul,
Stolurile 1si ingroapd 'n zare plinsul
Piturind, tomnatec, grele linigt!

Mi-a plecat cu flecare toamni un frate,
84-1 rimiie cfintecul solia tinerefil

§l-a biitut de fiecare dati clopotul irstefit —
Azl iar sunk: eare pentru cine bate?

BADU PATRASCANU

E linigle desivirgitdi fn mijlocul
codrului

Cind mnu vemt decit oameni
harniei,

Ce vin la cimp ocu coasa in
spinare,

Muncindu-gi ogorul §i lunea cu
trudi.

Tot atdt de bine, autorul pu-
tea si spuni :

Ce frumos este pe litoralul Mirit

Negre

Cind m3 pregitesc si fac o

ascensiune in Muntil Pirinei.

Nu-i asa ci am dreptate?
UN VERS

Cu grew me vom despdrii de
carten domnului Hancea dela
Ganee: Si nu vom face lucrul

, pdnd nu vom mai cita un
singur vers din poemul: ,Curge
gdrla“ : :

»E linigte in tdcere..*

Si de ce, md rog ? Eu stiam cd,
atunci cdnd curge gdrla, ,se-aud
sunete cu sgomot’.

VIRTUTEA

Avem in faf{d revista de iliters-
turd, curat graiu rominesc, Vir-
tutea, care apare la Ploegti, Nu-
mirul acesta e cit se poate de
recent. A apdrut la 27 Sepiem-
brie 1941,
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Suntem atét de siguri de marfa
ce v vom prezenta, aga ci nu
ne mai silim s3 alegem perlele
de humor, ¢i reproducem la ni-
mereald.

latd o reclami in wversuri:

STIRE FRUMOASA

Cunoscutul speclalist comerciant

Dumitru Negulescu ,Pajaj§”

Bodegd in centrul oragulul, plaja
Unirel,

Asa ci ploegtenll si risfath
Ca in principala piati

Cu primiria fatf fp fafd

8’a deschis bodega ,La palati”™.

lncepand de
Toti cu totii
Viziteazi bodega ,La paiatd”
Vinurile cele mal bune
Yeselille se inalti.

Vi rog s& ma credefl ci n'am
schimbat niei-un cuvént

ALTELE

latéi, tot in ziarul . Virtntea”,
un articol In prozi si  versurd,
despre Chisaliti :

Prunele coapte, bine borsite,
minunate pentru ficut chisilitd
Chisilita pl3cerea noastrd a ta-
ranilor., Prune fierte in caldin
§i trage-i cu lingura prin zeama
chigalitei,

Fu am mare gniji de chisilitk

Ah, ah, chis3lit3, chis&lit4,

Sa 'mbunez pe socacri-mes

Ca si tacid din guritd.

$i, penfru a incheia, iatd un
fragment dintr'un articel in care
este liudat un cetitean al Ple-
egtiului :

Omul : Plin de viati. Romé-
;mil curat vitejesc, Suflet iniltd-
or.
gcic}mwl ciruia ii place si triia-

Industriagul petrolist cit se
poate de cunoscut In tard cht gl
in striinitate in masele [ndu-
striagilor petrolisti.

Fire veseld sburdalnici, prie-
lend cu toti, s& risfati In simpa-
tiile generale.

E odatd oimn.

Curat om, coane Finled!

PUNCT $1 VIRGULA

CANTECE NOUI

Raspuns unei nedumeriri

Dintr'un colt de tari, de un-
deva de departe, mi-a sosit acuin
citeva zile o carte postaly cu
putine cuvinte, Un lueru desinl
de banal panid aich, maji ales dacll
stai gi socolesti- cam chlte mesa-
gii zilnice primeste redaciia unei
reviste siptimanale, Asa dar,
pénd la acest punct, nimic neo-
bignuit. Cartea pogtald continea
insd, oprintre altele, aceste cu-
vinte, pe care imi iau ingaduinta
de a le transcrie fard a le trun-
chia: 1) Gisegti vreo plicere in
incercirile trimise, atunci cind
le citesti, sau o faci numai de
formi, pentruci ti-o cere califa-
tea dumitale. 2) Alegi dupi cele
ce promite incercarea trimisd,
sau dupid walte prejudecdfi 2
Dacd am copliat acest aliniat si
daci Insist astizi asupra lui, o
fac spre a da o lamurire (dacad
mai e nevoe} unei wmentalitdti
indeajuns de regretabile. Numele
corespondentului i} vein trece
sub ticere, dar voiu men{iona
cd si dansul ¢ poet §i prozator.
Deci, doui titluri care justificd
o atitudine..

Daci ghsese ,vreo plicere” in
lectura g selectionarea materia-
lului liric pe care-] primese, iat3
o fntrebsre care numal cu Tea
vointi se poate pune. Pasiunea
pe care ¢ pun la iectura oricirul
plic, satisfactia umei ref-tdlnici,
bucuriz wnui ,,cintec nou*, mid
evenimente pe care le poote con-
semna flecare ins care a urmirit
cat de cit modestuwl nosiru cAmp
de activitate, nu numai aici, in
coloanele ,Universuluj literar”,
ci gi cu ani in urmdi, ajurea, de
pildad la ,Sfarms-Platrd” (epoce
siptiminald) sau la decedatele
HETize. Plicere? Da — oride-
clteori dau de poesii care sund
bune gl poarti pecetea rard a ta-
lentuli, dar nu atunci cind suni
cam pe coarda unmétoare :

»Gied-tl cdntd Habanera
»Cu acordeonul,

»lar pe pat Ionel si Vera
e 'mfrdtesc cu sommul®.

Dommule corespondent, fif «i-
gur ci semnatarul réndwilor de
fatli e cel mai Jubitor de poesie
dintre cef jubltori si cd niciodaty
un stih bun nu a luat calea co-
sului, din cine stie ce socoteli
mimnte, pentrucs literatura nu
este gl mici nu va putea i vreo-
datid un matdan pe care s3 se
solutioneze diverse socoleli mes-
chine 3§ omenestt, prea ome-
negti.

A doua intrebare pe care mi-o
pui ou e uluitoare senindtete, mi

se pare a fi mal mult o gafh,
decit o sinceri gi cinstiti nedu-
merire, asa cum candidele dumi-
tile rdanduri ar vrea s'o arvate.
JAlte prejudeciti* ? — iatrebas-
rea qsta plezise, vine ca o sfidare
aruncati din acel colf de tard,
tuturor poetiior de real lalent,
care ostenese aicl, alitur de nod,
inflorind ou condeele jor ceruwl
tnerel poesi roméanest;. Fii si-
gur, preopinentule, ¢3 ,alegem™
numai ,«Adupd ce promite iacer-
cares” §i ¢d nu cunoagiem alte
prejudecdti. Ba ceva mal mult:
nici nu cunoastem pensonal pe
mulfi din cei ce scriu aici, plicur
venind din Roman, Sibiu, Arad,
Adjud, Targoviste, ne aduc po-
eti pe care ii pretuim pur
si simplu pentru frantura de
8ZUr pe care a moaopolizat-o

fiecare &intre ef. Si dacid mal
stab la indolali, n'al decht =i
te adresezi si lor, iar e ffl

vor spune ceeace stiu el Vezi,
domnule corespondent, af avut
réspunsul pe care l-ai dorit. Te-af
ingelat, afirménd cff nu-fi volu
rigpunde, asa cum te-a: mai in-
selat si in alte supozitii. Dar nu-i
nimic: errare..!

Si~acum, ascultd-mé: nu te
mai plerde In vilter in asemenes
speculiatli metaf'zice, nu mal #il
plin de venin, de ironie §! nein.
credere. Lasi aceste insusiri tu-
turor celor rii i Imbatranifl, e-
celora «e je meniti. Iar dumneata
incearci si cAnil. Dacd a'al s
potl, nu mai fii supipat pe dum-
neata, dar niel pe noi. Nu e ni-
meni de vini, dacd nu toati lu-
mea gthe s& imbine sunete, pre-
ficandu-le In muzicd. Aga si stii,
domnirle corespondent de undeva,
dintr'un colt de tardt! Si nu-tl
mat ‘iros] in viitor cuvinicle, el
ascultd-i — eel putin — pe cel
ce innalii spre slavd meiodiile
lor pure si noui, melodille I'm-
pezi ale tineredii, ale talentulul
$i ale blandetii.

Ascultd cum cantd postil)

STEFAN BACIU

N. B. — Manuscrisele se tri-
mit Ya redactle, men{inindu-se
pe plic: pentru Stefan Baciu.

31 cuvintele de rAspuns:
Takita N. M. Melinte V. A,
L .D. Motz, P, Zuca, Constan-
tin Due., Gheorghe, Mihat D.
M., Arcady P. D. L Leonte,
P. Buj., Amn‘on V. 8, Dor
Miarunt, Nicodim P., Doru C.:
NU ! Petry Hm., L, Ser., Oth-
mar, Mihu Pr, Constantin
Mt.: Dz, multumiri N. L
Com,, Icn Doru, Mitus Bj.:
Altele, poate. M. 1, Cos : Ydem,
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de ROMEO LAZARESCU

—- Pedro?

— Ce?

— Cum <rez tu cii se face averea ?

Chicho méangaie cu ochi de licomie un pachet cu ,locitura dracului,
mahorca aia cleioasi care face mai mult scuipat decat fum, Tot idealul
viejei lui e si stringd parale i s risipeasci tutun. )

In partea cealalti a tejghelei, Pedro nu-1 slibege o clipd din ochi
¢i.in momentul cind fratele sfu, invins de viciu, sa haotérit s defloreze
hiirtia albastrii a pachetului, a intervenit din nou:

— Cum crezi tu ¢ se face averea?

— Ficind economde. | sigur..

~ Convins, pune la loc in raft pachetul de tutun si In speranta cd va
trece un fumitor, se aseazi restignit in pervazul usel din faii.

Te pomenesti ca tigara ,Jui o fi pe drum de venire. Chicho maj are
virtutea <e-a nu fi prea pretentios. .

Sigur pe succesul 1ui, Pedro nu mai ispriveste cu infepiturile :

— Dact vrei si fumezi, de ce nu deschizi o cutie de tutun d'dla
scumpul 7... De ce s nu-fi faci gi ,matale” o bucurie 7.. cd eu tot {i-1 pun
o socobeald,

Chicho n’y cheltuit in vista lui mimica. Pedro,

rﬁmica.

jumdtate de

nici

Infranandu-si poftele si tentatiile, igi ridicd monument de stimd in
suflet gi lustruesc blazonul sgarceniei. Cite odatd sacrificd o tigare, ailfd
datd un pihdrut cu viginatd, ba odatd, era cit pe aci s3 puna in pericol
chiar o pastili de menthi de alea, cu poezioard pe foia !,

Toate ,viclile" astea le-au dobidndit din contactul ¢u clientela asle
proasty de tari
. Ba g'au dedat gi Ja ,,darul betiei®, daci i asta se mei poate chema
#dar‘, Au ajuns sii primeascd si bea e cife ori erauw invitaji de clienti.
S8 mai facd alig-veriy priviliei. Dar aveau grije ei sh serveascd cu paghare
micl $i 53 pund la socoteald totdeauna mari.

De fumat tol aga. Singurul tutun ce ge gisea in cinct leghe jur im-
prejur, se vindea numai la ei, aga ¢i fiece gologan tot in tejgheaua lor
rimainea.

Totdeauna erau de acord in privinta asta gi cred ca n'au existat de
¢ind e lunea doi frati gemeni si semene in asa hal la metchne. Parci
adisese dracu pe lume s3 stringd tofi banii din partea loculul

— $i timpw] percd merge anapoda anul Zsta .

— Ne-a uscat seceta.. De ar fi barem un rizboi sau o revolutie,
cova, 38-g mai le gauchii piménturile inapoi, Chicho..

S¥rmanii creclli nu mai au cAmpuri. Le-au luat colonigtii. Singu-
rul fermier de prin locurile astes, un biet venetic cu 0 ménd de pitnint
31 o Yiots de copii, Je datoreazii athtea parale ¢i au fost ,nevoil” s le se-
chestreze recolta, Le-au cerui doi saci cu faind §i nu i-au platit.

" — 8& vezi tu Pedro ce pagubi o s avem cu griul Jlui -Centurion
Lareta, Nu-]1 ingrijeste de loc. Lau ndpidit bilariile de tot.. Cu siguranti
ck n’o s5& acopere datoria,.. ,Matale" ai fost de pirere si-i dim pe dato-
rie.. Matale egti om milos !..

Cind Chicho il mingiia pe Pedro cu ,matale”, si nu Ii trecut prin
fata ha ot te ardeal.. '

Scotea for pe naril.,

~— Lasi domnule, c’am avut eu grije. L-am ficut s iscileascd... am
hirtie colea la mand ca ne cedeazd toatd rocelta la secerig.. $i are gl gi-
rant destul de solvabil. .

— Dar seceta ?.. Al pus ,matale” seceta la socoteals 7.

Cu asta l-a infundat.

— Aj dreptate, Chicho.., mi-a fost mila,.. S§ fie ai dracului!.. Mi-a
fost milh de copdi §i pe urmd vara se arita aga de ploioasi la inceput..

— Aga crezi tu ol se face averea 7!..

Chicho se numeste pe nume bun Pirincho, dar sa gandit s se po-
recleascd aga mai pe scurt, ca s& nu fie numele Jui mai Jung ca al lw
frale~siiv. Aga scrie ln carten dreptei povirEsii.

Acuma §a pus si priveasci cerul albastru. De doui luni de zile de

" chnd tot e albasiru si nici gind si-gi intunece seninul #sta reveltivor.
Nimic nu-1 face si fulgere de mainie, nici pumnii de amenintare ai fogmei,
nici rugiciunile de indurare ale milei,

Pantecele rodului, cripate de arsild, nu pot si stingd pojarul gopar-
lelor cu gusa tibicitd si nu pot si pridideascd cu strénsul in brate a gi-
turilor de struti lungite de sete.

Boabele de grau, pe spinini rahitice de pae arse, girbovite, se uiti
ruginate la piméantul dogorit si-gi cer umil iertare ci nu pot ridiea fruntea
spre norl ca in anii de belsug

— Cind paméntului ii e sete, culegi foame, fritioare...

— Ia las-¢ ,matale” mai domol, Pedro, ¢i nu ne di inima afard

JAu deschis privilia pe coams ced mai uscati a dealului, unde nici
{¥penie de om nu se aratd cu zilele. Au inchiriat-o cu trei zile de toc-
maeald §i patru reali arvuni. Nimeni nu ured pand la ei, de fricd s& nu-gi
spetepsel cadf. $tiau ci megotul mergea prost, dar tot au inchiriat-o. Nu

vreaun si se procopseascd; si-gi tind doar zilele. Vechiul stiphn a predat-o

i ge sfiturase cu mizeria. Alula i ajungea timpul si socoteascd chgtigul
din pagubi.

Fratii Perrcne, cnd au luat-o au studiagt bine ,campul de bitae.
CQarele vedinilor erau departe si d'ala nu veneau la ei, Dar daci nu vine
Myhomed Ja munte, 3¢ duce muntele la Maghomed, Si daci privalia lor nu
€ la trecere, eau flcut ca treceren si fie pe la privilia lor. Au ficut
tiraniior fot felul de momeli: jocurl de efirti gratuite, credit pe ,creti“
sum pe catastiv, cofetur] la copii, reduceri de preturi. $i gauchimea a
inceput s pice. Azi wmu, mAine doi... O potcoavi pisenzi pe alta... pisatw
fave potecl.. poteca drum..

Copiii au inceput si ceard bricege, biirbatii un fular.. femeile au

inceput 53 ceard birbatilor s3 nu se mai ducl la cinciumd si nu~si mai
plardd gologanii, noptile gl sinitatea...

§i frafii Perrone asta au §i vrut _

Ca Ia nunfa din Cana Galileia, ficeau dintr’o litrd de rachiu, zece.

Ei, care in viata lor n’au consumat decdt varful dela creion si dach
,JAiduse” cindva ceva, diduse de lucru la creditori; acuma diddeau piept
<y socotelile : o litré de rechiu, 0 cretd gi 0 noapte pienduts, toatd privilia
Pplink de mucuri de tigard — 4ol pesos chelfuieli — si in tejgheas, numai
cinrizect §f doi de pesos §i 50 de ocentavoes Incasiri!

Le-a trebuit un an de zile ca si mai pund vanzerea pe picioare.
-Av trebmit =i se lase furati!,. :

Au mirit kilogramul phni aproape de noud sute de grame!

A trsbuit, fncet, incet, s mai pileascd plumbul dela greuidti, si
m;id bage la api metrul dela stimbeturi sau si amestece pAmint in cer-
tofi ).

— Pedre, uite, vine o femee'ncos...

Mi-ar place si fie bruni..

— Parcl dac'ar fi blonda, ti-s’apleacd.., stricatulel..
) Amindoi au aceeasi vinstd, Sunt gemeni. S'au piscut cw cined mi-
nute diferentd, dar an chzut ,de comun acord” ca Pedro s§ moard cu cinci

minute mai tarziu, ca sd fie socotegla rolundi. Insulta nu-i supiri, o pune
pe seama biuturii. De bitale nu e e fricd. Cind e bitaie, se trag dupa
tejghea sau in camera de alituri Pe ei n'au reusit si-i supere cel mai
scandalagiu client, atita vreme cat mai avea un ban Ja chimir si poftd
de bduturd. De chte ori trebuia si mindnce din castig, 1 se tiia pofia de
méancare. De trei and m'au egit din privalie, Cilitoresc numad in powvestile
clientilor, Caii inchipuirei nu-gi focesc potcoavele, Vederea unei lire ster-
line e cea mal incintitoare priveliste, E singurul sogre cald ce le des-
morteste oasele trudite la umbra unei tejghele unde s'au ouibdrit s3 nu
moard de foame, $i, lucru rar, nu pot suferi gvaritia si pe avari. Nu
pot s sufere ocamenii dgtie lacomi de avulie care-gi mdnancd de sub
unghie, oamenii care n'au ce ciuta in rasa creold, rasé ce-i cheltuegte
cit améandoud mainile virtutile ¢ vicile ; banii §i singele. Ca si nu des-
chidid o outie de sardele, Pedro poate si rabde de foame mai mult decit
Chicho, zile intregi.. In schimb se réizbuni, cu varf si indesat Duminies,
cdnd nu refuzi clientilor nici o invitajie, chiar cu riscul dg a-3i strica
stomacul.

De cite ori di ceva pe gat, trebuie si se uite In ochii clientuli, sé
multumeascd, surizind cu recunogtini.

E un martir al ¢comerfului

Se sinucide, siracull,. -

Asta o gtie numai €l, frate-siu si clondirele incropite cu rachu

In dimineata asta, cerceteazi peisajul din vale, de plictiseald. Isi
goneste privirea tot mai deparie In orizent, ca si fack gi ea eeva, si nu
stea depeaba la umbre de gene.. ,

* Pedro cauid un ror. Chicho o tigare., Un fum Doi poeti In ciutare
de inspiratii, .

" Tncet i cu greutate, femeia urci spre ei.

— Nu pare si fie de prin partea locului.. Nu-i aga Pedro?..

— N'¢ cunosc.

Striina e $mbricati infr'e rochie tipitoare s legati la cap cu un
tigin dupd moda spaniold, ¥ infofoliti phnd peste gurd, de fricd, parch, si
nu piardd nici un pic de calduri. Rochia ¢ de un rosu asa de aprins, ci
intiritd pini si tdrina, care se ridici in unma e, o priveste si sboard
speriati in fnaliuri odati cu pisirile cerului, Pe ménéd are o boccelufd cu
necazuri inodate. Merge firi grabi. Pare s fie o femeie dalea condem-
nate si pu ajungi niciodatd.

~— Alcea vine..

— Si e singurf — observa Chicho.

— Si tin#ArA — complecteazd Pedro, fird si ridice ochii spre fra-
tele sdu.

Nemiscati, .ou coatele pe tejghea, asteaptd inamicul, unul avénd in
spate bateriile de clondire cu biutiri ucigitoare, altul sacli cu pimént
amestecat cu cartofi,

— Trebuie sii fie tare obositd — rupe ticverea o ,jumitate de fir-
m3" — pironindu-gi privirea pe o panzi de piianjen care-i aduce aminte
cd de mult nu s'a mai vindut rachiu da portocale.

Acuma pot vedea femeia mai ,cu aminuntul”. Fustele-i sunt aga’de
scurte, ci i se vid scandalos pulpele groase. Calcil greu pe tocuri scélciate.

Iat-0 c’a ajuns. Se opregte cu fricd in fafa wpel $i dupd un timp.
iptrh. .

— Aici e pulperia gemenilor?

— Alci, Noi suntem #ia, seniora.

HFirma* citeste pe fata nouel venite: intdiu sirdcie, pe urmd bé-
trénete gi apoi urdtenie.

O cerceteazl cu priviri pilezige de avari gi holted.

— Pe mine md chiam} Isadora, gi-ind mai zice §i Robustiana. Sunt
viduva lui Juan Asenjo, :

Mirosea a sdracie cale de-o posti.

Specialigti, fratii Perrone constati cd Robustianz are intentiz de
a cere ceva pe datorie.

— Line te-a irimis ia noi?

Femeia le ridspunde fird si se adreseze niciunuia, de fricgd si nu-§i
facd ceafa penduld i si se zipiceoasch. : .

— Un ocarecare Centurios Laretta, care are o fermd in vale. El mi-a
spus, ¢ dach e cineva mal cu dare de mani i cu un pic de inim& prin
par{ile astea, apei Ala sunt gemenii din deal,

-— Dumneata ai vizut griul lui Centurion?

— L-am vazuil.. -

— Cum aratd?..

— Pierdut,

— Auzi, Pedro?.. Ascult-o..  Asta te intereseazi pe tine.., pe tine,
care ai inima gtat de bunil.,

— Aga zicea §i Centurion fermierul, si d'aia am venit la dimnnea-
voasiri — intiri biata femeie sirach,

— Astizi, 1s patru, se implinesc cinci zile de cdnd mi-a murit bir-
batul. A murit de-o obrinteali. Zece ani avemn de cind ne-am luatiiri..
Ca eu nu sunt asa de batrdnd cum arit la fafd. Nu sunt ca alte femei si
mi fac mai mici.., Mai am nitel gi implinesc patruzeci de ani. De munci
m’am ismenit aga... .

Pedro gi Chicho o asculta cu ribdare.

— Dacl am rimas singurd, am fost nevoitd si m3 intore acolo la
mine in sat.

Cu méne ingreunatd de boccea, arati peste campuri.

Asteaptd si 1 se puni intrebari

Dar judeeand dupid ticerea fird de sfirsit in care §’au cufundat me-
gustorli, bidgd de seamni cd povestea vielii ei I intereseazli foarte putin,
Totugl, continui :

— Cum era i mrai ridmén acolo, cand nici o rochie neagri de doliu
n’am putut s3-mi cumpir.

Singurdtate

Femeea singurd wiseazi

Cu ochii mari in 'gol... Pe cartea
Deschisa, litere danseazi...

Erau ieri tot 5i azi e paitea
Smeriti. Plous. Se’nsereazi.
Oragul turnurile-gi wmple

De umbri. Soarele s’a dus.

Ea-gi trece mdinile pe timple,

Igi amintegte tot ce-a spus

Un glas, ciudat.. Ar vrea sii aunble
Si-i timtuiti... Cat¥’n sns.

$i cu braf alb, pios, [aprinde
O candeli... O stinge-apoi.
In casd e'ntuneric, Prinde
Si cante’ncet cu glas viei
$i ména ca’n sirut gi'ntinde.
Suride trist.. Au fost eri doi.

. Se-ande ceasul... O sireni

T Si glasuri cresc... Se depiirteazii...
Agterne patul alb, Cu jeni
Fereastra “’nchide. Isi aseazh
O clipi parul... Ca’n gheend.
De patimi trupul gi-1 despoaie
Se roagh sie-gi amAndind
Plecarea ’n noapte... Dupi ploaie!
Cu ciudi gi-agteptare’n gind,
Pantofii-5i scoate... Tristé’'nmoaie
Candejul chimic fntre dinti
Si ride : ,,Am primit scrisoarea”...
Ziivoru-i pus... Dece si [minti
Destinul] 7 Udd’n glastrd floarea
$i-adoarme’'n brate de icilingi...
STEFAN STANESCU ..

-
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Nici mie singuri nu-mi vine sd cred cd &'a pripadit riposatul.

Spune apai ce grew i-a fost sfi~1 plangd, imbricsta asa In royu ca
o palati de carnaval; de ce-au spus vecinii, Cum au barfit-o toate fe-
meile, niparcile astea cu limba veninoasi. Cum a trebuit si-gi acopere
faf@ cu méinile ca si se fereascli de gura lumii, pe care numai pimasitul
¢ astupk...

~— Cum mai puteam eu si dau ochii cu lumea?.. Sunt femeie si-
rach, dar am g eu obraz,. Nu-i aga?.. Ce trebule si gtie satul ci ripo-
satul — Dummnezeu si-1 odihneesci pe acolo pe unde ¢ fi — m'a lAsat
.,lume-nelg._me“t:... -— se plinge [ui Chicho; care obligat, rispunde:

— Sigur!..

In timp ce Pedro a scos din raft o bucati de »materiet neagrd :
tentatie.

Ca un falfdit de aripd, cucuveaus o desface pe tejghea, neagrk ai
atrigitoare, ca intunericul noptid, instelat doar de licomia lor, cu monez
de argint strilucitor.

— Opt pesos, metrul, senioral., Cu gapte metri, poti sé-§i faci d-ta
o rochie de doliu de toatd frumusetea. $i asta, ca si3 vi aritim ch
lufm s noi parte la durerea d-tale.

Véduva le muliumeste. In sfargit a gisit 81 es doud suflete milomss
care si-i inteleagi tragedia.

- Opt pesos medrul, spuneti?

— Ce, nu{ eftin?

~ Da este, dar gliti.. eu n'am parale, Dar am m&ini, pot sl v&
muncese, Eu nu ‘cer pomani.. Dacld vrefi si-mi dafi pe datorie, am sa
riman aicd, o lund, doul, ca servitoare, pind m'oi achita de datorie..

Chicho si Pedro se uitd unul la aliul

Robustiana nu-¢i mai ia ochii dela stofi, O méngiie cu degete de
amanta,

~— Sapte metr] spuneti ci-ini gjunge?

De data asta Chicho risunde cel dintiiu:

— Mai bine s¥ iei mai putin decit si-{i rAmini.. Dacd o faci prea
lungd, maturi tot noroiut ¢i e urit al drecului si 4ii mbirfcatd in negru
5i festelitd de norof.

Dacli ar fi dupd mine, seniora, cum stofa e destul de latd, cu tred
metri aj face o rochie frumoass.

Pemeia accepti, Durerea a ficut-o aga de docilal...

$§ Pe wmi, unel femei in doliu nu-i sti bine si meargh fathitd. O
si meargd gi ea mai dreptigor, acolo, ca o femeie sericasd,

Trei metri are si-i ajungil..

§i cu cit Robustiona scurteazi din rochie, lungeste termenul de
platd. Are si le serveasci un an de zile. De &imineata p&nd seara, N'are
sfi-i coste nimic, Durerea i-a tAiat pini §i pofta de méancare. Igi inventa-
riazi toste calitifile: stie % spele §i s& calee. Preparfi o mAncare cu doud
frunze g un oscior., Rade tocitorul si face patru feluri de bucate, Are
cel mai bun certificat: patruzeci de ani de shraicie, Cunoaste toate bu-
ruienile cdmpului §i toate leacurile lor. Nu coase fir3 s3 fack nod Ja ath,
Ar i capabild s% bage in oali pand si cintecul cocogului, ca &% iasi dor-
ba mai gustoasi. Poftelor a stiut totdeauna sd-gl puni fréu

Numai cu trei vorbe, Pedro a reugit si punfi capit pomelnicuiui
ista cu céintece de cocosi §i vu noduri la atd.

— Asteaptd putin, Robustiana,

Au iptrat in odiita din dos. Se ageazi unul in fata altuia si chib-
zuese, serivgl. Cand vorbesc de afaceri”, nu se tutuiesc. Sunt aproape
dusmani.

— La urma urmelor, Peadro, d-ta cred cid-ti dai seama ca de cind
nu se maj poartd pantalonii &ia cu ariploare ,Chiripa”, materia asta nea-
grid nu se maj vinde, Ne-a costat un peso metrul.,. Dacl~l mal Intinde
putin, cu doi metri, doi metri jumitate, viduva poate séi-si fack o rochle..

Tovariisul scoate carnetul si creionul, Socoteste.

— Iese fnal mult de doi pesos.. Pierdere marel..

Langd tejghea, pe Robustiana, privind stofa, o nipidesc primele la-
crimi dela moartea riposatuli. Nu se simte vAduvi cu adeviirat decst in
mua cind are $& se fmbrace in Qoliu

— Cred ca-ti dai gl ,dumneata seama, tovarise, ci ,firma" nu
mai poate si meargd asa.. Se implinesc trel ani de cénd n'am fost 1a
thrg. Odats 51 odati tot o si trebuissci e ne ducem.. Améndoi, bine'n.
teles . Si chiar de ar fi si mergemn cu ghetele la spinare, tot o si tre-
bulasci =4 mdincim, ci altfel dece ne-am duce?.. La tairg toate sunt
scumpe topeniel.. Trebue si platesti! Chicho scrie fiecare cheltuiald.
Socoteste gi aduni,

— Ne ocoetd cinci pesos,. Daci primim femeia, ne iese c'ncizeci la
sutd mai jeftin!?,.. )

—~ Dar ,dumneavoastri” v'afi gandit, scumpul meu asociat, dacd
femeia asta, de atita durere, moare aici la noi?

Dar poate 58 fie si s3nitoasal..

Ca si se convingi Pedro intinde gitul §i intreabX prin tga ramaséd
deschisj :

-+ Cum stai cu saniitaten, Robusiiana?

-~ In viata mea n'am cunoscui nicd doftori, nici doftorii..

- O auz, Chicho.., Ia te uitd cum plinge, siraca..

Interesul comercial i face si studieze ,afacerea” pe toate fetele el
Nu trebuie si-gi murdireascd interesele, In considerenie de ordin senti-
mental, mai ales ¢i ,,dumnealui” e cam slab de inimil..

— 8i dacd naste un copil?

Argumentul ista 1-a lovit pe Pedro la moalele capulal

— Mat bine ,vi vedeti" de treabi domnule, Firma Perrone n'are
nevoie de incunciituri d'astea,

De data asta, Pedro vine in privilie, s5 constate pe teren ,punctul
de vedere" al fratelvi sdu.

— Ascultd femeie.. Cati copli ai?

— Niciunul, domnule, N'a vrut Dumnezeu cu mine...

Nu-si explicd curiszitatea negustorulul. Ce-l intereseazi pe el daci
ez e bund de prisili, cind pe ea o intereseazi numai stofa de deliu.

— E stearp#, Chicho.. Dar nu te bucura asa tare, ¢ e mal uritd
¢a mama focului, M uitaj acum mal bine la ea... S§ dal, si fugil..

— Parcéi 0 s'o pun In oali si fiarbi... Frumusetea e dusinana eco-
nomnded,

Partes adversi nu mai ridici nici o pretentie, ceeace ingeamnd ci
sunt de acord... ,Afacerea se soldeazdi cu chgtig..

— Iti convine?

— Ce st fac? .. Imi convine.,

- O siptdmani fiecare, Chicho?

— Asta cred cd se infelege, Pedrol..

— Binel... Dar scrie asta pe hirtie, c& vorbele se duc in vént -

— Dar Robustiana o primd?

- Dece si nu primeascd?.., Niciodatdi nu i-ar fi iegit o rochie a239a
de lefting!.. S3& zicd multimese, ¢f am ficut tArgul ists numa de mila
&i).. Mai scurteazi-l ¢ leaod stofa..

Chicho suride,

— Cum imi citesti tu gindurile, Padro!...

Rewin In privilie.

Amandoi sunt foarte gravi. Viduva plange,

~ Ascultd icl, cuccand — ii spune Chicho.

Cltegte :

Subsemmnata, Dona Isadora Robustiana, viduva lui Juan Asenjo,
se vbligh, ca in schimbul a doi metri i un sfert de stofd neagrdi de me-
rinos % serveaschd un an de zile ,firna“ Fratii Perrone — face ¢ mich
pnu!’a si incheie lectura actului, apisind cuvintele — ca ,femeie la toate™...

— E hine?

Urmeazd o lungi tacere p

Robustiena simte cu i se Infig in carne privinile bestiale ale lul
Chicho §i Pedro, Ii e schmbi. Privirile o patrund pind in adancurile du-
rerli e.. Se gandegte la riposatul. Numal el ar fi fost capabil &' apere
de a-si batjocor! irupui pentru un petic de ocirpd verniti.. )

Se uitd la rochis ei rogle., Se simie imbricati in culoarea rusinel.
N'o sb fie vaduvd, poate, o vecinicie Isi aduce aminte de satul el.. acolo
de unde @ plecat acum zece ami.. $i vede cuinetrele strinse clae in jurul
ei. Le aude birfind : '

' Saracu riposatu Asenjo.. Dach s'ar scia acum din mormdnt gl-ar
vedea-o imbricali'n rogul.

'Sl de ruginea ocarei Agtin, <u gAndul la riposatul cerw tocul sd
iscéileasca : ‘

— FPrimeac 1.,
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