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Un aspect din lirica 
lui Duiiiu Zamfirescu 

de G. C. NICOLESCU 

Un loc deosebii! î n рэеиіа lui Duiiiu ZamBreseu o c u p ă 
p o e m a Miriţă, p e care în 1910 a ісШ-о l a A c a d e m i e . D a c ă 
v o m cău ta î n c e r c c â caier-Jcaie care s ă p reves t ească d a c ă 
aia s ă jusiiifice apar i ţ ia aces te i bucă ţ i « a i c e în felul Ы î n o-
p a r a poetului, ele n u vor fi î n niciun caz cele d o u ă conven
ţ ionale роеаіі prrii.iotca di In АгмгсвЦ», raM Bucovina ş i Bu-
zescu, s l abe le inedite ciupiinse in Poezii nouiă. Inidiniairea 
эрге u n a s l M de gen d e poezie ar p u t e a m a i d e g i a b ă s ă fie 
af la tă în marea lui admira ţ ie р е т і ш D a a căp i tan d e plai 
şi în v e c h e a dorinţă, d e pr in 1893, d e a sicrie o p o e m ă ep ică 
al cărei e rou s ă f э Anlbcil. Acssior năzula ţe li s s adăogcijie 
conştiinţa lariinutăţii noas t re . In mt roduce iea p e care o ci
teşte la A cădem La, prec izează d e altfel l egă tu ra dintre a-
c e a s t â conşffină şi Miriţă. In discuirsiull d e s p r e poporan ism, 
e l s p u s e s e c ă în Mioriţa mu se p s e z M ă tipul de Român şi 
menta l i ta tea s-рэсФс r o m â n e a s c ă , întrucât eJobainjul „în loc 
s ă p u n ă m â n a pe b â t ă ş i s ă s e ape re , p u n e mâini le p e 
piept şi face poezii !" Şi el cont inuă : „Contemplat ivi ta tea 
şi forja, forja m a i cu s s a m ă . car© o .că lussc carac teru l spe
cific a l eseului ba ladelor , n u î n g ă d u e s c o a s e m e n e a pur-
taxe". In in t roducerea cu a m pirecede lectura poeme i men
ţ ine aiirmaiiile făcute OU u n am îna in te : „ N ' a m nimic d e 
sch imba t la cele zise. ci a ş a v e a d e a d a o s o n o u ă proies-
tare împotriva poeţilor d e talent d e pes te munţi , cai i fac 
din admirab i lu l popor a l Daciei t ra iane o a d u n ă t u r ă d e 
socialişti p l ângă ie l i . La ei p l â n g codrii, p l â n g neveste le , 
p l â n g fiedle, L m d c a a v e m u n vis neîmpKntf. d e ca re ne-au 
r ă p o s a t şi moşiJi şi părinţii . N e a d e v ă r !... A v s m un ѵіз ne-
rniplinit, e s te d rep t — şi cine mu are — dar d e el n u ne-au 
r ă p o s a t nici moşii , nici părinţia, ci a u murit de moar te b u n ă , 
cum se cuvine unor oamen i sănă toş i , cari , în v iea ţă a lcă
tuiesc un popor de viuioir". 

Prin p o e m a din 1910, p e ca re tocmai pen t rucă o integra 
p e l in ia discursului de jjaoepţie şi c a o comple tare expe
r imen ta l ă a lui o citeşte ia'x'o şedinţă a Academie i , el 
c a u t ă s ă d e a o scr iere despre s t rămoşi i noştri daco- romani 
în c a r e ca rac te re le iar iundaimsinijaije : conserv a lismul şi 
e ro ismul s ă n u fie desminţi te de fapte. De a c e e a e l c a u t ă 
s â d e a o p o e m ă în ca r e s t răbuni i neşiri s ă n u a p a r ă s u b 
uai ідаресі ccnicmpiciliv, äcaravjagonai, c u m ii p ă r e a u c ă aipă-
iiaau în scriesiie d e p â n ă а-іаагі, ci eiaieugici, bărba ţ i , g e l a de 
l u p t ă p â n ă l a sacaûL'dJtil vîepj , aúunci c â n d ţa . a es-ie în pcBmej-
diîe. „Subiectul poemulu i — s p u n e a el, — e gireu d e fixat în 
lilmp. El s 'ar p e t r e c e c a m înfre arau c e a u pi-acesdail a ş a zise 
„dl3Hcălicătc>cire", ш priimele Liirmpuri a i e formci.iunji Banatului 
die Severin. . .". Fireşte, î nce rca rea e r a înd răznea lă şi p l ină 
d e riscuri, de a c e e a n u e nicio mirare că n ' a izbutit. 

P o e m a încea rcă s ă p r i n d ă vieiaţa RcmânOor din evul 
med iu s u b toate aspec te le ei, s ă d e a o imag ină а chipului 
optimist î n ca re pr ivesc ei existenţa, s ă a ra te cum cei d e 
}оз mu se spe r i au de greu, d e lupte, c u m s ă r e a u cu toţii 
la nevoie , idemtificându se cu Domnul, cum aces ta , pe de 
al tă pa r t e , consimte la gre le saarilieii mumai pentru a cruţa 
b ia ta g l o a t a ca re : 

...de a t â t a sbuiciiumare 
De c â n d u m b l ă şi s e ba te 
A a juns d e mu m a i a re 
Nici m ă c a r u n p u m n de s a r e 

Or u n biet s u m a n în spate . 

Rege l s m a g h i a r cere DomauT.ui r o m â n р э fiica lui, M E . 
ghita , c a soţie pentru fiul s ă u . Pentru a evi ta lupta, diln 
mi iă pent ru popor. Domnul consimte. C h e a m ă p e Miriţă» 
nepotul s ă u ca u'a îi pria p r o m i s ă Marghi ta , şi -î încredin
ţează p e Dcmni .ă să o d u c ă în t a b ă r a miaghic.ă . Fă ră 
lacrimi, fă ră ezitare, ca u n a d e v ă r a t Roman , MiTiţă s e ho
tărăşte : v a d u c e p e M a r g h j a . Dar „Majghi ta я і с ж э î n n a 
caiîă^în O i i ; cei© d o u ă tobeine, u n g a r ă şi r o m â n ă s e în-
c a e r ă ; prinţ"! sunt omouilH în luptă ; a r m i a r o m â n ă e fugă
rită, da r bă t r ânu l Ban, r ă m a s fără copii şi învins, e n u m a i 
înv ins da r mu e bxuK: e l s e socială d a s caunu l domaîe l 
s a l e , p u n e s ă i s» cprJndă ѵоігіиіЛг гтгі.ѴУг'-*. buc'tuimă prin 
văi , i a r Ia g lasul s ă u s e a d u n ă tot ce a r ă m a s val id din 
rasa s t r aşn ică a Daco-Romamilor. Vim băt râni i cneji de l a 
sa le , juzii de l a judeţe, ЪаісШ d e l a târjs. efebenii d e l a cfl si 
au Domnul lor în frunte, resping p e Unguri" ( lezumalul poe
tului din introducere). 

(Urmare în pag 6-a) 

Î N T Â L N I R I 
I 

Afirmaţiunile de atitudini ca muzica, etc. N'ai avut convin
gerea, citi torule, că pentru 
dumneata s'a cântat întâia 
oară. „Pet ru ;ca" , acum câţiua 
ani, la Onera Română sau că 
erai acela chiar pe care-l aş
tepta ..Logodnica" lui Pollai-
uolo din salonul daurh aşter
nut mi se pare cu cel mai vechi 
covor persan din Europa, al 
muzeului Poldi Pezzoli dela 
Milano? Fiecare din noi s'a 
făcut, fără să bage bine de 
seamă cum, din câteva aseme
nea întâlniri pe care fără gre
şeală le putem numi întâlniri 

de dragoste. întâlnirile aces
tea, ca şi celelalte — nu spun 
„adevărate", fiindcă sunt deo
potrivă — ne împiedică să 
devenim idolatri, fie numai 
sensurilor, fie numai senza 
ţiilor, dar din compoziţia lor 
viaţa fiecăruia îşi extrage sa
voarea ei particulară. înţele
gerea generoasă pe care ne-o 
înlesnesc prilejurile artei şi ale 

şi mărturisirile de credinţă 
cele mai contradictorii îşi fac 
loc uneori într'o viaţă dc cm. 
încap bine chiar — s'a văzut! 
— într 'o singură carieră. Dar 
încă, în răstimpul unei civili
zaţii sau al unui veac de cul
tură! Amintiţi-vă de propozi
ţia introducătoare la ^Carac
te re le" moral is tului din vre
mea Regelui Soire, scrisă par
că subt invocarea directă a E~ 
clesiastului: „S'a s\pus tot şi ve
nim prea târziu, de mai bine de 
şapte mii de ani de când sunt 
oameni cari gândesc". Dar în 
acelaş veac, ca un protest an
ticipativ, oricând valabil, Pas
cal era bine fixat asupra arti
colului zădărniciilor: „Să nu 
se obiecteze că n'am spus ni
mic nou: dispunerea materia
lelor este nouă; la jocul de 
rachetă, tot cu o minge a-
runcă şi unul şi celălalt, doar 
că unul o ţinteşte mai bine". 
(Dealtfel, chiar La Bruyère nu 

s'a sfiit să practice jocul cu culturii favorizează în noi o în-
mingea, deşi după şapte mii şi 
mai bine ani; de unde şi „Ca
racterele"...) 

Dorul de a şti ceva nou e 
tot pe atât de intens ca şi in
gratitudinea de a uita. Actua
litatea nu este aceea din zia
rul de astăzi, pentrucă mâine 
ea va fi consumată fără urmă. 

găduinţă niciodată istovită 
pentru prilejurile vieţii. 

semnări care se putea încadra 
în aceeaşi ordine de idei schi
ţată sau sugerată în rândurile 
de mai înainte. Se pare ins." 
că însemnătatea lor care era 
simplu subiectivă fără putinţa 
de generalizare, a putut fi to
tuşi exagerată, astfel că cei doi 
mărturisitori nu şi-au putut 
ţine făgăduiala de a continue-

Cum aş putea să uit câtă foa
me simţeam — de curând întors 
depe front — pentru actuali
tatea, nu aceea care se con
sumă dela o zi la alta prin 
simpla depăşire în cronolo
gie, dar pentru actualitatea pe 
care eram sigur că voiu cu
noaşte-o din prilejul unor re
găsiri, a unor deprinderi — să 
le zicem de cultură — pe care 
nu le pierdusem. 

Tot ce mi se întâmplase în 
ultimele şase luni nu angajase 
decât propria mea răspundere, 
fără alt control sau sprijin 
moral. Intrasem in război di
chisit cu toate înlesnirile la 
care mă putuse îndreptăţi 
practicarea categoriilor cul
turii şi ale moralei. Dar după 

Romanul ,,lon"în 
limba germană 

Un eveniment literar de mare s'au regăsit în valorile operei ş i 
însemnătate s'a întâmplat de cu- ca a devenit, cum se spune , r e -
rând, privimdu-ne pe noi. Am aş- prezeniatlvă". Este destinul feri-
teptat ca el să fie consemnai, cât c'ii al operelor de răscruce, care 
de cât, prin ziarele T o m â n e ş t i , dar i n c h e : e o e;pocă ş i deschid alta. 
a m aşteptat degeaba. De oarece, Dela ,.1-om" încoace, nu numai că 
dacă în vremuri n o r m a l e , valo- scriitorii români au început să 
rile literare erau copilul vii'rcg scrie altfel r o m a n e , dar ş i conş-
al gazetelor, dar mi - t e î n vre- tiinţa romilncască a câştigat un 
muri de război? Oamenii nu mai pftllî, în pcirspect'ivă ş î cuprindere, 
simt nici т і л і т а o b l i g a ţ i e de a Astfel, tr; cem dela cel dintâi sen s 

primi ş i de a transmite ceeace se a l t r a , d , U C erci de fată, la cel dc-al 
întâmplă pe t ă r â m u l literilor. do i i e a înţeles. Fiindcă ..Ion" sau 
Circulă o f o r m u l ă comodă: mu- „Pământul care îmbată" efec-
zdle se odihnesc, şi cu aceasta, tuiază, în ziua de astăzi, 0 dcli-
toţi s'au spălat pe mâini, satisfă- cată şi gravă misiune în laţa ci-

Ajctual este ceva care te în- s a ü a j e ^ e ţ i i . Atunci când prin 
tr'o coincidenţă adeseori întâi 

Deaceea, rubricei sub care primul bombardament s'au as* 
apar însemnările de faţă şi a-
célea care vor mai urma, 
ne-am înţeles să-i spunem, în 
redacţia acestei reviste, ÎN
TÂLNIRI. Ele vor fi după na
tura prilejurilor: ale artelor 

tămpină în împrejurările cele 
mai personale, mai proprii ale 
biografiei: în dragoste sau pe 
front, când minţi pentru vo
luptatea de-a o. face sau când 
va să spui adevărul neavând 
încotro. O după amiază în
treagă ai trăit pe tema unui 
gând al lui Pascal, în alta ai 
desfăşurat până la cele mai 
intime consecinţe personale a-
titudinea morală atinsă în 
fuga unei rime din , ,Bérénice". 
Facem o mulţime de lucruri, 
unele mai zadarnice ca altele; 
din altele suntem făcuţi, chiar 
când nu ne dăm bine seama 
cum se întâmplă. De cele mai 
multe ori, cărţile ne aleg ?' 

nită, aceeaşi carte, aceeaşi so-

cuns, ca iubita dintr'o pocz:.<~ 
a lui Heine, fără să le mai pol 
găsi de-atunci. M'am luat d? 
mână singur şi-am pornit, mai 
departe fără să ştiu încotro, 
poate către sfârşitul zilelor 
mele — aşa credeam. Tot 
ce-mi trebuia — şi-am avut 
nevoie! — era făcut doar din-

nată (o discreţie ^elementară tr'al meu. Aş fi putut să moi 
ne 'împiedică să continuăm: a-
ceaşi femee, —'*cieşi într'o 'at
mosferă cu alte rezidii de mo
ralitate decât a societăţii noa
stre, s'ar putea vorbi public şi 
de aşa ceva, fără scandul) a 
fost prilejul unei întâlniri rod
nice dacă nu chiar hotărîioare, 
pentru doi oameni care se cu
nosc sau îşi sunt prieten 
mic nu 

cu o foarte bună părere des
pre mine. . . щ - I 

M'am întors totuşi, dar cu 
această curiozitate amuzată 
pe care n'o cred şi frivolă : 
hai să văd ce zic marii autori 
despre micii lor cititori. Totuşi 
ceva din sfiala reverenţioasă 
a învăţăcelului era în această 
curiozitate: speram poate în-

cuţi. Nici un eforit de а t>ne în 
evidenţă valorile artei, cari cons-
tituesc zestrea permanentă a su
fletului nostru, peste istorie; ba, 
dimpotrivă: sunt priviţi cu î'ca 
credinţă şi srrlspectaţi de... indife
rentism faţă de sbaiterea imediată, 
toţi cei ce încearcă, cu un elan 
încăpăţânat, să oficieze în numele 
valorilor şi a judecăţilor stabile, 
să pue probleme cu perspectivă 
mai largă, să scrie şi să scoată 
cânţi cu subiect mai mult sau mai 
puţin corespunzător clipei, cu un 
cuvânt: să oficieze în numele unei 
prezenţe, care este a spiritului 
şi care înglobează prezentul de 
azi, ca şi pe cel de eri sau de 
mâine. 

Evenimem'.ul literar de care 
vreau să vorbesc este traducerea 
în limba germană a romanului 
„Ion"' de Liiviu Rebreanu. Operele 
marelui nostru romancier nu se 
bucură pentru întâia oară de 
bune şi frumoase . traduceri in 
l :mbi străine. Livni Rebreanu a 
reprezenitaf de atâtea »rj, strălucit, 
în Apus, literatura românească, 
deseori cu succes net de public, 
alteori numai cu succes de près-

titoiului german. Cartea repre
zintă viaţa specWc românească, cu 

D. LIVIU REBREANU 

tot complexul ei şstorico-social, 
dim Ardealul dinaintea anului 
1&18. Sunt în ea probleme şi sem
ne, caracitere şi reali lăţi, înţele 
suri şi legitimităţi, umbr e şi lu. 
mini, cari — după cum spune şi 

tigiu — când nu se găsea un edi. I l o l a de care am pomenit — „vor 
U T priceput care sâ lanseze cum ajunge sa lie cure,;aüte de c.ti-
trebue cartea. torul german de bună credinţă, 

Dar această traducere, astăzi, Ш ADEVĂRATA LOR LUMINA 
are un înţeles deosebit şi de asta (sublinierea e a noastră) şi într'o 
vom vorbi mai ales. f o r m ä d e a r t a superioara". 

Ştim că traducerea de faţă a Pentru ini'.âia oară, opera de fost primV.ă de publicul german 

împiedică paralelismul tr'o încuviinţare, nemărturisii 
mărturisirii acestor întâlniri dorita, retrospectivă. Poate că 

In unul din numerele tre- И asta. 
cute ale revistei, începusem cu 
Laurenţiu Fulga o serie de în- MIHAI NICULESCU 

Participări, apartenenţe, implicaţii 
Ciudate experienţe oferă al lucrurilor complot de sem- faptelor mai sus pomenit?, 

spiritului descoperirea unei niflcaţii. odată date pe faţa si fixatJ 
conşti inţe străine ! Introdu- Studiind mental i tatea m a - î n formulări, surprind şi n^-
cerea neaşteptată într'o lume gică a uncr inşi diferiţi ca liniştesc pe înşişi autorii lor. 
ăe miracole si plăzmuiri su- structură logică, de europeni, Papini, reducând pdată n£-
biective echivalează incursiu- Mircea Eliade şi-a putut da tr'o încercare programatica, 
nea legendară a lui Aladin, seama de ecourile faptelor o c ritmul evoluţiei universale la 
in grotele comorilor tăinuite, cidentului. în conşti inţa aces- alternarea epocilor c iepredo 

tora, şi de oculta valorificare minanţa a ideei romantice, 
căpătată de ele în mintea lor, cu epocile de predominare 
după criteriile unei ierarhi- clasică, dădea o foarte origi-
zări ce scapă orizonturilor eu- nală înclinare reflectorului a-
ropeanulul. tenţiei. asupra epocilor istori-

Cutare mare poet sau dra- ce. Grecia geometrică şi logi-
matiurg era socotit, astfel, un că, dominată de reguli, de 
„şef al reacţiunii", (al reac- proporţii, de limite, începe cu 
ţiunii universale împotriva orgia dionisiacă a desmăţului 
curentului căruia aparţinea total, a extravaganţei şi lipsei 
indianul respect iv) , fără ca fundamentale de măsură, şi 
primul să fi avut vre-o dată termină la fel. Dar experienţa 

getice, Într'un uriaş s i s tem de cunoşt inţă de existenţa cu- sa spirituală, consumată în-

Se întâmplă uneori cu gân
durile ceeace sie întâmplă mai 
tobdeauna cu acţiunile: se în
tâmplă ca ele să „participe", 
sa „adere", — fârâ premedi
tare şi fără conşti inţa directă 
a participării, a apartenenţei, 
— la valori, interese şi s iste
me necunoscute autorului lor. 

Ideea înlănţuirii tuturor 
neînsemnatelor mutaţ i i ener-

semnificaţi i , ale căror clari 
taţi proiectate pe mâzga ne 
semnif icat ivă a acţiunii ori 
gândului iniţial, să - i „justifi
ce" f inal a p a r e n t a n e i m p o r 
t a n t ă , e s t e o idee suta stăpâ
nirea căreia trebuie să se fi 
născut, cândva, istoria. A-
ceastă mare colecţie de n i 
micuri particulare, de unici
tăţi excesive, de entităţ i izo
late şi fără explicitarea niei-
unor relaţii de interdependen
ţă, cunoaşte intuitiv însem
nătatea faptului brut, în toa
tă stufoasa lui primară com 

rentului în chestiune, nici cu tr'un războiu de hegemonie 
atât mai puţin, dorinţa de a a spiritului Atic, se reface în-
lua atitudine pentru sau îm- tocmai în cazul fiecărui stat. 
potriva lui. „Şef al reacţiunii" Norma, legea, logica, for-
devenea astfel dramaturgul, ma, n u sunt decât frâne ale 
poetul sau istoricul european, forţelor „romantice", diverse, 
prin simpla aflare a sa. la un adolescente, ale realităţii, 
m o m e n t dat, pe o poziţie care, Libera viaţa interioară are 
valorificată în raport cu i n - totuşi nevoie de exis tenţa 
dianul respectiv, favoriza sau cenzurilor acestora, fără de 
zădărnicea desvoltarea euren- care nici u n fel de viaţă, nici 
tulul său. măcar fizică, n'ar fi posibilă. 

Cineva, n u de mult, demas- Interesant ar fi să încercăm, 
ca, şi nu fără temeiu. meca- lărgind sistemul la ultimele 
nismul asociaţiilor p r i n ca re lui consec in ţe , a descoperi ta-
catolicisimul — în modali ta- băra în care suntem, atunci 

plexiate : orice amputare a tea sa cotidiana, socială, n u cânii de pildă, c a pasionaţi 
sa din puncte de vedere par- în dogma sa — ajunge să romantici, muncitori ai visu-
ţiale, suprimă eventualelor condamne idealismul de orice lui interior, ne ducem zilele 
conexiuni teoretice posibile, natură, chiar şi pe cel reli- totuşi subvenţionaţi de sta 
cârligele neprevăzutelor aso- gios, promovând, dimpotrivă, pentru împlinirea unei mini-
ciaţii. u n spirit realist, aplecat în - me datorii de păstrare a or-

Spiritul acut şi multiplu al s P f e material ism şi terestru 
lui Mircea E l iade î n t r evâzuse p r m excelenţă, 
mai de mult — formulând-o In acelaş gen de realităţi, 
cu o vervă şi o p o t e n ţ a r e ca re un critic, remarcase odată ca-
cu greu poate fi egalată — racterul de „întreprindere" 
minunea (şi minunarea im- socială al unei instituţii re-
plicită a celui prins în miezul formate ca „adunarea" cre-
e i ) , apartenenţei n e ş t i u t e a dincioşilor. I a r implicaţ i i le 

oricărui gând, la un subteran valorificatoare nes fâ r ş i t e ale 

baza a romanului nostru modern . . , , . - intai cu mare curiozitate, apoi cu a paire untr'o versiune germana. 
Şi o singnfiă notă, într'o gazetă m a r e simpatic. Ediţia întâia s'a 
ardelenească, ne atrage atenţia e D u i z a t aproape, la câteva săjrta-
că romanul „Ion", in limba ger- m a n i dela apariţie. Fenomenul se 
mană, se încadrează într'o dublă întâmplă in plin război, şi mai 
realitate europeană actuală. Titlul a l e s într'un război în care po-

. . . . . _ , porul românesc îşi afirmă dreptul 
operei in limba germana, esite: , „ - - » • 
Г. _, , ,. . . ' , . de permanenţa europeana m faţa 
Dre Erde die trunken maent, ' ' 
adică: Pământul care îmbată, istoriei. Iată de ce romanul 
Traducerea a fost făcută de rc- >Д°п". tradus acum, şi-a găsit o 
grefatul profesor Konrad Richter, c a i e a í a t a e Р™^Лл spre inima 
un distins literat, care a murit « ( th«™ltíi german — cititor a ca-
Ei iu l trecut şi care desfăşura o ™i seriozitate şi obiectivitate sunt 
largă activitate pentru apropie- proverbiale. 
rea culturală româno-germană. Tema lundamentală a romanu-

Or, numai din interpretarea pe l u i > mistica pământului, e mult 
care o putem da titlului german, m a i aproape de concepţia şi struc-
se poale înţelege uşor sensul t u r a minţii germane decât a ori-
piim ai operei, pe care l-a extras cărei alte opere româneşti. Dar 
o minte germană din „Ion", în n « t r e b u e s a « i t a m c a > d e faP'1' 
zilele noaii re. „Este cunoscută t e m a a r e chiar un sens romanesc 
miţearea germană care îndeamnă al existenţei: mistica pământaluL 
pe germani să se întoarcă la pă- Iată cum afinitatea dintre spiri-
mânt şi a cărei deviză rasistă se tul german şi cel român, dintre 
cuprinde in două cuvinte care viziunile de viaţă ale ambelor 
definesc şi sugerează o mistica * * * * * * p e c à i a r t i S " 
întreagă: Blut und Boden (sânge prin intermediul unei opere 
şi pământ)" - spune autorul no- de Liviu Rebreanu... 
tei din ziarul ardelenesc, din încheind această notă începută 
care cităm. Şi nota continuă ast- cu un reproş, ne vom mărturisi 
fel: „Romanul lui Liviu Rebrea- 0 bucurie: aceea de a ve
nu se încadrează firesc şt organic d e a c a *ţ A r t a - c u l o a t a aparenţa 
— şi nici deeum programatic — ei de inactualiitate (de care o 
în concepţia de viaţă a acestei acuză spiritele mediocre şi rău. 
mişcări". veitoare) poate aduce un imens 

„Ion", s'a spus, este un mare serviciu ţării şi valorilor româ-
poem al pământului. Şi mai ales «eşti, deşi opera în chestiune n'a 
al pământului românesc. Motivul fost scrisă cu nici o intenţie — 
pentru oare această operă a capă- s a u numai cu modesta intenţie 
tat şi valori isitor iee, depăşind pe a eternităţii... 
cele de ordin pur literar, într'a. 
ceasta constă. Valorile româneşti DAN PETRAŞINCU 

dinei, măsurei, unităţi i , va
lori toate clasice. 

Care om mai pc-ate spune, 
sfidând apartenenţele nepre
văzute, — c a poetul ştiut: „j'y 
suis"? 

Participăm pur sau adul
térât? 

ION FRUNZETTI A. CIUCURENCU : Tun în tragere 
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Cronica dramatică 
TEATRUL DIN SĂRINDAR: 

„ORAŞUL FĂRĂ AVOCAŢI", 
comedie în trei acte de 

N. MANZARI 

Se pare că autorul acestui „O-
raş făra avocat" recunoaşte m-

are o manieră cu totul personală 
de a-ş' interpreta rolurile. Şi 
dacă trebue neapărat să-j punem 
alături de alt actor, ne gândim 
mai de grabă la actorul american 
James Stewart. Găsim la Beligan 

premiră, prezentată find în faţa românesc, Iancovescu a fost de-a aceeaş desinvoltură, aceeaş negli-
unei săli pline cu avocaţi, ea s'a dreptul excelent. jenţă, elegantă totuşi pe eare-am 
bucurat de un frumos succes. Spre deosebire de alte vedete întâlnit-o şi în filmele lui Sie-

Ne întrebăm, însă, în ce grad, capricioase, acest maestru al sce- wart, 
pot să-i in.ereseze pe nespecia- ne. nu se dă în lă uri de a-şi ş 4 s ă n u n e m i r ă m dacă îl vom 
Liştii în materie, aventurile cura- servi în chip fericit partenerii, vedea în curând pe Beligan, rea-
giosului Pedigo. pentru ca întregul spectacol să i i z a i m i u c r u r i mari într'un rol 

Ceeace lipseşte piesei este, mai nu sufere cu nimic. d încumetă 
Şi primul actor care trebue sa-i ' u 

Scrisoare deschisa 
publicului din provinc ie 

Poate că mulţi dintre d-stră, mizezi şi să devii astfel un fel de 

tr'o prefaţă a piese' sale că a fost ales, un conflict dramat c. Pulem m , t ' p n m „ u l

s

a c í o r «a-i prezinte „Se lasă noap-
infliientat în mare măsură, seri- spune chiar că d. Manzari n'a mulţumească in aceasta pr vinţa „ д „ , . , , mfluentat ш mare masu , s p e c u l a t î n с ш р p r e a f e r i c i t i d e e a ese Radu Beligan, actualul „copil tea" cu Radu Bel gan m rolul 

lui Jules Romains. răsfăţat" al publicului, care a principal? 
Domnul Iordănescu Bruno po

sedă un humor special cu ajuto 

influenţat in 
induşi comedia, de acea exce
lentă piesă a m Jules Romains: 
„Knock". 

Spun „se pare", findcă, în ciu
da nves.igaţilor făcute, n'am pu
tut găsi nici cel mai mic frag
ment din prefaţa mai sus po
menită. 

Pe spectatori — şi nu pe avo
caţi— i-ar fi interesat, mai ales, 
procedeele lui Pilachera, pentru 
a aduce cl enţii în biurou] avo
catului Pedigo. 

Or, toate aventurie lui Pila-
„s m l l i ,t mai chera se petrec în culise, pe scenă 

eleganta H Г о Г з а ^ р и Ь И с е ^e^Ună^c^n^jiâin 
această prefaţă — în cazul exis 
tentei ei — m programul teatru
lui. 

S'ar fi evitat astfel, discuţiile 
iscate în jurul aceste piese, dis
cuţii din cari n'a lipsit nici cu-
vau-tűi! »> 

plagiat". 
Acum, judecând drept, chiar Ş 

această prefaţă nu justifică prea 

aceste comentarii nelipsind ter
menii juridici, foarte interesanţi 
— o recunoaştem — pentru avo
caţi. 

Toată acţiunea se petrece ca 
şi în p esa lui Romains, în jurul 
personajului principal: avocatul 
Pedigo. 

Rolul a fost încredinţat unui 

scumpi domn: şi scumpe doamne, 
vă întrebaţi — cu legitimă nedu
merire — de ce nu-mi serbez cei 
30 de ani ai mei de teatru întâi la 
Bucureşti şi apoi în celelalte o-
raşe, cum se obişnueşte. 

Motivul este următorul : 
Teatrele din Bucureşti sunt in- dată mai la largul meu decât în 

stitute chivernisite ou de toate, peregrinările, în escapadele, în 
rul căruia isbuteşte să-şi facă mecanisme dramatice b ne echili- turneele pe care le-am făcut prin 
simţită prezenţa pe scenă în cele brate, în care fietece rotiţă îşi are târgurile şi târguleţele noastre. 

slujbaş, un soi de conţopist, de 
impiegat dramatic. 

Ori, dest'nul actorului e să fie 
pasăre călătoare, să-şi mute veş
nic şatra, să colinde ca păstorii 
văile şi dâmburile. 

De aceia nu m'am simţit nicio-

ROMALD BULFINSCHI 
mult asemănarea isbitoare intre maestru, specializat în piese cu 
piesa lui Romains şi aceea a lui un s.ngur ml principal: Ion Ian-

mai scurte roluri. Avem impersia 
că se aprop e ziua. când vom pu
tea să-l admiram în rolul cetă
ţeanului turmentat. 

După ce un an întreg a fost 
întreouinţată in roluri secundare, 
domnişoara Nmeta Guşti, inter
pretând rolul Silviei, a dovedit că 
acest bojeot a fost desăvârşire 
inuitl. 

In scurte roluri au apărut d-nii 
Bulfinski (maestre, tare-am vrea 
să arunci cât colo roiurile secun
dare în cari apari mereu în ulti 

rostul său. 
Activitatea actorului se desfă

şoară aici cronometric, precis, 

O lună pe an, dar o lună ! 
Hamul şi praştia ! 
Slobod, nomad, boem, actor ! 

conform prescripţiilor şi tradiţii- Scenarii teatrelor d'n ţară e 
lor în vigoare — iar această dis- adesea primitivă, acustica betea-
ciplină artistică duce fatal la rea- gă, rampa anemică; dar tocmai 
lizări omogene, vrednice de toată lipsurile acestea fac farmecul es-
lauda. capadelor noastre artistice. 

Dar să te îmbraci ani dearân- Şl pentru că pe scenele, în res-
dui în ace aşi cabină, să urci şi taurantele, petele şi uliţele pro-
să cobori aceleaşi trepte, să joci vinciei m'am simţit mai aproape 
pe aceleaşi scânduri, la flacăra de mine însumi, de destinul meu pe aceleaşi scânduri, ia iiacara •»= и ura. Romeo ') Heidelbergul 
aceleiaşi rampe, între aceleaşi adevărat, de aceia dau precădere • ^ ciurcea in' 
_ - i ; î„ nracplm* eî r»r-i col M ,\r nrnvinc ei. -

pânze, cu aceleaşi requisite, în 
seamnă, încetul cu încetul, să te , „ ж „„„ м T . . . . isbutit să facă o creaţie din ro . 

Manzari. Cum doctorul Knock oovescu. (La Paris, în piesa lui lui episodic al lui Pilachera. Sunt m u l * m P m ' l a d u c i ^ а ш dedai, să te deprimai, să te unifor 
isbuieşte, graţ e unor toarte in- Romains, rolul iui Knock a fost conv ns că mulţi spectatori au re- pe scenă pe Falstaff... Aşa cum 
genioase procedee, să facă bani interpretat de Louis Jouvet). A- sretat prea rara apariţie a lui ştii dumneata!), Chr. Du^ulescu, 
într'un târg de oameni sănătoşi, cest excelent actor de comedie a Beligan pe scenă, în această pie- Marcel Enescu, Eugen Ooreja, 
la fel şi avocatul redigo traus- isbut t să ni-1 prezinte în chip să- Şi aceasta este dovada cea mai Mircea Constantinescu şi d-nele 
formă un orăşel de oameni paş- convingător pe acest personaj bună că Beligan, actorul care se Virginia Stânescu şi Erastia Pe-
nici îmr'o local täte renumită oarecum artificial. Mai ales după simte pe scenă ca la el acasă, a retz. 
pentru numărul interminabil de premieră, când a început să stă- î nyingător din trânta sa cu D i r e c ţ a d e scenă a avut-o d. 
procese intre cetăţeni. pânească mai bine rolul, şi să nu p „ , , . _ 

Ideea este amuzantă şi nu i a u mai insiste, în dauna interpre- ^ Ä L ^ v e S 
cuzarn pe uomnul Manzari pentru t a r e l > a s u p r a u n o r t i c u r i c a r i b u . . . i t . « n c c e s o . 
făptui cà a aplicat ш üomeniul »- ne-au făcut să ne gândim la o cu- r u l , u i i a n C 0 v e s c u " Ei bine noi 
yocature , principiile doctorului noscută personalitate a baroului S U n t e m йГаПа părere. Beiigan 

oraşelor şi orăşelelor provine ei, 
Voiu culege astfel impresii din 

fiecare târg şi aceste impreshiui 
le vo'u strânge într'un mănunchiu 

La un an după încheierea păcel 
am pornit la drum cu Casa de 
Lut şi Baia Domniţei, împreună 
cu Marioara Zimniceanu, Eugenia 
Ciucurescu şi Adelina Mărcules-
cu, călătorind împărăteşte într'un 
vagon de marfă fără ferestre şi 
fără paturi. 

Ah, ce plăcut lucru să dormi pe 
scândura goală ! (Astăzi nu ştiu 
dacă aş mai degusta aceiaşi artis
tică plăcere). 

Dar să trec repede peste tur
neul acesta pitoresc, căci de aici 
mi s'a tras... ce mi s'a tras: m'am 
însurat ! 

Au urmat în ordine cronologi
că : Fraţii Karamazov şi Când 
vine Viforul, cu Ana Luca, Geor
ge Vraca şi Aurel Atanasescu ; 
apoi D-ra Iulia cu Maria Filotti, 

Hoţii, Bizanţ, Macbeth, Omul cu 
Mârţoaga (1929) cu Ion Morţun, 
Romeo şi Julieta (n'am jucat pe 

de a.tă 
am ju-

Iancovescu. Cu toate că ştim că 
dânsul e de altă părere, îi prefe
răm pe actor, regisorului. 

Knock. 
Am fi preferat totuşi ca felul 

în «are şi-a construit piesa d. 
Manzari, să ne iacă să ne gân
dim mai mult la avocatul Pedigo 
şi mai puţ n la doctorul Knock. 

De asemenea vechiul avocat al 
târgului ni-1 aminteşte într'un 
chip prea evident pe doctorul 
Parpalaid din piesa lui Roma ns, 
(„Avocatul e un om foarte cum-
secaue!" afirmă la un moment 
dat un personaj din piesa d-lui 
Manzari: ..A văzut că nu-i merge 
cu avocatura şi se ocupă acum 
cu cultivarea verzelor". 

In scena l-a, d n actul II, tobo 

TRAIAN LALESCU 

cat pe pr'nţul!), Iuda (am jucat 
pe Iuda!), Capul de Răţoi, iar astă 
primăvară am interpretat, alături 

- , , ... .„ de Ion Manolescu şi Romald Bul-
Ü J * Î A Î ! 2 L , t « , , t ^ 0 L i î «"ski, pe un tip şontorog (Eng-

Cronica muzicală 
TREI OASPEŢI 

Săptămâna din urmă, din trei 
ţări mari şi înfrăţite ne-au ve
nit solii muzicale : din Germa
nia, din Itana şi din depărtat, 

s a r u T t ^ l "dec^ă, 1 Ä « Z ^ T T ^ ' *"* * ^ 
despre doctorul Parpalaid: „11 est r e l u i r a s a r e > Japonia 
un brave homme, mais il n'est 
pas bien fort"). nert a slujit cu vrednicie cuio 

Dar mai ales ne-au atras, a- nie Germaniei muzicale, punând 
tenţ a, în chip neplăcut, unele l a contribuţie un taient vânjos şi 
replici ale avocatului Ped go, re- d e g i n c e r a c c e m ш c i u d a 

a ! f р ^ а Р ^ и Т Ѵ Г а ^ . Ш С ? е Г е ^ nouăsprezece ani ai 
este mai trist, aceste replici sunt s a l - 0 apropiere remarcabilă de 
de o importanţă capitală pentru caracteristici expresive a unor 
caracterizarea eroului. autori categoric diferenţiaţi ca 

Un exemplu: Avocatul Pedigo, Beethoven, Liszt, Debussy, por-

sugerată, a înzestratului muzi
cian japonez, persuasiunea isbi
toare a expresiei mâinilor, a 
mişcării, a îndemnului dinamic, 
prezentarea desluşită şi bine 
accentuată a intenţiilor inter
pretative, fac ca execuţiile ce 

Tânărul pianist Günter Wei- ţine sub baghetă să se articule
ze pe deplin, să se contureze 
clar, fin şi nervos, cu sensibili
tatea nobilă şi refinamentul de 
linii a unui desemn japonez. 

spectacolul din Capitală, cu care 
voiu încheia ciclul reprezenta
ţiilor. 

Spre edificarea fnerelor gene
raţii, dau următoarele date asu
pra peregrinărilor mele artistice: 

Primul turneu l-am făcut cu 
maestrul Nottara, într'o piesă 
(îmi scapă numele), în care jucam 
rolul unui reg'zor — eram pe a-
tunci simplu ucenic, elev în con
servator. 

Am jucat apoi o stagiune în
cheiată Ia Craiova (1908) cu Petre 
Stürza şi Const. Mărculescu, co
lindând deseori oraşele din Olte-
n'a şi Muntenia. 

strand) din piesa Strigoii. 
Cam acesta ar fi bilanţul sumar 

al activităţii mele de boem, de 
actor de provincie ! 

După doisprezece ani de odih
nă, îmi scot acum iar mârţoaga 
din grajd şi voiu porni să-mi 
prăznuesc, călare, cei 30 de ani ai 
mei de zbuc'um, de amărăciuni şi 
bucurii. 

Dacă bine merit, scumpi domni 
şi scumpe doamne, vă rog să pof
tiţi la şezătoare, — iar dacă dom
ni' reprezentanţi au autorităţilor 
vor străluci prin absenţă, treaba 
dumnealor. Eu mi-am făcut dato
ria: le-am trimis câte un răvăşel 

In urmă am fost angajat, sub de dragoste, rugându-i graţios că 

CINEMA SCALA 
„PĂCATUL" 

maximă, fiindcă este un film care 
întruneşte marile calităţi ale ce
lor din gen : este uman, prin 
temă, eroi şi caractere, — vero
simil prin situaţii şi realizare — 
şi minunat prezentat : regie, sce
nariu, muzică etc. 

Trebuie văzut chiar de aceia 
— sau, poate, mai ales — care 

ajungând în orăşelul fără pro 
cese, porunceşte proprietăresei 
„Când o să aveţi ceva să-mi spu 
enţi, spuneţi-mi: „Domnule avo 
eat!" 

nind de la un Bach D. Albert de 
ample cerinţi concertante şi tre
când pe la Haydn, Schubert, 
Schumann. 

Chipul în care a interpretat 
un ..impromptu" în la bemol al 
lui Schubert, adagio şi allegretto 
din Mondschein-sonate a lui 
Beethoven, nocturna de Liszt, o 
piesă din suita „Pour le piano" 
de Debussy, resurse de fantezie, 
originalitate, bravură, apărute 

Dacă pe scena unui teatru pu
tem privi gama întreagă a sen
timentelor unui erou — indife
rent că sunt.. exprimate prin 
vorbe, gesturi, mimică — în 
cinematograf, dela apariţia filmu
lui vorbitor, a început să cum- au văzut şi filmul mut. 
pănească serios „dinamicul", în 
balanţa succesului de public. 
. Scenele pline de un umanism 

înspăimântător de real, sunt „co
lorate" prin acest element, care 
chiar dacă le diminuează pute
rea, le face accesibile — nepîictt-
coase — marelui public. 

In fond aceasta este şi dife-

CINEMA TRIANON 
„FANTOMA" 

Un film senzaţional de cele 
mai multe ori anunţat de „groa
ză" de „mister" — prezintă în 
genere, aceeaşi atracţie pentru 

Pompiliu Eliade, la Teatrul Na
ţional din Bucureşti unde am ră
mas până în 1915. 

In acest interval am străbătut 
deseori provincia alături de Pe
tre Lic'u şi Cazimiir Belcot, inter
pretând ro'uri destul de răsărite 
în Lipitorile Satelor (Gavrilă 
Sârbul), Cinematograful (Măcela
rul), La telefon (rolul principal), 
Don Pietro Caruzo (Din Pietro) şi 
altele. 

In timpul războiului am revenit 
la Teatrul Naţional şi am jucat 
1э Iaşi în Serenada din Trecut 
(rolul Vistiern eului), în Regele 
Lear (Bufonul) şi Patima Roşie 
(Sbiltz), iar cu această piesă am 
colindat toată Moldova, alături de 
Elvira Popescu. 

Oh, ce amint'ri ! 
Material de scris zece cărţi. 

Dar, trândav cum sunt, voiu scrie 
măcar una ! 

dacă vor veni, să nu vină cu 
mâna goală... (la un bilanţ sinte
tic, ofrande sintetice...). 

Şl poate că, după biruinţele pe 
care mârţoaga română le-a re
purtat peste frontiere, ar fi drept 
să-i pot zidi în sfârş't un adăpost, 
un grajd... 

Dumneavoastră, scumpi domni 
şi scumpe doamne, cred că nu 
veţi lipsi dela sfeştanie, căci veţi 
avea pr'leju] rarisim să asistaţi 
la o îndoită sărbătorire: a mea şi 
a maestrului Soreanu, pe care îl 
rog amicalmente s'o lase mai do
mol, să nu mă eclipseze cu ului
toarea sa personalitate artistică 
şi cu cucertoarea-i iradiantă 
simpatie. 

La sfârşitul spectacolului, voiu 
avea indecenţa să ţin un mic lo
gos decent. 

G. CIPRIAN 

şi cele americane — francezii 
In compoziţie, d. Ekitay Ahn ignorând de cele mai multe ori 

ştie să oglindească, ca în nişte с д ecranul nu este scenă, 
estampe credincioase naturei din In „Păcatul", producătorul a-
care se îmbibă, imagini din pic- merican a adoptat, — pentru a 
turala Japonie, mireazmă de ridica pelicula la rangul celor de 

renta dintre producţiile franceze p uj,lk;, ca romanul poliţist. Groa-
' za, misterul, etc., la care se aş

teaptă spectatorul, — ar fi robi-

flori, colorit de ape molcome, 
nu odată în „Carnavalul" de z u m z e t Şt păinjeniş de ritmuri 
Schumann, iată tot atâtea măr- s i tonuri gingaşe şi ciudate, tra-
turii aie unei naturi muzicale de duse prin aceleaşi glasuri simfo-
pe acum favorabii definite şi că- nice care cântă muzica europea-
reia perspectivele înaintării în nă şi pe care ştie să le trans-
făgaşul afirmărilor definitive forme, cu desăvârşire. D. Ekitay 

NDíETA GUŞTI 

Doctorul Knock declară la în
ceputul actului II: „Appelez-moi 
docteur. Repondez-moi: Oui, doc
teur ou Non, docteur". Această 
replică îl caracterizează perfect 
pc doctorul Knock, în procedeele 
căruia putem uşor remarca 50% 
escrocherie, şi 50%, dragoste de 
meserie. 

Dar ne întrebăm dacă era nea
părată nevoe ca domnul Manzari 

par să i se deschidă deosebit de 
făgăduitor. 

Violoncelistul Arturo Bonucci 
este un concertist pe care Ita
lia l-a consacrat incă de pe 
când artistul colabora cu maes
trul Casella şi cu bine cunos
cutul violonist Poltronieri, cu 
care alcătuia un renumit trio 
italian. 

Mânuitor măestrit al celor mai 
delicate catifelări sonore, în 
care ştie să topească sinuozităţile 
calde ale cantilenelor, tehni
cian care, dintr'un acrobatic ca
priciu de Paganini ştie să capte
ze cu deosebită graţie partea de 
pură muzicalitate, excelent, pre
cum e lesne de închipuit, pro
povăduitor al muzicei de came-

Ahn este de aceea nu numai un 
şef de orchestră de reală per
sonalitate şi dăruire, dar şi un 
veritabil compozitor. 

R. AL. 

calitate — procedeul francez. 
Este singurul defect al filmu

lui — şi totodată ratarea unei 
mari ocazii pentru Achim Tami-
roff, de a egala creaţiunea lui 
Emil Jannings de pe timpul fil
mului mut, — care în acelaşi 
film a reuşit să redea mai mult 
decât fidel, caracterul omului 
care a păcătuit şi care găseşte 
singura mântuire numai în re
nunţare. 

netul — pe care se poate scurge 
permanenta foame de „senzaţio
nal". 

Numai aşa se explică dece fil
mele calitativ slabe, însă abil 
prezentate publicului — gen 
„Fiul lui Frankenstein", care face 
serie — sunt căutate de tot soiul 
de oameni : dela copii de 12 ani 
care fac o oră cu tranvaiul de 
acasă până la cinematograf şi 
la domnii monoclaţi şi cucoa
nele cu etolă şi capă, care co-

G O N G 
D. ION MANU, 

îşi cucereşte un loc de invidiat 
în admira ţ ia publicului, pr in 
savuroasele d-sale intervenţii 
literare şi gazetăreşti — atât 
de aplaudate — în matmeele 
duminicale ale Teatrului Na
ţional. 

Actor, dotat cu excepţionale 
însuşiri de sensibilitate şi de 
humor, d-l Ion Manu, este pre
ţuit autor de stihuri vesele 

cetate a culturii, vibrând de caldă 
şi românească simţire, a purtat 
către inima noastră un impresio
nant mesagiu. 

Am primit astfel încredinţarea 
că scena ieşană continuă sa-şi 
păstreze un blazon, care o cins
teşte şi o face vrednică de aten
ţia noastră. 

Vom reveni 

PATIMA ROŞIE, 

boară din somptuoase limuzine, 
„Fantoma", filmul prezentat de atât la postul nostru de radio, 

Dacă acest defect ar fi fost cinematograful „Trianon", prin- cât şi în coloanele revistelor 
înlăturat, „Păcatul" merita nota tr'o ingenioasă reclamă a atras bucureştene 

toate aceste categorii de specia 
- - - - tori. manifestărilor publice întitu 

Fără să aibe nici una din caii- ^te „înainte de premieră", un 
tăţile înşirate în barele din dar al vorbirei, cu toaXe aspee- p ^ ^ ţ » А ^ к а Ы ^ 

» n u e s t e t0_ tele spontaneităţii şi o vervă ^aunescu şi Anca ^amgnian, 

piesa care i-a adus d-lui Mi
hail Sorbu, un premiu naţional 
— şi Elvirei Popescu, o consa
crare aejinttwă, mgaauie acum 

D-sa vădeşte acum în cadrul u n e i n o i generaţii de actori si 
primească aplauzele spectato
rilor. 

Intre aceşti actori, Theodor 

sä se folosească de aceeaş replică ră, Arturo Bonucci a câştigat în 
pentru a-şi caracteriza eroul 

Două personagii noui, introduse 
în piesa domnului Ped go, sunt 
haimanaua Pilachera şi Silvia, 
fata care-i va da prilej avocatu
lui să comită o infracţ une. 

De Pilachera se va folosi avo
catul Pedigo pentru a vârî zâza
nie între paşnicii locuitori ai târ
gului. 

Pilachera va da în judecată ma
joritatea cetăţenilor din oraş. 

Aceştia vor fi siliţi să treacă 
pe la avocatul lui Pilachera. 

Odată intraţi în biuroul lui Pe
digo, nu-i va fi greu acestuia să-i 
convingă de necesitatea proceselor 
într'un oraş. 

Doctorul Knock se foloseşte de 
altă momeală pentru a-şi aduce 
pacienţii în cabinetul de consul
taţii. 

El anunţă prin toboşarul târgu
lui că dă consultaţii gratuite în 
f'ecare Luni între orele 9'/? şi 
ll'/s. De dragul acestei prime con
sultaţii gratuite, locuitorii devin 
pacienţi: credincioşi şi mai ales 
plătitori ai doctorului Knock. 

Intorcându-ne la piesa d-lui 
Manzari, vom constata că, la 

chip vădit sufragiile foarte nu
merosului său auditoriu dela 
„Dalles", care n'a părăsit sala 
înainte de a beneficia de o serie 
de isbutite bisuri. 

D. Ion Filionescu a menţinut 
partea pianului la un nivel de 
reală artă instrumentală şi fin 
stilizată muzicalitate. Un trimis 
muzical care şi-a îndeplinit cu 
strălucire frumoasa-i misiune a 
fost d. Ekitay. Ahn, dirijorul 
concertului simfonic de Dumi
nica trecută şi un compozitor de 
sugestivă inspiraţie şi iscusit 
meşteşug. 

Ritmica decisă, activă, prompt 

tawettaţu şi 
deosebit de comunicativă, cari 
fac dorită prezenţa d-lui Manu 
pe scenă, chiar în tovărăşia 
umbre i gioaTitice a iui Shakes
peare . 

Pentrucă d-l Ion Manu ştie 
să fie şi serios, cu spirit, inte-

Comisarm : Cum, bestie, ai omorât pentru 50 de lei ? 

Criminalul : Ei, drace ! 50 de ici, 50 de colo, se a d u n i 1 

jurnale, „Fantomă 
tuşi un film slab. 

Natural că un spectator exi
gent îi poate aduce o serie în
treagă de reproşuri — începând 
cu intriga poliţistă, copilăresc de 
simplă — şi terminând cu mij
loacele de impresionare : tunete, Ugenţă şi convingere 
fulgere etc., întotdeauna reedi
tate de Jiecare regisor într'un 
film de maniera acestuia. 

Şi totuşi „Fanotma" este un 
film reconfortant (să ne ierte a-
matorii de senzaţional) prin o 
serie de „gag"-uri reuşite, în 
care perimatul nu a fost de gă
sit, — prin cele câteva scene 
foarte bune pline de un catego
ric humor al situaţiei, — prin 
jocul simplu şi lipist dé stri
denţă al Paulettei Goddard — 
ca să cităm câteva calităţi indis
cutabile. 

Desigur că veţi întâlni şi ser
vitorul negru — veşnicul — cu 
trămurăturile sale „de groază" 
care provoacă râsul prin grotes
cul situaţiei, — veţi bănui dela 
început care are să fie finalul 
(nu numai happy-end-ul), dar 
până la urmă vă va părea rău 
că s'a terminat acest film, (fiind
că la alte cinematografe este greu 
de găsit altul la fel). 

D-na MARIA GIURGEA, 
a evocat la microfon — în ciclul 
„Mari tragedieni români" perso
nalitatea Arist'tzei Romanescu. Ea 
însăşi artistă de autentică rasă, 
vorbitoarea a izbutit să închege, 
din amintirile sale, imaginea fas
cinantă a celei ce poate fi numită, 
fără greş, „Regina scenei româ
neşti". 

RADIO-MOLDOVA, 

postul de emisiune inaugurat Du
mineca trecută, ne-a dăru't — 
pe lângă bucuria împlini re i unui 
vechi deziderat al ieşenilor — 
prilejul să auzim glasul frunta
şilor scenei naţionale din capitala 
Moldove'. 

aşteaptă, cu îndreptăţită emo
ţie, verdictul publicului fi ai 
criticei dramatice. 

GRUPAREA DE ARTA 
ALB ŞI NEGRU, 

îşi va începe curând activitatea 
în cocheta sală „Atlantis" d-n str. 
Academiei. Din informaţiile ce 
ne-au parvenit, se va încerca aici, 
într'o sală fără scenă, o formulă 
nouă de spectacol, care să creeze 
între spectatori şi artişti o inti
mitate scutită de orice echivoc şi 
care să înlesnească o colabarare 
permanentă între iubitorii de artă 
ce vor susţine aceasta experienţă 
şi artiştii noştri. 

Cele câteva nume de mare 
prestigiu, din literatură şi teatru, 
anunţate până acum, ne în
deamnă să credem că prin în
cercarea de la „Atlantis", grupa
rea „Alb şi Nebru" îşi va dobândi 
locul râvnit în viaţa artistică a 
Capitalei. 

MARŞUL TRIUMFAL 

ADRIANA NIC OARA 

_ „Bucureşti—Moscova", a adus Ы-
ŞI glasul actorilor din bătrâna ruitoarei echipe teatrale coman

date de Ion Aurel Maican şi Puiu 
Maximilian, pe lângă aclamaţiile 
spectatorior îmbulziţi în toate să
lile unde a popos t — şi recunoş
tinţa miilor de luptători pe cari 
această echipă i-a vizitat — zi de 
zi — în spitalele din provincie, ca 
să le dăruiască ceasuri de neui
tată bucurie. 

8. O. 
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O scená mitologica 
petrecuta in Transnistria 

liiaínte de ivirea creştinismu
lui, o greşală sau o crimă nu 
puteau să fie iertate. Acestea ur
mau întotdeauna să fie răzbunate 
printr'o pedeapsă la fel de mare. 
Un omor, bunăoară, trebuia ne
apărat să fie pedepsit cu omor, 
căci altfel justiţia nu era satis
făcută. Vendetta era într'o epocă 
legea fundamentală, după care 
se cârmuia societatea omenească. 

De aceea, după ce legendarul 
rege din Mycene, Agamemnon, a 
fost ucis, în urma unui blăstem 
ce apăsa asupra familiei Atrizi-
lor, de soţi» Clytemnestra, 
fiul său Oreste, la Îndemnul zeu
lui Apollo — ne spune o legendă 
mitologică din Argolida — s'a 
simţit obligat să facă un paricid, 
să omoare pe mama sa, spre a 
răzbuna moartea tatălui său. Cu
prins în urmă de remuşcări şi cu 
mintea turburată, n'a putut să 
scape de zeităţile răzbunării, de 
Eumenide, decât numai după ce 
a liberat pe soru-sa Iphigenia. 

Aceasta se găsea ca preoteasă 
a zeiţei Diana din Chersonezul 
Tauric г), o regiune locuită de 
populaţiimi scitice şi traco-dacice, 
pe unde se luptă acum fără pre
get vitezele noastre trape, înfră
ţite împotriva bolşevismului co
tropitor cu trupele glorioase ger. 
mane. 

Iphigenia, la plecarea spre 
Troia a armatelor greceşti din 
portul Aulis, trebuind să fie jert
fită chiar de tatăl ei, Agamem
non, a fost smulsă de pe altar, 
în momentul înjunghierii ei, de 
mâna nevăzută a zeiţei Diana şi 
înlocuită cu o cerboaieă, iar fiica 
regelui a fost dusă în Taurida, 
unde zeiţa avea un templu vestit 
şi unde se găsea şi o statuă a 
zeiţei, despre care se spunea că 
a căzut din cer. Cultul zeiţei de 
aci era un cult sângeros, căci toţi 
străinii, cari aveau nenorocul să 
ajungă prin aceste părţi, erau 
sacrificaţi pe altarul ei-

Şi de multă vreme stetea Iphi
genia aci, în această ţară sălba
tecă, îndeplinind urâta slujbă de 
a jertfi pe toţi străinii ce cădeau 
in mâinile Sciţilor. Pe nenorociţi 
nu.i omora cu mâna ei, ci îi con
sacra numai, stropindu-i cu apă, 
mainte de a fi duşi în templu, 
unde îi ucideau servitorii preote
sei. Şi, cu toate că ea îşi câşti
gase stima regelui Thoas, care 
nu făcea nimic mai de seamă 
fără sfatul ei înţelept şi, câte
odată, chiar scăpa vieaţa câte-
unui biet străin ce ar fi trebuit 
să fie jertfit pe altarul zeiţei, 
totuşi slujba ei grozavă şi vieaţa 
ce o ducea în mijlocul barbarilor 
făcea pe sărmana femee să do
rească să se întoarcă în patria 
ei, în frumoasa Grecie, unde nu 
lăsase decât oameni fericiţi. 

Trecuseră peste douăzeci de 
ani, decând Iphigenia se găsea 
în Taurida, fără să Й primit cea 
mai mici veste de acasă şi fără 
să fi aflat ceva despre grozăviile 
familiei sale. Zile întregi stetea 
pe ţărmul mării, uiftându.se spre 
frumoasa ei patrie şi nu vedea 
nici o rază de scăpare, căci frica 
de sângerosul jertfelnic făcea ca 
nimenea în afară de naufragiaţi 
să nu vină pe aceste ţărmuri în
depărtate. 

In noaptea dinainte de sosirea 
lui Oreste, împreună cu priete
nul său nedespărţit Pylade, Iphi-
genia avu un vis îngrozitor. A 
visait că ea se găsea in palatul 
părintesc delà Mycene. Un cu
tremur de pământ i-a dărîmat 
casa, nelăsând decât o coloană 
care părea că plânge. Ea ieşise 
afară, dar văzând coloana, s'a 
apucat în vis să o spele. Visul 
acesta o umplu de groază şi nu 
se putea gândi la nimic altceva 
decât la familia sa de acasă, din 
care ar fi murit şi Oreste, cel 
din urmă stâlp al ei. Din pricina 
acestui vis, în dimineaţa urmă
toare, se duse cu servitoarele ei 
— grecoaice cari fuseseră aduse 
de vr'o întâmplare în această lo
calitate — la templul zeiţei ca să 
facă un, sacrificiu pentru Oreste. 
Şi plângea Şi soarta fratelui ei 
şi-şi plângea şi ursita-i пепото-
cită. 

Pe când se găsea făcând jertfa, 
se pomeneşte de odată cu un pă
stor, venind dinspre ţărmul mă
rii, care-l spune să se pregătească 
pentru o jertfă omenească, căci 
au fost prinşi doi tineri greci, 
aruncaţi cu corabia lor în acea
stă ţară. „Ne mânam vitele 1* 
mare, povesteşte păstorul, ca să 
le scăldăm. Atunci unul dintre 
noi vede doi tineri pe ţărm. La 
început, am crezut că sunt nişte 
zei, aşa de frumoşi erau, şi un™1 

dintre noi, mai cucernic din fire, 
îşi ridică mâinile şi începe să 11 
se închine; dar altul, zise râ
zând : Sunt nişte naufragiaţi cari 
se ascund între stânci, fiindcă 
cunosc obiceiul nostru de a jertfi 
pe străini". Ne gândeam tocmai 
să alergăm ca să-i prindem, când 
unul dintre străini îşi scutură 
capul şi dă semne de nebunie. 
Vorbind vorbe fără înţeles, s'a 

aruncat cu sabia asupra boilor 
noştri şi apoi asupra noastră. Am 
început cu ei o luptă îngrozi
toare, dar, în cele din urmă, noi 
fiind mai numeroşi, i-am biruit, 
i-am legat şi i_am dus la rege 
care vi-i trimite aci pentru jertfă 
pe altarul Dianei. Pe mine m'a 
trimis regele înainte să vă spun 
să faceţi pregătirile". Zicând a-
cestea, păstorul a plecat Ia to
varăşii săi. 

Nu mult după aceasta, servito
rii templului aduc legaţi pe ti. 
nerii Oreste şi Pylade. Preoteasa 
le desleagă braţele pentru ca sa
crificiul, după regula cultului, să 
fie făcut din oameni liberi şi 
trimite pe slujitori să facă pre
gătirile de lipsă. Rămânând sin
gură cu nefericitele jertfe, preo
teasa, cuprinsă de milă îi în
trebă : 

Nenorociţilor, ce mamă v'a 
născut, cine este tatăl vostru ? 
Vai de surorile voastre, dacă veţi 
fi având surori ! Dar, de unde 
veniţi? Este departe patria voa
stră, de unde aţi plecat? 

— De ce ne văicăreşti, femee ? 
zise Oreste. Un om cu minte nu 
se tângueşte prea mult în faţa 
morţii. Lasă ursita să-şi urmeze 
drumul ei şi nu ne mai plânge 
pentru aceasta. Noi cunoaştem 
obiceiul jertfelor din această 
ţară. 

— Cum vă chiamă, zise Iphi
genia, şi din ce ţară sunteţi? 

— Ce nevoie este să ne cu
noşti numele ? „Nefericiţii" este 
numele nostru cel adevărat. Şi 
ce folos ai avea să cunoşti patria 
noastră? Totuşi, dacă vreai să o 
afli, să ştii că noi suntem din 
Argos, din vestitul oraş Mycene. 

,— Pe zei, prietene, eşti tu în
tr'adevăr din Mycene ? Spune-mi 
deci, ce vreau să aflu : Cunoşti 
tu vestita Troie? Se spune că a 
fost cucerită şi dărâmată ? 

— Aşa est e şi ştirea nu te.a 
înşelat. 

— Şi s'a întors înapoi Elena în 
casa lui Menelau? S'au întors în
dărăt Acheii, Calchas şi Ulysse? 

— Elena locueşte iarăşi în 
Sparta, în casa bărbatului ei de 
mai înainte. 

— O zei ai răzbunării ! Şi A-
chille, fiul lui Thetis mai trăe
şte ? 

— El s'a prăpădit şi de geaba 
şi-a sărbătorit logodna în Aulis. 

— Da, degeaba ! Era o amăgire. 
Aşa o numesc cei ce au aflat 
despre ea 1 ) 

— Totuşi, cine eşti tu, fecioară, 
de ştii atâtea despre Grecii no. 
ştri ? 

— Mă trag şi eu din acea ţară, 
dar eu sunt ca moartă din tine
reţe. Dar, marele comandant, so
cotit aşa de fericit? 

— De cine vorbeşti, căci cel 
Pe care îl cunoşti, nu face parte 
dintre fericiţi? 

— Mă gândesc la fiul lui Atreu, 
îl chiamă Agamemnon. 

— Nu ştiu. Lasă-mă eu astfel 
de întrebări, femee. 

— Nu, pe zei, spune-mi, te 
rog ? 

— A murit sărmanul şi moar
tea lui a adus nenorocire şi al. 
tora. L-a omorît mişeleşte chiar 
soţia sa. Dar, nu mă întreba mai 
departe. 

— Vai, vai, nenorocita de mine! 
O ucigaşe vrednică de plâns şi 
vrednic de plâns şi cel pe care 
l-a ucis ! Dar, mai spune-mi încă 
ceva, mai trăeşte soţia neferici
tului ? 

— Nu mai trăeşte; a pedepsit-o 
chiar copilul ei ; el a răzbunat 
noartea tatălui său. 

— O nenorocită şi prăpădită 
familie ! Şi mai trăesc acasă co_ 
piii celui omorît? Mai trăeşte 
încă Oreste care cu atâta curaj 
şi-a făcut dreptatea? Şi se mai 
gândeşte cineva la fecioara Iphi
genia care a fost sacrificată? 

— Mai trăeşte încă fata Elec-
tra, cealaltă 2) se împăcase c u 
mama ei ticăloasă, iar băiatul, 
vrednic de plâns, hoinăreşte prin 
toate păTţile şi nicăirea. 

Grozavele ştiri din casa Părin
tească cădeau ca lovituri după 
lovituri în inima fetii. Un singur 
lucru îi mai aducea mângâere în 
suferinţele ei nemărginite: fra
tele ei Oreste, pe care îl credea 
mort, încă mai trăeşte. După ce 
s'a recules puţin din durerea ei, 
întrebă din nou pe Oreste 

Vreai tu, prietene, să "duci, 
dacă te scap, rudelor mele o ştire, 
o scrisoare, pe care mi.a scris-o 
un prizonier grec ? Până astăzi 
n'am aflat pe nimenea care să-mi 
facă acest serviciu. Tu îmi pari 

1 ) Se face aluzie la scrisoarea 
lui Agamemnon către soţia sa 
Clytemnestra oa să-i trimeată pe 
Iphigenia subt pretextul de a o 
logodi cu Achille. Vezi Mitol. gr. 
rom. în lectură ilustrată, vol. II, 
pag. 177. „ 

2) E vorba de cealaltă sora. de 
Chrysothemis. 

Chersonez însemnează in
sulă continentală, adică penin
sulă. Era un Chersonez Tauric 
mare şi un Chersonez Tauric 
mic 

un om distins şi cunoşti oraşul 
Mycene şi pe prietenii mei pen
tru cari este scrisoarea. Pentru 
acest serviciu îţi dăruiesc vieaţa, 
totuşi ăsta — arătând pe Pylade 
— trebue să moară, fiindcă îl 
silesc legile poporului de aci. 

— Totul ar fi bine, afară de un 
singur lucru, că prietenul meu 
trebue să moară. Ar fi nedrept 
să-l las pe acesta aci, pe el pe 
care l-am adus cu mine şi care, 
împreună cu mine, a înfruntat 
toate primejdiile. Nu, dă-i lui 
scrisoarea, şi lasă-mă pe mine 
să mor. 

Şi, între cei doi tineri, în tim
pul cât Iphigenia se dus e să a-
ducă scrisoarea, se născu o dis
cuţie faimoasă, de oarece Oreste 
nu voia să se întoarcă în patrie 
fără Pylade şi nici Pylade fără 
Oreste. Fiecare voia să moară în 
locul prietenului său, ca să nu se 
zică odată, că un prieten a trădat 
pe prieten. In cele din urmă a în
vins Oreste. 

— Trăeşte tu, scumpul meu, şi 
lasă-mă pe mine să mor. De mine 
nu-i va părea nimănui a rău să 
sfârşesc o vieaţă mizerabilă. Tu 
însă eşti fericit, casa ta nu este 
blestemată de zei şi nu sufere 
de nici o pacoste, pe când a mea 
este plină de crime. Trăeşte şi 
pentru soru-mea Electr a care îţi 
este logodnică. Du-te înapoi in 
patrie, în Phocida, şi dacă vii la 
Mycene, ridică-mi un mormânt 
— un cenotaf — iar deasupra lui 
pune un monument şi lasă pe 
Electra să-l sfinţească prin la
crămi şi păr din capul ei. 

Pylade făgădueşte că va îm
plini dorinţa prietenului său şi 
primeşte scrisoarea din mâinile 
preotesei. In acelaşi timp, jură 
că o va duce la adresă. Numai in 
cazul când îi se va întâmpla vr'o 
primejdie pe drum, numai când 
corabia sa va suferi vr'un nau
fragiu şi va pierde scrisoarea, 
scăpând singur el, numai atunci 
va fi deslegat de jurământ. Pen
trucă o astfel de întâmplare să 
nu zădărnicească cu totul scri
soarea, preoteasa voi să-i spună 
cuprinsul ei. ,,Dă de ştire, se sPU-
nea în scrisoare, lui Oreste, fiul 
lui Agamemnon, din Mycene: 
Sor a pe care odinioară a jertfit.o 
în Aulis, Iphigenia, şi pe care o 
credeaţi moartă, trăeşte şi vă tri
mite vouă această scrisoare". 

— Unde este, strigă Oreste, s'a 
întors din împărăţia umbrelor? 

— Este aceea care este înain
tea ta. Dar nu mă turbura! Se 
spune în scrisoare mai departe: 
Du-mă la Argos, frate, înainte de 
a muri, du-mă de aci, din ţara 
barbarilor, delà omorul străinilor 
la care zeiţa Diana sileşte pe 
preoteasa ei. Altfel, voiu chema 
blestemele zeilor asupra casei 
tale, Oreste, In Aulis Diana a 
jertfit în locul meu o cerboaică: 
pe ea a udis-o tatăl meu. El a 
voit să mă lovească pe mine, dar 
zeiţa Diana m'a adius în această 
ţară. Acesta este, zise ea, cuprin
sul scrisorii". 

— Jurământul ce ţi-am jurat 
este uşor de împlinit, strigă Py
lade. Făgăduiiala mi-o îndeplinesc 
chiar acum. Iţi dau ţie, Oreste, 
această scrisoare pe care ţi-o tri
mite sora ta. 

Oreste cuprins de bucurie, îşi 
întinde braţele spre preoteasă şi 
zice: Prea scumpă soră, lasă-mă 
să te îmbrăţişez. Nu-mi vine sâ 
crez norocului. 

— îndărăt, străine, strigă preo. 
teasa îngrozită. Este o crimă să 
atingă cineva această haină. 

— Soră, fiică a tatălui meu, 
Agamemnon, nu fugi de^mine. 
înaintea ta ai Pe fratele tău, pe 
care nu l-ai aşteptat nici odată. 

Tu, străine, fratele meu? 
Cum poţi să mi-o dovedeşti? 

Atunci Oreste La vorbit des
pre mielul ou lâna de aur, des
pre hainele de acasă, despre pă
rul ce ea şi-a tăiat când a ple
cat la Aulis, despre vechia lan
de a lui Pelops pe care Iphige
nia a ascuns-o în camera femei
lor. 

Da, tu eşti, strigă de odată 
preoteasa în culmea fericirii şi-şi 
strânge în braţe pe fratele ei iu
bit. In sfârşit eşti în braţele mele, 
dar depaTte de patrie. Te-am lă
sat copil mic în braţele doicii. 
Fericirea mea este mai marc de 
cât ca să ţi-o pot mărturisi prin 
graiu. 

De plăcerea şi durerea reve
derii nu s'au putut bucura prea 
mult cei doi fraţi, căci Pylade le 
aminteşte de primejdiile prezen
tului. Oreste îi spune atunci po
runca zeului Apollo de a duce sta
tua Dianei în Grecia şi împreună 
se sfătuesc ce e de făcut. 

Oreste încuviinţează pianul 
Iphigendei: Avea să spună rege
lui că statua zeiţei a fost pân
gărită de apropierea celor doi 
străini, amândoi omorîtori de 
mame şi că ea trebue purificată 
în valurile mării, împreună cu 
cele două jertfe vinovate, apoi 
aveau să vină la locul unde este 
ascunsă corabia şi să fugă im. 
preună. 

Când Iphigenia tocmai ducea 
din templu statua zeiţei, apare 
Thoas, regele ţării, ca să vază 
dacă au fost sacrificaţi străinii şi 
se miră nu puţin, când vede 

chipul sfânt în braţele preotesei. 
Iphigenia însă îi porunceşte să 
rămână departe în templu, pe 
care să-l purifice cu fum, căci 
statua a fost pângărită de străini, 
omorîtori de mame. Zeiţa s'a su
părat, îi spune mai departe preo. 
teasa, şi s'a întors din locul ei şi 
şi-a închis ochii. Trebue deci să 
o purifice şi pe ea şi pe străini, 
în apa mării, înainte de a-i jertfi. 

Apoi preoteasa dă ordin ca 
străinii să fie legaţi de mâini, să 
li se acopere faţa şi să fie însoţiţi 
de câţiva servitori până la mare, 
iar poporul, în timpul acesta, să 
rămâe pe acasă ca să nu fie tur
burată serbarea. In итта, corte
giul se pune în mişcare la lumina 
faclelor purtate de oamenii de 
încredere ai preotesei. 

Drumul nu era prea scurt şi în 
curând, procesiunea este pierdută 
din văzul regelui. Şi pe când eL 
întors la templu, îl purifica cu 
flăcăni de foc, în auzul cântecelor 
de cor, Iphigenia, Oreste şi Py
lade împreună cu servitorii lor 
credincioşi, aleargă la corabie şi 
pornesc pe întinsul mării, cu sta
tua zeiţei 

Un ţăran vede cu uimire, din 
întâmplare, plecarea lor şi dă de 
ştire regelui. Acesta, furios de 
trădare, îşi adună poporul la 
ţărm şi dă ordin ca fugarii să 
fie îndată prinşi. Atunci de odată 
se vede pe mare o lumină neobiş
nuită care se apropia de ţărm, în 
faţa mulţimei îngrozite. Apoi, lu
mina dispare şi în oglinda татіі 
se arată chipul minunat al zeului 
Apollo care, cu o vorbă vrăjită, 
îi grăeşte regelui: „O Thoas, po. 
toleşte-ţi mânia care ar fi de si
gur îndreptăţită, dacă fapta s'ar 
fi petrecut din răutatea oameni
lor. Dar, n'a fost aşa, căci este 
voinţa mea ca soru-mea, Diana, 
să nu mai fie adorată de voi, 
nişte barbari, cari nu cunoaşteţi 
altă jertfă decât jertfa de sânge 
omenesc. Când veţi învăţa să 
cinstiţi altfel pe zei, se vor în
toarce şi zeii iarăşi la voi. 

Thoas se închină înaintea voin
ţei lui Apollo, iar Oreste duce 
statua zeiţei în Grecia şi o aşează 
pe ţărmul Atticei, unde ridică un 
templu Dianei. Iphigenia rămâne 
aci, ca preoteasă a zeiţei, Oreste 
insă, se duce la Mycene, unde 
scăpat cu totul de puterea furii
lor, ocupă tronul părintesc, pe 
care îl avea acum fiul lui Aegyst. 

Pylade se căsătoreşte cu sora 
Iui Oreste, Electra, pe care o 
duce în patria sa din Phocida. 

G. POPA-LISSEANU 

Note i t a l i e n e 
FRANCESCO GUICCIARDINI 

i 
e totdeauna citat alături de Ma
chiavelli, când e vorba să fie 
evocat climatul spiritual italian 
din Cinqueccento. înrudit prin 
spirit şi credinţe cu Machiavelli, 
Guicciardini apare ca un conti
nuator al operei istorice a faimo
sului „Segretario Fiorentino", şi 
nu de puţine ori chiar în ipostaza 
de critic. 

In „II Principe" ca şi în „Sto-
ria dltalia", se observă aceeaşi 
înlocuire a providenţei divine 
prin „acuta analiză a caractere
lor şi a intereselor indivizilor; 
iar acţiunilor papilor şi înseşi 
luptele religioase erau interpre
tate drept urmări ale pasiunilor 
utilitariste şi privite sub unicul 
aspect politic. Negaţia trascen-
denţei creştine a fost opena Re
naşterii'". Astfel caracterizează 
Croce opera şi epoca celor doi 
istorici; într'unul din studiile 
sale — „Machiavelli Guicciardi
ni". „Originea statelor, umanita
tea istoriei ca acţiune a oameni
lor, comparaţia şi lecţia antichi
tăţii sunt principii machiavelice 
acceptate şi discutate, totdeauna 
operante în spiritul lui Guicciar
dini. Şi tocmai în această primă 
reacţiune filosofică, temele lui 
Machiavelli se purifică în sem
nificaţia lor universală. Gândirea 
lui Guicciardini e mai adultă; 
istoria sa e mai matură; forţa 
originara e în lecţia lui Machia
velli,, aşa cum putea fi simţită 
de o austeră conştiinţă morală", 
spune Francesco Flora în artico
lul său — Francesco Guicciardini 
e il „Particulare" —'-(II Libro Ita
liano nel Mondo, annno I, nu
mero 9) scris cu ocazia celui de 
al patrulea centenar guicoiardian. 

Caracterizat deseori drept tipul 

unui „rece calculator al folosu
lui particular'', Francesco Flora 
caută să pună într'o nouă lumină 
figura lui Guicciardini, interpre
tând altfei decât „egoism" acel 
„particulare". 

Servindu-se de aprecierea lui 
De Sanctis; — „Dumnezeul lui 
Guiec^rdini este acel particular 
al său. Şi e un Dumnezeu nu 
mai puţin absolut ca Dumnezeul 
asceţilor sau oa statul lui Ma
chiavelli. Toate idealurile dispar. 

Orice legătură religioasă, mo
rală, politică, care ţine un popor 
unit e sfărâmată. Nu rămâne pe 
scena lumii decât individul. Fie
care pentru el şi c o n t e tuturor. 
Aceasta nu mai este conrupţia 
contra căreia se strigă: e înţelep
ciune, e doctrină practicată şi 
bună de ţinut minte, e arta 
vieţii" — cât şi de analiza celor 
mai reprezentative fragmente din 
opera lui Guicciardini, Francesco 
Flora încheie astfel şirul obser
vaţiilor sale; — „aici privatul nu 
e înţeles drept calcul al îngustu
lui folos personal; este situaţia 
istorică în care e constrâns să 
trăiască şi să lucreze. Nu-i e în
găduit omului, doar numai în 
mod abstract, să-şi aleagă locul 
naşterii şi al carierei, ţara şi 
timpul în oare să trăiască şi să-şi 
aducă la îndeplinire vocaţia. 
Oare e poate omul înzestrat de 
natură care să nu se plângă de 
epoca contemporană care-1 obligă 
să-şi mortifice idealurile sale de 
viaţă ? 

Fiecare mare spirit trăeşte în
tr'un viitor modelat după epocile 
trecute, idealizate de fantezie. In 
acest sens Guicciardini face cu
noscut „il particulare" în con
trast cu universalul- Idealurile 
sale, ca şd acelea ale lui Machia
velli, întrec datoriile vieţii prac
tice; şi acestea erau visuri gene-

Ju, soră bună... 
Tu soră bună moarte, 
Soră drumeaţă , 
Apucă-mă de umeri , 
Cum apucă fata însetată ulciorul d e toarte. 
De ce stai c l ipele să mi le mai numeri? 
N u vezi cum m ă clatin de plină ce sunt de viaţă? 
Haide, ia -mă şi soarbe-mă toată dintr'odată. 
Trecută în tine, rămasă lut gol, 
Poate or înceta doruri le să ma i ciocane, stol, 
Or înceta sborurile să mai fâlfâie zadarnic 
Pes te in ima inea bătând, din aripi, atâta de harnic. 
într 'un hârb, ca mine , subţire ş i strâmb, 
E visul prea mult . 
Haide, soarbe 
Spumosul tumult , 
Şi-aruncă lutul pe cer, sub u n dâmb. 
S'o face ţintă î n frunte, -
Unei pantere de sfere, oarbe 
Şi m ă r u n t e 
Pentru inima cerului, punte , 
Pentru inima omului î n jale, munte . 

STEFÁNIA ZOTTOVICEANU RUSU 

roase, pe care condiţia istorică 
în care s'au născut nu le-ar ii 
putut nici într'uin fel îndruma 
spre realizare. Pe de altă parte 
simpatia sa pentru Luther, cu lă
murită rezervă a ortodoxiei reli
gioase, e dată pentru un evident 
paradox. Din punct de vedere 
religios, Guicciardini se declară 
catolic, şi nu e cu totul pentru 
Reformă. Cuvintele sale, în orice 
caz, au tonul unei revărsări con
tra ponteficilor temporali, cu 
care a putut face, nu o apologie, 
dar o judecată a Reformei. 1м u-
mai cu această premiză putem 
urmări; sistemul politico-moral 
al lui Guicciardim". 

Cu ocazia aceluiaşi al patrulea 
centenar guieciardian s'a publi
cat prin grija lui Paolo Guic
ciardini volumul: „Scritti inediţi 
di Franceso Guiccaardini"; Li-
breria antiquaria Editrice „Bi-
bliopolis". 

LA AL IV-LEA CONGGRES AL 
ARTELOR POPULARE 

care s'a ţinut anul trecut la Ge
nova, Ministrul Educaţiei Naţio
nale Bottai a rostit un substan
ţial discurs din care traducem 
unele părţi semnificative; — 
„Pentru noi, problema artei 
populare e problemă de cultura, 
deaceea devine şi o problemă di
dactică. In acţiunea noastră de 
valorizare a artei contemporane, 
noi nu ne putem gândii la acea
stă artă populară, practică, ca 
la o soră bastardă a artei pure, 
găsită continuu în căutare de 
adopţiune. Noi nu o considerăm 
nici soră mai mare, nici minoră, 
nici bastardă, pentrucă îi recu
noaştem o legitimaţie născută 
din faptul că e creată de om". 

Iar ca încheiere; — „Acţiunea 
de valorificare a artei populare 
va fi aceeaşi pentru Ministerul 
Educaţiei Naţionale", ca acţiunea 
de valorificare a artei contem
porane. 

Programul nu suferă amânări. 
Un războiu, chiar un mare răz-
boiu, nu paralizează ritmul vital 
ai unei mari naţiuni. Noi voim ea 
tradiţia italiană, cea mai puter
nică să fie pentru artele figurati
ve, să învie nu mecanic, prin 
repetiţia formelor vechi, dar prin 
continua reelaboraire, prin apli
caţia fecundă a sensib;lităţii noa
stre până la cele mai neînsem
nate exigenţe ale vieţii practice. 
Numai; aşa materia se spirituali
zează şi civilizaţia unei naţiuni 
ajunge La primatul lumii". 

SORACTES 

N o t e germane 
COMUNITATEA 

bisericilor evanghelice din Ro
mânia a tipărit, la o lună delà iz
bucnirea războiului nostru, — (tn 
editura „Hontems" din Sibiu), o 
„cărticică a soldatului pentru a-i 
însoţi în câmp". Titlul acestei 
cărticele este „Gott mit uns!" 
(,,Dumnezeu cu noi!"). 

O broşură asemănătoare tipă
rise, acum doi ani şi mai bine şi 
Societatea pentru Cultura şi Li
teratura Poporului Român din 
Bucovina. Ştim că acea broşură 
s'a bucurai de un succes neaştep
tat de frumos. 

In prefaţă, episcopul luteran 
Wilhelm Staedel, — ne întoar
cem la al nostru ,,Sőldatenbüch-
lei zum Gebit ins Feld", — 

scrie printre altele: „Vreme de 
mai bine de doi ani, mulţi dintre 
oştenii noştri concentraţi... au 
trecut printr'un timp de aştep
tare peste puteri de greu, ba, 
deseori, chiar amar... Ceeace a 
avut un efect deosebit de distru
gător... nu are legătură atât cu 
greutăţile Şi lipsurile exterioare, 
cât, în mare măsură, în legătură 
cu nesiguranţa cu privire la sen
sul luptei soldaţilor noştri. Prin 
campania împotriva Rusiei bol
şevice, ...pierderea aparentului 
non sens s'a sfâşiat şi s'a şters, 
aşa cum acum vedem clar despre 
ce este, înainte de toate, vorba: 
pentru patria noastră care ne 
adăposteşte scumpele cămine ; 
pentru patria noastră mamă pe 
care o mărturisim cu inimă fier
binte, pentru libertatea şi sigu
ranţa Europei legate, în mod 
sfânt, de Dumnezeu şi puterile ei 
orândwitoare". 

„Cărticica" începe, în prima-i 
parte, cu un capitol din celebrul 
catehism al lui Ernst Moritz 
Arndt, despre soldatul german 
şi anume cu „Vreau să vă învăţ 
ce adică este adevărata onoare a 
soldatului", cuprinde 32 coruri 
religioase, 9 rugăciuni şi tradu
cerea germană a Imnului Regal 
Român, 

In partea a doua, — intitulată 
,,Puterea credinţei în cuvânt şi 

cântec", — alcătuitorul broşurei 
aduce cântece, maxime, fragmen
te şi strofe din Hermann Clau
dius, Adolf Hitler, Gerhard Ter-
steegen, Paul Gerhardt, Mathias 
Claudius, Bismark, Chr. Knorr v. 
Rosenroth, Conrad Ferdinand 
Meyer, Iosef Mohr, Hindenburg, 
Rudolf Alexander Schröder, E. 
M. Arndt, Altendorf, W. A. Mo
zart. Goethe, Meister Eckehart, 
Walter Feex, Luther, Theodor 
Körner, W. Hauff, Unland, F. 
Reuter, Arnold Roth, Fichte, B. 
A. v. Arnim, Friederic cel Mare, 
Gorch Foch, Schiller, Mihael 
Albert, Paul Flemming, Hans 
Schemm şi Ernst Knodt. • 

Pe copertă, ..cărticica soldatu
lui" poartă celebra gravură diire-
riană ,,Cavalerul, moartea şi dia
volul" şi adună, în cele 60 de 
pagini de format mic, ritmuri şi 
gânduri cari constitue un nepre
ţuit breviar de crez şi credinţă 
pentru toate îndoielile sufleteşti 
ce-l po: copleşi pe oştean la răs
pântiile războiului modern 

DIN UHLAND 

а citit fiecare dintre noi măcar o 
baladă; chiar dacă nu mai ştie de 
cine a fost tradusă şi chiar dacă 
nu-şi mai aduce aminte de nu
mele autorului. Balada se nume
şte Blestemul Bardului, pe nem
ţeşte Des Sängers Fluch, iar tra
ducătorul ei în româneşte e St. 
O. Iosii. 

Toţi cei ce au făcut, mai cu . 
tragere de inimă, carte germană 
cunosc şi versurile ce încep cu 
„Als Kaiser Rotbart lobesam 
Zum heil'gen Land gezogen 
kam..." ,şi cari sunt primele din 
balada Schwäbische Kunde. Cine 
a ajuns până la Das Glück von 
Edenhall, se poate lăuda că Un
land nu mai e nume strein în in-
ventaru-i cultural... Şi, totuşi, Jo
hann Ludwig Unland (1787— 
18fî2) a fost, imediat după Goe
the şi Schiller, cel mai mare ba-
ladiist german; a exercitat o in- , 
fluenţă „cum nu au exercitat-o 
nici trei poeţi, fie^le numele cât 
de sărbătorit" asupra poporului 
său şi a influenţat, puternic, asu
pra urmaşilor până la Hebbel şi 

Keller şi chiar până în zilele 
noastre, când literatura germana 
cunoaşte o renaştere a baladei 
sub pana unor Miegel şi Börries 
von Münchhausen. 

Suab de origine, Unland avea 
toate liniştitele şi luminoasele ca
lităţi ale suabilor în genere : în
rădăcinarea în solul şi tradiţia 
natală, credinţa, sufletul drept şd 
sincer, caracterul tenace şi sta
tornic, dragostea de grai şi dra
gostea de frumuseţe poetică ne
tulburată de nici un strop de 
amărăciune sau acreală. 

Pornind delà izvoarele pururi 
proaspete ale tezaurului de cântec 
şi legendă care a fost sau mai 
este bun poporan, Unland a în

ţeles cât trebuia să adauge sau 
să elimine. Deaceea versul său 
este clar, iară accentul liric sau 
epic cade asupra aspectelor fru
moase ale vieţii. Nimic fals nu-i 
colorează poemele din epoca ma
turităţii şi nici o preţiositate sti
listică nu-i împodobeşte, cu stri
denţe de bijuterie de mutaţie, 
fraza lirică sau epică ce unduie 
lin ca o voce umană sau ca o 
strună de violoncel. L-am putea 
asemăna,, întrucâtva, cu George 
Coşbuc din balada Costea, fără a 
uita, bineînţeles, că poetul Firelor 
de Tort se situiază pe alt plan 

temperamental şd că scrie într'o 
limbă cu alt dinamism şi cu alte 
virtualităţi melodice. 

Dacă l-am putea convinge pe 
vreunul dintre tinerii noştri tra
ducători să publice o culegere, 
cât de succintă, din posesia lui 
Unland, i-am atrage atenţia că 
autorul acesta a scris, pe lângă 
balade, şi o serie de cântece tot 
aşa ae pure ca şi ce*e m a i puie, 
(ca muzică şi vrajă a cuvintelor), 
poeme moâerne- Oricum, dintr'o 
astfel de antologie nu ar putea 
Upsu: Der gute Kamerad, Der 
Wirtin Töchterlein, Die Kapelle, 
Schäfers Sonntagslied, Des Kna
ben Berglied, precum din balade 
şi romanţe nu pot lipsi, pe lângă 
cele trei, citate la început. Ber-
tran de Born, König Karle Meer-
fahrt, Siegfrieds Schwert, Die 
versunkene Krone, Tailiefer, Ver 
sacrum şi altele de genul 
acestora. 

Una din trăsătprile cele mai 
nobile şi mai de preţ ale firii lui 
Uhland a fost lipsa lui de orice 
ambiţie caracteristică scriitorilor. 
Deşi, la un moment dat, bala
dele sale sunt iubite în tot cu
prinsul Germaniei şd cu toate că 
autorul lor face, fără să vrea, 
şcoală literară, el evită totul ce 
ar trece drept ţinută forţată şi 
neserioasă a sufletului său. 

Cine nu poartă stigmatele am
biţiei, este prieten căutat. 

Se poate ca prietenia să fie 
singura răsplată pe care zeii o 
dau oamenilor de mare talent dar 
neambiţioşi. Uhland a cunoscut 
această rară virtute. 

In orice caz, prietenia, şi încă 
a unui neam întreg, este răspla
ta cea mai frumoasă. Astăzi încă, 
după treceere de aproape un veac 
delà apariţia poemelor sale celor 
mai bune, te impresionează, inex
plicabilă şi calmă, o atmosferă 
de adâncă iubire: Este dragostea 
de alcătuitor de versuri desinte-
resat, dragostea prietenului Uh
land care îşi farmecă cetitorii cu 
strofe simple şi durabile. 

înainte de a încheia, ţinem să 
mai amintim că şi Ludwig Uh
land a fost unul dintre scriitorii 
germani de seamă care a trecut 
prin mdragiile spiritului francez, 
numai că el, ca baladist născut, 
s'a simţit atras de legendele fran
ceze medievale şi, în special, de 
cele în jurul personalităţilor le
gendare a lui Carol cel Mare şi 
Roland. 

TRAIAN CHELARIU 
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PRELIMINARII 

D e mai multe zile „Filar
monica" era în fierbere. I n 
urma unei invitaţ i i oficiale, 
unul d in concertele ei s imfo
nice săptămânale trebuia 
tjransplantat, dela „Ateneu" 
la teatrul naţ ional din Bra
tislava. 

Noutatea se prezentase la 
început sub formă de „Svon 
cu variaţii" c u m îi s tă mai 
bine printre muzicanţi . 

Oameni prin exce lenţă „cu 
ureche", muzicanţi i şt .u să le 
prindă mai bine ca oricine 
din sbor şi să le „interpre
teze", cu tot aportul personal 
aşteptat dela nişte artişti care 
se respectă. 

Dar perioada improvizaţii
lor pe o temă dată trecuse. 
Data concertului, a plecărei, 
programul, ieşiseră într'o 
bună zi (într'adeivăr bună) 
din nebulositatea ce le încon
jurase u n t imp şi aduseseră 
pe planul celei mai acute ac
tualităţi diverse probleme. 

Pentru unii, aprofundarea 
chestiunii fracurilor, pentru 
alţii a geamantanelor, pentr" 
mai toţi t impul absenţei, pen
tru direct/e şi administraţ'e, 
toată „simfonia fantastică", 

uneori c a m disonantă, a for-
maliităţ'ior, demersurilor, or
ganizării, astăzi mai compli
cate ca oricând, legate de o 
călătorie colectivă î n străină
tate. 

Rot i ţa cifrată a telefonului 
deda direcţia din bulevardul 
Tache Ionescu. se agită n e 
încetat, smucită nervos când 
de d. G. C , subdirectorul ,,Pi-
teirmoniei'' o inepuiaahlă 
mină de energie şi de iniţ ia
tivă, când de d. G. D. admini 
strator şi tot... violoncelist, 
care „orchestrează" cu s to i 
cism variatele d-sale îndato
riri, când de d. R. O., secre
tar, mai călătorit decât u n 
comandant de transat lant : c , 
cu toată experienţa ş i s â n -
gielle rece ce decurg şl cu a-
nexa perpetuă a unei havane 
răsnânditoare de arome, 

Compl'caţiia şi anevoinţa 
unora din formalităţi sunt 
a tât de mari, încât fac ca ul
t ima d in ele a cărei impor
tanţă era vitală, să fie înde-
p l W t ă ab :ia cu o oră înainte 
de ліесэіге. 

Dar, însfârşit, apele s'au 
linist.'t si vine clipa în care 
se poate spune : 

ÎNAINTE C U M U Z I C A 

La acceleratul Curtici-Vie-
na, cu plecarea la 13.30, din 
din ziua de Joi 24 Octombrie, 
două vagoane speciale Şi câ
teva compartimente de vagon 
internaţional cu paturi, îşi aş
teaptă ocupanţii , prin forfota 
neîntreruptă de călători. 

Zâmbitor, cu câte un cu
vânt amical spus cu o vervă 
ce-i aparţine şi dătător de bu
nă dispoziţie, pentru fiecare, 
soseşte, la vreme, directorul 
general al „Filarmonicei" d. 
George Georgescu cu d-na, d. 
G. C, care parcurge neobosit 
kilometri întregi de peron în 
marş forţat, pentru a împărţi 
ultimele instrucţiuni, admini
stratorul, G. D., care îşi chi
verniseşte comorile călătoriei , 
valute, teancuri de bancnote 
autohtone, testele de bilete 
internaţionale, chitanţe, reci-
pise, passpoarte, luptând vi
tejeşte cu toate grijile ce i le 
acumulează acest arid dome
niu extramuzical dar „Filar
monic". 

Unul câte unul sosesc şi in
strumentiştii, pe care ne-am 
obicinuit să-i vedem rânduiţi 
ca nişte piese de şah, muzical, 
după un inexorabil plan, în 
scena „Ateneulu i" şi care de 
data aceasta, deşi tot în cor
pore, nu sunt nici în haină 

CüL 

— Reportaj dintr'o călătorie muzicală — D E R O M E O A L E X A N D R E S C U 

orchestră, compozitor, solist, 
care are acces larg în templele 
ei, este, în chip magic, stăpân 
pe întreaga clasă de şcolari 
buni şi capabili, dar gata şi de 
toate năsdrăvăniile, ce este o 
orchestră simfonică. 

Ca prin farmec, câte un zece 
la conduită pogoară asupra fie
căruia şi examenul muzical al 
vreunei repetiţii laborioase sau 
concert plin de răspunderi se 
trece cu cea mai miraculoasă 
netezime. 

vrând, preferinţe, tablete, a cânta ca solist în concertul monios p r o p o r ţ i o n a t â şi f a v o . 
resursele de acomodare. dela Bratislava spiritualul său rabi l s i t u a t ă , î n t r ' o f rumoasă 

In general este de observat concertino, este, pe c â t de p i a ţ ă a o raşu lu i , 
că muzicieni i au talent la... strălucit în dubla lui carieră ieşim şi n e î n d r e p t ă m că t r e 
călătorii. atât de t impurie, pe atât de 0 o d i h n ă p e ca re o d o r i m c â t 

Muzica şi drumeţia trebue modest, de meeăutat, de atent m a i S C u r i a , căci n e a ş t e a p t ă 
de altfel să se împace, iar ar- şi de prevenitor c u toa tă l u - u n o r a s d e m n de văzut , 
tistul nu poate să m'aibă în mea. Hotelul Car l ton e s t e pes te 

cu tot tâlcul şi miresmele lui 
veşnic proaspete, vechile cân
tece populare. Nectarul picu
rat din strugurii dela Vajnory, 
işi are şi el dreapta lui fa imă 
şi n u se t eme să se întreacă 
chiar cu vinurile de Rhin. 

Ministrul propagandei, d. 

cern" cu toţii , a t â t e de stâr
nitor de voioşie şi d e învă
păiat. 

Şi, acum, alături de glasul 
de adânci vibraţii al basului 
se ridică sveit şi tineresc şi 
glasul tenorului Ştefan Hoza, 
un voinic cu ochi strălucitori, 
care aruncă notele frumoase 
ca pe nişte flori, tuturor. 

Ceasurile trec, ş i trebue să 
plecăm. Pentru mândruţele 
slovace, ora culcărei a trecut 
de mult . 

Bun rămas, Vajnory! Nu te 
vom uita! 

CONCERTUL ŞI PLECAREA 

Timpul a trecut repede. Ora 
concertului se apropie. Lan-

suflet şi un ungher de nomad, Aproape sfios, D. L. este pe á r m n d e 0 p e r a 0 m a i privesc Tido Gaspar, nu vrea să pic- ţ u l d e m a S i n i se face t o t mai 
u n dor de а s trăbate lumea, cât de matur în cultivarea 
ducând şi prim locuri mai de- celor două arte surori, corni-
părtate graiul îndrăgit al poziţia şi interpretarea, pe 
muzicii de care ş i -a legat a t â t de juvenil î n entuzias-
viaţa. Muzicantul trebue să-ş i m u l p e c a r e descoperă, de 
poată lua oricând „alăuta" şi îndată c e s e s imte înconjurat 
să facă să sune şi prin m e - numai de prieteni, şi pentru 
leaguri s trăine glasul s trune- a l t e p r e o:cupăr i omeneşti . Una 
™* **• este agricultura. Ne vorbeşte 

Poate de aceia aproape f ie- c u înfrigurare de bucuriile in-
care din „simfon'icieni" pare grijlrii ogorului, de moşieritul 
întrucâtva, în tremi, ca în metodic ş i gospodăresc, de fe-

O tânără din Vajnory 

La drum însă, chestiunea de
vine mult mai complicată. 
„Copiii" sunt în excursie, sunt 
afară din şcoală. Invocarea 
zânei de care ascultă fără dis
cuţie, nu e posibilă până la 
Bratislava, în cazul nostru. 

Onorată direcţiune, ochii în 
patru! Trebue să sosim cu bine 
la Bratislava. 

Jurubiţa minutelor s'a de
pănat, pe nesimţite. In cea din 
urmă din ele soseşte dela „un 
telefon urgent" distinsa şi sim
patica harpistă d-na M. P. Pri
ma emoţie căci, dacă, la urma 
urmelor, cu o vioară sau chiar 
un violoncel mai puţin s'ar mai 
fi putut încă pleca, fără harpă 
eram pierduţi. Ah, doamnele 
şi telefoanele! 

Totuşi, cineva lipseşte. Tuba 
îşi va aştepta zadarnic mânu
itorul, care n'a sosit. Adio 
uvertură la „Maeştrii cântă
reţi din Nürnberg", care ar fi 
putut fi dată în bis şi, se va 
vedea, că ar fi fost cazul. 

Plecăm. Trenul începe să ia 
viteza în serios, călcând sgo-
motos peste răspântii de linii 
şi lăsând în urmă tot mai în 
grabă ultimele gospodării 
bucureştene semănate pe la 
periferiile din jur. 

„Băeţii" s'au instalat cât 
mai comod, alegăndu-şi tovără
şiile, pregătindu-şi dichisurile 
mai mult sau mai puţin nece
sare unui drum de 27 de ore. 

Timpul şi terenul înaintează 
într'o atmosferă de cea mai 
plăcută şi voioasă camarade
rie, cu vizite delà un compar
timent la altul şi cu inevita
bilele соЬоггті pe peroanele 
gărilor prin care oprim> fie cât 
de puţin, a celor mai mulţi din 
„filarmonicieni", care au tot
deauna ceva urgent de înde
plinit, dela căutarea gazetelor, 
a apei, a gustărilor la botul— 
loeomtiuei, a mancei poştale, 
până la simpla regăsire a func
ţiunilor locomoţiunei pedestre. 
Ne apropiem de munţi. 

propria lui casă. 
Fagotistuil A., î n pijama, 

întreţine o şugubeaţă contro
versă cu trompetistul profe
sor... t o t A., pe chest iuni d e 
'scusimţă tehnică. Se fac prin
deri, se aruncă sfidări. Cei din 
iur participă, şi nu tocmai in 
surdină. 

Acelaş faeot is t imită apoi, 
dela intonaţie şi t imbru până 
la mimică şi vocabular pe 
violonistul B. instrumentist 
bun dar dispunând de o voce 
cam ingrată. 

— „Domnule profesor trom
petist A, iată dovada că fago-
tistul iarăşi A. se poate făli în 
tot cazul cu o excelentă ure
che muzicală !" 

In acest t imp fraţii B. fac 
în al t compartiment omorurile 
repetate ale unor cafele şi 
ceaiuri care expediază mires
me menajere în toate părţile-
Sticle cu apă, cu sm'rt. căn' şi 
pahare, sun* plimbate pe co 
ri lor , umip'ut 0 , deşertate, spă
lat», cu cea mai mare gravi
tate. 

Cornis+uA N., într'un „corn-

luritele lucrări a le câmpului , 
care par într'adevăr să-1 pa
sioneze. Dar, nu e totul. D. L. 
e nedespărţit tot drumul de 
un splendid aparat fotografic 
„Leica" ce- i s tă prins cu o 
curea peste umăr şi cu care 
vânează cele mai caracteris
tice locuri şi momente întâ i , 
nite dealungul călătoriei noa
stre. 

Clişeele din reportajul de 
faţă fac parte de altfel din 
această colecţie. 

Extrem de plăcut tovarăş 
de drum, D. L. are replica 
vioaie, sesizează din sbor 
chiar intenţi i le camuflate a l e 
interlocutorilor şi ignorează 
totalmente, deşi adept decla
rat al fotografiei, „poza", în 
toate formele ei. Omul îşi 
merită artistul. 

BRATISLAVA NE FACE O 
PRIMHIE SĂRBĂTOREASCA 

Zorile zilei u r m ă t o a r e n e 
p r ind la f ron t ie ra i n t r ă r i i în 
Ungar i a ia r a m u r g u l la h o t a -

S £ Ä Ä ţJtSja ruf Slovaciei, de unde Bratis 

din pragul lui. 
C â n d vom avea oare si noi 

o Operă? 

UN POPOR PRIETEN, 
UN ORAŞ PRIETENOS 

De dimineţă, suntem înconju
raţi din. toate părţile de cele mai. 
amicale atenţii, de cea mai cor
dială amabilitate. Iniţiativa ofi
cială şi cea de îndemn propriu 
a celor ce o reprezintă sau îi 
dau concursul, se întrec în a 
ne face clipele din Bratislava 
cât mai comunicative, cât mai 
cuprinzătoare. 

D. ministru Elefterescu şi d. 
Moise Balta, consilier de presă, 
plini de afabilitate şi de bună
voinţă, ne pun în legătură cu 
ziarişti, cu artişti, cu alte per
sonalităţi ale vieţii culturale slo
vace şi de pretutindeni desluşim 
o simpatie, o dorinţă de cunoaş
tere şi apropiere, care ne încăl
zesc sufletele şi ne fac, dela în
ceput, să ne simţim între adevă
raţi prieteni. 

O cunoscută redactoare dela 
„Slotiensfca Politika" şi „Gardis
ta", d-ra Suzana Dovalova, ne 
face surpriza de a şti româneşte. 
Profităm spre a afla multe des
pre Slovacia, despre presa slo
vacă, spre a răspunde şi noi la 
felurite întrebări cu privire la 
România şi spre a-i spune toată 
recunoştinţa pentru chipul spon
tan şi voios în care Slovacii ne-au 
deschis drumurile către inimile 

des, la intrarea acoperită a 
Operii. La casă. biletele s'au 
terminat. 

Miniştri, diplomaţi, repre
zentanţi i autorităţilor, sunt 
sosiţi şi aşteaptă pe monseig-
norul Josef Tiso. preşedintele 
Slovaciei. 

Câteva anunţări scurte, un 
semn, şi tăcerea se aşterne 
grea, solemnă, î n t imp ce pre
şedintele Tiso înaintează a-
fabil către ministrul nostru şi 
oficialităţile înconjurătoare 
şi în apaluzele întregei mul
ţimi, ia loc în loja de onoare, 
în t imp ce maestrul Georges
cu desfăşoară impresionant 
acordurile imnurilor slovac şi 
român, pe care „Filarmoni
ca" le cântă din tot sufletul. 

Suita de Enescu, Concer
tino de Lipatti, pe care au
torul îl cizelează c u o uimi
toare isteţime, autentic ro-

căm fără a vedea satul şi cos- mâneasca „Nuntă în Carpaţi" 
tuimele, a asculta cântecele şi a lui Paul Constantinescu. 
a gusta vinul. sunt ascultate cu mare aten-

La opt seara, Sâmbătă, î n ţie şi aplaudate din plin. 
câteva maşini care se fugă- Maestrul Georgescu stăpâ-
resc străpungând întunericul neşte orchestra emoţionant 

Turnul vechei primării 
din Bratislava 

cu focurile orbitoare ale fa
rurilor, sosim în uliţa mare a 
satului ş i ne oprim în faţa 
modestei lui săli bătrâneşti 
de ceremonii sau de teatru, 
la intrarea căreia tinere slo
vace, frumoase ca şi costu
mele lor, ne încântă privirile, 
ca la descinderea din tren din 
ajun. 

Un taraf de lăutari n'aş-
teaptă să deschidem bine uşa 

de frumos şi se avântă cu 
toată vibraţia temperamen
tului său de mare dirijor, iar 
„Filarmonica" e iarăşi „Filar 
moniea" şi cântă , c u m ştie 
ea mai frumos şi m a i aprins. 

Un compozitor slovac mă 
întreabă: 

— Cine este basistul prim, 
care cântă cu atâta virtuo
şi taţe ? Dar flautistul? 

Dar cornistul? Sunt extra -
profesor P ale cărui „viţuri" 
ştiuse cu um umor fără p e 
reche le -am взѵигМ tot t im
p u l precum a m făcut şi pu 
f Tiuwoasele am'mt'Te d'n ad
mirabila-i carieră, pe care 
le-a scos la întâmplare din-
tr'im sac doldora, iar arh'mi-
niaturală d-ir>3 C. d-na M P., 
minunatul f laut'st prof sor 
V. J. pianistul M. S. răspân
desc veselia cu vioiciunea şi 
glumele lor. 

Toată lumea se s imte bine 
şi nu pare să socotească tre
nul drept um purgatoriu al 
turneului, ci mai de grabă 
drept una din plăcerile lui. 

Mulţi frecventează cu o re
marcabilă as iduitate vagonul 
restaurant şi bufetele gărilor. 
Corniştii N. şi G., basistul F. 
fraţii B., fagotistul J. par în 
special dotaţi cu o poftă de 
mâncare câ t se poate de s e 
rioasă şi pot fi văzuţi ..docu-
memtâmdu-se" asupra a l imen
telor d in fiecare gară ceva 
mai importantă, unde devo-

sălii, şi ne primesc din scenă ordinari, 
în neaşteptatele acorduri ale Vă felicit pentru asemenea 
unui joc românesc, după care muzicanţi", 
cu acelaş foc, e tras pe strune Lipatti e găs i t talent ex-
şi unul slovac, în care t imp ne cepţional. 
aşezăm la mese şi ne convin- paul Constantinescu, un 
gem fără cea mai mică greu- ta lentat evocator al specifi-
tate de justeţea renumelui cului popular, George Enescu. 
atât a vinului de Vajnory cu un compozitor de geniu. Iar 

maestrul Georgescu, un mare 
dirijor al timpului. 

Simfonia, a V, e ultimul 
mare succes. S imfonia des
tinului ! 

Ne amint im şi despre al 
nostru destin, care, peste câ
teva ore, ne opreşte de a mai 
s ta în Bratislava ce n e este 
a tât de dragă. 

Chiar ce este frumos, are 

Un instantaneu la „Carlton" 

lava e a p r o a p e d e to t . Abia 
pe p ă m â n t s lovac, şi c o n d u c 
toru l a n u n ţ ă : P r e s s b u r g - B r a . 
t is lava, pes te zece m i n u t e . 

L u m i n i sclipesc la orizont , 
rează conşti incios proviziile T r e n u l ц і l a î n c e r c a r e т и Ц і т е d e impresii bune. Hăr-
bufetelor, adăogând şi cuve 
netele completări l ichide re 
vendicate de împrejurări. 

lor, pentru ecoul atât de direct 
şi de viu pe care l-am găsit acolo 
propriilor noastre simţiminte. 

Ne risipim apoi prin oraş şi ne 
ntoarcem, fiecare, încrucişând 

PITORESC... INTERIOR 

Prahova spumegândă, 
răcoarea serii care abureşte şi 
îmbrobonează geamurile, pră-

Clienţii vagonului restau
rant sunt mai ales prof. P., 
d-na M. P., s impaticul şi „ro
bustul" manager al pianistu
lui D. L., d-nul Ş. I, u n con
sumator care n u glumeşte şi 
D. L. însuşi; toţi ţ in o 

î n strânsă contabil i tate a „me-
nu"-Uirilor de la Bucureşti 
până Ia Bratislava şi retur, 
străbătând apreciabile dis
tanţe pe culoarele vagoanelor 

puterile într'o ult imă goană 
şi curând, printre lumini pu
ternice cu care nu mai s u n 
tem obicinuiţi, scrâşneşte din 
frâne ş i stopează î n faţa unui 
peron larg pe care stau ali
niate, în desăvârşită ordine, 
şiraguri de tineret slovac, cer
cetaşi, gărzi Hlinca, veniţi să 
ne întâmpine. 

Ministrul propagandei în 
persoană, d. Tido Gaspar ne 
conduce în sala de recepţie a 
gării unde nu ne mai saturăm 

pentru a m e n ţ i n e permanentă admirând podoabele iminuna-
legătura cu vagonul 
rant. 

restau-

Primarul Bratislavei dr. Pelo Kovak şi maestrul Georgescu 

VIOLONIŞTI, VREŢI SA \ -
VEŢI O SONORITATE MARE 
SI FRUMOASA? DORMIŢI 

MULT ! 

Cineva oare vorbeşte puţin, 
adică atât t imp ,cât poate 
găsi disponibil printre sieste, 
este d. Al. T., violonistul bine
cunoscut ş i concert maistru al 
„Filarmoicei". 

Cu ascuţ i tă strategie şi u n 
„fler" infailibil, „simte" pe 
unde rămâne vacantă câte o 
canapea întreagă, soseşte la 
momentul oportun, îşi dichi
seşte ou competenţă locul şi 
se aşterne confortabil peste 

neagră, nici cu pupitre în faţă, 
dar deghizaţi în că lă tor i şi de
posedaţi pentru două zile de 
respectivele instrumente mu
zicale, expediate din ajun cu 
personalul, într'un vagon a-
parte. 

Fără de ele, sunt aproape de 
nerecunoscut. 

Fiecare în parte un artist, 
instrumentiştii unei orchestre 
simfonice sunt cu toţii îm
preună tot atâţia copii mari, 
uneori teribili , pe care numai 
cu mult tact şi abilitate îi 
poate cineva menţine pc linia 
dorită. 

Suprema lor zeitate rămâne, 
fireşte, muzica. Şi, orice şef de 

t e ale cos tumelor n a ţ i o n a l e 
pe care cu r a r ă g r a ţ i e le poa r 
t ă t i ne r e slovace, r â n d u i t e 
sub c rengi le de v e r d e a ţ ă şi 
gh i r lande le d e flori ce o r n e a 
ză î n t r e a g a sa lă , î n j u r u l 
s teagur i lo r s lovac şi r o m â n . 

P o r n i m , în to rcându-me să 
m a i p r iv im t o t acest înf lor i 
tor t inere t , c ă t r e a u t o m o b i 
lele care p a r c u r g cu no i s t r ă 
zile de o r a ş m a r e , b i n e c ro i te 
şi s că lda te în l umină , ale 
Bra t i s lavei . 

Pes te c â t e v a m i n u t e s u n 
t e m r e p a r t i z a ţ i şi p l e c ă m în 
r e c u n o a ş t e r e pedes t r ă . 

Min is t ru l Românie i , d. G h . 
Elefterescu, n e însoţeş te , pe 
d - n a şi p e m a e s t r u l Georges
cu, pe G. C . şi pe s e m n a t a r 
la Operă , u n d e se c â n t ă „Ba
lul Masca t" . Pr indem, ac tu l 
al doilea şi deşi î n c e p e m s ă 

el, începând să se înfrupte cu 
valită vijelios prin adâncimi poftă dintr'o frumoasă porţie 
de văi peste care ne avântăm de... somn. 
pe poduri uruitoare, si luetele _ „Numai în compart imen-
masive ale Bucegilor învăluiţ i tul nostru n'ai dormit Încă, 
în umbrele dese ale nopţii tot mestere şef, i -am spus, când 5 * Я 1 » * Н 1 oboseala, nu ne îndu 
mai compacte, mai reţin pe la i _ a m văzut că vine să... ne r ă m 8* plecăm înainte de a 
ferestre pe iubitorii de prive- viziteze". • т а і asculta un act. 
lişti care, printre muzicanţi , _ C e tot vorbeşti dragă, Se frazează îngrijit, se cân-
precum şi este de închipuit , ^ închis ochii de nr tà nuanţat , în linii cizelate. 

nicia pe care o simţim 
peste tot, la acest popor brav, 
serios şi construcţii;, , dealungul 
acestui oraş în care, în ciuda 
războiului actual, la care şi Slo
vacia îşi dă tributul vitejiei osta
şilor ei, viaţa îşi păstrează rit
mul normal în absolut totul, pi
torescul înălţimilor şi al cetăţii 
de pe malul Dunării, îmbinarea 
atât de reuşită a Bratislavei mo • 
derne cu oraşul vechiu şi cu bi
sericile şi edificiile istorice ale 
altor secoli, portul fluvial cu im
punătoarele lui instalaţii, podul 
la jumătatea căruia e frontiera 
cu Germania, atâtea perspective 
şi locuri atrăgătoare ale oraşului, 
ne lasă încântarea multor amin
tiri trainic aşternute printre a-
celea către care ne vom întoarce 
de multe ori gândul. 

O simţim, pe măsură ce ni le 
însuşim şi începem a şi regreta 
că vom rămâne atât de puţin în 
oraşul prietenilor noştri. 

La banchetul dela отеіе unu. 
dela Carlton, primarul Bratisla
vei, dr, Pelo Kovak, căruia îi răs
punde maestrul Georgescu, apoi 
Duminică, miniştrii culturei şi 
propagandei, d-nii Sivak şi Gas
par nu au nici o greutate să ne 
facă să simţim ceeace cumintele 
lor o spun căci, încă dela sosire, 
ne putuserăm da seama de cât de 
fireşti şi de reale erau acele le
gături create prin ţeluri şi cre
dinţi comune şi verificate şi de. 
fiecare din noi prin intuirea ime
diată a fraternităţii noastre in-
traeuropene desăvârşite, avute şi 
de unii şi de alţii, cu prilejul 
vizitei făcute la Bratislava. 

adevărate raze de soare şi a-
dieri de Mai ascuns în trans
parenţele lui aurii, şi a felu
ritelor bunătăţ i regionale pe 
care tinerele slovace, sprinte
ne şi zâmbitoare, unele cu 
flori împletite prin păr, toa
te înflorind locul cu podoa
bele portului lor, ni le împart 
cu dărnicie. 

Vecina mea surprinde ges
tul ou care cercetez o invitaţie un sfârşit, 
pentru a doua zi, redactată Trebue să plecăm. U n somn 
în limba franceză şi, c u g in - S C U r t şi agitat, şi ia tă-ne ia-
gâşie de pâpuşe mecanică, iaşi în gară, de data aceasta 
ciripeşte, t imid, cuvintele pe aşteptându-ne, să n u fim 
care le zăreşte. Surpriză! O conduşi de nimeni, ora fiind 
micuţă Vajnori-ană, n e m u l . mult prea matinală, 
ţumită că ştie, pe lângă l im- Dar, nu, n e - a m înşelat. Mi-
ba maternă şi germana, a î n - nistrul Propagandei, d. Gas-

pulsănd v a i * a t * c e a m a i rafinată р а г , Suzana Dovalova, d. Bal-
dintre vorbirile latine. ta şi s impatic i şi desgheţaţi 

Putem sta de vorbă despre alţi ziarişti slovaci au venit 
particularităţile acestui sat să ne conducă, să ne întovă-
păstrat în toate darurile tra- răşească până în clipa ple-
diţiilor lui, deşi la porţile Bra- carii. Ministrul şi toţi ceilalţi 
tislavei, despre România , prieteni ai noştri şi ai Româ-
munţii. cântecele şi frumu- niei urcă şi treptele vagonu-
seţile ei, despre care vrea să lui nostru şi-şi iau rămas bun 
afle cât ma i mul te . dela „Filarmonica", compar-

Dar, deodată, nu mai vor t iment cu compartiment, 
beşte nimeni. In acelaş t imp O întârziere a rapidului de 
cu o baladă pătimaşă, por- Breslau care trebue să ne ia, 

Opera din Bratislava 

nu sunt puţini. Dar, întuneri 
cui Îşi ia în curând toate 

mai ţ in m i n t e ! Nu mai pot Soprana e remarcabilă, iar te- « р д к д n v j ». v i m n o v 
л„ „v, ix - o — v - n , , ™ ™ M M d І о о й Î а Ъ А К А ІІѢЬЛ VAJ NOK ï 

n i tä 
mare 
gă expresivitate al primului 
bas d e l a Opera din Bratisla
va, care ne-a însoţit, se Inal-
ţă, tumultos şi avântat fă- ад n u l a 

candu-ne să înţelegem parcă , ^ S S J O W P ™ 

de lăutari, glasul de ne mai dă un binevenit ră-
temperamenjt Şi apri- gaz de câteva minute. 

Dar şi acestea au trecut. 
Ultimele strângeri de m â n ă 
şi mulţumiri în care se s imte 

reuşesc noru l n e lasă a m i n t i r e a u n u i сіѳ oboseală. PöEtt̂ e 
dremturi le # ; W j n ţ i a * t t e « i c n m â c a r a c u m s ă î rw^pesc~"pu- f rumos "do n a t u r a l 

Sala se a s e a m ă n ă cu a fos
tu lu i t e a t r u „Liric", da r l ă r 

toţii către pitorescul din... va- ţjntel somn" 
son. p o t S ă vă certific că a reu-

La „Ateneu", muzicantul şj,t ţ 
tine pe om în umbră. Repetiţi i 
pauze, îi divulgă, câts puţin, VIOLONS D'INGRES 
dar niciodată ca în aceste 
două vagoane în care, fie- Tânărul pianist şi compozi-
care ,îşi declară, vrânA, ne- tor D. L. care ne însoţeşte spre 

La numai câţ iva kilometri 
de Bratislava, un sat de vi
ticultori bine înstăriţi, V a j . 

g imea ei şi a scenei sunt mai n o r v > împodobeşte ţara cu 
mari, iar lojile mai numeroa- minunatul port al locuitori-
se. Plafonul este acoperit de lor lui, din cele mai colorate 
remarcabile panouri pictura- Şi mai reprezentative ale Slo-

şi cuvintele poeziei cu care 
ne răscoleşte sufletele. Ascul
tăm, adânc impresionaţi. 

Isbucnim, la sfârşit, In a-
plauze ©are n'au nimic con
venţional. Emoţia n i le impu
ne, într'un singur gând. 

al emoţiei sincere. 
Am plecat ! C u m se poate 

oare pleca atât de repede ? 
Oare a m plecat, sau mane 
vrăm? 

Am plecat, căci accelerăm 
mereu şi cotim repede, către 

Cântecul vesel soseşte insă ţară. 
le; exterior, c lădirea e ar- vaciei şi-şi păstrează intacte , şi el. S u n t e m gata să-l „zi- La revedere, Bratislava 
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Cronica l i terară 
Alexandru Modrea: 

„Cântecul pământului", versuri 

SFAT 

Un sfat dat, zilele acestea, de 
domnul Tudor Vianu, unui tânăr 
scriitor : 

— „Văd că munceşti cu mul
tă râvnă. Şi sunt convins că 
visul tău este o catedră univer
sitară. Dar, de ce publici atunci, 
atât de multă literaură ? Uită-te 
la Eugen Lovinescu. N'a putut să 
ajungă niciodată profesor uni
versitar, pentru că de câte ori 

Prietenii s'au jenat să-i atra- Rămaşi singuri, George Şoimu 
gă atenţia distinsului eseist că îl întreabă mirat pe domnul Teo-
dânsul ştie greşit : Nu Goe, ci doreanu : 

a făcut vreo tentativă, s'a lovit copilul din schiţa „Invitaţie" — „Pe mine de ce nu m'o fi 

revistele literare". 
Cine are urechi 

audă. 
de auzit, 

INDIGNARE 

SFÄNTÄ MODESTIE 

Următoarea întâmplare o vom 
să povesti fără a o comenta, pentru 

a nu-i răpi nimic din farmec : 
Cunoscutul romancier, Ionel 

Teodoreanu, stă la o masă, la 

Am arătat deseori nedu- să ne ocupăm cu lucruri In afară de elementul ca-
merirea în cronicile noastre, fără importanţă. Ceeace în- loric, concret prin excelen-
faţă de modul cum gândesc tăreşte legătura semantică ţă, ceeace gândim în timp, 
tinerii autori de versuri con- între ideia de timp şi reac- chipurile luminii sensibile, 
ţinutul cuvintelor de cari ţiunea spontană a energiei despre care spunem că le ve- d e u n ^ o ^ argument: Nu poţi pune dulceaţă ы galosü invitaţi- cunoscut ?" 
se servesc. Din faptul că vo- calorice, este în special neo- dem, după cum sunt lumi- deveni profesor universitar, pen- lor-
cabularul limbii se învaţă, logismul „temperament", pe nate sau nu. Succesiunea zi- tracă ai scris prea mult. Prea ţi 
şi nu se creiază de cel care-1 care îl întregim cu determi- noapte, dimineaţă-seară, de- s e întâlneşte numele prin toate 
vorbeşte sau scrie, decurge nativul „călduros", când vine posibilă prin „răsări-
riscul de a întrebuinţa cu- voim să elogiem natura ge- tul" şi „apusul" soarelui, 
vinte fără a respecta struc- neroasă a cuiva. Aceste do- prin ivirea stelelor pe bol-
tura lor formală. vezi etimologice învederează tă, etc.... A afirma deci des-

Dacă examinăm, bunâoa- că timpul este o noţiune ab- pre timp că e „frate" cu ne-
ră, elementele structurale stractă, şi că de el ne ser- mărginirea, — şi a socoti că: 
din următorul vers cu care vim spre a „măsura" gradul . 
începe poema „Nelinişti", de sensibilitate faţă de căi- öoareie şi tuna 
din placheta d-lui Alexan- dură., elementul cei mai fi- n u e r a u Pe vremuri., 
dru Modrea : resc, pnin_ care viaţa începe dovedeşte o pervertire a ter-

„Imi caut sufletul, dar nu şi termină. menilor, siilindu-i să sem-
mai e acasă", D. Al. Modrea afirmă toc- nifice altceva decât mărtu

riseşte simţul caloric şi or
ganul vizual. Ceeace Însem
nează a nu simţi şi a nu ve
dea. Cum este totuşi cu pu
tinţă să se scrie şi să se vor
bească, fără să se respecte 

TATA 

Primul om care a introdus 
la noi acea modă a discurilor, 
a fost — nimeni n'o contestă — 
domnul Jean Moscopol. 

Genul acesta uşor a făcut iute 
adepţi, aşa că diseurii au răsărit 

Teatrul Regina Maria : Sta
giunea aceasta se joacă fără Pa
pa se lustrueşte. 

Teatrul Alhambra : Astă seară 
se joacă fără tenori. 

Şi... 
...Teatrul Comic : Astă seară se 

joacă fără Marilena Bodescu. 

Oamenii culţi, şi în special і А ^ 5 в Я ? Р * Г Ы ^ ™ 

constatăm o curioasă răs- mai contrariul despre : 
turnare a normelor gândirii. ...Timpul 
Este evident că ceeace în- ne'nceput din fire. 
găduie autorului să scrie Este o eroare de origină 
„cuvintele" citate, este su- speculativă, abstractizarea 
fletul său. Verbul a căuta „timpului", în orice caz, fa-
exprimă însăşi natura in- tală în poezie, 
tenţională a sufletului. O-
mul „caută", fiindcă. • are 
suflet, sau, mai exact, su
fletul însuşi caută, iar ceea
ce caută este formula struc
turii saile, pe măsura căreia 
îşi va construi apoi „casă". 

Ceeace impresionează, în 
consecinţă, în cuvintele ver
sului, este ciudata lor vacui
tate. „Sufletul" care în
deamnă să căutăm, devine 
la autor obiect ce trebue 
căutat, iar „casa" pe care ar 
urma s'o „ridice" din ele
mentele naturii sale desce
nte, o afirmă anticipat. 

Termenii au fost aruncaţi 
ca nişte zaruri, şi întâmpla
rea a prezidat la alăturarea 
lor. Le lipseşte logica auto
mată a vorbirii ce se aplică 
deobicei, şi fără un efort de 
atenţie. 

De aceea şi intenţia de a 
lega „golul" din casă, cu i-
deia căutării, este doar un 
mod de a chinui limbajul. 
Că autorul se complace în a-
runoarea termenilor, ca la 
un joc de zaruri, se observă 
din felul cum vocabula „su
flet" cade şi în alte ver
suri : 

„Mi-e toamnă sufletul 
împrăştiat spre cer" 

„Mi-am înfăşurat sufletul 
în bruma toamnelor 

Si am pornit să cuceresc 
lumea". 

gânditorii, aratá a fi foarte re 
voltaţi din pricina multelor re
viste humoristice cari au apărut 
în ultimul timp. 

Iată, de-o pildă ce declara zi
lele trecute, într'un cerc de prie
teni, un cunoscut eseist, al cărui 
nume preferăm să-l păstrăm 
secret: 

tru, George Şoimu. 

In clipa aceea, vine poliţia în 

— „E revoltător cum aceste 
reviste au deformat gustul ce
titorilor. Ieri, de-o pildă, am fost 
într'o casă, în care nu s'a vorbit cafenea, sa faca o razie. Un co 
decât despre domnul Goe delà 
„Gluma". La început am crezut 

semnificaţiile elementare, SC c ă e vorba de domnul Goe al lui 
explică UŞOr, CUm am preci- Caragiale. Dar când i-am auzit 
zaţ, prin Utilizarea de-agata Ve amfitrionii mei, spunând că 

d. Goe întrebuinţează o ortografie 
foarte caraghioasă, am înţeles că 
nu poate fi vorba de eroul lui Ca
ragiale. Eu ştiam că d. Goe nu 
scrie. El face altceva : Pune, de doreanu, 
exemplu, dulceaţă în galoşii in- cunoso". 

CONSTANTIN FÂNTANERU vitaţilor..." Salută şi pleacă 

a termenilor din vocabular. 
Dar profitul lexical se pe

depseşte prin sterilitatea 
gândirii. 

Jîoct urna 
A m u r g u l ca o pasăre de pradă 
D i n munţ i i grei coboară prin făget, 
Cresc umbre cu d u i u m u l in l ivadă 
Ş i -o ja le uriaşă-mi ereşte'n piept... 

V a fi o toamnă crâncenă p e zare 
Ş i - u n ţipăt i i -va'n fiecare g las , 
Când eu sătul de cântec ş i de soare 
A m să m ă las d e scris, a m să m ă las. 

după ploae. 
Mai ales cetăţenii tuciurii, cu

noscuţi sub numele de romi, au 
socotit că ar fi foarte comod să-şi 
schimbe meseria. Şi toţi au de
venit dm lăutari, diseuri, 

Jean Moscopol, scârbit, pe sem
ne, de această invazie brună a 
guriştilor, a preferat să se re
tragă de pe piaţă. 

De câtva timp, numele său a 
reapărut prin ziare şi în fiecare 
săptămână glasul său poate fi 
auzit la radio. Iar lumea şi-a dat 
seama că acest tată al deşeurilor 
este în fond, singurul nostru di
seur autentic. 

Bine înţeles, această reapari
ţie a lui Moscopol a provocat 
oarecare panică printre diseuri. 

Ceeace nu i-a împiedicat pe 
câţiva dintre ei, întâlnindu-l din 

dumneavoastră vă întâmplare pe Moscopol, să-l sa
lute cu entuziasm : 

— Te salutăm, tată ! 
Moscopol care, în afară de cân

tec, adoră calamburul şi epigra-

misar se apropie de masa dom
nului Ionel Teodoreanu şi i se 
adresează lui George Şoimu : 

— „Actele dumitale !" 
George Şoimu îşi arată actele. 
Comisarul mulţumeşte. 
Domnul Teodoreanu îşi caută 

şi dânsul „biuroul de populaţie". 
Comisarul zâmbeşte, politicos : 

„Nu e nevoe, domnule Teo 
Pe 

Toate aceste titluri sunt teribil 
de promiţătoare, aşa că sunt 
convins că ele vor atrage cât 
mai mult public la spectacole. 

Cât pentru Teatrul din Strada 
Lipscani, nu avem decât un sin
gur titlu de propus : 

Teatrul Tudor Muşatescu : As
tă seară se joacă fără spectatori. 

CORBUL ŞI VULPEA 
(fabulă actualizată) 

Corbul (stă cocoţat pe-o 
creangă, ţinând în cioc o splen
didă bucată de caşcaval). 

Vulpea (apare din fund, ex-

fANTECE N O U I i _ a intrebat cu prefăcută t r e m d e obosită şi înfometată 
Ѵ ^ Л П mirare ' Т ілт і .т і dp itrpî riilp n iă.MLt / w i -

Vămile văsduhului 

O altă analiză interesan
tă este următorul caz al ter
menului „timp". 

Citim în poema „Cânte
cul pământului" : 

M'am născut din veci, 
cât cuprinde zarea; 
Tată mi-este Cerul 
Mamă mi-este Marea. 
Frate mi-este Timpul 
ne'nceput din fire, 
soră peste ape, 
doar nemărginire. 
Stelele-s născute 
mult în a mea urmă, 
când pe ceri luceferi 
nu păşteau în turmă. 
Soarele şi luna 
nu erau pe vremuri, 
ca să-ţi toarne 'n sânge, 
viaţă şi să tremuri... 

(pag. 57) 

Simţul elementar arată 
că ideia de timp este în co
respondenţă cu succesiunea 
zilelor şi-a nopţilor, cu lumi
na şi lipsa ei. Neologismul 
„temperatură" indică etimo
logia cuvântului „timp", 
care derivă în româneşte din 
latinescul „tempus". Naşte
rea noţiunii de timp se da-
toreşte în primul rând sim
ţului caloric, şi o sumă de 
expresii ca „timp bun", 
„timp râu", le rostim când 
ne întrebăm cum trebue să 
ne îmbrăcăm pentru ca tru
pul să nu sufere de căldură, 
sau de frig. Semnificativă 
locuţiunea „nu-mi arde de 
asta, acum", pe care o folo
sim când vrem să răspun
dem cuiva că n'avem timp 

Că vo iu v i sa la tine'n toamna goală 
Şi că m e r e u pe-aproape te vo iu şt i 
N u m a i încape nici o îndoială. 
Tot trebue să fac ceva. Ei şi?... 

S u n t obosit , iar pleoapele îmi joacă 
Pe coperişul ochilor. Te-aud.. . 
Ci prea puţin îmi pasă c'o să treacă 
A z i gâşte le sălbatice spre sud. 

Doar n'am greş i t atâta să l e număr 
A mia oară groaznicul tumult , 
î m i las pe carte fruntea ca p e - u n umăr 
Şi mă gândesc că n'are rost s'ascult... 

Dar tot ma i m u l t amurgul se desfaşă 
Şi tot mai mul t năluci le ise strâng, 
Mă'mvinge o tristeţe uriaşă 
Şi prăbuşit în mine'ncerc să plâng.. . 

R A D U S T A N C A 

J"tori de pfâns 
Memoriei lui Radu Popoviciu 

Acolo în oraş, niciun oracol 
n'a prevăzut că va cădea o stea; 
doar apele, cântând, în calea ta 
şi-au desfăcut curatul receptacol. 

N'au fost pe ţărmuri sălcii plângătoare, 
nici ban de vamă'n gură, pentru drum. 
Un mozaic întunecat de fum 
a turburat oglinzile din zare. 

Cum mângâie înfiorate plante 
tăcerea grea a nopţilor de vară, 
te-or mângâia în pacea lor lunară 
apele cu reflex de diamante. 

De dincolo de frumuseţi deşarte 
ne vei privi, când putrede liane 
ne trag, cu gesturi grele, în oceane 
pentru păcate sângerii de moarte. 

Mai palid decât florile de-argint, 
nu vei mai şti de lăcrimăm ori ba 
— când căutăm zadarnic umbra ta 
prin amintirile care ne mint... 

ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 

t i egie 
D e azi n'am să mai cânt pentru n imeni 
De azi n'am să mai am pentru nimeni niciun gând 
Cu sufletul sbătându-se ca u n f luture 
A m să m ă duc cu vioara la braţ să o vând.. . 

A m să o vând pentru o f e m e i e numai 
Ş i -amăgit de ispită, am să râd ca o brută, 
A m să muşc din viaţa-asta ca u n f lămând 
Ş i -am să-i beau sângele amar, de cucută... 

FLORIN LUCESCU 

Descoperiţi-vă, tineri prieteni, 
când veţi purcede să daţi cetire 
acestei însemnări. Doi dintre ai 
noştri, doi poeţi, au amuţit, că
zând vitejeşte acolo unde inima 
Patriei bate astăzi mai fierbinte 
şi mai tumultos. Eroica lor ple
care dintre noi nu va trebui să 
ne stoarcă lacrimi, fiindcă vite
jii nu se jelesc, ci se slăvesc. 
Prieteni poeţi, însemnaţi în a-
dâncul inimii că George Vaida 
şi Sergiu Ludescu au plecat din 
rândurile noastre, dar nu uitaţi 
nicio clipă că acolo unde au ple
cat ei, şi-au dat întâlnire cu al
ţii, cu Al. Mateevici, cu C. Stoi
ca, cu Săulescu şi că niciodată 
arma şi condeiul n'au stat ală
turi într'o mai semnificativă şi 
mai deplină frăţie, care este mai 
mult decât atâta : un simbol. 

Pe Sergiu Ludescu nu l-am 
cunoscut decât din tipar, dar 
poate că paşii noştri se vor fi 
încrucişat de câteva ori pe uliţi 
sau prin vreo redacţie. Ştiu că 
era tânăr, la fel cu noi ceilalţi 
şi ştiu că nu şi-a adunat în pa
gini de carte truda muncii sale 
poetice, fapt care constitue o da
torie pentru cei rămaşi, şi mai 
cu seamă pentru cei care l-au 
cunoscut şi l-au iubit. Ceeace a 
isbutit în scrisul lui, era un în
ceput de drum, lângă care s'ar 
fi putut aşeza — şi pe drept cu
vânt — destule speranţe, iată 
însă că zei.; au vroit ca Sergiu 
Ludescu să rămână ceeace s'ar 
numi o făgăduială. Şi poate că 
tocmai de aceea nu trebue uitat! 

In schimb, de George Vaida ne 
lega o prietenie şi o frăţească 
afecţiune, care merge cu şase 
sau şapte an; în urmă ! Prieten 
al adolescenţei noastre, elevul 
de şcoală militară de atunci şi 
locotenentul de până mai eri, 
George Vaida şi-a împletit cu 
noi atâtea planuri ş; atâtea idea
luri, încât prietenia sa înseam
nă în viaţa noastră un capitol. 
Scrisorile, prea proaspete încă, 
pe care ni le-a îndreptat de a-
tâtea şi atâtea ori, stau într'un 
sertar ş; aşteaptă să fie cetite, 
pentru a putea scoate din ele 
tot aurul autentic pe care-1 con
ţin. Din Sibiu, Medgidia sau 
Cernavodă, pe unde l-a plimbat 
chemarea, Vaida n'a uitat nicio
dată să trimită şi spre noi un sa
lut, o întrebare. Şi dacă pun pe 
hârtie şi aceste lucruri care 
pe bună dreptate — ar putea să 
pară unora cam prea personale, 
o fac spre a-i cere iertare acum, 
că împrejurările şi necazurile 
m'au împiedicat de a-i răspun
de unei misive (ultima) ce mi-o 
scria de pe zonă, între o oră de 
program şi alta. 

Vaida — ca şi umilul semna
tar al rândurilor de faţă — a 
crescut la acea şcoală de poésie < . e r u r j 
care s'a chemat „Frize" şi nicio
dată n'a înţeles să se desfacă de 
ea, ba ne şi mustra uneori, când 
i se părea că am uitat flacăra 
vie care ne anima. Primul şi 
singurui său volum de poesii, în
titulat „Calm exterior" (o carte 
asupra căreia „critica" a scris 
revoltător de puţin) a fost o is-
bândă, pe 

— „Dar de ce-mi spuneţi : 
Tată ? 

— „Păi, nu eşti tu, tatăl nos
tru, al discurilor ?" 

Iar, Moscopol, zâmbind ironic, 
le-a răspuns : 

— „Da-!... Dar ştiu eu că aţi 
vrea mai de grabă să fiu pentru 

Tatăl vostru carele esten 

Tirm-p de trei zile a făcut coa
dă la băcănii, fără ca să gă
sească ce căuta). 

SUGESTDI PIRANDELLD3NE 

Deşi, în general, cronicile dra
matice n'au primit cu prea mare 
entuziasm spectacolul Studioului 
Teatrului Naţional: „Astă seară 
se joacă fără piesă", spectatorii 

oareTat "sub"" egida a u f o s t de altă părere şi, atraşi, 
„Frizelor" a pus-o, trimiţând 
astfel în lume un debut dublat 
de o mărturisire de credinţă. 
Sub tunica militară a lui Geor
ge Vaida bătea inima celui mai 
entuziast poet, iar sub aparenta 
sa timiditate, care în treacăt fie 
zis şedea nespus de bine migno
nului locotenent de infanterie, 
sub această aparentă timiditate, 

pe semne, de originalitatea titlu
lui, au venit în număr mare la 

Corbul fio vederea uuîpei, 
prudent, strânge mai tare bu
cata de caşcaval în cioc). 

Vulpea (cu glas sfâşiat de 
durere): Nu te speria, domnule 
corb. Ştiu, din parodia lui Fio-

íüí̂ x dî,f â* e,^ S ' a P r e z e n t a t Han lordachescu, că l-ai citit 
pe Lafontaine şi că nu te mai 
laşi păcălit. Te rog, doar, să-mi 
dai o informaţie : 

La ce băcănie ai găsit fru
museţea aista de caşcaval ? 

această „piesă fără piesă' 
Putem spune că un titlu ori

ginal a salvat o piesă oarecum 
nereuşită. 

Urmând exemplul Studioului, 
am sugera o serie de titluri pi 

puţini ar fi putut bănui o inima randelliene de piese, pentru cât-
de boem, un suflet de aur. t e v a d i n t e a t r e l e bucureştene. 

Hărţuit şi frământat în ulti- Ш т m a i J Q S t e a t r e l o r ş i 

mele hoinăreli bucureştene ne-a . J » 
mărturisit că a isprăvit un nou a P i e s e l o r c e a r u r m a *ă se pre-
vo.um de poesii. zmte: 

Puţinele pe care ni le-a cetit, Teatrul Comedia (Vasiliu Bir-
au fost veritabile surprize, prin lie) : Astă seară se joacă fără 
tonul lor grav şi prin noul lor bâlbâeli. 
farmec me.odic, calm şi împă
cat, care astăzi — distilat de , , 
timp — ne apare ca o chinuitoa
re întrebare şi ca o prevestire. 
Cine ar putea şti dacă Vaida în
suşi s'a gândit vreodată la toate 
astea, sau dacă numai presenti
mentul trecea prin el, vag şi în
depărtat, ca o tulbure apă sub
terană. Aşa cum a plecat dintre 

PUNCT ŞI VDZGULA 

CORESPONDENŢA LUI; 

I. M. — Crede-mă că aş fi foar
te amărât dacă te-ai ţine de cu
vânt şi nu m -ai mai scrie. Zâm
betele scrisorilor primite săptă
mânal mă fac să fiu mai puţin 
ursuz. 

Note româneşti 
DUMITRU ALMAŞ probleme în proza noastră con

timporană, şi care, suntem si
guri, va fi o certă biruinţă pen
tru tânărul scriitor. 

ION DRAGOMm : 
DISPERAŢII 

In cursul săptămânii viitoare, 
din tiparniţa ,Uniiversului", va 
apare mult aşteptatul .roman aii 

.Disperaţii". 

„ - T . . este scriitorul pe care l-am a-noi George Vatria este pnmul t а Ш d e £ u l a 

— la propriu şi la figurat şi de , . . . . 
astăzi încolo fiece tânăr frate fce le l s u n a t e biografii roman-
întru vis va săpa în cel mai de t a t e - a v i e t u l u i M i r o n Costin. 
preţ colţ al eului său, numele şi D e d a t a aceasta, ne anunţă a-
amintirea celui ce a trecut prin pariţia unei alte cărţi: un roman, 
viaţă ca o adiere de dulce vânt, Se intitulează sugestiv şi în 
dar care va trebui să rămână. linia ethosului românesc: „Meş-

Mărturisesc că marginalele a- terul Manole". 
cestea nu vor să fie mai mult. _ . . . . lui Ion Dragomir 
Pe curând făgăduim să-i încni- Ca şi in legenda, şi aci este ° s 

năm lui Georie Vaida fragmen- vorba de un constructor, de ar- "^™™]^ * TÍ £ 
tul de istorie sufletească pe care hitectul Costan Sava, care este ta-etatea .pub.acăm a doua frag
il merită ! preocupat de viitorul arhitecto- m ? n t e a <*™* 

nie al oraşelor noastre si ГЯГР
 a , 0 t : u n e 9 6 desfăşoară m Legiunea mc al oraşelor noastre, şi care, s b r ă i n ă s p a n ; o l 4 u n d e a u t o r u i a 

cu talent şi cu impetuos avant, ш î n r o t o t î n a n i i 1 9 a o _ 3 1 

N. B. Manuscrisele se trimit Н315Ч£Ьі? dedare ™**T la redacţie, menţionându-se pe c o n s t l u e ? t e > lucrărilor de mare ş t e V l a ţ a d e a v € n t u r i ş i g : . o n e i > d e 

plic: pentru Ştefan Baciu. Şi a n v e r § u r a urbanistica pe care le mózercli şi bucurii, de suferinţe şi 
cuvintele de răspuns : Traian f a c e ' P e c e t e a românească, duhul frământări, a acelor naufragiaţi 
Dr En Otr Puşc G N Vasi- í a r a n e s c d i n c a r e purcede. ai vieţii, cari sunt legionarii spa-
lescu I,' Gh.'' Sanda Ghem., I. L i n i a a r t e i l u i arhitectonice şi nioli. 

exemplul vieţii pe care o duce Va fi un roman de mare suc-
în atmosfera plină de facilitate ces. 
a oraşului, este tras din atmos
fera magică a munţilor, din pei-
sagiul imaculat al zăpezilor şi 

ŞTEFAN BACIU 

Silv., Ioan P. Bţ., C. Mihai., A. 
Mihale, P. C. D. Vereşt!, Al. R. 
I., Silvia Ion, Radu Plavie, Am
nion V. S., Melinte V. A., Iero-
nim, Storin Ram., Eliseu P., Vin-
tilă P., Arcady P. D., S'mion Par., al înălţimilor. 
Aurora Gh. D., Ana Clara V., Se- Personagiile feminine care-1 
ver I. N., G. T. Iţcani M. Dumbr.; înlănţue se vor deprinde şi ele 
NU. Olimpia B., A. Bădrăg., V. C u această disciplină de viaţă, 
Moţiu: Proză nu ! Nestor Pr., A. i a r u n a din ele, cu mai puţină 
Popim, VasUe Dorob Ion Bc.,_G. v i t a l i t a t e s e v a s a c r i f i c a p e n t r u 

DÂNŞII DESPRE EI 

Florescu, Florian Vol., Simion 
Cern., C Tut., Diana M. Ş., I. fa' tnt0"fal ,ca m l e g e n d a Mes" 
P. M-sl., M. T. Azur, M. I. Cos.: " U l U 1 М а

н

П 0 І е ' ^ f b 5 3 T ~ 
Altele, poate. M. Drgm.: Treceţi t a a v e a d r u m u l l l b e r P e n t r u 

pe !a redacţie, Radu St.: Multe
 c r f a t l e 

mulţumiri! L. Ser., Em. Flrs., N. 
Veron., C. Ştra.: Da. 

Domnii Ştefan Baciu şi Traian 
Lalescu lucrează la o culegere de 
amintiri hazlii din viaţa celor 
mai cunoscute vedete ale Tea
tru.ui românesc. 

Volumul, oare va constitui o 
surpriză pentru toţi iubitorii de 
teatru şi anecdotă, va înfăţişa 
cetitorilor un gen de literatură 
cu totul aparte. 

Cartea va apare în preajma 
va numi : Iată o carte atât de plină de Crăciunului şi se 

semnificaţie, care pune noui „Dânşii despre ci". 
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Când se înscrie Anton Zărnescu la g imnaziul 
Negru-Vodă, îşi ia gazdă pe ul i ţa râului la coş
marul care are şi hanul unde trag toţi oameni i 
din Vârtop, când v i n Sâmbăta la târg. 

Fata gazdei, Constanţa, lucrează câteodată la 
maşină în atelierul de eismărie al famil iei . 

Când stă Anton cu ea ide vorbă, o întreabă, o 
descoase despre secrete le meseriei . . . parcă ar vrea 
să se facă cismar. 

Şi atunci Constanţa î i arată c u m s e tae talpa 
veche , cum se rotunjeşte c u cuţ i tul bucată c u 
bucată, cum se aşează u n a pes te alta şi se prind 
în eue de lemn, ca să a i făcute gata tocurile p e n 
tru ghete le vi itoare. 

Anton ia ciocanul lîn mână şi n imereşte drept 
în cuiul d e l emn. 

— P'ăsta îl nemerişi , dar câte ai stricat până 
acum? 

— Uite şi p'ăsta! Ş i Anton ma i trânteşte cio
canul odată. 

Lovitura ciocanului parcă l-ar f i isbit î n inimă. 
Dacă n'o şti mâ ine poezia la franceză? 

Fuga în casă, deschide cartea la „Le Gril lon" 
şi repetă în gând: 

,.Un pauvre petit grillon 
Caché dans l'herbe pleurié... 

Profesorul de franceză e rău. Poartă ochelari 
şi n u poţi să - l prinzi, dacă zâmbeşte vreodată. 

S e îmbracă numai c u ha ine negre. 
La franceză toată clasa are note mici , că e vorba 

d e pronunţare şi l imba se dedă greu c u alte 
sunete. 

Poezia fiind lungă, se făcuse ân clasă bucată cu 
bucată, în mai mul t e lecţii . 

Strofe, aşa izolate, ma i ştia câte u n băiat, că 
le învăţa, să le ia dracu... Dar asta ţ inea până la 
prima respiraţie, adică preţ de patru versuri . î n 
dată ce respiră băiatul, se şi întunecă strofa ur
mătoare. 

— Ai căpătat trei! Treci la loc! 
Anton e trecut la sfârşitul catalogului . 
— Să v i e Zărnescu Anton! 
Eşi un ţ igănuş mic, s lab la faţă, c u ochii mari 

şi isperioşi... desculţ , că n'a dat încă bruma. 
Profesorul î l măsoară odată pes te ochelari şi 

spune supărat: 
— Să t e văd şi pe tine! 
Anton îşi împreună mâini le în faţă, îşi drege 

glasul şi s i m t e obrajii î n flăcări. 
Se lasă o ceată peste clasă şi nu m a i v e d e pe 

nimeni . Profesorul parcă ar sta .spânzurat pe ca
tedră, între pământ şi cer. 

Şi Anton începe poezia, sf ios la început, dar 
cuvinte le streine sunt rostite clar, c u pauzele care 
le dau viată. El le citeşte ca d in carte. A r e în 
minte fâşiitul, când întoarce în gând pagina 
cărţii. 

Când face, la puncte, pauză mai mare , băeţi i 
îşi t in respiraţia de frică să nu s e încurce Zăr
nescu. 

Când termină toată poezia, respiră mai adânc, 
ca într'un oftat, şi începe să vadă pe băeţi i din 
banca întâia, pe urmă se luminează toată clasa. 

— Bine , Zărnescule, foarte bine! Ai nota zece! 
Şi nici acum nu se pot vedea subt ochelari z â m 

bind ochii profesorului. 

Cocoana Evdochia, soţia lui Stănculeanu e foc 
de supărată. I-a stricat rostul mese i şi-1 aşteaptă 
de un ceas pe băiatul ăsta din Vârtop, pe Anton, 
că-1 tr imesese la birt, să - i aducă mâncare. 

Nu pentru dumneaei , că se mul ţumeş te c u ori
ce : o roşie tăiată în patru cu puţină sare, o cojiţă 
de pâine cu o bucăţică de brânză şi... masa e gata. 

Dar pentru dumnealui , pentru Stănculeanu. Că 
l-a obişnuit cu faţă de masă curată, c u şervete 
albe, cu farfurii, cu pahare mul te . 

— Unde să se fi dus , Doamne? se întreabă tare 
doamna Stănculeanu. 

— Cine, Evdochiţo? 
— Prichindelu ăsta din Vârtop. 
— O fi p'aici... şi domnul Stănculeanu se uită 

să-l găsească, cum ai căuta un lucru pierdut prin 
cameră. 

Şi, după puţină gândire, urmează: 
— N u stăm la masă, Evdochiţo, că e târziu? 
— Ba, stăm. Dumneata n u vezi că e u sunt D u 

năre de mâniată? 
— Păi de ce? 
— Că nu se întoarce băiatul dela birt. 
— N'ai gătit acasă? 
— N'am gătit. 
— D e ce? 
— Şi ea... mai lasă-mă, frate, în pace! Că n u 

mai dumneata l-ai adus în casă. 
— Eu. Că e băiat bun. Mî-a 'Spus profesorul de 

franceză. Şi când v o m aduce d in Bucureşt i pe 
Paul , la vacanţă, să mai stea amândoi. Cu u n băiat 
bun numai de vorbă să stea u n copil şi î l deşteaptă, 
îi dă gust de carte. 

— Ce băiat bun? Copilul unui ocnaş, zice su 
părată doamna Stănculeanu. 

— Dar al cui e, soro? 
— A l lui Moise din Vârtop, care ş i-a omorît 

nevasta. 
— Taci! întrerupe mirat domnul Stănculeanu. 

De atâţia ani... dumnealui uitase d e cr ima din 
Vârtop şi întreabă iar: 

— Cum zici că-1 chema pe tat-său? 
— Moise. 
— Moise din Vârtop... parcă mi-aduc aminte ,— 

zice dumnealui , aşa ca să creadă Evdochiţa că n u 
l-a părăsit de tot memoria , dar nu-ş i aduce aminte 
chiar de nimic. 

Cocoana Evdochiţa e cam cu douăzeci de ani 
mai tânără decât dumnealui . 

S'a măritat, ca să scape de o fet ie prea lungă, 
să intre în rândul lumii.. . 

Şi... c u m soţul e destul de în vârstă, dacă o reuşi 
să aibă un copil, rămâne stăpână pe casa lui Stăn
culeanu şi pe moşia din Jugur. 

S'a nemerit să cunoască pe căpitanul Ni ţeanu 
din cavalerie şi când a rămas grea, sarcina i s'a 
părut un dar dela D u m n e z e u . P e urmă S t ă n c u -

de I. BOTENI 
l eanu n u pretindea, ca a l ţ i bărbaţi, să aibă numai 
decât băiat. Ce o da Cel-de-sus. . . că dumnealui e 
bucuros ş i de fată şi de băiat. 

Când a ven i t Paul pe lume , cocoana Evdochiţa 
s'a s imţit înviorată, puternică, parcă toată lumea 
ar fi fost a ei. 

— Atunc i Anton e copilul lui Moise, cere o lă
murire domnul Stănculeanu. 

— Da, frate! răspunde scurt doamna Stăn
culeanu. 

— Şi... dece ş i -a omorît Moise nevasta? 
— Eu ştiu? Zice că era u n beţiv. 
— Beţ iv o fi fost e l Evdochiţo. . . dar dumneata 

crezi că toţi beţivii , când s e întorc acasă îşi 
omoară neveste le? O fi avut e l ceva, vreun necaz... 

O fi avut!.... zice doamna Stănculeanu î n 
tr'un oftat fals, dorind să termine vorba. 

— Dacă nevas ta era tânără şi frumoasă... se 
vede că a prins-o cu cineva? 

— C e face? S e întoarce speriată cocoana Evdo
chiţa. Dar ce-ţi mai trece prin gând? 

D u m n e a e i ştia bine că Anton e făcut cu Pascu, 
care fusese judecător la Buftea şi când a aflat 
Moise, puţin t imp după naşterea copilului, de n e 
caz, din beţie , din ce din nece şi-a ucis nevasta 
şi el a muri t în ocnă. 

Dar... apucă-te acum şi spune- i lui Stănculeanu 
toate lucruri le astea! 

Cu cine zici că a prins-ю? stărueşte S tăncu
leanu. 

A prins-o.. . cu dracu, închee doamna discuţia. 
Când n u e dumneae i acasă, Stănculeanu îi face 

numai încurcături, cum e cu băiatul ăsta, cu 
Anton. 

Dumneae i trebue să stea la moşie până după 
culesul porumbului . Că nu-1 mai lasă pe S tăncu
leanu să se ducă în Jugur, că face pe acolo cine 
ştie ce boroboaţă. 

II apucă aşa fi lotimia şi dacă vreo f emee tâ 
nără, c u barişul legat cu funduliţă spre sprân
ceană, intră în curte smerită şi spune boerului că 
bărbatu-său e concentrat, Stănculeanu o crede 
şi o dărueşte cu u n purcel , or cu ce are la înde
mână. Şi nevestica, poama necuratului , nici m ă 
ritată n u e. 

Aşa şi cu băiatul. 
Când se întoarce dela moşie doamna Stăncu

leanu, dă de Anton în casă. 
— Tu ce faci aici, băete? întreabă dumneaei . 
— Urmez la l iceu. Sunt în clasa patra, zice 

Anton, ca să-şi dea importanţă. 
— Şi de unde eşti tu? 
— Din Vârtop.. . 
— Şi, zi, aţi prins gust de carte. Veniţ i toţi 

la şcoli. 
— Eu am luat premiul întâi, z ice Anton. 
— Ei şi...? se uită mirată doamna Stănculeanu 

la puiul ăsta d e ţăran, care vrea s'o înfrunte cu 
învăţătura lui. 

Anton s e duce d imineaţa în piaţă la carne. Şi 
cum se întâmplă, ma i niciodată carnea n u se 
brodeşte să fie pe placul cocoanei şi î l tr imete 
îndărăt. 

— Pentru cine iai carnea, băete? 
— Pentru doamna Stănculeanu.. . 
— Păi, spune aşa, mă...! P e aia nici dracul n'o 

mai împacă. Ia-ţi para le le îndărăt şi lasă marfa 
la mine , zice măcelarul trântind carnea pe scau
nul de tăere. 

Şi într'o zi, doamna Stănculescu n u găteşte 
acasă. Aşteaptă pe Anton să v i e dela şcoală, ca 
să- l trimeată la birt să- i aducă mâncare. 

Pens ionul de fete e peste drum de casa lui 
Stănculeanu şi Zărnescu e premiant întâ iu în 
clasa patra. 

Farfurii le cu mâncare trébue aduse pe o tavă 
mare, acoperită cu un şervet alb. 

— Să ţii tava bine.. . uite aşa... cu amândouă 
mâini le şi să umbl i încet, î i recomandă doamna 

Stănculeanu, să nu-ţ i ridici ochii p e la balcoane.. . 
Şi peste drum e pensionul de fete şi Anton e 

premiant în clasa patra ş i ' a început să- i dea u n 
puf de mustaţă. 

— Nu.. .! Mai bine mort. . . decât să ducă el ziua 
în amiaza-mare tava cu mâncare. . . A lăsat tava 
pe masa din bucătărie, a acoperit-o c u şervetul 
şi din ziua aceea n'a mai dat prin casă pe la 
Stănculeanu. 

Cât era de bun Stănculeanu, s'a supărat de 
fuga lui Anton. Şi doamna Stănculeanu i-a spus 
că băiatul ăsta, copil de ocnaş, n'a fugit degeaba. 

In lipsa dumneae i trebue să fi răscolit toată 
casa şi o fi furat ceva. Ce, anume? N u poţi şti 
dintr'odată într'o casă de om bogat, c u atâtea 
nimicuri scumpe prin toate colţurile. 

Stănculeanu crede tot aşa şi face reclamaţie 
la şcoală. Directorul, t emându-se de puterea po 
litică a lui Stănculeanu, cheamă pe Zărnescu 
Anton şi fără să mai facă vreo cercetare, îl dă 
afară din şcoală, cât e e l de premiant întâiu. 

La toate s'ar fi aşteptat Zărnescu: să se oprea
scă Argeşe lu l din mers, să s e dărâme şcoala, să 
crape clopotniţa de la mânăstire. . . numai la 
asta, nu. 

Ş i -a cerut certificatul şi a plecat la Târgovişte. 
S tănculeanu a trăit ce a ma i trăit şi într'o bună 

zi a închis ochii pentru vec ie . 
Şi doamna Stănculeanu a plâns câteva săptă

mâni lacrămi amare după moartea soţului. 
Mai de durere, mai de gura lumi i la început se 

duce î n 'fiecare zi la cimitir pe dealul Flămânda, 
îmbrăcată în negru de sus până jos şi c u braţul 
plin de flori. 

Părul îi e negru, că dacă găseşte câteun fir alb, 
îl caută cu oglinda până îl prinde în vârful foar
fecelor şi-1 tae dela rădăcină fără milă, sau îl 
smulge c u cleştişorul, de- i dă lacrămile de durere. 

Are pieliţa obrazului albă şi întinsă, ochii v i i 
şi n'are nicio încreţitură pe faţă. 

Aşa, dacă ai sta să te uiţ i c u atenţie, vezi la 
gât pielea lăsată puţin, cum se învălue în două 
refecuri. Un dinte în faţă îi e l ipsă şi e înlocuit de 
dentist c u destulă artă. 

Că albul îi v ine bine la faţă, ştia dumneae i de 
demult , de la baluri, când s e îmbrăca în rochii 
albe, lungi şi cu decolte. 

I se pare că în n e s r u se îmbracă pentru prima 
oară şi când se uită b i n e în oglindă, e mulţumită . 

In sfârşit, cu o pieptănătură mai strânsă, cu 
un praf de pudră, cu o urmă de roşu în obraz ş i 
pe buze , şi cu braţul p l in d e flori, e o văduvă 
care se poate mărita oricând, numai să se usuce 
pământul proaspăt d e pe mormântu l bărbatului. 

Nici nu se poate duce în Jugur, la moşie , unde 
o aşteaptă atâtea treburi, pentrucă e nevoită să 
ţină rânduiala pomenilor mortului: la trei zile, 
la nouă zile... 

In sat, la Jugur, schimbând aerul, poate ar mai 
uita de suferinţă şi fiind singură, ar face ce ar 
vrea. 

Dar î n oras? S e uită toate după t ine, te spio
nează, dacă Ni ţeanu v ine tot ca înainte în casă, 
sau poate s'a mutat cu totul în patul lui Stăncu
leanu. 

Se interesează de data când faci pomeni le , cât 
cheltueşti cu preoţii, cât împărţi la săraci, că 
doar bani au rămas, să- i mănânce cu lingura. 

Cu trăsura nu se poate duce până sus pe deal, 
la cimitir unde e mormântul lui Stănculeanu. 

Şi aşa doamna Stănculeanu lasă trăsura la poa
le le dealului, ia florile în braţe şi porneşte pe 
jos printre casele sărace. 

Femei le ies în prag ş i se uită după dumneaei , 
minunându-se cu mâna la gură şi răspunzând 
sfioase la bună-ziua spus în treacăt. 

După ce doamna Evdochia se depărtează pe 
poteca şerpuită şi f emeea crede că n'o mai aude, 
îşi spune gândul cu glasul sugrumat, vecinei: 

— Durere , durere.. . doliu.. . rochie neagră... Dar 

şuviţa aia de păr scoasă ş trengăreş te p e frunte? 
Dar piel i ţa dată cu pudră, dar roşaţa obrazului , 
dar focul buzelor? 

Dacă se despărţea de Ni ţeanu , ma i î n ţ e l e 
geam.. . Dar aşa? Când vii îndurerată de la cimitir, 
găseşti amurezu î n casă. 

P e Ni ţeanu îl cunoscuse căpitan dé cavaler ie , 
înalt, cu picioarele încovoiate puţ in de călărie, 
cu tunica roşie strânsă pe piept în brandenibur-
guri, c u mustăcioara subţire, răsucită p u ţ i n la 
vârf şi mai ales cu ţăcănitul p inteni lor la în tor-
sura v a l s u l u i 

Ce dansator, ce conducător de cadriluri.. .! 
Cine ar îndrăsni să-i arunce c u piatra, f i indcă 

a iubit, a iubit cu tot focul t inereţi i , ca să-ş i ră s -
bune pe soarta nedreaptă care o aruncă în bra
ţe le îngheţate ale unui bătrân? 

Să ştie că a avut şi ea pe l u m e partea ei de 
fericire, scurtă, ca o părere... 

Să aibă amintiri ca să-şi împodobească go l i 
ciunea zilelor de bătrâneţe . 

Băiatul? Paul? Că seamănă c u Ni ţeanu . Ei şi? 
Seamănă.. . poate f i indcă l-a văzut d e s pe Ni ţeanu 
prin casă. 

— E leit tat-său, zice croitoreasa Constanţa, 
încercându-i un şorţuleţ de uniformă. 

Şi deodată îi trece prin m i n t e doamne i S t ă n 
culeanu bănuiala: la care tată s'o fi gând i t ea? 

Azi o vorbă de aici, mâ ine una de dincolo şi 
într'o toamnă s'a hotărît doamna S tăncu leanu 
să-şi înstreineze băiatul şi să- l dea intern la 
şcoală, în Bucureşt i . 

S tănculeanu se v e d e că n u bănuia n imic s a u î n 
chidea ochii, pentrucă pe maiorul în rezervă N i 
ţeanu îl avea toată ziua la îndemână ca o m al 
casei. 

Când l ipsea seara dela masă, cocoana Evdochia 
trântea farfuriile de supărare, n u găsea supa p o 
trivită din sare, friptura în pirea prea arsă şi 
chema bucătăreasa s'o certe. 

Stănculeanu, blând, l iniştit , o în treba: 
— Evdochiţo? Ce să fie, dragă, cu N i ţ e a n u de 

ne ocoleşte? 
— Să- l ia dracu şi pe Ni ţeanu şi pe toţi . 
Ş i Stănculeanu se uita cu gri je împrejuru l lui 

şi-işi făcea socoteala. 
S ă n u intre şi e l între „toţi" pe care- i dase dra

cului soţia lui. 
Ş i acum e liberă să se măr i te c u N i ţ e a n u şi 

doamna Evdochia s tă la îndoială, dacă n'ar trebui 
să mai aştepte. • 

Directorul l iceului din Târgoviş te i -a văzut n o 
te le şi l-a primit în clasa >patra p e e l e v u l Zăr
nescu Anton. 

P e n t r u găzduire l-a recomandat diaconului de 
la biserica Domnească. 

— La mine o să ai legumă, băete ! Pâ ine , să-ţi 
cumperi , că serviciu este numai D u m i n i c a şi săr
bătoarea la biserică. 

Anton e un fel de paracliser: ş t erge po l i can-
drele, aprinde lumânări le în s feşnice , aţâţă focul 
în cădelniţă şi pe urmă stă în s trană şi ascultă 
slujba. 

N u se deosebeşte mul t de s lujba d e l a biserica 
din sat, dar cântări le sunt mai frumoase . La 
şcoală se aşează în banca întâia, u n d e găseş te loc. 

Intră ,profesorul de franceză: 
—: Tu de unde vii? 
— Dela gimnaziul Negru-Vodă . 
— Treci colo în fund să te obişnueşt i cu noi ! 
Noutatea e că profesorul fo loseş te o gramat ică 

franţuzească şi e l ev i i trebue să înve ţe regu le l e î n 
franţuzeşte şi să dea şi e x e m p l e . 

Când v i n e rândul lui Zărnescu la ascultare, e l 
spune pe nevăzute o pagină în treagă d e regul i şi 
scrie e x e m p l e l e p e tablă. 

Profesorul se uită mirat când la Zărnescu , când 
la tablă ş i î l t rece pe A n t o n î n banca întâia.. 

— B i n e , băete , ai nota opt. 
Se şt ie în l iceu că opt e nota cea mai m a r e pe 

care o dă profesorul de franceză. 
Şi l iceul se termină cu serbare în grădina p u 

blică la împărţirea premiilor. 
Când se face linişte, răsună v o c e a directorului : 
— Premiul întâi cu cunună, Zărnescu A n t o n ! 
Lumea se uită mirată spre ţăranul c a r e urcă 

falnic treptele tribunei. Muz ica mi l i tară cântă 
urarea. 

Sus pe estradă Anton, în c o s t u m u l a lb ţărănesc, 
cu cununa de premiant pe c a p ş i c u d ip loma de 
bacalaureat î n mâna dreaptă pare u n înv ingător . 

Un aspect din lirica lui Duiliu Zamfirescu 
(Urmare din pac. 1-m) 

Cu tocită noutatea sulbi|e|c№fliuu. e e pot găs i în e l reflexe, 
fie oa atmosferă generaua, fie c a deîaîiu de subiect din 
poema lud St. O. Iösü : Din zilele mari, dSn Vlcricui Vodă a 
lui Datv£a, d e unde pame s ă fi fost luat sâmburele intrigii, ş i 
din Dumbrava roşie a Huli AHeceanidirL Cu aceas ta din urmă 
există chiar un oarecare ршіаІеОівт în desvoltarea poemei, 
în c e priveşte ma l alea юопвЛшора ş i distribuirea materia
lului. Şi la u n poem şi l a a U găs im capiitole consacrate 
descrierii taberelor armatelor ströme în opoziţie cu tabăra 
română ; de asiemlEmeta, în amândouă, acestei opoziţii ÎS 
urmează lupta dSnltre ce l e două ostili, ou înfrângerea finală 
a duşmanilor. Chiar d jadä sunt amănunte oare arată c ă 
Zamfirescu es te într'o oarecare dependenţa d e planul Duim-
bravei roşii — în măsura în care a îrigâdtùesc deosebirea 
şi а з е т а и а г е а d e виЫЗэісІе — priln aceas ta n u s e lămureşte 
nimic din Mintă. El es te conceput totuşi altfel decât poema 
luî Alecsamidrî şi eiemenJ]eîe împramutato nu xnaî joacă un rol 
însemnat. D u i l u Zamfirescu nu s'a mulţumii s â înfăţişeze 
v is ia ţa strămoşilor sub aspectul e i eroic, căruia u subordona 
totul. El a dorit s ă fie ş i o pUdă d e meşteşug tehnic în 
vereiiicajie. De a c e e a , pţoema, oare es te împărţită In 18 
capitole, nu рааНеява, cum este kx Aietcmmdri, unitatea 
de v e m d e ritm ş i chiar d e strofă, c i alternează, de la ca
pitol l a capitol, strofe d e pateu cu strofe die opt s a u chiar 
de douăsprezece vemsucî, versurile l a nândul lor variind 
între trei ş i patru s i labe p â n ă Ha 18 silabe; iar o a ritm în
tâlnim o netusfrfiieoM varflafîe uneori chiar în cadrul ace 
luiaşi capitol, poetul utilizând troheul, iambul, amfibrahuL 
fiecare separai s u dMeamanduHle unele cu altele. Incon
testabil, riimul are serninalmcafâa şl) răsunetul lut, în ansam
blul unei poezü, dar utilizarea Iui în chip programatic di-
lareinţiiatâ délia oaipiiol kt capitol, în loc s ă ajute imagina 
şi pregnanţa relatării, creează o iragmenitare ş i n u pe uni-
taOea p o e m e i care, pare, privind din acest punct d é ve
dere formal, o polarizare c a m artificială d e elemente oare
cum disparate, nefliegate inline e l e ргіпѴтаі acelaş i suflu. 

In această greşală d e ósdin tehnic, pentru eşuarea p o e 

mului Mintă s'a mau adăogat şj o surprinzătoare, d a : 
reală inaderenţă a lui Duffiu Zamfirescu la epic p e caire, 
d a c ă între 1893—1902, când era în pl ină forţă creatoare, a 
putut-o într'o măsură depăşi , acum n'o ma i poate ascunde. 
Poetul a vrut s ă construiască u n larg poem epic, cu subti-
Jüfaß formale, dar fără u n conflict bine desenat p â n ă l a 
sfârşit şi mai a l e s fără personagii bine äindividualizate, cu 
elementele geniului lilrila dar fără tasuruteneirutete proprii ge
mului epic. El n 'avea nfici largul suflu a i lui Alecsandri, nici 
darul d e a manevila şâ d e a mu pierde dim vedeire ansamblul 
a l acestuia, căci, în poezie în d e o s e b i e l е ш mimaturistu! 
şi poetul abstract, hpsilt de posibilitatea d e a însufleţi m a s e l e 
desprinse din trecutul istoric. 

Este interesant c ă în romanul In război s e g ă s e s c citate 
patru versuri care s e {regăsesc în Miriţă. Unele fragmente d&i 
acest p o e m sunt d e c i desimi d e vechi. S e pare c ă DuHu 
Zamfirescu, după dSstcuBul din 1909 a vrut să-şi ilustreze 
teojiCle. De a c e e a a căutat frânturi mai vechi, le-a împl in i i 
c u oarecare grabă ş i siguranţă d e s ine cu albele nei ş i a 
alcătuit poemul Miriţă. A ş a s'ar explica ş i varietatea d é 
temperatură şi varietatea d é forme d m él, p e lângă fap
tul ca , petntu aceas ta dfi|n urma, „maestrul" dorea s â Orale 
întreaga claviatură a vizuiailîâjikxr sa l e poetice. Un pic 
de poză adăogat unei oarecare l ipse d e şlefuire a făcut oa 
mintea poetului s â mu s e fi putut urca „în unghiul ascuţit 
au creapunéi adevărate", fuziunea materialului din care s â 
i a s ă perfecta unitate a l o t a l t a p s â niu s e fi realizat şi fic
ţiunea s â nu fi căpătai vieaţa proptite. C a adeseori în viaţa 
sa , Duffiu Zamfireecu, deş i sângur o spunea, a uitat c ă ; 

.-Ce-i frumos e împlefit 
Din zâmbet şl] din mtriötare 
Din truda d e a fi zămislit 
Dm lacrâme mărgăritare, 

şi netrudindu-ae în detajuns, nu ne-a rămas decât închipui
rea despre c e e a c e ar li vrut şî ar fi realizat e l cu Miriţă!. 

G . G . N I C O L K S C Ü 

Notiţe literare 
O POEZIE de CICERONE 

THEODORESCTJ 
Ultimul număr al „Revistei 

Fundaţiilor Regale" aduce con
tribuţii preţioase sau numai in
teresante. , 

Printre cele dintâi socotim 
ciclul de poeme din „Pasărea 
Phoenix" semnate de d. Cicerone 
Theodorescu. Reţinerea formală 
a versurilor sale, o anume eco
nomie lirică şi o rezervă care-şi 
retează singură elan urile, făcân-
du-le cu atât mai preţioase, spo
reşte parcă accentul lor intim şi le 
asigură echilibrul unei plenitu-
dini desăvârşite. Ca în acest Ho
tar, al cărui, ultim vers îţi dai 
seama prea târziu că era conclu
zia inevitabilă la oare ducea rit
mul insinuant şi totuşi atât de 
inocent în aparenţă, al primei 
strofe. („Prea târziu", înseamnă 
că surprinderea cititorului a 
fost realizată, că deci poemul este 
neîndoelnic ceea ce năzuia să fie: 
poezie): 
Au fost numai fiord — smalţuri 

oaste'n peceţi, 
Numai cer, numai catapetesme, 
Numai aur, numai miresme; 
Să le strângi între gene şi 

adânc să le'nveţi.-
Arcuite'n poveri de belşug 
Au fost zilele, spiicele, bolta 

cu tine. 
Şi-a fost jaful să treere spicele 

pline 
Şi îngheţul, scrâşnind, colţuros 

tăvălug. 
Cu privirile mute azi chemi 
Numaii ghimpii, din câmpul de 

ghiaţă, 
Numea ghimpii sticlesc şi'n 

azur—şi te'nvaţă 
Să urăşti, să refuzi, să blestemi... 

—m. nie— 
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