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I. STEURER Inundaţie 

D I V E R S E 
R E G Ă S I R E . R e g ă s e a m Florenţa p e o seară plo ioasă 

de t o a m n ă . Imi p r o p u s e s e m ca, d e d a t a aceasta , s ă u r m e z 
e x e m p l u l Іці A. O. Barnabooth , mi l ionaru l a m e r i c a n erou 
al r o m a n u l u i c u acelaş i n u m e al lui Valéry Larbaud şi 
mărtur ie v ie a n e a s t â m p ă r u l u i de a că lă tor i a l Ang lo -
Saxoni lor , ş i s ă locuiesc la u n ho te l de p e Arno. 

Ureat î n grabă i n c a m e r a hote lului , a m f ixat , pr in 
fereastra deschisă , c u och iu l m ă r i t de emoţ ie , cadrul 
bucurii lor de m â i n e ş i de t o a t e zilele. Apoi, g o n i t d e nea­
s t â m p ă r u l eroului m e u , a m coborît repede p e L u n g a r n o 
şi a m sărit î n tr 'unul d in ace le cupeur i trase de u n s i n g u r 
cal, a ş a c u m n u a m m a i î n t â l n i t în a l te oraşe, mici vitrine 
a m b u l a n t e din care p o ţ i as i s ta la spectacolul străzii şi la 
jocu l lumini lor p e as fa l tu l ud . 

A m oprit trăsura la locul c u v e n i t şi m ' a m îndrepta t 
pe jos î n spre P ia ţa Senioriei , u n d e l u m i n i l e reflectoare­
lor fac o cea ţă luminoasă . 

P i a ţ a e u n s a l o n ; o s a l ă d e recepţ i e î n aer liber. U n 
decor d e t ea tru p e r m a n e n t ( impres ie a c c e n t u a t ă de lumi­
na artificială). P e fundalul de arh i tec tură medieva lă al 
P a l a t u l u i Vechi , se profi lează a l b a s t a t u i e a lui David, d e 
Michel -Angelo , s imbol a l forţei virile, pe c â n d la dreapta, 
pr intre sculpturi le d in Logg ia dei Lanzi , s e ridică Per-
seul , de o gra ţ i e f emin ină , a l lui B e n v e n u t o Cellini. Acea­
s tă expoz-ţ ie p e r m a n e n t ă de sculptură , s u b cerul liber, 
surprinde pe spectator . Es te ceva neaşteptat într'o astfel 
de promovare publ ică a arte lor plast ice , î n p l in c e n t r u al 
u n u i oraş , şi a c e a s t ă p r i m ă impresie , de part ic ipare ob­
ş t ească la bucurate artei , d o m i n ă p e t o a t ă ce le la l te . 

R â u l Arno c u r g e încet , ga lben şi încărcat de mâl , 
s u b ferestrele hote lu lu i . P o n t e Vecchio e vec in . Acolo a m 
petrecut , pe înserate , ceasuri întregi , pr inzând, pr in tre 
g iuvaericale le d in vitrine, priviri fur işate de Shylock, î n 
dosul tejghele lor . 

F a r m e c al acestor zile de ploaie , c u lung i s ta ţ iun i în 
m u z e e (Cina lui Andrea de l C a s t a g n e , î n sa la părăs i tă a 
Sf inte i Apollonia, azurul d in tablouri le lui B e a t o Angel ico , 
capodopere le dela XJffizi şi reve lat a picturi lor lui Po l la -
iuolo, cant i ta tea uriaşă de p â n z e dela P i t t i ) , biserici şi pră­
vălii. La D o n e y , celebra cofetărie de p e v.a Tornabuoni , 
am regăsit obişnuita soc ie tate ang lo -amer i cană , î n g h e ­
su i tă î n să l i ţa st i l 1900, şi, pe s c a u n u l d e paie împlet i te , 
î n aburi i p a r f u m a ţ i ai ceşti i de c iocolată, m ' a m lăsat cu ­
prins de confortul creat p e n t r u aceş t i cuceri tor i a i m ă ­
rilor... 

T o t u l es te de b u n gus t , l a F lorenţa , şi impres ia de 
m a r e artă culeasă î n m u z e e n u e d e s m i n ţ i t ă de v ia ţa zil­
n ică a oraşului . 

P e V.ale dei Colii, î n d r u m spre S a n Miniato , ordo­
n a n ţ a c las ică a peisajului se armonizează c u impresi i le 
culese î n m u z e e . Vilele ou f rontoane olasice, p ierdute î n 
parcuri î n care exuberanţa natur . i es te s t ă p â n i t ă c u is­
cus inţă , t e fac de a t â t e a ori să-ţi imaginezi posibile ex i ­
s t e n ţ e diferite, real izate î n dosul ferestrelor a c u m pustii , 
şi visezi la ce ar fi p u t u t să fie c u r s u l u n e i a l t e vieţ i , cu 
aspec tu l lumi i f e n o m e n a l e radical schimbat . . . 

P e as fa l tu l străzi lor f lorentine, piciorul calcă m a i 
uşor iar m i n t e a es te m a i ageră . D e s e ori recunoş t i î n 
m u l ţ i m e l u n g i f iguri d in p â n z e l e maeştr i lor şi, d e c â t e ori 
revezi Campani lu l de m a r m o r ă albă, sprij init de D o m , 
eşti cupr ins de aceeaşi e m o ţ i e ca î n f a ţ a picturi lor lui 
Giotto, căci are graţ ia fecioarei î n a lb , ven i te la împăr­
tăşanie , şi ceva d in expresia nev inovată a îngeri lor lui 
Luca del la Robbia . 

AL. ROSETTI 

Scriitorii Şl războiul EUinárul Poet!., 
Problema participării scriito­

rilor la lupta care se hotărăşte cu 
armele, preocupă spiritele de o 
bună bucată de timp. Acuzări 
n'au lipsit, din partea acelora 
pentru care numai într'un singur 
fel se poate concepe lupta : ma­
terial, pragmatic şi eroic. 

Acuzaţia de inaderenţă la ac­
tualitate adresată scriitorilor 
este injustă şi tendenţioasă. Nu 
vom argumenta că, dintre scrii­
tori, se luptă pe front un număr 
respectabil, care reprezintă un 
procent tot atât de ridicat, şi 
uneori mai ridicat, decât al mul­
tor categorii de „intelectualii" ro­
mâni. Nu vom aminti aceasta, 
deşi e o bună dovadă că şi scrii­
torii pot fi cetăţeni pur şi sim­
plu, tot atât de dispuşi să se sa­
crifice, ca oricare alţii. 

Pentru felul nostru de a înţe­
lege lucrurile, scriitorii n'au ce 
căută pe front. Nu doar că n'ar 
fi destul de în stare să lupte. 
Insă comparând folosul pe ca­
re-1 trage ţara din activitatea lor 
pe front, cu serviciile pe care i 
le-ar putea aduce văzându-şi de 
trebile lor — de itrebile lor 
scriitoriceşti şi nu de negustoria 
literară pe care o practică unii —, 
concluzia este sigură : pe front, 
scriitorul nu e necesar, deşi poa­
te fi util momentan. La masa de 
scris, scriitorul poate fi inutil 
pentru prezent, un lux social 
adică. E însă necesar pentru vii­
tor. Un războiu valorează — ne-a 
demonstrat-o cel trecut — mai 
mult prin organizarea păcii sale, 
decât prin victoria militară. Adu­
când pe front oamenii ce între­
ţin viaţa culturală a unei ţări, 
agenţii culturii, distrugem posi­
bilităţile reorganizării spirituale a 
ţării, după pace, înainte de orice 
alt neajuns. Pe front, scriitorul e 
un soldat oarecare, uşor de înlo­
cuit prin vecinul său din dreaptta, 
la postul de mitralieri sau în for­
maţia de atac. Funcţia pe care 
o împlineşte luptând, nu este 
numaidecât a sa. Rolul său este 
lesne de trecut altuia, oricare. 

Fungibilátatea este un semn cert 
al lipsei necesităţii. 

Omul de cultură nu e necesar, 
pentru că e fungibil, pe front. 
Este insă necesar la locul Iui, 
pentrucă acolo nu mai e fungibil. 

Nici o ţară nu-şi poate per­
mite să-şi expună oamenii de 
creaţie spirituală, trimiţându-i 
ca simpli combatanţi, la o lup­
tă pe care ei ar putea-o livra 
mult mal cu folos, pe alt teren: 
al culturii. Funcţia socială a 
culturii nu încetează nici în mo­
mentele de criză a societăţilor. 
Războaiele pot fi câştigate mili­
tar: dacă sunt pierdute pe teren 
economic şi cultural, înfrânge­
rea este echivalentă cu una mi­
litară. 

De fapt, războaiele decid pe 
câmpul de luptă soarta popoare­
lor: ele nu se încheie insă defi­
nitiv acolo. O înfrângere militară 
n'ar fi un dezastru social, dacă 
s'ar mărgini numai la atât. Ea 
este însă numai prima condiţie a 
unor situaţii economice şi spiri­
tuale de nesuportat pentru naţiu­
nea învinsa. 

Economicul şi spiritualul sunt 
elementele constitutive ale vieţii 
sociale. Acţiunea producţiei bu­
nurilor economice şi a celor cul­
turale, este viaţa însăşi a socie­
tăţii, şi rostul ei oarecum. Dacă 
acţiunea militară ar paraliza a-
ceste funcţii, organismul social 
pe care l-ar salva războiul ar fi, 
Ia sfârşitul lui, ъл organism 
mort. 

După cum intervenţia medi­
cală, în cazul unei boale a or­
ganismului omenesc, trebue să 
se sprijine pe rezistenţa orga­
nismului, pentru ca nu cumva, 
oricât de măiestrit ar fi fost con­
dusă operaţia, ea să nu mai fo­
losească la nimic, odată asfixiat 
prin narcoză pacientul, — tot aşa 
un războiu nu poate împiedeca 
activitatea producţiei materiale 
şi culturale, fără de care viaţa 
naţiunii nu poate fi dusă mai 
departe. 

O ţară care ar renunţa la fac­
torii producţiei sale, pentru a-1 
utiliza în scopuri combative, 
s'ar asemăna unui bolnav care 
ar renunţa să mănânce, ca să-şi 
poată plăti cura de raze. 

Oricât de binefăcătoare ar fi 
razele, bolnavul nu le va mai 
putea aprecia efectul: va muri. 

Vitalitatea unui popor se con­
stată după forţa cu care, în vre­
murile de criză sanitară a socie­
tăţii, în războaie, când ritmul 
social este dictat de necesitatea 
autoapărării, ştie să-şi păstreze şi 
să-şi sporească energiile produc­
tive: pe cele economice şi pe cele 
spirituale. 

Exemplul Germaniei este edifi­
cator. Viaţa economică este orga­
nizată ou o precizie care echi­
valează genialitatea tacticei mi­
litare. Viaţa culturală este con­
tinuată cu toate energiile dispo­
nibile. Expoziţii de artă, spec­
tacole, concerte, activitate edito­
rială, toate cunosc un ritm deloc 
scăzut faţă de epocile de pace. 
Este o greşeală să se creadă că 
războiul are dreptul să suspende 
viaţa culturală, sau s'o rechizi­
ţioneze nevoilor sale. 

Scopul existenţei naţiunilor este 
cultura. Creiatoare de istorie ele 
nu devin decât creând şi impu-
nându-şi formele proprii de cul­
tură. Războiul serveşte aşadar 
culturii, servind naţiunii, şi 
nu invers. Acesta este principiul. 
Valorificarea lui în fapt, depinde 
numai de fapte. 

Ne batem ca să ne câştigăm 
„spaţiul vital" necesar desvoltă-
rll noastre ca naţiune eficientă, 
creatoare de cultură. Nu spa­
ţiu geometric dorim, ci spaţiu 
vital : valorile vitale ale neamu­
lui, energiile lui creatoare nu tre-
buesc sacrificate, atunci când nu 
pot fi înlocuite. De o mie de ori 
mai mulţi scriitori şi artişti 
de-am avea, şi încă ar fi prea 
puţini. Avem dreptul oare să fu­
răm generaţiei viitoare pe în­
drumătorii ei spirituali ? 

ION FRUNZETTI 

MANZONI $1 
întoarcerea către operele cla­

sice, către proza şi poezia pe care 
pmbrele anilor nu aştern uitarea, 
trista învechire şi inacluaUtatea, 
este reconfortantă. Descoperi, 
dacă n'ai mai verificat altădată, 
câtă prospeţime, câtă viaţă me­
reu tânără şi clocotitoare creşite 
şi cuprinde personagiile de acum 
două veacuri sau două milenii, 
împrejurările, atmosfera şi gân­
durile umor asemenea tipuri lite­
rare se dtşteaptă la magica che­
mare a lecturii, desfăşurând lu­
mea eternă a artei adevăraite, pe 
care timpul nu o întunecă. Omul, 
sufletul şl sentimentele lui nu se 
preschimbă, dacă aripa creaţiei a 
atins cumva opera unde uitarea 
poate să fie numai întâmp.ăitoaie. 

Dacă ai ajuns să te apropii şi 
ştii mai cu seama, la răstimpuri, 
să păstrezi această legătură cu 
marile cărţi, satisfacţii şi bucurii 
nemăsurate îţi aparţin. Iată, de 
pildă, romanul „LOGODNICII", 
al poetului şi au'orului de tra­
gedii Alessandro Manzoni, care 
în proza italiană înfăţişează 
aceeaşi culme pe care, cu cinci 
sute de ani mai înainte, o stră-
bă.ea divinul Alighkri în poezie, 
unificând limba, topind formele 
dialectale într'o singură formă, 
întemeiată pe dialectul toscan. 

acest monument al literaturii 
italiene. 

Manzoni a scris un roman isto­
ric, alegându-şi o epocă sbuciu-
mată, din secolul al şapitespre-
zecelea, când ţara sa se afla sub 
stăpânire străină. Pentru ca odată 
cu figurile nemuritoare pe care 
le descrie, să arate experienţa 
morală prin care el însuşi tre­
cuse, experienţă creştină to.oiajtă, 
căci peste tot evanghelia pluteşte 
cu binefacerile şi salvările eL 

Conştiinţa religioasă, generozi­
tatea, aotele de omenie, binele 
înfăptuit pe pământ fără gândul 
răsplatei imediate, se întâlnesc 
mereu în „LOGODNICII". Din 
viaţa umilă a doi ţărani, — Renz©, 
şi Lucia, — creşte şi ia propor» 

ISTORIC 
ţiile unei epopei a creştinătăţii, 
o povesrtire simplă, cu incursiuni 
atât în universul moral, cât şi în 
cel material, astfel ca triumful 
binelui să răsară aşa, cum se cu­
venea şi cum autorul nedesmin-
ţit socotea că trebue să se în­
tâmple. 

Dar pe lângă această parte mo­
rală şi creştină, o lume vie, me­
reu tânără, oferă minunate pers­
pective şi cititorului modern. 
Foarie rar, legile romanului au 
fost mai respectate decât în car-
(tea lui Alessandro Manzoni, a că­
rui lectură aduce, prezent şi prin­
tre noi, nn suflu epic de proporţii 
neobişnuite. 

C. N. NEGOIŢA 

ALESSANDRU MANZONI 

Manzoni a redat marea limbă în 
care vor scrie urmaşii şi pe care 
nu o vor depăşi n'ci în structura 
intimă, nici în a'âtea din aspec­
tele exiterioare. Oricât rafinament 
s'a mai puiuţ aduce, nimeni nu 
s'a depărtat de strălucita lecţie 
a acestui desăvârşit artist şi crea­
tor. 

Romanul „LOGODNICII", după 
câte ştim, va apărea în curând 
şi in tă'măc're românească, prin 
strădania d-lui Al. Iacobesou. Se 
va putea astfel cunoaşte, excep­
tând negreşit limba şl genialele 
Înfăptuiri stilistice ale originalu­
lui, lumea pe oare o cuprinde 

N u ştiu de unde am extrasul 
acesta. Trei versuri de Syl­

vain Royé: 
La victoire luira sur le dernier 

[combat 
Seigneur faites que ceux qui 

[connaîtront ces heures 
Se souviennent de ce qui ne 

[reviendront pas. 
Poetul a murit pe front în ce­

lălalt răsboi mondial. 

Côt sunt de grele clipele ace­
lea când descoperi la altul 

trăsături sufleteşti pe care le 
credeai numai şi numai ale taie ; 
cât de dureros este să constaţi 
că cele mai intime gânduri, cele 
mai personale doruri sau senti­
mente, în scurt cele mai caracte­
ristice fundamente ale spiritului 
tău, au fost mai dinainte expri­
mate de altul. Nu e vorba aici de 
„pelozia" unei anterioare publi. 
cári a rândurilor celuilalt. Asta e 
o prostie care n'are nici o impor­
tanţă. E altceva. Simţi că nu mai 
eşti tu. Ceiace-ţi acorda con­
ştiinţa unei unicităţi, a indivi­
dualităţii tale distinctă de a al­
tora, a dispărut. Nu mai poţi 
să-ţi mai revendici drept ale tale 
gânduri, doruri, sentimente. Tre­
bue să renunţi subiecţii) şi obiec­
tiv la cele mai intime realităţi 
ale fiinţei tale. Subiectiv, nu mai 
ai conştiinţa individualităţii tale 
— eşti la fel cu atâţia alţii. O-

bectiu pentrucă — pe drept cu. 
vânt — de îndată ce vei încerca 
să te exprimi ţi se vor desco­
peri... „influenţe". Iţi pui tot su­
fletul tău acolo, în câteva cu­
vinte spuse sau scrise. Ţi se va 
răspunde de pildă (şi-ţi dai sea­
ma că pe bună dreptate): ăsta-i 
Cioran, sau ăsta-i Laurenţiu 
Fulg-a. r,i aşa mai departe mutatls 
mutandis. 

Dar tu atunci — tu acel unic 
— unde mai eşti ? 

V, aurice Barrés spune undeva: 
í J'admire... le sérieux qui 

couvre et permet toutes les fan­
taisies". 

N u ne îndoim că Barrés ar fi 
admirat mult o recent apărută 
istorie a literaturii române. 

/-\ crii versuri, m'a întrebai 
CD cineva ? 

Nu, caut să-mi aduc aminte 
ceva îndepărtat, armonii şi rit­
muri interioare care mă chia­
mă în altă parte... 

Desamăgitul vorbeşte: Aştep­
tam ecouri şi n'am întâlnit 

decât laude". Cuvintele suni ale 
lui Nietzsche. Pot fi însă şi ale 
altora... 

Voi scrie într'o zi ceva despre 
inutilitatea scrisului săptămânal. 

Povestea începe cu fiecare 
toamnă... 

Odată cu arămia splendoare a 
peisagiului. 

N'ai de unde s'o ştii, laic ce­
titor al slovelor, căruia-ţi place, 
pierdut în lectura volumului, 
să-ţi treci timpul în cămara ta 
— romantic — stând dincolo de 
perdelele grele ale ferestrelor 
ce-ţi oferă mai mult ca'n oricare 
alt anotimp minunătăţia culorilor 
şi care n'ai făcut nicicând par­
te dintr'o redacţie literară. 

N'ai de unde să ştii că'ntr'o 
gară mică, în noapte, un tânăr 

A scrie 
André Gide are undeva în 

..Jurnal" următoarea excla . 
maţ ie : „Plutot cesser d'écrire 
que taire ce qui surtout gon­
fle mon coeur". Recitind a-
ceste cuvinte m'am gândit câ 
sunt atâţia cărora nu le pasă 
de astfel de nimicuri. Sunt 
atâţia oameni care scriu ori­
ce, numai ca sâ scrie. L-am 
întrebat într'o zi pe priete­
nul meu — ziaristul, scriito­
rul — care scrie fel de fel de 
lucruri interesante, pentru ce 
scrie. S'a uitat la mine mi­
rat. Nu_şi pusese niciodată 
astfel de întrebări. Scria — 
ei bine scria în primul rând 
pentrucă se angajase pe dru­
mul acesta, în meseria aceas­
ta. Diviziunea munci i — fie­
care cu ocupaţia lui ; (iar la 
sfârşitul lunii salarul) . Ş i -
apoi e aşa de uşor să scrii ! 
Treci pe stradă, vezi o vitri­
nă cochet camuflată : un ar­
ticol. Citeşti o carte, o re­
zumi, câteva c i tate: un arti­
col. Şi aşa mai departe. Scrii 
orice—indiferent. (Dacă e ce­
va care ar p u t e a i n d i s p u n e pe 
cineva, mă rog, nu_l mai scrii. 
N'are nici o importanţă) . Ai 
scris, articolul apare, ai bu­
curia de a şti că atâţ ia oa­
meni îţi citesc rândurile — 
sau chiar dacă nu le citesc 
îţi văd numele tipărit acolo 
in gazetă. Arta impune. Re ­
petarea aduce notorietate, 
numele va fi cunoscuo de tot 
mai mulţi — cu t impul uşile 
redacţiilor se deschid tot mai 
larg, cu oarecare insistenţă şi 
ceie ale vreunei edituri şi 
iată Ziaristul ; mai mult poa­
te, iată Scriitorul. 

Sunt totuşi câţiva alţii 
pentru care „a scrie" are altă 
semnificaţie. Scriu pentrucă 
a m ceva de spus — ceva care 
cere aproape tiranic să fie 
exprimat. Scrisul încetează 
de a mai fi o simplă meserie 
şi devine într'o oarecare m ă ­
sură eliberare — şi ceremo­
nial. Şi atunci, decât sâ nu 
scriu tot ce am de spus şi de­
cât să nu scriu aşa cum simt 
eu că trebue spus — mai bine 
tăcerea. Plutôt cesser d'écrire 
que taire ce qui surtout gon . 
ï .e mon coeur. 

„Succesul" însă aparţine 
cemilalc. E normal. El scrie 
ce^a ce interesează pe toţi. 
Tu scrii ceia ce te intere­
sează numai pe tine — şi 
cine ştie poate pe alţi câţiva 
asemenea ţie. 

MIRCEA PETRESCU 

s'a urcat in trenul ce merge spre 
Bucureşti. 

Este el. Poetul! 
Şi poate-i prima oară când 

vine'n Capitală. 
A gândit, însă, la drumul ăsta 

atât de mult !... 
N'are bagaje multe; grija lor 

e şi mai mică. Veghea-i este 'n. 
dreptată spre mapa de manu­
scrise 

...Paginele pe care seară de sea­
ră s'a plecat, pe care le-a prelu­
crat de atâtea ori, despre care 
a spus, doar aşa, ca să pară şi 
mai interesant, prietenului său 
bun — singurului căruia îi face 
mărturisiri — că nu sunt per. 
fecte, fiindcă el, în intimitatea 
cugetului altfel le socoteşte; sunt 
acolo, în mapa neagră de lângă 
el. 

Le-a strâns cu mare grije. Apoi 
le-a 'nşnuruit, legăndu-le de trei 
ori. Ca să aibă noroc. 

Vine să dea examen. Desigur, 
la Facultatea de Litere şi Fito-
sofie... Ce are să le mai arate 
el profesorilor care nu l-au în. 
ţeles. In special celor de mate­
matici şi fizică... Ba chiar şi celui 
de Română care a catadixit — în 
fine! acum, la urmă, să-i spună 
mai mult în ironie decât serios 
Ca observat la el veleiíáfi de 
scriitor. 

Îşi va'ndrepta manuscrisele ba 
o revistă. 

...Plicul i s'a p i e r d u t E r a 
cu manuscrise. 

Manuscrisele lui ; comorile 
lui!... 

Le iubeşte atăt! Ani întregi a 
muncit la ele... 

Poetul! 
Te admir, prietene! 
Tu eşti mai tare ca oricare 

dintre noi. Tu, singur 
Nu-ţi pasă de vremuri. 
N'are de ce să te'ngrijoreze 

soarta Europei. Sfârşitul răz­
boiului. Pâinea cea de toate 
zilele... 

Eşti atât de departe de lumea 
asta! 

Şi'n ţara ta s'aud trompetele 
îngerilor!... In ţara ta se'ntălnesc 
Feţi Frumoşi şi Smei şi se iau 
la trântă pentru Zâne... 

Totul în ritm, în rimă... 
Poete, cât te admir !... 
Te vei duce la redacţie. Indi­

ferent dacă arogant ori plecat 
vei înmâna manuscrisul, eşti si­
gur de el. Şi ce dacă de cele mai 
multe ori vei fi refuzat?i... 

N'ai să te'ngrijorezi„Nu 
mă'nţelege", vei spune. 

Sfătuit de un camarad de că­
limară, vei aduna 'ntr'un caiet 
„poeziile cele mai reuşite", ca 
să le duci vreunui editor. S'ar 
putea nici să nu fii primit. 

Dar nici de data asta nu vei 
descuraja. 

Şi ai dreptate, tinere! 
Ai mare dreptate să fii mân­

dru. Unul din cohorta voastră se 
va desprinde şi va 'mprăştia au­
rul greu al poeziei. 

Sunt sigur de asta, cum eşti 
şi tu. 

Al lui va fi viitorul.' — şi, 
poate, tu poetul tânăr de astăzi 
vei fi amărît de ani, îl vei bârfi 
— dar noi, laicii, îl vom prea­
mări... 

...Iată, de ce, cetitorule, te'n. 
demn a primi cu drag pe tânărul 
scriitor. 

Iţi spune asta un frate mai 
vârstnic de.al lui care şi dacă 
n'a gândit încă să-si însemne 
numele pe coperta vreunei cărţi 
— deşi ar fi putut-o face — ştie 
povestea ntător tineri poeţi çi a-
tâtor cărţi... 

EUGENIU V. HARALAMBIE 

«Sf̂  .'ifi, 

P'ARÏAGNAN CIUCURENCÜ AL, „Atelaj" 
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Cronica dramatică Cronica muzicală 
TEATRUL NATIONAL : 

„DOAMNA BOVARY", PIESA 
IN 3 ACTE (16 TABLOURI) 

DE GASTON BATTY 

Dintru început mărturisea 
Gaston Batty într'un arti­
col din „Figaro litéraire", că 
Flaubert s'a opus oridecâte-
ori cineva a căutat să-i 
transpună pe scenă romanul 
atât de discutat de critica a-
celei vremi : „Madame Bo­
vary". 

Abia acum, după ce am 
văzut pe scenă adaptarea 
dramatică a lui Gaston Bat­
ty, ne putem dă seama de 
câtă dreptate avea Flaubert, 
atunci când refuza orice fel 
de colaborare cu Henry 
Monnier, George Taylor sau 
Adolphe Dennery, afirmând 
că „Madame Bovary" „nu 
oferă un subiect teatral". 

Iată-1, însă, pe Gaston 
Batty motivându-şi astfel 
transpunerea pe scenă a ro­
manului: „Arta dramatică, 
liberată de unele p'edici, are 
astăzi alte posibilităţi decât 
acum un secol. Dacă Flau­
bert ar mai trăi încă, moti­
vele pentru cari nu lăsa să 
se joace pe scenă opera sa, 
motive foarte juste pe a-
tunci. n'ar maî ex'st^. si nu 
ne îndoim că însuşi Flaubert 
ne .ar autoriza s'o facem". 

Bineînţeles, piesa lui Batty 
n'a mai dat naştere la un 
scandal ca acela provocat de 
transpunerea pe scenă, da­
torită lui William Busnach. 
Atunci, în urma articolelor 
lui Lucien Descaves, Busnach 
a fost socotit drept un im­
postor. 

Nu tot acesta e si cazul lui 
Batty . 

Şi totuşi mulţi crit'ci n'au 
arătat de a fi de aceeaşi pă­
rere cu Batty. 

Iată, de pildă, ce spunea d. 
M. Martin în „Les nouvelles 
littéraires" : 

„Genurile nu trebuesc a-
mestecate. Ce-ar spune dom­
nul Batty dacă un scriitor 
s'ar hotărî să scrie un roman 
după „Polyeucte", după „Mi. 
zantropul" sau după „Nunta 
lui Figaro ?" 

Foarte sever, criticul con­
clude că „fapta" domnului 
Batty merită să fie judecată 
la Curtea cu juri. 

Şi, presupuând că o astfel 
de judecată ar f: posibilă, să 
examinăm argumentele pe 
cari Gaston Batty încearcă 
să le aducă în favoarea sa, 
in art'coiul mai sus citat. 

El afirmă, astfel, că piesa 
este împărţită în numeroase 
tablouri, „nu pentru s impla 
plăcere de a mări numărul 
decorurilor sau de a face 
concurenţă ecranului, ei pen­
tru a exprima cât mai fidel, 
clipă cu clipă, viaţa interi, 
oară a Emmei Bovary". 

Până acum, a m vorbit des­
pre piesa lui Gaston Batty. 

Ţinem, însă, să precizăm 
că astfel cum a fost prezen­
tată la noi, piesa se deose­
beşte mult de aceeaş operă 
prezentată la Paris. 

Mai întâi de toate, a fost 
redus numărul tablourilor. 
Şi noi avem impresia că ta­
blourile sunt ceva cam nu­
meroase în piesa lui Batty. 

Dar cum 20 de tablouri 
sunt prea multe, tot aşa şi 16 
câte au fost prezentate la 
noi, nu sunt mult mai puţine. 

Aşa că nu ne putem deloc 
da seama ce l .a determinat 
pe regisor să facă această 
amputare. 

S'ar putea să fie numai 
plăcerea de a face altfel de 
cât Batty. 

Această el iminare a câtor­
va tablouri n'a putut decât 
să dăuneze unităţii şi aşa 
destul de şubrede a piesei. 

Astfel, trecerea delà ta­
bloul XIV (scena delà tea­
tru) , direct la al XVII . lea 
(scena din hote l ) , ni se pare 
mult prea bruscă. 

Emma Bovary apare, ast­
fel, prea vulgară, aşa cum 
nu şi . au închipuit-o nici 
Flaubert, nici Batty. 

In schimb a fost introdus 
un tablou nou, care nu exis­
tă în versiunea lui Batty ( in­
tervenţia Emmei pe lângă 
Rodolphi, înainte de a se si­
nucide) . 

Este drept că această sce­
nă nu lipseşte din romanul 
lui Flaubert. Insă aceleaşi 
cuvinte cari, citite, păreau 
normale, spuse pe scenă apar 
deadreptul vulgare. 

O femee care-i spune a-
mantului ei că n'o mai iu . 
beşte fiindcă iVi-i dă bani, 
nu poate de Ioc să impresio. 
neze publicul. 

In roman, Ema Bovary era 
prezentată într'un astfel de 
chip, încât această scenă 
dinspre final să nu frapeze 
cititorii în chip neplăcut. 

Au fost apoi adăugate 
multe replici cari n u ex'stau 
în piesa lui Batty. Unele au 
fost în avantajul spectacolu­
lui, altele în detrimentul lui. 

Astfel excelent şi cât se 
poate de caracteristic pentru 
Rodolphe este acel : „Până'n 

Iulie !", din finalul tabloului 
XH-lea . 

Tot aşa cum, dimpotrivă, 
lipsită de rost e repl-ca : „Nu 
m ă lasă să . l duc la..." spusă 
de Homais In tabloul XI 
(cearta cu Just in) , care nu 
se găseşte în versiunea lui 
Batty. 

Inutilă este şi inisistenţa 
doctorului Bovary ca Léon 
s'o mai vadă pe Emma (fin? 
Iul tabloului XIV) . 

Acest procedeu pentru a-1 
prezenta pe soţul nebănui­
tor, îl folosise Batty în ta­
bloul VIII. Domnul Soare a 
găsit potrivit să . l întrebuin­
ţeze şi în tabloul ХГѴ. Or 
Flaubert l-a prezentat pe 
doctorul Bovary, ca pe un 
resemnat, iar nu ca pe un 
prostănac, cum îl vede d 
Soare Z. Soare. 

Din pricina spaţiului re. 
dus ne vedem siliţi să în -
trerupem discuţiile frn jurul 
spectacolului delà Naţional 

Vom spune doar că ріезз 
a putut prea puţin să sug 
reze atmosfera oraşului d' 
provincie care, prin monoto­
nia lui, a împins .o pe doan? 
na Bovary la păcat. 

Am asistat Ia o oarecare 
poveste de dragoste, iar nu. 
la drama Emmei Bovary. 

In rolul interpretat la Pa­
ris de Margueritte Jamois, 
d-na Agepsina Macri Efti . 
miu a înlăturat toate piedi-
cele textului, isbutind să 
ne-o prezinte în ch.p ^mpre. 
s ionant pe această eroină a 
lui Flaubert. 

De mult n u l . am mai vă­
zut pe d. Băltăţeanu atât de 
reuşit ca în rolul acestui fă ­
ră de scrupule Rodolphe. 

Cu un simplu gest, dânsul 
n e . a făcut să ui tăm proasta 
impresie pe care ne -o lăsase 
anul trecut în rolurile lui 
Mefisto şi Torquemada. 

Domnul Calboreanu a fost 
excelent în rolul lui Homais. 

Un tânăr care a reuşit să 
se impună publicului este 
d. Torna Dimitriu, care şi în 
rolul lui Lheureux a isbutit 
lucruri minunate . 

Domnii Mihai Popescu, Ul-
meni, Săvulescu, Clonaru şi 
doamnele Cleo P a n Cernă-
ţeanu, Lulu Cruceanu, Nelly 
Dordea au completat în chip 
fericit distribuţia. 

Decorurile sunt de o ase­
mănare isbitoare cu acelea 
în cari s'a prezentat piesa la 
Paris (aceasta după câte pu­
tem vedea din fotografiile 
reproduse într'un număr din 
colecţia ,Д.а pet i te i l lustra, 
t ion"). 

TRAIAN LALESCU 

Gântec de paiaţă... 

li 5 U\SU>Uy. 

Nu ştim exact în ce condi­
ţii s'a prezentat aceeaş piesă 
la Paris. Suntem, însă, con. 
vinşi că ele au fost excelen­
te, direcţia de scenă fiind is 
călită de însuşi autorul. 

Astfel cum a prezentat-o la 
noi d. Soare Z. Soare, piesa, 
cu toată opoziţia lui Batty, 
ne .a făcut să ne gândim a-
deseori la cinematograf. 

Am avut, astfel, impresia 
că asistăm la un film mult 
rulat care este întrerupt din 
două în două minute, din 
pricina repetatelor ruperi ale 
„benzii". 

Nu ştiu din ce* pr'cină, 
poate inspirat de camuflajul 
de afară, d. Soare Z. Soare a 
hotărît ca desele pauze să 
aibă loc în mijlocul unu: în ­
tuneric opac. O fi crezut d, 
Soare că, prin acest întune­
ric, va isbuti să safvete uni­
tatea piesei, spectatorii n e a . 
vând timpul să-şi comunice 
impresiile, în pauze. 

Domnul Soare a omis însă 
lămpile de buzunar pe cari, 
actualmente, toţi cetăţenii 
ce se respectă le poartă la 
dânşii, şi la cari au recurs şi 
spectatorii piesei, pentru a 
vedea chipul vecinilor. 

Durerea mea este ascunsă 
...De trei dungi trase cu făină; 
Sunt clown, o paiaţă vie 
Cu sufletul ca o ruină; 

Când mă ivesc, pe feţe 'nvie 
Un râs senin, plin de lumină; 
Mă dăruesc, cu bucurie, 
S'aduc o linişte deplină... 

Dar sufăr când sunt jucărie, 
Şi o frumoasă colombină 
îmi râde'n nas, cu ironie... 
Deşi sunt mic, un bob de tină 
Am suflet şi-o inimă vie... 

Durerea mea este ascunsă... 
De trei dungi trase cu făină... 

PATRAŞCU ION SÂRBUL 

E c r a n u l 
CAPITOL: Ultima tinereţe 

,,Ultima tinereţe" nu entuzias­
mează decât categoria cinefililor 
dozaţi cu răbdarea necesară re­
vederii unei teme ce-a inspirat 
turnarea unei serii întregi de 
filme. 

Unele dintre ele, chiar foarte 
reuşite, — spre deosebire de pre­
zenta realizare, în care excelen­
tul actor Raimu îşi dă toată si­
linţa de a alunga monotonia ce 
pluteşte în majoritatea actelor, 
deşi la începutul lor speri că vei 
asista la un film rar. 

Singura surpriză e Jaqueline 
Delubac, ce interpretează rolul 
unei femei cu sufletul risipit de 
decepţia primei dragoste, ce ac­

ceptă să lumineze cu tinereţea 
ei confortabila casă a unui bă­
trân agăţat cu disperare de 
viaţă. 

Plăcut impresionaţi, observăm 
transformarea acestei tinere co-
niţe, care părea a fi devenit stea 
de cinema, nu graţie talentului, 
ci soţului ei, regisor suveran în 
alegerea interpreţilor. Se vede 
însă că divorţul de Sacha Guitry 
i-a folosit şi din punctul de ve­
dere al interpretării rolurilor. 

Dar sensibilitatea Jaquelinei 
Delubac şi convingătorul şi va­
riatul joc al lui Raimu nu pot fi, 
cu toată factura lor superioară, 
singurele elemente care pot asi­
gurai succesul unui film. 

ADRIANA NICOABA 

Î N C E P U T D E S T A G I U N E 
S I M F O N I C A 

„Filarmonica" şLa reînceput 
activitatea sub auspicii deose­
bit de fericite, 

Ideia călăuzitoare a săirbăto. 
ririi celui mai mare muzician al 
ţării, artist de fală în toată lu­
mea, George Enescu. prisosul 
de emoţionantă bucurie cu care 
fiecare instrumentist, în frunte 
cu dirijorul însuş, maestrul 
George Georgescu, s'a avântat 

în rostirea muzicii omagiate, 
есовд atât de viu şi de cald aflat 
spontan dealungul sălii entu­
ziast înţesată, au fost clipe fru­
moase şi însemnaite ale carierii 
acestei instituţii oficiale de 
artă. 

A fost semnul dragostei, re­
cunoştinţei, admiraţiei, tot atât 
de legitim constatat delà primul 
dintre interpreţi până la fie­
care а,ийі'іог. a fost unisonul 
fără dubiu al unor simţiminte 
care s'au îndreptat în chipul cel 

mai firesc şi direct către cel mai 
înalt făptaş al exprimărilor 
prin muzică ale neamului. 

A fost poate şi altceva. S'a 
desluşit paircă, în accentele pă­
trunzătoare ale momentului, 
ivirea zărilor unei soarte noi 
pentru muzica isvorîtă din minţi 
şi talente româneşti, pentru a-
cest grai ideal al sufletului na­
ţional, pentru ceace înseamnă 
bun şi vaîoara de artă proprie. 
Un viitor de sprijin, de recu­
noaştere, de îndrăznire, se în-

E G I P E T 

CONSTRUCŢIA PRIMEI PIRAMIDE 
Faraonul : — Dela'nceput ! Nu-mi place aşa ! 

STAGIUNEA DE TEATRU 
RADIOFONIC, 

s'a deschis Miercuri seara, cu 
„Oedip Rege" de Sophocles, în 
adaptarea d-lui dr. V. Voicules_ 
cu. Prezentarea operei marelui 
poet grec a fost făcută de d. 
profesor Pippidi. 

Interpreţi au fost : d-nii Tony 
Bulandra, Dem. Psatta, M. Gin-
gulescu, Petre Dragoman, Arsè­
ne Popovici, N. Brancomir, To­
rna Dumitriu şi d-nele Marioara 
Zimniceanu, Lilly Carandino şi 
Maria Mohor. 

Vom folosi acest prilej pentru 
ca recunoscând, cu meritate elo­
gii, efortul conducătorilor so­
cietăţii noastre de Radio, întru 
asigurarea unor emisiuni cât 
mai perfecte, să atragem atenţia 
celor în drept asupra unei gre­
şeli în care se stărue — din pă­
cate — de prea multă vreme. 

Se înţelege că imputarea noa­
stră, nu se referă la niciunul 
dintre interpreţii de Miercuri. E 
strict însă, că pentru a asigura 
o bună emisiune, teatrul radio­
fonic, pretinde — înainte de 
orice — un grup de actori cu 
voci bine diferenţiate. 

Ori, în cele mai multe distri­
buţii şi chiar în srălucita distri­
buţie a piesei „Oedip Rege", care 
alinia în faţa microfonului aţâţi 
fruntaşi ai scenelor bucureştene, 
principiul acesta n'a fost respec­
tat. 

De aci imposibilitatea pentru 
ascultători de a deosebi vocea 
unui personagiu, de vocea altuia. 

In studiourile străine s'a ajuns, 
prin experienţă îndelungată, la 
convingerea că actorii cei mai 
merituoşi, nu sunt totdeauna cei 
cu voci excepţional timbrale. A-
ceste voci, aduc riscul unei so­
norităţi excesive şi metalice, care 
osteneşte prea curând urechea 
ascultătorilor. 

Ce se cere unui actor, este po­
sibilitatea de a varia, în chip fi­
resc, tonurile unui glas agreabil 
pe care să-l cunoască bine în 
toată întinderea lui. 

Să păstreze, fie că citeşte un 
text, fie că-l spune pe de rost, o 
naturaleţe şi o sinceritate care să 
convingă pe ascultător, că în 
odaia lui a pătruns glasul şi via. 
ţa unui om adevărat. 

Pauzele, reticenţele, anumite 
îngăimări fireşti în viaţa de toate 
zilele, ruperea unei fraze, unele 
gradaţii, unele monotonii chiar, 
sunt nuanţe gonite în genere din 
meşteşugul actorului. 

O proastă deprindere îl în­
deamnă să-şi pozeze glasul şi să 
vorbească subliniind egal cuvin­
tele. Dar această valorificare cu 
dinadinsul a dicţiunei, această 
cursivitate teatrală, divulgă „ru­
tina profesională" şi supără o 
ureche sensibilă. 

Desigur actorul ideal, inteligent 
şi cu mijloace variate de expre. 
sie, cu glas meiodios, cu acea co. 
municativitate care rezultă din­
tr'o concentrare lăuntrică şi din­
tr'un magnetism personal, acest 
actor înzestrat cu deosebire pen­
tru cerinţele microfonului, nu 
ne stă oricând la îndemână. Va 

fi greu să-l aflăm chiar între 
actorii consacraţi. Mai ales de 
acolo ne pândesc desamăgirile. 

Iată pentru ce actorii noştri vor 
trebui deprinşi cu o tehnică nouă, 
încercăndu-le intuiţia şi posibili­
tăţile de expresie de la un ma­
terial literar la altul, ca să fie 
feriţi de orice „manierism". 

Vor trebui să ştie când să vor. 
bească, răspicat ca în strană, 
când şoptind, când firesc şi con-
versativ, când avântat, când do­
mol. 

Vor trebui să captive pe ascul­
tători — nu cu reputaţia unui 
nume — căci după cea dintâi, 

desamăgire, numele acesta nu va 
mai ispiti urechea nimănui — ci 
cu meşteşugul prin care vor şti 
să exprime convingător o pasiu­
ne, sau prin humorul cu care vor 
şti să lanseze o vorbă glumeaţă. 

Incheiind aceste observaţii, ne 
vom mărturisi — pe marginea 
distribuţiei de Miercuri seara — 
o preferinţă, pentru interpretul 
Păstorului, Arsène Popovici — а 
fost urmărit cu interes şi emo. 
ţie, pentru că a fost distribuit 
conform principiilor de care un 
bun regisor va trebui să ţie per­
manent seamă. 

„INAINTE DE PREMIERĂ" 

а fost întitulat ciclul de mani-
lesian aiuninicaie, prin care 
Teatrul Naţional se leagă să în­
făţişeze publicuiui, personalita­
tea fiecărui autor dramatic, ro­
mân ce urmează să fie repre­
zentat pe prima noastră scenă— 
odată cu ceie mai sugestive frag­
mente din piesa ce se repetă în 
vederea unei apropiate premiere. 

Această inovaţie a d-iui Li­
vin Rebreanu, s'a dovedit chiar 
delà prima manifestare, deose­
bit de atractivă. 

Curiozitatea publicului a fost 
stârnită. Iar contribuţiile d-lor 
N. I. Herescu, Ionel Teodoreanu, 
Ion Sân-Giorgiu şi Pop Marţian, 
au răsplătit din plin atenţia 
spectatorilor. 

Ne întrebăm însă, dacă în râv­
na d-sale de a provoca interesul 
marelui public pentru actul de 
creaţie al dramaturgilor noştri, 
d. Liviu Rebreanu, va izbuti să 
sporească acest interes, numai 
cu mijloacele folosite Dumineca 
trecută. 

Poate că având la îndemână 
un personal artistic atât de mi-

trezăreşte, parcă, în proeetările 
de lumină ale zilei festive delà 
^Filarmonica". 

In această închinare, către 
omul care întruneşte idealurile 
marilor realizări româneşti în 
arta muzicii, este furişat şi gân­
dul pentru o mai mare apropie, 
re de muzica noastiră, de creaţia 
muzicală românaască, de cei 
care o reprezintă şi o transmit 
înţelegeri,- celor mulţi. 

Nu ne înşelăm, nu este o ilu­
zie. 

De aceea, semnificaţia multi-
p'ă a zilei celei mari delà ..Fi­
larmonica", trebue să lase dâră 
de lumină în urma.i însemnând 
o dată pe care realităţi frumoa­
se ale viitorului o vor confirma 
în rosturile şi anunţarea de ur­
sită fericită de care credem că 
o putem lega. 

MODALITATEA DE FUNCŢIO­
NARE A OPERII ESTE TOT 

NEHOTARÎTA 

După grele săptămâni de des-
ba.teri, aceea incertitudine dăi-
nueşte la Opera Română, in 
ceace priveşte stagiunea viitoa­
re. Dată, loc, condiţiuni. sunt 
necunoscutele unei triste ecua­
ţii... lirice. 

Ştirile „bine informaţilor4' nu 
lipsesc. Din păcate, lipseşte pa­
nă acum o decizie definitivă. 

Cea mai logică şi frumoasă 
dintre soluţii, aceea a cedării 
temporare a trei spectacole se­
rale şi — a unui matineu — ale 
„Teatrului Naţional" „Operii 
Române", va fi, se pare, redu­
să la un compromis care va crea 
Operii situaţia^ record de a nu 
avea teatani cântând în două 
teatre, de a-şi duce existenţa în 
patru domicilii, de a răsturna, 
ca o carte de joc dintr'un cas­
tel, în cădere, o companie dc 
teatru peste alta şi totul abia. 
în momentul fericit în care în 
sfârşit se va fi luat o hotărâre 
definitivă, ceace, încă nu s'a în­
tâmplat. 

Starea de spirit în care se re­
petă, în asemenea împrejurări, 
este uşor de bănuit. Şi. e păcat, 
deoarece cu elementele pe care 
le posedă, Opera Română ar fi 
putut să se ridice, altfel înţe­
leasă şi susţinută, la un nivel 
care n'ar fi fost fără repercu­
siuni nu numai în viaţa muzi­
cală românească, dar şi în rân­
duirea acesteia printre mărtu­
riile similare ale străinătăţii, 
ceeace este un punct de vedere 
care, nu mai este permis să 
scape nimănui. N'am mai fi vă­
zut, atunci, plecând tot mai 
mulţi dintre cântăreţii noştri 
peste hotare, pentru a nu se 
mai întoarce şi a ne linşi n> a-
porrturi cari ar fi dat primei' 
noastre scene lirice pecetea unor 
interpretări de mare clasă şi 
prestigiu şi ţării un titlu mai 
mult de mândrie naţională. 

ROMEO ALEXANDRESCU 

meros şi atâtea elemente tinere, 
nerăbdătoare să se afirme, d. Re­
breanu, va putea afla mijlocul 
să experimenteze în LECTURI 
PUBLICE, duminicale — fie la 
Teatrul Naţional, f ie la Studio 
— şi texte neintrate încă în re­
pertoriu, dar vrednice a fi su­
puse verdictului spectatorilor 
sau atenţiei directorilor de tea­
tru. 

In chipul acesta — eredem 
noi — s'ar putea pune în circu­
laţie, fără necesitatea urai sta­
giu prea îndelungat, câteva nu­
me noui de autori dramatici. 

Iar participarea publicului or­
golios sa contribue prin verdic­
tul său la consacrarea celor ce 
aspiră la gloria scenei, ar fi de 
real folos Teatrului Românesc. 
Ar fi, poate, actul de «imislire 
a ceeace năzu m să fie un teatru 
contimporan de artă. 

CINE L'A VĂZUT 

pe d. Torna Dumitriu, noul in­
t e rp re t al rolului Vlaicu-Vodă, 
pur t ând cu aceiaş nobleţe 
domnească, s t raele pu r t a t e 
cândva de Aristide Demetriűd, 
va t rebui să fie de acord cu 
noi. 

D. Torna Dumitriu, se do­
vedeşte vrednic să dea viaţă 
nouă, pe p r i m a noastră scenă, 
unui lung şir de eroi, al căror 
glas amuţise. 

Ca şi în „icari i depe Argeş" 
d. Torna Dum:tr iu , ne-a apă­
ru t î n „Vlaicu Vodă", cu chip 
şi a t i tudini de icoană bizant i ­
nă, drept u n ar t is t împlinit , cu 
preţ ioase darur i de compozi­
ţie şi t ransf igurare. 

După consacrarea d-rei Eli­
za Petrachescu, până mai ieri, 
necunoscută publicului bucu­
reştean, iată — aşa dar — o 
nouă dovadă că înţelegerea 
d^lui Liviu Rebreanu isco­
deşte şi desvălue talentele, cu 
o râvnă pe care o dorim fără 
osteneală, in slujba Teat ru lu i 
românesc. 

S. D. 
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Prin linii de foc şi cenuşe... Note i t a l i e n e 
„Ivan" a încercat un contraatac. 
Din zori a început să curgă 'n tranşee fee . 
Dar s t ă m neclintiţi . Baterii le noastre răspund. 
In aer e iad, proectileie scormonesc orice loc. 

Avioane răsleţe sbor pe sus, 
Coboară 'n picaj. Cu mitralierele Ie urmărim... 
Dar ele-ş i aruncă pe c â m p Încărcătura, fug... 
Câte-o patrulă încearcă sâ se ridice, dar o ochim». 

Tankurile au aceiaşi soartă. 
Pâlpăe în văzduh fumul greu. 
P ă m â n t răscolit, în sârme zeci de trupuri căzute. 
Se văd mantale cenuşii şi mâ in i rătăcite , mereu. 

Şi totuşi, uneori e iarbă cu f|ori albastre de câmp. 
Or fi trecut şi pe aici înainte ţărani ş i femei ? 
Vor fi înnegrit plugurile ogorul, 
Şi se vor fi închinat vre'odată la amiază şi EI ? 

Pe dealuri pârâe ne înceta t mitraliere. 
Ai noştri execută un baraj cumplit. 
Hecatombe dincolo 'n linii. Noaptea se aruncă in goluri. 
Sc aud scâncete . Trebue să fie pe-aproape um rănit... 

LA U N R E P A U S 

Pornim. Zorile tremură 'n pâclâ. 
Câmpii jilave, brazde şi ierburi ude. 
Caii duc greoi mitralierele 
Spre Molchiş artileria grea din nou s e aude. 

Лроі răsare soarele. Prin praf 
Trec din urmă mereu camioane. 
Din când în când ne 'ndemnăm veseli 
„Ia, zi o doină dela noi, m ă Ioane !" 

Lângă un sa t m a i arde u n tanc. 
Sunt şi doi conductori scrum, aproape.. 
Butuc le face semnul crucii. 
Trecem 'nainte. Doi inşi au rămas să- i Îngroape !... 

Soarele toarnă pe noi aramă topită. 
iVe e sete, dar nu întâ lnim în oale nimic. 

Pruni uscaţi ; ciulini, sterpe ogoare 
Ne-ajunge bucătăria. Oţet are de-acasă u n plic... 

Ne-aşezăm pe margini ide drum. (Repaus. 
D e s h ă m ă m caii, t recem cu toţi la cazan. 
Departe se rostogolesc avioane. 
De aici începe 'usfârşit ofilit şi galben u n Ian... 

Trop ! Trop ! După m a s ă „împachetarea"... 
Câteva cătune 's pustii . 
Pe stuful caselor sboară s tăncuţe . 
Rareori pe uliţi, se văd bătrâni ş i copii... 

BATE ARTILERIA 

La u n al t popas ne privim curioşi 
Ne-au crescut bărbile, suntem arşi de soare. 
Mereu, mereu înainte ! 
Busuioc a pierdut fluerul. Spune omiuj ce-1 doare !... 

Iftimie scrie ceva 'ntr'un carnet . 
Este singurul „teierist" dintre noi. 
Ne spune deseori şotii, poveşti 
Şi strigă: Far taţi, hai o hora ! Aşa.i la războiu !... 

Lângă Mândreşti ne oprim. Bate artileria lor. 
Din nou văzduhul e negru şi pl in 
De foc şi cenuşe . Pe brânci 
Insta lăm telefonul, p u n e m mitraliere 'n faţa, ochim... 

Luăm satul cu asal t . Intre noi 
Parcă plouă cu foc. Nu se ş t ie ce vor... 
Se 'ncrucişează c a furnicile plumbii î n aer. 
Un geamăt : l-au lovit pe Bănică 'n picior. 

II târâm, rupem ismana, *1 pansăm. 
Dar nu mai poate merge. I n drum 
Rămâne trist. Dintre noi ce i nouă din nat 
Au picat numai doi pân'acum. 

AL. RAICU 

MONTAIGNE ŞI ITALIA 

De curând, criticul italian 
Giuseppe Tofanin, preocupat de 
tot ceeace se raportă la umanis­
mul italian, a publicat un inte_ 
resant volum în editura Nicola 

Zanichelli, Bologna, intitulat 
„Montaigne şi ideea clasică". 

Se înscrie acest volum în linia 
atât de importantelor studii de 
genul acesta, raportate ia legă­
turile dintre Italia şi „filosoful 
fără filosofie" al clasicismului 
francez 

In seria studiilor începute de 
haurini, — Montaigne e alcuni 
serittori italiani del secolo XVI 
(Revista Pedagogică, 1921); con­
tinuate de Terlizzi (Montaigne e 
m a l ia, în „Studi di letteratura 
italiana; XII, 1922), P. Hazard 
(A l'Italie que doit Montaigne?, 
în revista „Dante", Octomvrie 
1933) si P. Michel (M. de Mon­
taigne et l'Italie, în acelaşi „Dan­
te", Iulie 1933), Toffanin ope. 
>~ează curagios cu o bibliografie 
imensă. Bun cunoscător al is-
voarelor italiene ale culturii 
franceze Toffanin înţelege ce 

din motive de orgoliu naţional >mele monumente arhitectonice 
o influenţă nu atât dovedită cât ale Titanului florentin. 

curând. 
Din volumul CARNET DE SOLDAT, care va apare în 

N o t e germane 
AM RECITIT POEMELE 

LUI SCHILLER 

şi m'a copleşit un sentiment de 
stranie sfială. Schiller a fost, din 
creştet până în tălpi numai spi­
rit — şi spirit de format neo­
bicinuit de mare. Nu a fost deloc 
exagerată remarca prietenului 
său Goethe că Schiller era cu 
mult mai mare decât contempo­
ranii săi chiar şi atunci când îşi 
tăia numai unghiile. (O tăiere cu 
cântec a unghiilor este şi în tri­
sta poveste a nunţii celei mai 

Wagreiner Tagebuch (1936), 
ciclul de povestiri Du und A n ­
gela (1933), Das Wiesenbuch 
(1932) şi Kalendergeschichten 
sunt, pe lângă cele de mai sus, 
principalele lucrări, . până în 
prezent ale lui Kar l Heinrich 
Waggerl, care şi-a făcut un 
crez sfânt din datoria scriito­
rului de a dărui lumii frumu­
seţe, bună învoire, pcoce, bună­
tate, — şi, toate acestea în ca­
drul armonic al omeniei, tra-

Poemele lud Schiller mi-au diţiei şi credinţei germane din 
vorbit însă .altfel de această dată. Salzburg. 

Dar ce poate avea comun 
..Sehn.er" cui năzdrăvăniile ne-
varstnice ale unui e^ev? lată că 
are, oaci, deşi opera explucabil 
S i a b ă , — nici iGoeu ai iui Goe­
the nu e cu шид mai matur din 
acest punct de vedere, — drama 
intitulata Hoţii va rezista, ca şi 
tinereţea, tuturor potrivniciilor 

şi gusiunior iiieiare şi n.eiooxuá 
omul juvenil na va ezita s ă o 
cetească mai întâiu pe aceasta 
ş i ,pe urma pe Don Canos. 

rile Rusiilor, atras de necunos­
cut ţi răscolit până'n temeliile 
fiinţei sale de larga tălăzluire a 
ortodoxismului rusesc mistic şi 
misterios. 

Rilke а iubit Rusia sufletului 
său şi Rusia veacurilor de ges­
taţie a mecunoscuturilor. Roma, 
Parisul şi celelalte cetăţi ale lu­
mii îl vindecau, temporar, de ma­
rea melancolie de care suferea, 
Moscova însă-'l fascina. 

Asemeni tuturor apusenilor şi 
Rilke s'a înşelat cu privire la 
fiinţa cu nenumărate feţe a Ru­
siei. Dacă necunoscutul ne atra­
ge mai mult decât orice, şi Ri№e 
nu i s'a putut sustrage, — mai 
ales că vedea in mujic numai 
umilinţăi creştinească şi dragoste. 

Montaigne, portret de Genest. 
din Montaigne este datorit lui 
Castiglione, din al său „Corte-
giano", sau Principelui lui Ma­
chiavelli. 

Dependenţa lui Montaigne de 
gândirea umanistică italiană, şi 
de cultura italiană imediat pre. 
renascimentală, atât de dificil de 
susţinut, nu este afirmată de 
Toffanin cu siguranţa şi încrede 

dorită, ci este studiată, documen­
tată, dovedită, cu un spirit cri­
tic şi o perspicacitate care fac 
calităţile cele mai preţioase ale 
omului de ştiinţă umanistă. 

Destul de prudent şi calculat 
în afirmaţiile sale, Giuseppe Tof­
fanin se mulţumeşte să afirme 
un lucru ce nu poate fi suspec­
tat: că ideea umanistă italiană, 
ideea clasică, îşi găseşte varia-
ţiunile cele mai puternice, mai 
cu seamă în legătură cu contras­
tul dintre Natură şi spirit, cu 
proza lui Montaigne, care, fără 
să aibă o filosofie. e un filosof 
cu multă trecere la cei moderni. 

„A-l considera pe Montaigne 
închis în orbita unui clasicism 
fără timp şi fără spaţiu, acel 
clasicism care, pentru a uza de 
o definiţie a lui Descartes, tre­
bue să reprezinte „ordinea între 
чсеіе sisteme care nu rezultă di, 
rect dependente între ele, sau 
unul din altul, este prea pu­
ţin". Desigur, scrie recen­
zentul lucrării lui Toffanin. 
E. Vilia, în „II Libro italiano nel 
Mondo", No. 1—2, 1941, induc-
ţiunile de caracter istoric ale lui 
Toffanin, sunt de natură să pună 
într'o lumină mai clară, mai mo­
dernă-, figura izolată şi definito­
rie a lui Montaigne. 

POEZIA LUI MICHELANGELO, 

este, prin extrema ei diversitate 
şi prin eleganţa sigură ăe sine 
a tehnicei, de o marmoreeană 
roncepţie, un subiect care a is­
pitit mulţi critici literari. Nu de 
mult, în limba română, a apărut 
volumul „Michelangelo poet", 
datorit d-nei Ninette Façon, con­
stituind, dacă nu ne înşelăm, te­
za de doctorat a apreciatei au­
toare. Iată că de curând, la Ro. 
m a, în editura „Fratelli Palom-
Ы", (1941, p. IX+162+25 planşe 
hors texte), domnul Valerio Ma­
riani dă la iveală un studiu 
asupra aceluiaşi subiect. 

Lirica michelangiolescă este 
aici reprezentată la spiritul ar­
tei marelui sculptor al Prebaro-
cului italian. Ea nu e privită, ca 
de obiceiu, drept un document 
biografic, ci ca o realizare echi­
valentă plasticei artistului. Poe, 
ziile sale ornează uneori unele 

Subdivizând vastul material în 
trei părţi : „Amor", „Moarte", 
„Credinţă", Valerio Mariani ştie 
să descopere aderenţele sufle 
teşii ale fiecăreia. 

TRAIAN CHELARIU rea ne-critică a celui ce susţine basoreliefuri, unele statui sau 

Micelangelo (Autoportret din 
Pietă) 

Giganticul dar de realizări pla­
stice, sentimentul titanic al for­
mei vii, adăugat unei exigenţe 
lineare dinre cele mai pure, 
mărturisite în miraculoasa arhi­

tectonică a monumentelor sale 
(biblioteca Laurenziana) de pil. 
dă) îşi găseşte expresie tot aşa 
de bine în poezia ca şi în plasti. 
ca sa. 

Amorul : sentimentul gigan-
tesc al posedării lumii materiale, 
mai cu seamă a celei organice. 

Moartea: vanitatea sforţării o-
meneşti de a se elibera de lan­
ţurile trupeşti. Poetica „Nopţii" 
din Capela Medicee dela Floren-
(a: elogiul somnului, lipsei de 
conştiinţă dureroasă. 

Credinţa: moartea pentru lu­
me, renaştere pentru spirit. 

Meritul mare al lui Valerio 
Mariani, este de a şti să des. 
prindă din opera lui Buonarotti, 
marile sensuri ale inefii, marile 
aventuri ale spiritului, exprima­
te deopotrivă în plastică şi liri­
că. Perfecţia tehnică la care a 

ajuns în această lăturalnică 
preocupare Michelangelo, dove­
deşte că uneori „le violon d'In­
gres" poate suna şi virtuos. 

SORACTES 

Mai îniaiu mi-a fost, oarecum, 
greu să le cetesc. Sehiher este 
prea abstract pentru noi cei în­
drăgostiţi de imagine şi emoţii 
şii iaeolobi odată ce ne decidem 
să frunzărim o plachetă de ver­
suri. E şi prea german poetul 
Schiller. £ şi kanUain pe deasu­
pra. Dar, odată ţprins de vraja 
melodiilor şi ritmurilor lui dir-
namice, te ridilci, ca reptilul în 
faţa îmblânzitorului cu flaut, şi 
te legeni ,fără să-ţi dai seama 
cum şi de ce . Abea duipă ce ai 
închis volumul începe dumiri-
rea: Schüler idealistul pune un 
•incomensurabil .substrat moral 
ia temelia şi'n ţesutul fiecărei 
opere. Poemul, strofa, versul şi 
chiar cuvântul luat în parte 
poartă nimb, iară rodul de aur 
al acestui substrat moral este o 
mare bucurie: 
Freude, schöner Götterfunken, 
Tochter aus E^ysium — 
o bucurie îmbătătoare şi mân­
tuitoare: 
Wir betreten íeuertrunken. 
Himmlische, dem Heiligtum. 

(Bucurie, frumoasă scânteie 
zeească, fiică din Eliisium, ne 
apropiem, divino, îmbătaţi de 
văpăii, de altarul tău). 

Şi „bucuria e ţel" cântată de 
Scniiiw e geueioasa, neuuara-
dîiâ, nepărtinitoare, înirumuse-
ţatoaxe, iară prejudicii, пошіа-
toare şi liberatoare. Toate bala­
dele şi ditirambele acestui poet, 
toate cântece.e şi imnurile lui 
ii n e ud şi tind cătrâ marea şi cu­
rata bucurie de care, din vre­
muri imemoriale şi până'n vecii 
vecilor, va avea atâta nevoie 
umanitatea chinui;tă de prea gra­
ve destine. 

Să-l recitim pe Schiller. Azi, 

Carl Moor, în „Hoţii" (după 
P. C. Geissler) 

frumoase tete a lui Vasile Lupu 
Vodă cu Timus Hmelniţchi. O 
amintim pentru mai drastica su­
bliniere a cuvintelor olimpicului 
din Weimar despre poetul Hoţi-
!or, al lui Don Carlos, Wallen­
stein şi Wilhelm Teil). 

Am recitit Die Künstler, Die 
Gotter Griechenlands, Das èleu-
sirche Fest, Der Ring des Poly-
krates, Kassandra, Die Kraniche 
des Ibykus, Das Siegesfest, Das 
Ideal und das Leben, An die 
Freude, Die Bürgschaft şi Das 
verschleierte Bild zu Sais; am 
recitit Der Taucher, Der Kampf 
mit dem Drachen şi Das Lied von 
der Glocke şi am recitit delà 
baladă la cântec catren şi distih, 
totul ce mi-a fost lectură sfântă 
odinioară când „descoperind", ca 
orice copil, pe acest neînţeles dar 
fascinant pentru copii condottier mai mult ca oricând, versul, lui 
al poeziei, scoteam din răbdări ne poate fi far şi razim. 
pe învăţătoarea Scholz din orăşe­
lul sudet Bautsch, unde am făcut KARL HEINRICH WAGGERL 
trei clase primare, — şi-1 neliniş­
team pe bunu/1 director Eduard (n. 10-XII-1897 în Bad Gastein) 
Greipel cu apucături de Cari s'o impus (1930) cu volumul 
Moor înjghebând, dimpreună cu Brot (carte gen Hamsun, de o 
prietenul Egon Bierent şi alţii, o 
veritabilă ceată de haiduci cari 
trăiau în perpetuă gueriillă cu 
băieţii din vecinul Gundersdorf. 

Din păcate, Egon nu-l cunoştea 
decât pe Räuberhauptmann Fe-
tzer, iară eu nu m'am mai lăsat 
sedus decât de Heinz Brand şi 
Unsere Feldgrauen, — ceeace 
n'a fost, propriu zis, lectură 
şcolară interzisă, dar, ca orice 
exaitant ieftin al fanteziei pueri­
le, m'a dus la o aventură pe 
care, cât pe ce era s'o plătesc 
cu eliminarea din instituţie şi 
pentru care am fost recompen­
sat cu o de tot mediocră notă la 
conduită, iar aceasta numai şi 
numai fiindcă înţelegătorii mei 
învăţători au socotit că aş fi fost 
prea bun elev la celelalte ma­
terii. 

Waggerl, fiul t âmplaru lu i 
din Bad Gastein a fost parecă 
predestinat să sufere mult pen­
tru a putea alina mult. Groom, 
vânzător de ziare, călăuză pen­
tru alipiniişt-j şi, târziu, elev a. 
unei şcoli normale de învăţă­
tori, Wagaerl face o nemiloasă 
ucenicie a vieţii. Condiţiile a-
cestea însă nu-l abrutizează 
ci-i rafinează sensibil i tăţi le 
apropiindu-l şi mai mult de 
vocile şi tainele patriei sale. 
Războiul mondial şi anii de 
captivitate închee cu şi mai 
puţină consideraţie formarea 
spirituală a viitorului scriitor. 
Waggerl este, în înţelesul cel 
mai larg, cremene şlefuită nu­
mai în zbuciumul torentelor 
vieţii. De aici şi dragostea lui 
pentru totul ce duce trai greu 
dară nerătăcit de vârteje tre­
cătoare şi neabătut de pe bu­
nele căi ale înţelepciunii ţără­
neşti. 

Cărţile lui înseninează şi re 
confortează, iată, necunoscutul 
meu prieten, cât ştiu şi cât 
îţi pot spune despre scriitorul 
de care te interesezi. Totul ce 
a scris el găseşti la Insel-Ver-
lag din Lipsea. 

ESTE INEXPLICABIL 

cu ce puteri magice i-a atras 
Rusia pe Rainer Maria Rilke. 

„Că Rusia este patria mea, — 
scria el din Roma, J904, — apar­
ţine marilor şi misterioaselor 
certitudini din cari trăiesc". 
— „Poate că Rusul este făcut să 

SRôecedar 
Când ies în zori pe prispa cu urme de luceferi 
Mă 'ntâmpină, să-mi dee bineţe verzi, livada. 
Şi dacă vreau tăcerii să-i descifrez balada 

M'ajutură lăstunii din cuiburi, mici şi teferi. 

De vreau să ştiu ce cântec au învăţait alunii 
Şi ce poeme noaptea a furişat prin flori, 

Chem cumpeni de fântână — aburind de rouă 'n zori, 
Chem spicele de-avalma cu merii şi cu prunii. 

Şi le citesc răspunsul în semnu 'ncovoiat, 
Şi le citesc lumina în frunzele jilave ; 
Strâng cântece din svonul ce curge prin dumbrave 
Şi simt cum ard punţi albe pe inimă de sait. 

CÂNTECE NOUI 

Surprize epistolare 

DRAGOŞ VICOL 

SPrefudiu 

irezistibilă forţă transfigura­
toare pentru cetitor), şi a dă­
ruit literaturii germane roma­
ne ţărăneşti unice: Schweres 
Blut (1931), Das Jahr des Herrn 
(1933), Mütter (1935) Müt te r e 
opera cea mai caracteristică 
pentru Waggerl, precum Brot 
cea mai puternică. Schwees 
Blut şi Das J a h r des H e r r n 
pline de dârză dară pioasă 
lumină a sufletului rustic ne­
falsificat de nici una din mul­
tele tentaţi i ale vieţii zgomo­
toase. 

Waggerl este, prin гхсеіеп-
ţă, romancierul provinciei sale 
Salzburg bogată în rumuseţi 
ale peisagiului şi bogată în 
ceeace, după cuvântul lui Hris-
tos, se numeşte „sare a pămân­
tului". 

Cântecele mele sunt îngeri 
porniţi spre tine 'n faptul serii, 
când — îngenunciiiiată — sângeri 
şi scurmă 'n tine cazmalele durerii. 

Cântecele mele, 
îngerii mei 
sboară din mine, din taina unei hrubi, 
ca un stol alb de hulubi. 

Ascul£á-i cum fâlfâe 'n jurul tău. 
Ascultă-i, iubito, primeşte-i. 
Ţi-aduc pe aripi smirnă. 
Iubeşte-i... 

Ce noapte de aur! Tot cerul 
şi-agaţă colane, cercei... 
Unde ţi-e lună, misterul ? 

Cântecele mele-. 
îngerii mei.. 

MARIN SARBULESCU 

Karl Heinrich Waggerl 

lase să treacă istoria omenirii 
spre a se topi apoi, cu inima-i 
cântătoare, în armonia lucruri­
lor. Chemarea lui este numai să 
dureze, să rabde, asemeni violo­
nistului căruia nu i s'a făcut 
încă semn să ia loc in orches­
tră"... 

Prieten cu poetul ţăran Dros-
obin. RUk» • învin» ăe Întind* 

SPfop înatt 
Am crescut înalt ca plopul 
şi ca el de dârz în vânt — 
vorba mea — în freamăt verde — 
se întinde ca un cânt. 

Hăt departe 'n zarea tristă, 
gândurile mi le'mplânt — 
tot ca plopul, singuratec, 
peste 'întinderi — singur sânt. — 

împletind nemărginirea 
cu vântoasele mă pierd — 
coama visurile noastre, 
în nădejde-o desmierd. — 

Plop inalt crescut Spre ceruri 
tremură-ţi tristeţea 'n şir — 
nu uita că fericirea 
ţine cât al ierbii fir. — 

EMANOIL FLORENS 

N e . a m obicinui t , de c â n d 
sc r i em în aces te coloane, cu 
cele m a i c iuda te şi m a i fe­
lur i te î n t â l n i r i şi p r e t en ţ i i . 
Ti rmde s a u a r ţ ăgoase , d i s t an ­
te s au fami l ia re , pe toa te 
le_am lua t aşa c u m sun t , des­
p r i n z â n d і ш а de ele poezia 
— a a i c a esenţ ia lu l . Ba ia s tu l 
aces ta de proză de care po ­
m e n e a m m a i sus , cons t i tue , 
o r i cum ar ii , u n m a t e r i a l d o ­
c u m e n t a r des tu l de i n t e r e ­
s a n t , s t a n d m ă r t u r i e desp ie 
zeci şi zeci de m e n t a l i t ă ţ i . O-
da tă , c â n d „ m a t e r i a l u l " va 
m a i fi t r ecu t pe sub p a t i n a 
vremii, vom cerca s â s c h i ţ ă m 
o h a r t ă sp i r i tua lă , d in ca re se 
vor p u t e a despr inde a t â t e a şi 
a t â t e a semnif ica ţ i i . 

P â n ă a t u n c i însă , s ă n e 
m ă r g i n i m în a p r e z e n t a p r i e , 
t en i io r cet i tor i , u n mic „caz", 
ca re p r in t o n u l şi m a n i e r a 
sa, n u va avea nevoe de p i e a 
m u i t e comen ta r i i . P n r u r e 
a t â t e a a l t e pl icuri , a m p r i ­
m i t m a i a c u m c â t ă v a v r eme 
unul , aib şi sub ţ i re . Am cet i t 
cu l ua re a m i n t e ceie t re i s a u 
p a t r u poesii, ca re n u n e - a u 
spus p r e a m a r e lucru şi t oc ­
ma i v ro iam s ă t r e c e m ia a l t 
plic, c â n d n e . a căzut î n m â n ă 
şi u n biieţel ca re înso ţea acea 
p roduc ţ i e l i r ică. Câ t eva r o n ­
dur i n u m a i , d a r d e a j u n s ca 
să i lus t reze o m e n t a l i t a t e şi 
o m e t o d ă . D u p ă ce e r a m so_ 
m a ţ i ca poesuie sâ n e p iacă , 
(!) co responden tu l pe ca re 
d o r i m să - l lăsăm anonim, ne 
lua „pe sus ' ' — cum ar zice 
r o m â n u l , — provocându-ne, 
ca m cazul in ca re nouă 
„personal" n u n e p iac p r o ­
ducţi i le „să facem un curs 
de cum se scrie poezia, spre 
a m ă conforma şi pe viitor". 

Cu cea m a i p r o f u n d ă m â h ­
n i r e n e vedem si l i ţ i s ă a n u n ­
ţ ă m pe d o m n u l poet că n u 
a m p u t e a scr ie u n a s e m e n e a 
curs , d in mot ive p r e a s imple , 
pe ca r e l e - am d e s b ă t u t n u 
oda t ă , a iu rea şi m a i ales aici. 
S fa tu r i şi r e ţ e t e — a m scr i s .o 
şi-o m a i sc r iem — se p o t da 
d in cale a f a r ă de greu, m a i 
a les acolo unde s c â n t e i a şi 
h a r u l l ipsesc. S f a t u r i şi r e ­
ţ e t e n u se p o t da în poésie, 
i a r dacă t o tu ş i se va af ia 
c ineva s'o facă, s ă fie s igur i 
lectori i că n u noi n e vom lua 
aceas t ă s a r c i n ă inffrată. Ceea 

ce e r a însă m a i t r i s t la au­
to ru l acelui bileţel , e r a cal i ­
t a t e a (se p o a t e s p u n e oa re 
as t fe l ' une i m ă r f i l ipsi te de 
aşa ceva?) a t â t de m d o e l n i c ă 
a s t rofelor sale, d in ca r e ne 
a b ţ i n e m de a ci ta . Nu „a t i ­
t u d i n e a " de care a m a m i n t i t 
ne m â h n e ş t e pe noi, ci faptul 
că o m a n i f e s t a r e sp i r i t ua l ă de 
aces t fel, înso ţeş te opere care 
n u se pot n u m i „pubneabi le" , 
cu to t excesul de u m a n i t a t e 
şi b u n ă v o i n ţ ă . C a r a c t e r i s t i c e 
î n să a m ă n u n t u l că ges tu r i de 
aces t soiu n u se po t î n t â ln i 
n ic ioda tă acolo u n d e ba t e o 
i n i m ă de a r t i s t , acolo unde 
strofele şi poesiile s u n t ar­
moni i au t en t i ce . Poeţ i i a d e ­
v ă r a ţ i n u vor scrie n i c i o d a t ă 
scrisori , î n t r e b â n d „cum se 

scr ie poezia" şi n u vor r ă c n i 
n ic ioda tă la noi . Şi t ocmai 
a s t a e m a r e a n o a s t r ă s a t i s ­
facţ ie . • 

Altă ord ine de idei. Un plic 
c u p r i n z â n d s t i h u r i de-ale 
u n u i poet cu totul n e c u n o s c u t 
n e - a sosit eri, da r n u ca toate 
celelal te . Cenzorul care le-a 
ceti t , s ' a n i m e r i t să fie unul 
din ore scr i i tor i i noş t r i de s e a ­
m ă . Şi i a t ă că aces t meş t e r 
se p leacă a s u p r a versur i lor 
t r imise n o u ă şi î n s e a m n ă câ­
teva r â n d u r i de aprec ie re a . 
s u p r a poetu lu i , pe m a r g i n e a 
hâ r t i e i , î n tovă ră ş indu - l e de 
u n sa lu t . P r e f e r ă m să n u d ă m 
nici u n n u m e , d a r do r im ca 
î n s e m n a r e a de f a ţ ă s ă a r a t e 
t u t u r o r că m u n c a poetu lu i 
t â n ă r n u e în to tdeauna , n e . 
ros tn ică şi s t e a r p ă . I n t r e 
a t â t e a lovi tur i pieşize, î n t r e 
ne în ţe leger i şi şoapte , cuvin­
tele f ra te lui omulu i m a i m a r e 
(care a re de m u l t un nume) 
vin n u n u m a i ca o r e p a r a ţ i e , 
ci ca o în ţe legere t o t a l ă şi 
gravă, a une i m u n c i şi a une i 
mis iun i . î m i iau î n g ă d u i n ţ a 
să m u l ţ u m e s c , de .a ic i , scr i i ­
toru lu i . 

ŞTEFAN BACIU 

N. B . — Manuscr i se le se 
t r im i t pe a d r e s a : Ş t e f an Ba­
ciu, str. Dr. Ba iu lescu 9, Bra­
şov. Şi cuvinte le de r ă s p u n s : 
C o n s t a n t i n D., Ione l Radu, 
Iuliu Th., D imi t r i e C , Ioan 
P. Gr., Grig. P. L„ Ionel L. : 
Nu. Virgil P. : Indescifrabi le . 
Al. S. Jeb. , Em. Fürs., I. Goga: 
Da. C. Mihai. : Altele. 
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In Bucureşti , în chiar mijlo­
cul oraşului în s t rada Benito 
Mussolini Nr. 5, există încă 
vechea casă a Vornicului Kret­
zulescu, d e acum 124 ani. 

Azi, s tăpâna casei e Doam­
na Anna Em. Alexandru L a -
hovary, fiica lui Nicolae Kre t -
zulescu, el însuşi fiul vorni ­
cului. 

P e dinafară şi pe d inăun t ru 
casa Vornicului „de opt s t ân ­
jeni domneşt i lungul şi de 
şapte stânjeni domneşti l a tu l " 
şi pen t ru care s'a cheltuit în 

Nicolae Kretzulescu 
(Desen, de Negulici, Ш8) 

anu l 1817 aproape unsprezece 
mii de taleri, a r ămas aşa cum 
a pregăt i t -o el şi cum a lăsat-o 
în amiul 1847, u l t imul lui a n de 
viaţă. 

Nimic n u s'a p ierdut , nimic 
nu s'a schimbat. Nu e vorba 
numa i d e ziduri, sau de obiec­
te massive, de mobile, da r nu 
s'a p ierdut nici măcar cea mai 
mică fiţuică însemnată de 
veacuri de mâna unuia sau al­
tuia din Kretzuleşti . 

Astfel, supravieţuieşte încă, 
în t re altele, o veche ca r te de 
rugăciuni, pe scoarţa căreia e 
scris de mâna Vornicului: 

„M'am născut în Bucureşti , 
mahalaua Cosma, în casele 
mele d in Vopseaua de Galben, 
Nr. 344, la 4 Februar ie 1781, 
în ziua Sfântului Isidor"... 

Casele din Vopseaua de 
Galben, Nr. 344, ' r idicate în 
1747 de Radu Kretzulescu, 
Mare Logofăt, fiul ilari lo rda-
che şi al Saftei Brâncoveanu, 
ctitorii bisericii Kretzulescu 
din Calea Victoriei şi unde s'a 
născut Vornicul, au ars în 
1815, într 'o noapte de iarnă, 
mistuind din plin ziduri, h a m ­
bare cu mălai , cu făină, căma­
ra unde gemeau tot felul de 
băcănii şi de săra tur i , odăile 
şi cuptoarele franzelariflor, a le 
croitorilor, cizmarilor, toate 
aşternuturiile cu maca tu r i şi 
perdele ţesute şi cusute în ca­
să, toate sofalele cu saltelele în 
cofuri şi cu pernele de ju r îm­
pre jur ale dascălilor greci, ale 
grămăticilor, cântăreţ i lor , ca­
fegiilor, ciubucciului, feciori­
lor de casă, cusătoreselor, ale 
stolnicului, vătafului şi chelă-
resei, căci înainte de 1800, un 
boer trăia în casa şi cur tea 
lui, cu toa tă familia, cu itoate 
slugile, cu toţ i oamenii casei, 
până la o sută de suflete, fără 
nici o nevoe de lumea d in a-
fară. 

A ars tot; d a r cum focul a 
izbucnit mai depa r t e delà una 
din bucătări i le cu măre ţe cup­
toare „unde se mistuiau lem­
n e întregi, aşa cum veneau de ­
là pădure , netăiate, nedespica­
te", a mai fost destulă v reme 
să se scoată afară din casă : 
mese, jeţuri , (perdele. palturi, 
ţesături , argintarul, bronzuri , 
lăzi cu acte şi m a i tot cupr in­
sul încăperilor. 

Vornicul Alecu Kretzulescu 
avea atunci 34 de ani, e ra î n ­
sura t de nouă ani şi avea cinci 
copii: pe Luereţ ia de 7 ani, pe 
Costache de 6 ani, p e Scarlat 
de 5 ani , p e Nicolae de 3 atni 
şi p e Rákira de câteva luni. 

Au fost duşi în grabă în ca­
sele păr inteşt i de pe podul 
Mogoşoaiei, în maha laua zisă 
a Kretzuleştî lor si a căror 
cur te cuprindea o buna pa r t e 
din cuntea d e azi a Pala tu lui 
Regal. 

In acele case vechi pă r in te ­
şti, locuite oda tă d e Iordache 
Kretzulescu şi de Safta Brân-
coveaniu, se vor mai naş te pe 
rând fetiţa Marita, apoi Zoiţa 
şi Smaramda. 

In vara anulu i 1817, Alecu 
Kretzulescu, pe aitunci P a h a r ­
nic, începe înăl ţarea casei de 
azi. începută în luna Mai, va 
fi sfârşită în luna Noembrie, 
aşa cum glăsueşte actul de z i ­
dire, păs t ra t în lada cu como­
rile scrise:-., „cu şanţur i în 
„pământ de t re i pa lme dom-
„neşti, umplu te de ju r împre ­
j u r cu două cărămizi şi' ju-
,,mătate, deasemenea cu două 

le de scânduri încheiate cu ce­
pur i de fier, uşi le să fie în tă ­
blii cu câte două cana tur i de 
scânduri de anin, broaştele de­
là toate uşile, d in fier înfun­
date, „iar tălpoaiele ce sunt 
de aş ternut jos la pardoseală, 
să fie tă lpi groase bune, n u 
grinzi-.." 

Porunceşte „itavanuri cu ciu-

de OLGA C R E C E A N U 

în pr ima odaie din s tânga de subţ ire ca o mătase , cu mâneci deopar te învechitele privilegii 
la in t rare , u rmătoare le r ândur i largi şi lung până în pământ , boereşti, dar cu toată iarna a-
Mitropolitului: el păstrează u r m a unor miş - щіог lui , cu toţi fulgii albi ce-j 

„InchinânduHmă, să ru t d'reap- c ă r i repetate, căci cutele delà împresurau tâmplele, a în ţe -
ta Sfinţiei Voastre, plecat rog piept, gât şi îndoitura cotului, Ies şi a ajutat pe factorii lu i în 
pe prea Sfinţia Voastră să după 135 de ani încă n ' au dis- lupta ce au dus, pent rucă şi 
binevoiască a face cele de cu- părut . e l a dorit ca u n nou neam să 
v u n ţ a ca Cinstita Obşteasca Aşa cum stă caftanul înt ins răsară , cu noui dor inţ i şi noui 

idei, cu oameni noui şi v remur i 
tit de vreun slujitor, că Vorni- , n o u i , c u n o u i cuvinte şi noui 

vestminte. 
La masa delà prânz şi la cină, 

cei doi bărbaţ i în t re anii: 1840-
1847, stau faţă în faţă. Unul 
are educaţia fanariotă, celait 
educaţia latină. 

Unul e în anter iu cărămiziu 
cu işlic de samur cu fund de 
postav roşu, celait cu capul 
gol, cu musta ţa mică tăiată 
franţuzeşte, cu mici favorite, cu 
guler alb în juru l căruia cra­
vata stă învâr t i tă de câteva ori, 
cu redingota încrucişată s t r ân ­
să pe talie, cu reveru r i satina­
te şi larg desfăcute, cu veston 
de catifea, p e care stă pr ins 
delà al doilea nas tu re de sus, 
un lanţ subţ i re de aur. 

Trecerea delà giubea şi du-
lamă îmblănită, la redingotă şi 

„cărămizi la despăr ţ i tur i le o-
„dăilor până în faţa pardosë-
„lii, iar din faţa pământu lu i 
„şi până la pardoseala duşu-
„melii, o jumăta te de stânjen 
domnesc. Arcadele să meargă 
„de sus şi până jos într 'o cără­
m i d ă şi jumăta te ; lumina b i ­
enalii de un s tânjen domnesc, 
„din duşumea până la gr inzi­
l e tavanului , stâlpii, câţi vor 
„fi credincioşi, să fie tăiaţ i de Adunare extraordinară , să m ă pe jeţ, poţ i crede că e pregă 
„o palmă proas tă în toate m u - excepteze din n u m ă r u l Can-
„chiile ei şi o sală lungă tot didaţilor şi să nu-ş i mai dea 
,,de u n stânjen lumină. Feres- osteaneală de a balota şi pen­
a r e l e în lemn de stejar drept , t ru mine", 
„fără perghel . Mai mult decât domnia, i -a 

„Dulapuri le înfundate în plăcut să rămâie în casa lui 
„zid, în tăbl i i de scânduri de ,din vopseaua de galben, pen t ru 
„brad şi pa tu r i înfundate cu ca» a l ă tu r i de soţia lui, Anica 
„sentarurile lor, to t de scân- Câmpi'neanu, să c i t ească în fiie-
„duri de brad, apoi cămară, care seară copiilor câ te o pa -
,.galerie d e p l imbare de j u r gină din Biblie, aipoi când copiii 
„împrejur, pivniţe, pă l imar pe dormeau în cele două odăi din 
„stâlpi de zid, pardosi tă larg dreapta, să se scoale tipitiil, să 
„de cinci palme.. ." vină în vârful picioarelor să 

Mai porunceşte Vornicul să vadă cu ochii lu i dacă focul 
fie duşumelile p r in toate odăi- din sobă mai arde, daică copi­

laşii sunt înveliţi. Cu inima 
împăcată, se reîntorcea la p a ­
tul lui să mai doarmă până la 
ziuă. 

Vornicul era un om din cale 
afară de ordonat . Calm, cu 
mul tă judecată şi sânge recei, 

Kiwi 

Vornicul Alecu Kretzulescu. 

iubea cu tot sufletul Ш ce era cui Kretzulescu e alătur i în- l p , a i n t a l o n i s t r â m t i , s'a făcut aci 
viaţa lui de familie şi cand in- t r 'o odae, că peste pu ţ in se va ; c a s ă { ă r ă n i c i 0 discordie 

buce", paturi , sobe, eercevele s e m n a e \ c u m a n a s c u l a > c a v ' a ha-te d m P a i m e pent rucă atât sub anter iu , cât 
la ferestre cu „hiarele lor" şi 
cu geamurile lor, şi încă fier 
a tâ t cât t rebuie „piroane mar i 
şi mioi, cuie si şindri lă". 

Calfa Leontie s'a legat să 
facă toate astea „fără cârtie şi 

carnet caligrafic, naşter i le fie- pen t ru a-şi chema slugile să-i 
cărui copil în par te , eu anul, aducă aprinsul caftan ca să - l 
ziua, ceasul, cu numele naşu - îmbrace... 
lud şi al preotului ce l-a bote- De ce nu? Caftanul nu e u n 
zaţ, în oasele cui şi în ce zi, şi obiect izolat în aceste încă-
ce sfânt era atunci în calendar, p e r i . Tot ce se grupează în 

l a sorocul de p a t r u l u n i , a ÍE da 5 1 c i n e e r a d e f a * ă c e d a r u r i i u , r U i l l u i ' s u n t tacă diin vremea 
gata, fără nici un cuvânt" . a prim.it, s imţi cum de acea Vornicului- Mese, jeţuri , can-

Vornicul s'a m u t a t în casa c l i P ă s e l e a S ă ° pregă t i re su- délabre, cuver tu r i ţesute în 
nouă abia în anul 1821. fletească cu totul specială, a tât fir, medalii , sfeşnice, vase, ^ 

Şi această casă e azi în p i - religioasă câlt şi morală, duioa- ciubucuri de chihlimbar, l an- neînsemnat care sa fi pu tu t 
cioare , ca atunci, în 1817, ca o «» ?i -afectuoasă, pl ină de nă - ţur i de aur, ceasuri de pe re - roade cat de; puţ in^conşt i in ţa 
dovadă că de ,bun lucru şi d e j ' d e - de teamă şi de iubire. te, bronzuri , călimări de brau, unuia a m rvreizuieşu. 
trainic s'a ţ inut 'oalfa Leontie". Tot ce avea u n rost în via ţa estampe, a lbumur i , Biblii, seri- Dimpotrivă, ioţi au luptat , 

...In t imp ce m ă siui pe celle lui de familie, era însemnat în- sori şi cărţi , mai ales cărţ i 
t re i 
ce a t ing cu mâna elanţ; 
in t ra re şi sui scara de stejar 

şi sub jiletca de catifea, a bă­
tut tot o inimă de Kretzulesc, 
adică o inimă cu adevărat ro ­
mânească. 

Niciodată în inter iorul aces­
tor încăperi n u s'a unel t i t vreo 
intrigă, nu s'a făcut vreo pâră , 
vreo judecată nedreaptă , vreo 
nelegiuire , v reun act cât de 

din vremea lui Mircea cel 
>i t repte de piatră , în t imp t r 'un caet numi t chiar de el multe, cărţi rare, cărţi de mare Mare, până acum, la ridicarea 
at ing cu mâna clanţa delà „Caet de însemnări" , preţ . ' neamulu i şi pen t ru binale ţări i . 

mă gândesc la aiâtea anterii , 
Hiubele şi islice cu samur , care 
s'au văzut pe v remur i urcând 
şi scoborînd aceleaşi t rep te de 
atâtea ori înainte şi după p ro ­
tipendadă-

In capul scării erau desigur 
arnăuţ i i cu fustele albe cu ta­
te şi cu iataganele la brâu. Cu 
mâini le încrucişate p e piept, 
se aplecau în salut adânc în 
faţa postelnicilor, vornicilor, 
clucerilor, căminarior, pahar ­
nicilor, serdari lor şi pi tari lor 
lui Vodă. 

Dacă cei ce urcau aveau bar ­
bă, a rnăuţ i i ştiau că t rebue să 
se încline până la pământ , căci 
barba însemna ult imele ran­
gur i de prot ipendadă, cea mai 
înal tă boerie. 

Vornicul Alecu Kretzulescu 
era el însuş Mare Logofăt al 
Credinţei. Chipul lui veghează 
aci, în t r 'o ramă auri tă, pr ins 
deasupra pianului : Bărba t fru­
mos, cu obraz ro tund şi ochi 
mar i negri , cu expresie paci-
nică şi mul ţumită , cu mus ta ţă 
căruntă şi ba rbă mare , zâm­
beşte, cum zâmbea pe v remur i 
t u t u r o r celor ce-i bntrau în 
casă. Lângă el, cu capul aproa­
pe de umăr , fratele lui, P a h a r ­
nicul Diincă Kretzulescu. 

Aceist Vornic Alecu Kretzu­
lescu poar tă în sângele lu i u n 
amestec d in sângele celor mai 
iubiţ i Voevozi ai noşltri şi, d in-

A D U 

Cartea de intrare în Adunarea Deputaţilor a Vornicului Kretzuleseu. 

Acolo citesc: E de ajuns să te apropii de Vornicul s'a bucurat de toate 
„M'am însurat la 1 Februa- rafturile bibliotecei, să vre i să ranguri le: Postelnic în 1802, 

rie 1808, cu Anica, fiica răpo- descifrezi p e cotorul vo lume- • Vel Serdar în 1804, Vel P a ­
satului Vornic Scarlat Câmpi- lor legate în piele numele au- harnic în 1806, Vel Clucer în 
neanu şi: a Luxandre i Cândes- torului şi t i t lul , ca să vezi oum 1 8 1 7 > V e l A S â i n 1 8 2 0 > V e l V o r " 
cu, fiind cununaţ i d e Măria în t re cele trei raf tur i de sus mic în 1825, Logofăt de obiceiuri 
Sa Constantin Alexandru Ipsi- şi cele t re i raifliuri de jos, s'a în 1827, membru al Divanului 
lanti Voevod"- s trecurat „mişcarea delà 1848". în 1832, Mare Logofăt a l Cre-

Fata răposatului Vornic Sus sunt cărţile greceşti a le d i n t e i î n [ 8 3 9 , membru în a-
Scarlat Câmpineanu, avea Vornicului Alecu Kretzulescu. donarea obşteasca din 1842-
drept bunică pe Maria Cânte- Jos sunt cărţile franţuzeşti ale Vornicul Alecu Kretzulescu va 

t r 'a l Doamnei Stanca, soţia lui mir, ea însăşi nepoată de fiu fiului, Nicolae Kretzulescu, el m u r i l a v â / s t a de 66 ani, în 
Mihai Viteazul, cea d in tâ i lui Constant in Vodă Cantemir, însuşi luptător principal pen t ru anul 1847, în chiar a junul r.e-
Doamnă a tu turor Românilor, astfel că în sângele copiilor lui ridicarea naţională a poporu- deşieptarn cojiştimţei naţiona-
fiind o fucă a lui S tan K r e - Alecu Kretzulescu, se va mai l u i , pen t ru t ransformarea ţă- l e ? x m P l l n a f l e r b e r e a mis-
tzulescu. Poartă , p r in două r a - adăuga pe lângă al Basarabilor и r o m â n e î n s t a t e democra- C a r U ^ t m e r e t u i u i patr iot d in 
muri , sângele lûiVatei Basa- S e c i p ^ S r i u l Z* * ^ 
rab şi se scoboară în linie văţaţi lor Cantemireşt i 
directă d in Vodă Brâncovea- Însemna şi lucrur i mai mă 
nu, căci fiica mar t i ru lu i Domn, runte , ce ne plac azi cu deose 
Safta Brâncoveanu, măr i t ân - bire. Astfel înseamnă el: „In divele 

la cârmuire, cu 
rirea ţăranilor . 

Dacă cineva mai a re în a r -

Sörisul Vornicului Kretzulescu. 

împroprie tă- . . , , 
A fost îngropat cu bogat alai 

boeresc în tinda bisericii Kre -
„ ,. . tzulescu d in calea Victoriei. Cu caser un n u m ă r dm ш - ë l ^ d u s u t i m u l toi d i n 

ru l „Pruncul R o m a n ' din 13 c a s a Kretzulescu, da,r în schimb 
Iunie 1848, va putea citi acolo toate au rămas aşa cum le-a 
cuvintele: „Trăiască Krerzule- orândui t el 
ştii care au luptat l a dobândi- A c i a s U t a d & l u c r a t fy 

rea 1-ibertaţli . m a s a d e a i c i a s c r i s ; a c e e a ş i 

A fost o v reme în t re 1830 şi călimară, acelaş jeţ, aceleaşi 
1848, când aci î n casă au t ră i t mătăsur i or ientale pe divane, 
laolaltă Vornicul Alecu şi fiul L a m a s a ] u i d e l u ; c r u _ „ ă s . 
sau Nicolae, unu l reprezentând t r a t ă ş i a z i î n a , C o l a ş i ^ g e 

pe boerul dinainte de 1848, cu V a aşeza după moar .ea AII, Ni -
depr inder i pat r iarhale , al tul culae Kretzulescu, al cincilea 
pe boerul de după 1848, ca un din cei şapte copii ai Vonnicu-
nou t ip psihologic, ironizat a- hii şi care va locui în această 
tunci pr in porecla „bonjou- casă t imp de aproape 83 de 

duHse cu Iordache Kretzulescu, ziua de nuntă , care era în t r 'o rist", dar pre ţu i t de toată ani. Va fi pe rând: Ministru al 
devine astfel bunica ta tă lui lui Joi, am îmbrăcat caftanul de massa poporului pen t ru min- „Trebilor Dinăuntru" , Ministru 
Alecu Vornicul. Vel Paharnic"- tea lui ageră şi întreprinzătoa- de Finanţe, Ministru de Agr i -

Modest din fire, blând, afa- Găitanul d e ca re vorbeşte, re, dubla tă în suflet de gus- cul tură, Ministru al Lucrări lor 
BIU, primitor , t ră ind re t ras de există încă. Scos d in ladă şi în- turi , înclinări şi obiceiuri la- Publice, Ministru plenipoten-
lume, depar te de goana după tins momentan p e u n jeţ, mă tine, care) toate t r ebu i au , să ţiar la Moscova, Berlin, Lon-
ranguri , poslturi şi onoruri , Vor- întreb unde, decât în frescele ducă la deşteptarea conşti in- dra, Roma, Paris, Ministru P r e -
nicul Alecu Kretzulescu, care delà Pompei, ma i poţ i întâlni tei naţionale. zident al Ţării, cel dintâi doc-
în 1842 e propus a fi Domn, u n roşu de foc a t â t de viu, de Dar Vornicul Alecu, nu nu - tor în medicină al Ţări i Ro-
scrie delà biroul ce e şi azi intens, d e cald? Ţesut în lână mai că de bună voe va lăsa mâneşt i , cel dintâi înteraeetor 

al î nvă ţămân tu lu i medical, cel 
dintâi au to r a l unei cărţ i de 
anatomie în româneşle , in i ţ ia ­
tor al Şcoalei de A r t e F r u ­
moase, a l Spitalului de Chi­
rurgie, al Muzeului d e Ant i ­
chităţi, a l Societăţii de Ştiin­
ţe Naturale , a l Arhivelor S ta ­
tului, al celei dintâi Societăţi 
Li terare , al Academiei Româ­
ne, a l Ateneului Român, sfă­
tuitor intim al Regelui Ca­
r d I-iu. 

In fiecare ceas de muncă, a-
vea în minte şi în suflet de­
viza ta tă lui său, a Vornicului 
Alecu Kretzulescu: 

„Jertfeşte interesul tău, pem-
ru fericirea aproapelui". 

Mă uit îndelung la jeţul bă­
t rân cu braţe le uşor sculptate, 
cu catifeaua verde roasă, la 
călimara de pe vremea fana­
rioţilor, la peceţiile, monezile, 
bronzuri le din al te veacuri, şi 
la lampa cu petrol de si la dată, 
cu glob alb pictat cu rămure le 
cu mure negre şi cu o mierlă 
cu ciocul ridicat. 

Parcă şi vremuri le s'au ap ro ­
piat. 

Parcă nu mai e aşa mul t de 
când Nicolae Kretzulescu scria 
Pr inţului Cuza: 

.,Prinţe, Slavă Domnului , to­
tul merge bine în ţară... Pot a-
sigura pe Alteţa Voastră că 
mă silesc ca toţi supuşii ţării 
să nu se abată din d rumul 
dreptăţi i şi nici din li tera 
legii..." 

Dar în casa Vornicului Kre ­
tzulescu nu trăeşte numai a-
mintirea rămasă delà el şi fü'' 
săi, dar câte o amintire de:a 
toţi Kretzuleşti i ce au depăşit 
zidurile de biserici, pen t ru a 
fi chiar ctitori ai României de 
azi. Frumoasele lor amint i r i 
sunt în suluri şi acte, cu sfin­
ţenie păstrate în numeroase 
lăzi. 

E deajuns să deschizi capa­
cul lor, să citeşti în acele foi 
învechite, galbene, zdrenţui te , 
prinse cu peceţii roşii dom­
neşti şi scrise CU cerneală fă­
cută din gogoşi de ristic şi calai-
cam, ca să afli că delà fiecare 
cap de generaţ ie din neamul 

Kretzulescu, Ţara Românească 
a avut un câştig morai- Sunt 
aci documente de'la S tan Ve. 
Spă ta ru l d in 1480, omul cu „cu­
getul curat" , suluri scrise în 
limba slavonească a cărţi lor 
sfinte delà Vintilă Paharnicul 
ot Răteşti, delà Stan ot Băr-
buleşti, mare cancelar a l Ţării 
sub Păt raşcu cel Bun, socrul 
iui Mihai Viteazul, acte solem­
ne deia alt S tan ot Kre tzu­
leşti, logofăt în 1620, însurat 
cu Stanca Greceanu, delà 
Radu Kretzulescu, Mare Logo­
făt în 1610, delà P â r v u Mare 
Postalniic, dala Marele Vornic 
Iordache, ginerele lui Vodă 
Brâncoveanu, actul de cununie 
din 12 Mai 1700 al Saftei Brân­

coveanu cu Iordache Kretzule­
scu, deci chiar în vremea când 
Brâncoveanu era Domn. 

Se pa re că Safta era cea mai 
frumoasă dintre fete. Nunta a 
ţinut din Duminică în Dumi ­
nică, nun tă din poveşti, cu t a ­
lere şi cupe de aur; g inere­
le sta la d reap ta lui Vodă 
cu gugiuman domnesc pe cap, 
şi mireasa cu conciul semănat 
în d iamantur i , cu obrazul as­
cuns în dosul zovonului de fi-
iaiiu, cu aur i t văl de beteală 
răsfirat pe u n biniş de suvai 
alb, cu gâ tu l şi g rumazul s t r ă ­
lucind de ş i rur i de mărgăr i ­
tare, asœlila, la b ra ţu l t ână ru ­
lui mire de 19 ani, în marea 
sală a t ronului din Pa la tu l 
Domnesc delà Curtea Veche, 
binecuvântarea părintească. 

Afară, în curte, se împăr ţeau 
norodului bani m ă r u n ţ i de a r ­
gint şi de a ramă cu chipurile 
lui Vodă Constantin şi a l Mă­
riei Doamna. 

Mai e în ladă foaia de zes­
t re a Saftei Brâncoveanu, apoi 
tes tamentul Doamnei Maria 
Brâncoveanu, din 17 Iunie 1717, 
care începe cu cuvintele: ca 
o mamă dar, fiimdu-mi milă 
de Dumnealor, a m socotit dar, 
câtă v reme voi fi cu puţintel 
suflet, ca să odihnesc pe dum­
nealor cu bună pace..." Şi a ra ­
tă tot ce lasă lui Iordache K r e ­
tzulescu: moşii ,,dela răposatul 
soţul meu", case din vii, ţ i ­
gani, rumâni , bani, scule, a r ­
gint, aur şi lucru mişcător, aci 
în ţ a ră şi îm al te ţă r i şi ori 
unde se va mai afla şi banii din 
Ţara Ungurească, şi banii câţi 
vor fi în Veneţia şi ban i ne­
puşi la Teacă şi în t inder i de 
pământ , case şi livezi... 

Mai sunt scrisori, însemnări 
şi fragmente de publicaţii , d in 
care reiese figura acestui Io r ­
dache Kretzulescu, ginere de 

Domn, om bisericos, scump la 
vorbă, tăcut şi iubi tor de via­
ţă retrasă- Se p a i e că nicio­
dată „nu int ra în glumă, nu 
lua mită, pen t ru orice treabă 
ar fi pu tu t face, deşi singur cu­
vântul lui era cu trecere pe 
lângă Vodă Brâncoveanu, bani 
î m p r u m u t niciodată nu da, mă­
car ou înt re i te pă r ţ i de ză-
loage". 

E ra d rep t judecător, nefă­
ţarnic, vorbea drept , fără sfia­
lă, aşa încât boerii toţi se te­
meau ,yde judecăţ i le hotărîte 
de dânsul". 

Pen t ru cinstea de a fi ginere 
de Domn, Iordache Kretzules­
cu a fost şi el ridicat în 1714 
delà casa lui, în săptămâna Pa­
timilor şi închis în temni/ţa E-
dicule delà Constantinopole, 

fără haine, fără o învelitoare, 
fără o ţoală pe care să fi putut 
să-şi odihnească oasele. Din 
beciul Temniţei nu-1 scotea de­
cât ca isă-1 chinuiască şi pe el, 
şi pe cellalt ginere, Ienăchiţă 
Văcărescu. Ii chinuia pe rând, 
unu l în faţa celuilalt, ca să ştie 
cel de pe u r m ă ce avea să în­
dure tăinuind averile Brânco-
veanului . 

Tot aci în ladă, e o fiţuică 
unde e notat , că după tragedi/a 
Brâncovenilor, lu i Iordache 
Kretzulescu i s'a dat drumul 
să vină în ţară , da r că ,,de acum 
era chiar mai tăcut decât era 
înainte, şi că nici viaţa n 'o mai 
înţelegea aşa cum a l tu l o în-
ţeîegea- Capetele nevinovate 
tă ia te sub ochii iui , i se puneau 
mereu Ln faţă, în orice ceas din 
zi sau din noapte. Nu găsea 
linişte decât în umbra biseri­
cii; vară, iarnă, ploaie, zăpa­
dă, gar, — el mergea la bise­
rică d e lua ar tos" . 

Mai sunt în ladă actele delà 
ridicarea bisericii Kretzulescu 
de pe Podul Mogoşoaiei, acte­
le de moar te a le lui Iordache 
Kretzirulescu, î n m o r m â n t a t în 
t inda Mitropoliei, actele pr in 
care soţia lui, Safta Brânco­
veanu, închiina Mitropoliei mo­
şiile Voineşti, Gogoşi, Bradul , 
apoi zeci şi zeci de scripte ale 
copiiLor lor: Radu Kretzulescu, 
Mare Logofăt pe vremea lui 
Mihnea Vodă .al IlI-lea; Con­
stantin, Mare Ban în 1750; To­
rna, Vel Ban; Nicoae, Medeilni-
cer; şi Mania, vi i toarea soţie a 
lui Constant in Văcărescu, căro­
ra Safta Brâncoveanu, pe lân­
gă moşii şi case, Je mai lasă 
osebit câte 160 p u n g i cu aur. 

Foaia de zestre a Măriei 
CanJ acuzimo care, măritânidu-se 
cu fiu/1 lui Radu Kretzulescu, 
îi aduce ca zestre giuvaericale, 
haine, aş ternutur i , rânduieli de 
masă, argintăr ie , vite, vii, 
moşii, case în Bucureşt i , şi 
foana de zestre a Raliţei Flo-
rescu, a doua lui soţie, cu m o ­
şia Ulmeasa, Ştirbei, cu cercei 
cu smaragdé mar i ,,şi ar ipi de 
d iaman te" cu şase ş i rur i de 
mărgă r i t a re , cu inel d e logod­
nă cu trei d iamantur i . alt inel 
cu şapte d iamantur i , cu cercei 
cu t re i picioare de diamantur i , 
cu paftale de argint, cu colan 
de fier, cu cătie de argint, tăvi 
de aur, „rochie de atlas în şa-
t ran ţe cu fir şi an te r iu la fel", 
o jupă de las t ră de fir şi îm­
blănită cu nurcă, o giubea îm­
blănită cu sângeap şi a tâ tea 
al le juvaericaJe înşirate, ve­
nind abia la u r m ă zecile de 
moşii, case şi vii. 

Pecetea lui Radu Kretzulesicu 
din 1740. 

Teancul foilor de zestre se 
îngroaşe, pe măsură ce se a-
juge la vremur i mai apropia­
te: sunt ale Jupâni ţeor Goles-
cu, Fălcoianu, Assan, Grădiş -
teanu, Brezoianu, Cantemir, 
Cantacuzino, Câmpineanu, Glo-
goveanu, Leurdeanu, Văcăre­
scu, Slătineanu, Filipescu, F lo-
rescu, Greceanu, toate viitoa­
r e soţii alle Kretzuleştîlor. 

Acum înţeleg când îmi spu-
Doamna Lahovary: „Singură 
mu mă simt niciodată. In ju ru l 
meu îi regăsesc pe ei toţ i şi 
ch ia r evlavia, bunătatea ' şi 
vredndicia strămoşilor mei" . 
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Cronica l i t erara 
Stefánia 

De ziua Tatii 
I n l i r i ca f e m e n i n ă e s t e i n ­

t e r e s a n t de u r m ă r i t u n s e n ­
t i m e n t p e ca re î l v o m n u m i 
a l c rea t iv i t ă ţ i i , d â n d t e r m e ­
n u l u i u n în ţe les pe c a r e t r e ­
b u e să - l l ă m u r i m . D a t o r i t ă 
u n o r cauze specia le , în f emeie 
se desvo l t ă o concep ţ i e d e s ­
p r e i n s t r u m e n t u l c u v â n t u l u i , 
m a i a p r o p i a t ă de s emn i f i ca ­
ţ ia lu i e r e i a toa r e , î n î n ţ e l e su l 
o ra l , n u l i t e r a r . 

N u n e r a p o r t ă m la c r e d i n ­
ţa , f avor iza tă p r i n l i t e r a t u r ă , 
că îi p lace să fie o m a g i a t ă 
d i n v a n i t a t e . 

S i m ţ ă m â n t u l l a c a r e ne-
r e f e r im , e s t e m a i compl ica t 
şi m a i sub t i l . Dacă , î n t r ' a d e ­
v ă r p r i n l i t e r a t u r ă , a d e v e n i t 
a x i o m a p o p u l a r ă a f i r m a ţ i a 
că femei i îi p lace să fie „a -
d u l a t ă " , ca şi c â n d ea a r v e ­
d e a î n v o r b i r e u n i n s t r u m e n t 
p e n t r u l a u d a f r u m u s e ţ i i ei, 
e s te d e m i r a r e c u m acelaş l i ­
t e r a t u r ă n u s'a sezisat n i c i ­
o d a t ă d e f a p t u l că, în l imba j , , 
ex i s t ă n i ş t e s t r a n i i expresa ! 
p e n t r u i n s u l t a femei i . L e c t o ­
r u l î n ţ e l ege , c r e d e m , la oe 
s e c t a r a l v o c a b u l a r u l u i de 
t o a t ă z iua , f a c e m a luz ie . 

S e n t i m e n t u l c rea t iv i t ă ţ i i 
es te , î n esen ţă , o î n z e s t r a r e 
spec ia lă a femei i d e a r e a c ­
ţ i ona l a efecte le c u v â n t u l u i 
ros t i t . E a v i b r e a z ă d e o p o t r i ­
vă la e x p r e s i a de e logiu p e n ­
t r u d a r u r i l e ce i - au fost a-
eo rda t e , d a r e s t e sens ib i lă în 
ace iaş i m ă s u r ă la v io l en ţa 
c u v â n t u l u i . A c e a s t ă f u n c ţ i u ­
n e dub l ă , a c u v â n t u l u i — sa­
b ie cu d o u ă t ă i ş u r i — p ă s ­
t r e a z ă s i m ţ ă m â n t u l că p r i n 
felul c u m i s e v o r b e ş t e , f ă p ­
t u r a ei de f e m e e se creiază 
s a u se d e g r a d e a z ă . T r e b u e 
deci cons ide r a t ă d in a l t ă p e r ­
spec t i vă nevo ia ce ea o s i m ­
te să i s e s pună , b u n ă o a r ă , 
că e s t e „ f r u m o a s ă " . F ă r ă să 
i s e s p u n ă aceas ta , f r u m u s e ­
ţ ea n u a r a v e a f i in ţă p e n t r u 
ea. ş i n ' a r s e rv i l a n i m i c . D e 
a l t m i n t e r i , c eeace în fond r e ­
p r e z i n t ă , l a u d a „ f r u m u s e ţ i i " , 
es te d o a r î n t r e b u i n ţ a r e a a -
f i r r n i t i v ă a g ra iu lu i , şi s u b 

t e n d i n ţ a a c e a s t a î n ă s c u t ă în 
b ă r b a t ca d e ţ i n ă t o r al p r e ­
r o g a t i v e i p r i n c u v â n t , a s u p r a 
femei i , se a s c u n d e u n scop 
a l c rea ţ ie i , des igur , n e c e r c e ­
ta t , şi n e d a t la ivea lă . L i t e ­
r a t u r a se m u l ţ u m e ş t e să p e r ­
sifleze do ta ţ i a mascu l i nă , fă ­
r ă să se seziseze de for ţa con ­
t r a r ă , a vo rb i r i i c a r e p r o d u c e 
su fe r in ţă , de svo l t a t ă şi c u l t i ­
v a t ă , se p a r e , cu m u l t ă n a ­
t u r a l e ţ e . 

F i r e ş t e , n u a d â n c i m aci o 
p r o b l e m ă p r i n ca r e d e p ă ş i m 
c a d r u l u n e i s i m p l e recenzi i . 

Aces t e cons ide ra ţ i s u n t v a ­
l ab i l e d e s p r e m a i t o a t ă l i r ica 
f e m e n i n ă d e s p r e ca re a m a-
vu t p r i l e j să s c r i em aici. S e 
o b s e r v ă în aceas tă poezie , 
u n î n d e m n la „ d e s c r i e r e a " 
p r o p r i e i f ăp tu r i , n u însă în 
accep ţ i e p i c t u r a l ă . A u t o d e s -
c r i p ţ i u n e a es te î n c u v i i n ţ a r e a 
funcţ ie i o r a l e a vorb i r i i . 

L a d -na S te fán ia Z o t t o v i -
c e a n u R u s u se r e m a r c ă aces t 
m o d de p l a s t i c i za r e l ir ică, 
f ă r ă a-i a p a r ţ i n e exc lus iv . 
A u t o a r e a se so l idar izează c u 
o „ m e n t a l i t a t e " f e m e n i n ă , 
clin c a r e , e posibil să se i v e a ­
scă, o n o u ă v iz iune a vie ţ i i . 

I a t ă e x e m p l e , d in v e r s u r i l e 
a u t o a r e i : 

Ai luat tu smântână de pe lapte, 
Şi mi-ai zidit cu ,ea, obrajii, 
Dar cum ţi-am părut, cu ei, prea 

[ruşinos de albă, 
Ai rupt din grădina noastră două 

[muşcate . 
Invoalte, 
Şi mi i-ai acoperit, cu ele, pe 

[jumătate, 
Ai strâns apoi, un mănunchi de 

[tulpină de nalbă, 
Şi mi-ai înălţat, din el, colină 

[gâtului, grumajii. 

Doi fluturi de catifea negri 
Ochii, după făptura ta, potriviţi, 
Urechile, ghiocuri, integri; 
Pe atât de descântate, pe cât de 

[mici. 

întreg vaerul lumii. în el să-l 
[strângi. 

V o l u m u l „De z iua T a t i i " şi 
„Sc r i soa rea că t r e D u m n e ­
zeu" , desch ide p r e c u m se 
v e d e , d i s cu ţ i a d e s p r e femeia 
ca t e m ă l ir ică, deş i p r i n el 
se r e c o m a n d ă femeia a u t o a ­
r e . A s u p r a „ femei i a u t o a r e " , 
g e n e r a l i t ă ţ i n u v o m face. 
D - n a S te fán ia Z o t t o v i c e a n u 
R u s u , a r e des igur , s ens ib i l i ­
t a t e r odn i că şi ştie s ă g â n ­
dească l i r ic . V o l u m u l c u p r i n ­
d e e x p r i m a r e a s p o n t a n ă a 
ce lor s i m ţ i t e î n a tmos fe r a e-
v e n i m e n t e l o r d in v a r a 1940. 
E s t e o i s b u c n i r e s ince ră ce 
v a r ă m â n e oa d o c u m e n t i l u ­
s t r a t i v a l ace lu i t i m p . V a l o a ­
r e a î n s ine a v e r s u r i l o r t r e c e 
p e u n p l a n s ecunda r . S u b a-
ces t r apo r t , t r e b u e să o b s e r ­
v ă m că a u t o a r e a es te o v i c ­
t i m ă a l i be r t ă ţ i i f o rma le . 
Că l ca rea legi lor fo rma le , î n 
l i r i s m duce , i nev i t ab i i , l a f a ­
c i l i ta te . R e m a r c ă m t o t u ş i 
m u l t e f r a g m e n t e sc r i se dens , 
ce se po t c i t a c u i n t e r e s , c u m 

es te î n p o e m a întoarcere, î n ­
ch ina t ă s o l d a t u l u i : 

Şi s'or porni atunci, de pe sub 
[dealuri, 

Apele, ieşind, sdruncinătoare, 
[dintre maluri, 

Ca să-şţ împletească, ţie, în 
[grabă, 

Şi fără zăbavă, 
De argint punţi. 
Şi s'or porni, stâncile, din munţi, 
Să-ţi dureze împărătesc tron; 
Şi s'or porni hotarele, 
Şi ogoarele, 
Toate, 
Şi tremurând, înfiorate, 
De prin desişuri, 
Tocmai de dincolo de cele trei 

[Crişuri, 
Sau din munţi olteneşti, 
Sau cei moldoveneşti, 
Căprioarele, 
Nema% îufiorâudu-se de răgetul 

[de corn. 

I n t e n ţ i a l i r i că es te , f ă ră 
îndoia lă , ac t ivă î n v e r s u r i . 
O e n e r g i e specia lă o a c c e n t u -
iază. To tu ş i e fec tu l n u se 
p r o d u c e spon tan , d in p r i c i n a 
n e i n t e g r i t ă ţ i i fo rmale . î m ­
b r ă c ă m i n t e a aceas ta s i g u r ă 
a l i r i smulu i , e s t e ceeace se 
î n v a ţ ă cu t impu l -

CONSTANTIN FÄNTÄNERU 

Note româneşti 
LEON DICULESCU: ANTONIO 

TARI 

Dintre figurile proeminente ale 
literaturii şi filosofiei italiene, 
numeroase în cursul veacului tre­
cut, se desprind luminoase numai 
câteva care-au avut o circulaţie 
mai mare. In umbra lor sau ală­
turi de ele sunt însă multe nume 
ce-au rămas departe de sgomo-
toasa publicitate, nefiind totuş cu 
nimic mai prejos ca interes pen­
tru cercetătorul atent ai mişcării 
culturale italiene din a doua ju­
mătate a secolului XIX. 

Un astfei pe nedrept uitat este 
napolitanul Antonio Tari, care 
n'a reuşit să se'nşurubeze în in­
teresul comun lăsat alături de 
lotul celor intraţi în aprecierea 
contemporană. Izolat în singură­
tatea studiile sale de istorie, cri­
tică sau filosofie Tari s'a străduit 
ca din toate să găsească şi posibi­
litatea valorificării spiritului na-
ţonal. 

Istorismul, devenit preocupare 
generală a timpului câştigase pe 
cei mai de seamă cercetători. A 
te împotrivi curentului, era o ten­
tativă prea îndrăsneaţă, atunci 
când însuş De Sanctis fusese cap­
tat de această „literatură a argu­
mentului", — supremă garanţie a 
seriozităţii ştiinţifice •— şi publi­
case Storia della cittă di Roma 
nel Medievo. La aservirea faţă 
de sistemul german, Tari răspun­
de cu efortul redeşteptară unui 
sentiment de romanitate. 

Studiul d-lui Leon Diculescu 
pune într'o lumină dintre cele 
mai favorabile personalitatea pu­
ternică a răzvrătitului Antonio 
Tari, contribuind astfel la cu­
noaşterea culturii italiene la noi, 
printr'unul din cei mai aleşi re­
prezentanţi ai ei. 

Stilul în care d. Diculescu ne 
prezintă pe Tari şi opera sa, vă­
deşte pe un serios cercetător al 
fenomenului cultural italian şi 
aşteptăm delà d-sa şi alte lucrări 
la fel de interesante. 

INTER ARMA SDJENT MUSAE 

ne învaţă un proverb bătrân, 
potrivit, cu siguranţă, unor 
timpuri de mult apuse. Nicio­
dată poate mai mult decît în 
acest din urmă război, n'a fost 
mai hotărît desminţit dictonul 
de mai sus. Faxptele de arme au 
trăit M bună înţelegere cu mu­
zele; dovada ne-o face marele 
număr de volume de versuri 
de toate... calibrele ce pândesc 
pe cititori din vitrinele libră­
riilor. Fără exagerare, anul a-
cesta, ca şi cel precedent de­
altfel, a fost al poeziei. Dacă 
în cele mai mwlte cazuri acea­
stă poezie, îmbulzită frenetic 
spre lumina t iparului , n'a fost 
de cea mai bună calitate, nu i 

se poate nega, incontestabil, 
trăsătura caracteristică: since­
ritatea. 

Culegerea de versuri a d-lui 
Adrian Dimitr iu-Şoimu, 'apăru­
tă recent la „Bucovina", în 
alese condiţii technice, şi inti­
tulată: Cântecele mele, cuprin­
de o seama de bucăţi scrise în 
decurs de 10—12 даіі. Din cele 
şease cicluri, câte cuprinde vo­
lumul, primul — icare dă chiar 
t i t lul cărţii — Cântecele mele, 
pare a> fi cel mai reuşit. Diver­
sitatea motivelor de inspiraţie 
i-ia permis aMormlui o gamă 
adecuată de tratatre. 

Cităm, cu titlu reprezentativ, 
două strofe din poezia Poetul , 
cu care se deschide volumul. 

In mine cântă dorur i netoţelese 
Ce's p lămădi te — poate de 

demult , 
Din ghemul veşniciilor culese 
Zadarnic caut firul să-l descurc. 

Zadarnic t a ina caut s'o pă t rund , 
In haosul d e cute-adâne ascunse 
Cu.c î t ma i apr ig cerc să mă 

afund, 
Cu-atâ t r ă sa r noi colţuri 

nepăt runse . 

C. POSTELNICU 

ISTORIA ROMANŢATĂ A ORA­
ŞULUI MEDIAŞ 

Dintre cetăţile Ardealului, Me­
diaşul are una diin istoriile cele 
mai bogate şi mai interesante, 
păstrate în cărţi şi în documente, 
dar şi pe oale orală. Totuşi ara­
reori s'au ivit cronicari care să 
strângă viaţa şi gloria acestui 
oraş într'o singură carte. In ve­
chime a existat un Johann Hutt-
ter; de atunci însă nici© lucrare 
compactă despre Mediaş n'a a-
părut. 

In curând însă această carte 
mult aşteptată îşi va face apari­
ţia. Autorul ei este d. George To-
gan, fiu al acestui oraş. 

Se vor găsi în paginile acestei 
lucrări descrierea cetăţii şi a Îm­
prejurimi:, obiceiuiri şi aspecte 
de ailtădată, diferite credinţe şi 
superstiţii sau veţi găsi prezentă 
puterea alchimiştilor, alături de 
un inspirat poem despr e Mediaş, 
scris de Cristian Sehezaius, pre­
văzătorul şi profetul ruinei pano-
nioe. 

Ceeace va fi deci nou în a-
oeastă carte c va constitui cons­
trucţia ei pe temeiul istoriei ro­
manţate. 

„RĂZBOIUL OPIULUI" 

In curând va apare în edi­
tura „Gorjan" romanul „Răz­

boiul opiuilui" de Rudolf Bruran-
graber, care a ajuns în limiba 
germană la a şaiptezecea nv'e d ' e 

exemţpflare în curs de numai doi 
ani. Editura „Gorjan" a, ingrijiit 
de o excepţională ргжпіате 
grafică acest roman de pasio­
nantă actualitate, pe oaie l-a 
tradus d. Mircea Streinul. 

Zottoviceanu R u s u : 

şi Scrisoare către Dumnezeu 

500.000 LEI 

Ne simţim ispitiţi să lepădăm 
haina de glumă în care am îm­
brăcat până acum notele din 
această rubrică şi să împărtăşim 
cititorilor noştri toată tristeţea 
pe care am simţit-o, citind un 
afiş albastru al unei reviste de 
teatru. 

Dar, în fond, de ce să nu dăm 
în vileag numele acestei celebre 
reviste ?... Ea se numeşte „Cor­
tina" ! Destul am trecut-o cu 
vederea până acum. Am tot ere. 
zut că prietenul Teodorescu Va-

lahu îşi va da seama că sfătui­
torii săi semiţi n'au dreptate şi 
că nu informaţiile despre nasul 
lui Birlic sau despre ochii Vir-
ginicăi Popescu sunt acelea de 
cari au nevoe spectatorii noştri. 

Dar ultima informaţie a revis­
tei de teatru este cea mai teri_ 
bilă. 

Este atât de teribilă, încât 
redactorii revistei au socotit că 
nu ajunge s'o publice doar în 
corpul revistei, ci au făcut şi a-
fişe speciale, în cari trecătorii 
erau informaţi cu litere de-o 
şchioapă că : 500.000 LEI AU 
COSTAT TOALETELE UNEI 
ACTRIŢE DE REVISTA. 

Auziţi, domnilor? Lângă afi­
şele cari îndeamnă populaţia să 
subscrie la împrumutul Reîntre­
girii, se lăfăeşte acest superb 
anunţ. 

Citiţi ziarele, domnilor ? 
Un lucrător, cu o leafă mini, 

mă, a subscris o mie de lei pen­
tru împrumut. 

Şi o actriţă de revistă, cu un 
talent foarte îndoelnic, strigă în 
gura mare : 

— „Eu am banif Eu îmi fac 
toalete de 500.000 de lei". 

Am văzut un om îmbrăcat 
modest, un om care, poate, abia 

s'a întors de pe front, citind a-
cest afiş. 

Şi am zărit numai silă pe 
chipul lui. 

N'ar strica puţină decenţă, 
domnişoară Valerica Cevie ! 

DEFINIŢII 

Am vrwt să împărtăşim citi­
torilor noştri părerile câtorva 
reprezentanţi ai hazului româ­
nesc, âespre humor. 

Nu ştiu însă cum s'a făcut c ă 
n'am isbutit s'ajungem la ni­
ciunul diwtve ei. 

Obosiţi de atâta alergătură, 
am adromit. Şi — ctiimea.' — 
i^am întâlnit în vis pe toţi oa­
menii cu oare n'am putut să 
vorbim, când eram trezi. 

Iută, de-o pildă, ce ne-a de­
clarat domnul VIRGIL SLĂ-
VESCU, directorul revistei 
„Păeaslă" : 

— „Humorul este bun atunci 
când n'apare în g luma şi c â n d 
nu-l face Anestin". 

Delà revista GLUMA, l-am 
întâlnit pe cunoscutul GĂGĂ. 
Acesta a binevoit să ne spu­
nă : 

— „Omul râde atunci când e 
vesel, dar şi a\tunci când nu e 
trist". 

Iar Stan Palanca, renumitul 
boem, cunoscut sub numele de 
„Regele şpriţurilor", ne-<a dat 
următoarea definiţie : 

— „Нштюгіиі e oa şi vinul. 
Cu cât e mai vechiu, cu atât e 
mai bun". 

In numărul viitor, vom pu­
blica alte răspwisuri. 

TIRAJ 

O revistă bună, dar eeva cam 
discretă este săptămânalul de 
teatru „Galeria". 

Redactorii îşi dau toată silinţa, 
iar revista apare în condiţii mult 
mai bune decât „Cortina". 

Şi totuşi cetăţenii nu se în-
ghesue de loc s'o cumpere. 

Aşa că membrii din comitetul 
de conducere al revistei, sunt me­
reu în căutarea unei formule cu 
ajutorul căreea să poată fi atraşi 
ceva mai mulţi cititori. 

Zilele trecute, Vlaicu Bârna, 
unul din membrii comitetului de 
conducere, a fost oprit pe stra­
dă de un tânăr actor, dispus să-i 
vândă această formulă magică : 

— „Eu pot să fac în aşa fel, 
ca într'o zi să ţi se dubleze tira­
jul revistei. 

Vă închipuiţi entuziasmul lui 
Vlaicu Bârna : 

— „Hai spune iute ! Nn mă mai 
lăsă să aştept". 

— „Cât dai ?" a sunat, sec, răs­
punsul. 

— „1000 de lei". 
— „Dă-i încoa !". 
Vlaicu Bârna, s'a executat. 

o o o 
lionarul, l-am putut întâlni, 
foarte trist, luând un aperitiv la 
Dragomir. 

L'am întrebat : 
— „Ce mai faceţi ?" (oameni 

bogaţi îmi impun un oarecare 
respect). 

Mi-a răspuns, cu durere în 
glas : 

Şi actorul a binevoit, în sfârşit 
să vorbească : 

— „Formula e foarte simplă, 
începând de mâine, am să cum­
păr şi eu galeria". 

Apoi tânărul actor a făcut sin­
gurul lucru ce eră de făcut : a 
fugit de lângă Vlaicu Bârna. 

SÄIIÄCIE 

Mulţi oameni se plâng de sără­
cie. 

Până şi pe prietenul meu, md-

— „Ce să fac ? Mă lupt cu să­
răcia ! Uite : Mănânc nişte ilere, 
şi astea sunt negre... Beau un 
vin, şi ăsta e vechiu...". 

? i ?" 
,,. . . 

Atât am putut să răspund. 
PUNCT ŞI VIRGULA 

CORESPONDENŢA NOASTRĂ 

Ion Boldur, C. N., V. Marinescu 
şi ceilalţi: 

Am primit răspunsurile pentru 
concurs. In numărul viitor, vom 
publica rezultatul. 

Radu Pătrăşcanu: Ai toată 
dreptatea în privinţa articolului 
„care". Totuşi cred că fraza iar fi 
fost „perfectă", aşa cum pretinzi 
dumneata, dacă ar fi sunat ast­
fel: „Intre timp Vlaicu Vodă unel­
teşte împotriva mamei sale vitre­
ge, cu Simeon, craiu] Serbiei, că­
ruia îi promite de soţie pe Anca, 
fiica mezină a Doamnei Clara". 
Am sau n'am dreptate? Când te 
întorci în Bucureşti, treci, te rog 
pela redacţie şi întreabă de Punct 
şi Virgulă. Aş vrea să mai stăm 
de vorbă, fiindcă îmi pari simpa­
tic şi ştiu, din rubrica lui Baciu, 
că ai talent. 

A u r e l T r ă i l ă 
Pădurea dormea adânc. Rar, 

câte un gréer întrerupea tăcerea, 
şi din când în când — doar câte­
va clipe — ţ.pa strident o pasăre 
speriată în vis.... Ţipăt mic : par­
că ţipa tăcerea... 

Aurel Trăilă răsuflă uşurat. 
Isprăvise de încărcat căruţa, cu 
lemne. Uşi ridică pălăria din cap 
şi se închină smerit : 

— Doamne ! Mulţumescu-ţi 
Doamne că m'ai ajutat. Dacă nu 
m'o prins până acum, scap... 

Despriponi căluţul şi-1 înhamă 
la oăiruiţă. îşi mai făcu o cruce, 
apoi urcă şi el sus : 

— Haii Murgiule, hai dragă, am 
avut noroc... ne^o ajutat Cei de 
sus... Hi, noa... hi.... 

Căruţa, bine unsă de cu seairà. 
aproape nici nu se auzea CaCu' 
mergea lin, cu grije. Părea înţe­
les şi părtaş ou Trăilă. Bun frate 
de necaizuiri... 

— Hi Murgule, hi dragă,.-, ţ'oi 
da ovăs şi zahăr... numai să scă­
păm cu bine... Hi draigă... 

Intunerec adânc sităpânea peste 
tot : să-il tai cu cuţitul. Nori grei 
ameninţau pământul. Murgu îşi 
continua drumul liniştit, s.gur. 
Cunoştea mai bine decât toţi сазі 
din jur, drumurile, noaptea. Şi 
mai aies drumul pădurii:. Caii tre­
cut prin, muţite, ob-şnuit ou întu­
nerecul şi cu mirosul jendanlor 
şi oamenilor stăpânirii... Ii sim­
ţea ca pe lupi. 

Trăilă, se uita în sus şa se 
ruga în gând să înceapă ploaia 
Cât de mare, cât de cumplită. Să 
curgă cu găleata. Să alunge din 
pădurj şi depe dnunuri. oamenu 
stăpânirii. Şcia ei, că pe vreme 
rea nu' umblă nici jendarii nici 
brigadierul... 

— Hi dnagă, hj Murgu... hai-
da-hai, că nu mai e mult. Am 
trecut Părăul Cerbului, odată 
suntem în luncă, şi peste câmp 
— să nu ne vadă şi audă nimeni 
— ajungem curând ia grădina 
domnului airvooat. Lăsăm povara 
şi piecăm acasă... Şi-ţi dau zahăr 
şi ovăs... Hi' Murgu... 

Vorbea mereu ou calul să-si 
facă puţin curaj. Ii tremura de 
frică şi pălăria pe cap. 

Norij se vânjoleau pe deasu­
pra pădurii, se isbeau unul de 
altul durduind. Fulgere brăzdau 
din când în când Tăria. Ploaia 
insă, nu se încumeta încă 'să rupă 
zăgazurile şi să se arunce spre 
pământ... 

Trăilă, cum \edea un fu&ger 
brăsdând Cerul îşi scotea pălă­
ria şi se închina zorit, făcând 
cimei-şase crucj una după alta, 
vorbind cu Dumnezeu : 

— Ajută-mă Doamne, iartă-mă 
şi ajută-mă.. Iartă-mă Doamne, 
fur oă nu pat altfel. Dacă aşi 
avea n'aşi fura. Zău, că in'aşi 
fura. Da, aşa ce să fac ? La dom-
nu arvocat trebue să-i duc... e 
dreptul lui Şi eu n'am de unde 
să-i duc decât din pădure... 

La • „Cotitura Stejarului", când 
tocmai trebuia să părăsească 
drumul, s'o ia pe câmp, deodată 
din noaptea adâncă, la câţiva 
pasi numai, răsună înfiorător 
glasul aspru şi rece al brigadie­
rului : fulger isvorîit din noaptea 
pădurii. 

— Stai... opreşte tâlfoairule... că 
te puşc Crucea şi' grijania.... 
Stai... 

Trăilă simţi, întâi, un fior de 
ghiaţă de sus până jos, apoi, o 
clipă mai târziu, simţi sudoarea 
rece pe tot trupul. Părul i se ri­
dică măciucă în cap, o'chi'i-i ie­
şeau din orbite. Cu greu isbuti 
să îngăimeze, dând dirumul ama­
rului : 

— Pastille şi Dumnezeii ei de 
viaţă... 

Brigadierul, cu arma întinsă se 
apropie de căruţă. La lumina 
unui fulger recunoscu faţa îngro­
zită a ţiganului. 

— Tu eştj cioară ? Crucea şi 
grijania tat-to... tu eşti tâlharu-
le ?... pentru tine îmi pierd eu 
nopţile şl bait potecile pădurii.. 
dare-ar dracu în neamu vostru 
de ţigani tâlhari.,. 

Cu ţeava armei, îi dădu o lo­
vitură în coaste, de_l doborî din­
colo de căruţă. Hoţul icni din ră­
runchii de durere. Oaiuii întoarse 
capul şi căuta să străpungă cu 
ochii somnoroşi, noaptea... I se 
părea că parcă este ceva în ne­
regulă cu stăpânul său... 

— Zi tu furi lemne tâlharu-
le ?... Na.,, mai oa. Na... Grijania 
şi Sâmbăta oui te-o făcut.,, na.... 
na.... 

Aurel Trăilă. căzut în margi­
nea şanţului, ghemuit aştepta lo­
viturile una după alta. Prinse a 
se ruga în gând : de 1-air omorî, 
să-fl scape de viaţă. Dair, imediat 
gândul îi fuigi la nevastă, la co­
pilaşii flămânzi... Se gândi apoi, 
cu groază, la judecătorie.,, la 
temniţă... Abia scăpase şi intra 
iară... Tot mai bine să moară, să 
scape odată de necazuri... 

— Hai, scoală-te şi să pornim 
la drum. Sus tâlharule... Ai no­
roc că vine ploaia, că altfel... 
Hai... Hai mai iute că-ţi .crep co­
pul... sus tâlharule,.. sus că acum 
puşcăria te mănâncă... ocna... Ai 

scăpat odată, da acum ţi se în­
fundă ocna... 

Trăilă se ridică ou greu. I se 
rupea trupul din şale de lovitu­
rile prim-te. 

— Mai iute, întoarce şi dă-i 
drumul spre Sistări, acolo mer­
gem, la postul de jandarmi... Da, 
mai întâi descarcă lemnele... Hi, 
dă_i drumul eioroiule, că iar în­
cep şi te snopesc în bătăi, te o-
mor spurcăciune.., 

Trăită, cu gândurile pierdute 
în întunerecul din ei, întoarse 
căruţa şi dădu bice. 

— Hi, Murgu... hi, că neo bă­
tut Dumnezeu... hi Murgule... hi... 
n'am scăpat bine de una, am dat 
de alta... Oe să-i faci ? Aşa-i 
soarba noastră... a ţiganilor... Hi 
Murgule... hi... 

Br.gadieruli se întoarse spre el 
mirat. Păiăvrăgeiaiia ţiganului îl 
scotea din sărite». Vorbea cu ca­
lul încet, pe nas, de parcă ar face 
vrăji,.. 

— Oe-i mă?... oe tot spui ?... 
Faci vrăji. Să nu te prind că nu 
mai vezi dimineaţa... Acu, te ju­
dec... şi te las lat... Ce tot bosco­
rodeşti ca o babă rea... 

— Nimic domnule, nimic pen­
tru oameni, vorbeam şi eu aşa cu 
caiu.,. Ii spuneam amaru... El 
mă înţelege... el ştie ce-i necazul 
ţ.ganului,.. că-i ţigan şi el ...slab 
şi necăjit ca ,un ţigan... Şi flă­
mând... parcă mi frate... 

Tăcură din nou. Brigadierul 
privea îngrijorat în sus, la vân-
joleaia norilor... Ii vedea luptân-
du-se din ce în ce mai aprig pe 
sua, deasupra lor... Durduituriie 
şi fulgerile făceau lanţ, unul du­
pă altul, cutremurând pădurea.. 

Şi-apoi, deodată parcă s'au des­
chis ponţi uriaşe, a pornit de sus 
potop de apă... eu găleata... fără 
măsură .. râu de apă isvorât din 
nori... 

Vreo jumătate de oră a fost 
iadul pe pământ... Fulgerile, dur­
duituriie şi ploaia se întreceau 
în tărie... Pădurea se aplecă lo­
vită. Frunzele gemeau dureros 

Apoi, ca prin farmec, toitui s'a 
oprit. Luna, şi-a arătat mai întâi 
un colţ de obraz, apo; faţa în­
treagă... Norii s'au împrăşchiat 
ca potârnichile.,. stele nenumă­
rate împodobeau Cerul... Pădu­
rea s'a scuturat, şi-a îndreptat 
faţa în sus, privind mirată şi 
fermecată... Din spaima furtunii, 
a râmas cu o răcoare plăcută, 
privind îndirăgostită spre lună. 

Brigád'©rul şi Trăilă întorcân-
du^se unul spre altul îşi căutau 
осЬД în începutul de яогі.. 

—Credeam că nu se mai sfâr­
şeşte... Îs ud până Ca piele. Leoa-
că. Pentru tine... Dece nu vă as­
tâmpăraţi?... dece furaţi mereu... 
Ou voi am de furcă mai mult de­
cât cu toţi... toţi sunteţi hoţi.. 
Sunteţi blestemaţi ma, neam 
blestemat... 

Brigadierul vorbea potolit. Ud, 
cum era, parcă se făcuse mai 
bun, mai om, mai înţelegător... 

Trăilă, prinzând scânteia de în­
ţelegere din ochii omului stăpâ­
nirii, primise curaj... 

— Domnule brigadier... vă spun 
tot... ca la popă... la spovedanie... 
Am capii... golaşi... şi abia de pot 
câştiga cât să-i satur... Am avut 
un năcaz... ştiţi bine, am fost în 
temniţă şi m'o scăpat domnu a-
vooat ăll tânăr din Recaş.,. Şi 
dacă m'o scăpat, arvocatu. trebue 
plătit... că din asta trăeşte şd 
el... Aşa-i drept şi era şi verraic... 
daia maire năcaz m'o scăpat.. 
Bani n'am. Ne-am învoit cu lem­
ne... Să-i duc lemne... Trebue sa. i 
duc lemne că m'o scăpat din tem­
niţă, băgat pe nedrept. Aşa_i ţi-
ganu: născut fără noroc, în zodii? 
rea, cu jendaru la uşe... şii cu 
temniţa în faţă... 

Faţa brigád'.arului se lumină.. 
De undeva zorile începură să 
vină tiptil. Vietăţile pădurii în­
cepură forfota, dând glas bucu­
roase... 

Ajunseră la stiva de lemne. Au 
coborât fără să spue o vorbă. In 
câteva minute au aşezat lemnele 
la ioc în stivă. S'au uitat unul ia 
altul. Sfredelitor. îşi căutau par­
că sufletul. 

— Dacă-ţi dau drumu, mai vii 
sa furi TrăJvă? Spume... dacă te 
fac scăpat... 

Aurel Trăilă plecă ochii în pă­
mânt. Nu-i venea să-şi creadă u-
rechilor. 

— Din pădurea asta nu... cat 
ol trăi», pe v.aţa mea... 

— Du-te Trăilă, du-te... dar 
dacă te mai prind îţi fac seama... 
te judec şi-ţi trimit un glonţ in 
cap. 

S'au mai privit odată adânc, 
până în moalele sufletului. Trăilă 
îşi luă pălăria din cap, se u.ta 
smerit în sus şi^şi făcu ciruoe ; 

— Mulţumescu_ţi Doamne. 
Mai scăpat... Iartă-mă Doamne. 

Porni apoi, spre casă, alătura 
de căruţă, dus pe gânduri. Se 
frământa să găsească cum şi in 
ce fel să facă să mulţumească pe 
advocat şi să trimită ceva şi bri­
gadierului, că-i un fel de jendar 
şi el, plătit de Stat cu leaifă pu­
ţină... Şi l-a făcut scăpat deia 
mare încurcătură... 

— Hi Murgule, hi dragă... cam 
avut noroc şi am scăpat de mare 
necaz astăzi... Hi Murgule hi1,. 

N. HAIDUCU 
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C â n d v r e a D u m n e z e u să-1 p i a r d ă pe 
om, îi ia m a i în t â i minţ i le . . . D u p e n e ­
cazul pe care e r a să-1 t r ag , vo rba as ta 
m i s'a p ă r u t p l ină de a d e v ă r şi de 
t e m e i . 

î m p l i n i s e m 25 d e ani , a v e a m ce r t i ­
ficat î n r e g u l ă de p a t r u c lase g i m n a ­
ziale, i a r cu a r m a t a o t e r m i n a s e m , fiind 
r e f o r m a t legal , p e n t r u de fec tu l că s u n t 
şchiop. Cu a t â t e a d r e p t u r i la m â n ă , d u h 
n e c u r a t m i - a suf la t în cuget , că s 'ar p u ­
t ea să m ă î n v â r t e s c şi eu de vreo slujbă 
m a i g rasă , m a i a les că t o c m a i se s c h i m ­
base g u v e r n u l ş i -mi a v e a m şi e u o a m e ­
ni i me i . 

N u s u n t înf ipt d in fire, şi p e n t r u 
t r e a b a ce v r e a m s'o fac, as ta e ra u n 
defec t m a i m a r e ca ăl cu p ic ioru l . Aşa 
s e exp l ică f ap tu l că p â n ă la v â r s t a m e a 
şi cu d r e p t u r i l e me le , a t r e b u i t să s t au 
te lefonis t la S m â r c u r i , s a t u l în ca re ara 
v ă z u t l u m i n a zilei şi î m b e s n a r e a celor 
m a i f rumoş i a n i d e t i n e r e ţ e . 

A v e a m la „ c e n t r a l a " Urz icen i o t e l e ­
fonis tă , d o m n i ş o a r a L u c r e ţ i a Io rdan , 
c a r e m â n c a suf le tu l o m u l u i . C â n d ,,mă 
lua la te lefon" , d u d u i a r e c e p t o r u l ş i - ţ i 
s p ă r g e a t i m p a n u l u r ech i i : şi d in m ă g a r 
şi mi tocan , n u m ă scotea. S e p a r a t a m e ­
n i n ţ ă r i că-<mi dă cu t e le fonu l în cap, 
că m ă r e c l a m ă zapciu lu i , că d u h n e s c a 
b ă u t u r ă , şi c â t e a l t e l e m a i a le d r a c u l u i . 

N a ş u - m e u , I o r g u logofă tul , f a ţ ă de 
c a r e c u t e z a m să m ă je lu i că m i s ' a r fi 
cuven i t o a l t ă s lu jbă , b u n ă o a r ă a g e n t 
de u r m ă r i r e la p e r c e p ţ i a Urz icen i , u n d e 
î n c ă p u s e r ă al ţ i i m a i p roş t i decâ t m i n e , 
m ' a p o v ă ţ u i t s ă - m i văd de telefon, u n d e 
s e p r ă p ă d e ş t e g u r ă , oare n u costă p a ­
ra le , şi s ă las g â n d u l de l a pe r cep ţ i e , 
u n d e f iecare l u n ă t r a g e şi p e r e c h e a de 
p inge le . 

A m s t a t î n s lu jba as ta p a t r u an i î n ­
che ia ţ i , n e d e s p ă r ţ i t de n ă d e j d e a că a re 
s ă - m i v ină şi m i e r â n d u l oda tă , ca să 
b a t d i n picior. . . P â n ă în z iua în c a r e a m 
p r i m i t u n p l ic oficial, cu o sc r i soa re p a r ­
t i c u l a r ă dela fostul m e u coleg de g i m ­
naziu , L ică H u r d u b e l e a , — că ru ia m ă 
a d r e s a s e m p e n t r u p r o t e c ţ i e — şi p r i n 
ca r e m ă c h e m a u rgen t , să m ă c ă p ă t u -
iască aşa ca s ă - m i m u l ţ u m e a s c ă su f l e ­
t u l . 

D e c u m a m ci t i t -o , m ' a m şi f ăcu t al 
d r acu lu i . F i i n d c ă tocmai s b â r n â i a t e l e ­
fonul dela „ c e n t r a l ă " , m ' a m p r o p t i t în 
p ic io ru l ă l b u n , şi i - am r e t eza t -o d o m ­
nişoare i L u c r e ţ i a I o r d a n să m ă ţ ină 
m i n t e cât o t r ă i : 

— Dece n u r ă s p u n z i la te lefon, dob i -
tocu le ? A m să- ţ i fac rapor t . . . 

— Ascu l t ă coţofană, să fii la locul 
t ă u !... 

— Beţ ivule . . . Mi tocane . . . A m să- ţ i 
r u p p ic ioa re le când te-oi p r i n d e pela 
p lasă !... 

— Zât... 
Şi i - am înch i s r e c e p t o r u l în nas. . . A m 

a r v u n i t o c ă r u ţ ă cu u n cal, şi a m p o r ­
n i t sp re Urz icen i , u n d e e r a m c h e m a t . 
V i i to ru l î n c e p u s e să se a r a t e z â m b ă r e ţ 
i a r eu l u a m ac t de el cu î n g â m f a r e . 

— R ă m â i sănă tos , logofe te I o r g u !... 
S a l u t a r e , d o m ' i e p r i m a r !... 

— D a r înco t ro , n e p o a t e ? 
— L a oraş , şefule !... M ' a u numi t . . . 

— U n d e ? 
— De-a s t a ai să auz i d u m n e a t a !... 

Moş Irof t ie , d ă b k i u bă l ane i , că a v e m 
d r u m de făcut şi s c ă p ă m chil ipirul . . . 

— Diii cu taica, fe t i ţo !... 
D u p ă p a t r u ceasur i de s g u d u i t u r ă 

p r i n t oa t e h â r t o a p e l e şoseli i na ţ iona l e , 
a m t r a s î n c u r t e a u n u i h a n d in U r z i ­
ceni . Moş I rof t ie a a r u n c a t u n m a l d ă r 
de dugh ie la b o t u l bă lane i , şi s'a a p u ­
ca t să d r e a g ă b e t e ş u g u r i l e că ru ţe i , c a r e 
se s lăb ise pe la c u s ă t u r i . E u a m i n t r a t î n 
„ loca l " şi a m c e r u t u n p a h a r cu b e r e , 
f i indcă de r a c h i u de m o ş m o a n e e r a m 
s ă t u l pe s t e cap . 

S t â n d aşa şi l e g u m i n d b e r e a , ca s ă - m i 
a j u n g ă p â n ă o v e n i co legul m e u Lică 

H u r d u b e l e a să m ă ia, m ' a m l ă sa t dus 
de g â n d u r i : p r i n t r e c a r e cel î n l egă ­
t u r ă cu v ia ţ a lui svăpă ia t ă , şi p e a locu-
rea de nec rezu t , de ca r e n u c r e d să fie 
v r e u n u l d i n t r e foştii n o ş t r i colegi, să 
nu-ş i amintească . . . 

G i m n a z i u l n o s t r u func ţ iona î n t r ' o 
fostă casă boierească , cu c a m e r e d ă r ă ­
p ă n a t e şi p a r t e pus t i i . C u r t e a e ra b ă t ă ­
to r i t ă n u m a i p e locul u n d e se j u c a u 
elevii : r e s tu l e r a î n n e c a t ă în bă l ă r i i şi 
r e s t u r i de zid surpat . . . I n spa t e l e şcolii 
era ,,Câmpia lui So lomon" , loc de v a t r ă 
al u n o r a l t e case bo ie reş t i , p e ca re se 
m a i p ă s t r a o b i se r i cu ţ ă c u t u r l ă p r ă b u ­
şi tă şi z idur i c r ăpa t e . I a r dincolo de ea. 
p ă m â n t u l m lă ş t i nos al B e k i n e a n u l u i şi 
l unca Urziceni lor . . . 

P i v n i ţ e l e g i m n a z i u l u i e r a u c u t r e p ­
t e l e scăr i lo r p u t r e z i t e sau lua t e , i a r din 
g u r a gâ r l i c iu lu i se p u t e a u v e d e a bo l ţ i l e 
g roase şi î n v e r z i t e de mucega i . D in 
când în c â n d , c ă t r e s c ă p a t u l soa re lu i , 
eşeau lilieci l ipicioşi şi sglobii , c a r e dau 
ocol c lădi re i , c ă u t â n d u - ş i h r a n a . 

Nici se rv i to r i i g i m n a z i u l u i şi nici 
v r e u n coleg n u p ă t r u n s e s e v r e o d a t ă în 
aces te t a in i ţ e , d e s p r e ca re se p o v e s t e a u 
fel şi fel de g rozăven i i . S i n g u r u l c a r e 
avea aces t cura j e r a L ică H u r d u b e l e a , 
co legul m e u de clasă, om ne în f r i ca t şi 
cu teză to r , că ru ia î i m a i z i ceam şi J a k 
S p i n t e c ă t o r u l . 

E r a m ă r u n t la t r u p , c u c a p u l c â t ba­
n i ţa , d in ţ i i la ţ i şi ga lben i , p ă r u l m a r e şi 
câ l ţos , cu och i ca d e vever i ţă . . . M o a r t e a 
lui e ra c i t i tu l „ c r ime lo r ce l eb re" , şi să 
n u a u d ă de şcoală. . . î m b o l d i t de p ă r i n ţ i , 
o lua că t r e g i m n a z i u : n u p u t e a fi însă 
v ă z u t decâ t d u p ă t e r m i n a r e a c u r s u r i l o r , 
c â n d a p ă r e a c u p ă r u l vâ lvo i şi p l i n de 
seaeţ i , cu h a i n e l e m i r o s i n d a m u c e g a i 
s au c u c u t ă s t r i v i t ă . II î n c o n j u r a m cu 
toţ i i , a s c u l t â n d cu gu r i l e căsca te p o v e ş ­
t i le „descope r i r i l o r " f ăcu te p r i n h r u ­
be l e g imnaz iu lu i , şi d e c a r e a v e a „să se 
ocupe" . . . Z i d u r i s t r o p i t e de sânge , s c h e ­
le te o m e n e ş t i l ega t e în l a n ţ u r i , s tafi i , 
g e m e t e s u b t e r a n e , b a n d i ţ i ş i comori . . . 
N o u ă ni se s t r â n g e a p ie lea p e t r u p şi 
n i s e făcea p ă r u l măciucă . . . Ba u n u l , 
de- i zicea Nică B l â n d u , a d a t î n g ă l b i -
n a r e , d e ab ia l-a v i n d e c a t m ă - s a cu 
n i ş t e r ă d ă c i n i dosp i t e î n r a c h i u de 
drojdie . . . 

L i că însă n u s e i m p r e s i o n a ş i c ă u t a 
să n e a s igu re că t o a t e a s t ea s u n t „ f loare 
la u r e c h e " , ş i c ă a r e să le dea e l de 
hac. . . A v e a u n r e v o l v e r r ug in i t , şi o 
l a m p ă d e b u z u n a r f ă r ă b a t e r i e , ech ipa ­
m e n t de d e t e c t i v consac ra t . S e p a r a t , 
ţ igăr i , a t â t e a c â t e p u t e a c io rd i d i n t a -
b a c h e r e a lu i t a t ă - s ă u . . . 

Ta tă - său . . . Ce o m c u m s e c a d e !... E r a 
a p r o d la j u d e c ă t o r i e ş i o m c u m u l t ă 
vază p r i n t r e colegi i lu i , c a r e d i n „nea 
O p r e a " n u J - a r fi scos p e n t r u n i m i c în 
l u m e , n ic i la s lu jbă , n ic i la u n p a h a r de 
v in p l ă t i t d e v r e u n î m p r i c i n a t s căpa t 

de la năcaz d e judeca tă . . . Ш - a m i n t e s c 
că v ă z â n d c u m c a u t ă j u d e c ă t o r u l să-ş i 
c rească bă i a tu l , p u n â n d u - i p rofesor de 
v ioară , a făcu t şi cu L ică a l l u i la fel : 
i-a c u m p ă r a t d ib lă şi i -a t ocmi t m e ş t e r . 
De c u m a p u t u t împ l in i aces te l u c r u r i , 
s'a şi l ă u d a t p e sa la j u d e c ă t o r i e i : 

— Eh, Lică a l m e u să fie s ă n ă t o s şi 
c u m i n t e : d in sp re p a r t e a m e a , n u m ă 
u i t la c h e l t u i a l ă !... M i - a m p u s c a r n e a 
în s a r a m u r ă şi-1 ţ in la g h e m n a z i u , i - am 
c u m p ă r a t v ioa ră şi i - a m tocmit p ro f e ­
sor. S ă a j u n g ă şi e l ceva , şi să n u n ă ­
căjească î n v ia ţă , c u m â n a p e coada 
m ă t u r i i !... 

— Să - i a j u t e D u m n e z ă u !... 
N e a m u l u i r ă u însă n ' a i ce - i face... 

î n t r ' o s e a r ă l-a d ibu i t î n p o a r t a u n u i 
golan d in m a h a l a , î n c e r c â n d la o v i z a r -
monică „Va l su l d imine ţ i i " , s l ăb i c iunea 
m a r d e i a ş i l o r şi be ţ ivan i lo r . L u a t d e 
scur t , i -a găs i t d e s e m n a t ă pe p i e p t o 
i n i m ă s t r ă p u n s ă de săgea tă , s u b ca r e 
scr isese cu cre ion c h i m i c : „Lino , p e n ­
t r u t i ne fac a rma ta" . . . I -a t r a s o d ă r ă -
cea lă ţ e a p ă n ă p r i n p ă r , d i n c a r e ab ia 
l-a s căpa t m a h a l a u a . A p u c a t l a fugă, 
n u s'a op r i t decâ t î n bă lă r i i l e d in 
„ c â m p i a lu i So lomon" , u n d e a c l ă n ţ ă ­
n i t de frig p â n ă la z iuă . C â n d a m d a t 
cu ochii de el, p ă r e a scu la t d u p ă l in ­
goa re s a u spe r i a t d in vis . L in iş t i t , n e - a 
poves t i t că e s t e p e u r m a u n o r b a n d i ţ i , 
şi că i-a p â n d i t t oa t ă n o a p t e a să afle 
urade-şi a u a scunse comor i l e ş i v i c ­
t imele . . . 

C a m ast fe l de g â n d u r i t r e e r a m p r i n 
m i n t e , c â n d m ' a m p o m e n i t cu c â r c i u ­
m a r u l că m ă b a t e p e u m ă r : 

— Hei , d o m n u , vez i că ţ i - a d a t o 
m u s c ă în p a h a r . P o a t e v r e i să m a i c o ­
m a n z i a l t u l !... 

I - a m m u l ţ u m i t p e n t r u se rv ic iu , şi 
l - a m refuza t , g â n d i n d u - m ă la c h e l t u ­
ială . Ca or ice n e g u s t o r care^şi c u n o a ş t e 
m e s e r i a şi n u v r e a să -ş i p i a r d ă c l i e n ­
te la , ş i -a v â r â t d o u ă d e g e t e în p a h a r , 
s c o ţ â n d g â n g a n i a , c a r e d a să s e înnece . 

P l ic t i s i t de a t â t a a ş t e p t a r e , m ' a m 
s c ă r p i n a t î n cap , ne ş t i i nd d e u n d e i se 
p u t e a t r a g e î n t â r z i e r ea . A s t a î n să n ' a 
m a i d u r a t m u l t t i m p : î n p r a g u l p r ă v ă ­
liei a a p ă r u t şi e l î n t r e b â n d dacă n u l-a 
c ă u t a t „ u n ind iv id , a v â n d c a s e m n e 
p a r t i c u l a r e , p i c io ru l d r e p t şch iop" . L - a m 
pof t i t la m a s ă şi a m c o m a n d a t , p e c o n ­
t u l m e u , încă d o u ă p a h a r e c u b e r e . Şi 
c u m el s p u n e a c ă n u t r e b u i e să s tea 
în och i i „ in f rac tor i lo r" , n e - a m t r a s la 
ferea lă , î n t r ' o o d a i e c u p e r d e l e l e l ă s a t e 
şi m u r d a r e . 

E r a to t Lică de a c u m 10—12 ani . . . 
C a p u l to t c â t ban i ţ a , d i n ţ i i to t l a ţ i şi 
nespă la ţ i , p ă r u l câ l ţos , c u b r e t o n l ă sa t 
p e ochiu l s t â n g . S e p a r a t însă , avea o 
p ipă p e c a r e o s t r â n g e a n e r v o s , şi d i n 
ca r e t r ă g e a î n sec, s c u i p â n d des . . . A m 
b ă u t b e r e a şi a m d a t s ă a d u c v o r b a 

d e s p r e s lu jba m e a . Laică î n să m i - a r e t e ­
za t -o scu r t , b ă t â n d u - m ă p e u m ă r : 

— Mii d e b o m b e , a r e să v i n ă şi 
as ta !... L a n o a p t e da i e x a m e n !... 

M ă r t u r i s e s c , a cea s t ă n e a ş t e p t a t ă con ­
di ţ ie n u m i - a p r e a c o n v e n i t : î n t â i p e n ­
t r u că n u m ă p r e g ă t i s e m p e n t r u nic i u n 
fel d e e x a m e n , i a r î n a l doi lea r â n d 
soco team c ă d in m o m e n t ce a m ac t e l e 
în r e g u l ă , e x a m e n u l nu - ş i m a i avea 
n i c iun rost . I - a m r ă s p u n s , to tuş i , ca să 
nu-1 c o n t r a z i c şi să se e n e r v e z e : 

— Bine Lică, d a u examen . . . 
L ică a s c r â şn i t d i n d in ţ i , d e c r e d e a m 

că a r e să r e t e z e ooder ia p ipe i . 
— L a 12 noap tea , în m a h a l a u a „ F e ­

r ic i r i i " , la p r i m u l fe l inar . Să s ta i d in ­
colo de ş an ţ , cu lca t p e b u r t ă , şi s ă m ă 
aş tepţ i . . . C â n d oi s o h e u n a ca vu lp i l e , să 
fii l â n g ă mine . . . 

N e d u m e r i t , a m î n d r ă z n i t să-1 î n t r e b : 
— N u s 'ar p u t e a a l t c u m v a ?... F i i ndcă 

în t â i că a m a p u c a t c u ha ine l e ă le b u n e 
şi m i - e s t e frică să n u l e t ă v ă l e s c p r i n 
noroi , i a r a l doilea, s u n t î n v o r b ă de î n ­
s u r ă t o a r e c u o m o a ş ă d in Scorbur i , şi 
p o a t e află c ă a m b â n t u i t p r i n „ F e r i ­
cir i i" . Mai b i n e să t e a ş t e p t la v r e o c o ­
fetăr ie . . . 

R ă s p u n s u l l-a d e s g u s t a t : s 'a u i t a t la 
m i n e u r î t , şi ş i -a r â n j i t d in ţ i i de p a r c ă 
să m ă r u p ă bucă ţ i . 

— Mă b ă i a t u l e , f i - ţ i - a r m o a ş a a d r a ­
cu lu i !... T u să faci c u m îţ i s p u n eu ! Ş i 
e u a m n e v a s t ă , d a r s t ă acasă îşi-şi v e d e 
d e gospodăr ie !... 

— Aşa a m să fac. 
— In „Fer ic i r i i " , la m i e z u l nopţ i i . . . 
— T r â n t i t p e b u r t ă , d inco lo de şanţ . . . 
— V ă d că t e - a i lumina t . . . Şi să şti i 

că d e as tăz i î n a i n t e t e c h i a m ă „Wi ly 
cel şch iop" . . . 

P a r c ă m i - a d a t c u r e s t eu l de f ier în 
cap. M ' a m d e s p ă r ţ i t d e el şi m ' a m a b ă ­
t u t pe l a m o ş I rof t ie , să-1 r o g să m a i ză ­
bovească p l eca rea p â n ă a doua zi. Mă 
g â n d e a m că p o a t e m ' o deşe la v r e u n u l 
cu bă ta i a , şi să a ibă c i n e m ă d u c e acasă , 
să m o r p e c ă p ă t â i u l m e u , c r e ş t i neş t e , 
î n ţ e l egă to r , m o ş I rof t ie a p r i m i t b u c u ­
ros , f ă ră să m a i m ă i scodească c e es te 
cu s lu jba c u c a r e m ă l ăudasem. . . 

• 
S e făcuse î n t u n e r i c d e p u t e a i să-1 

t a i c u cechia . T r â n t i t î n bă lă r i i , a ş t e p ­
t a m să a u d s c h e u n a t d e v u l p e , ca s'o 
p u t e m a l ege l a u n fel... P e u l i ţ a l u m i ­
n a t ă c u f e l i na r e c o l o r a t e ,se p u t e a v e d e a 
forfota h a i m a n a l e l o r , t r ă i n d u n fel d e 
v ia ţ ă cu c a r e n u m ' a m î m p ă c a t n i c io ­
dată . . . I n fa ţa c â r c i u m i l o r s e r id ica fu­
m u l g r ă t a r e l o r c u f r i p tu r i ş i c â n t e c e de 
o a m e n i p r id id i ţ i d e b ă u t u r ă . î m i a m o r ­
ţ i se ră p ic ioare le ş i s i m ţ e a m g lodu r i l e 
d e p ă m â n t că^rni p ă t r u n d î n c a m e . 

îns fâ r ş i t , a u d şi s c h e u n a t de vulpe . . . 
Mă r i d i c şi p l ec s p r e f e l ina ru l s u b c a r e 
se o p r i s e Lică . A v e a ş a p c a l ă sa t ă p e n a s 
ş i m â i n i l e î n d e s a t e î n b u z u n ă r i , p â n ă 

LA O R Ă S P Â N T I E 
— s c h i ţ ă — 

Vornic se aşeză într'un fo­
toliu. 

La spatele lui pendula sfUr­
tica timpul în făşii subţiri pe 
cari le răsucea pe resorturi 
ca să le împrăştie apoi — pe 
deasupra capetelor, în stropi 
sunători. 

Soţia lui, pe un alt scaun, 
îşi purta mâinile pe un lucru 
de mână. Privirile îi erau a-
ţintite spre firul de mătase 
ce se înşira în flori pe bucata 
de pânză. 

La masă, copila îşi pregă­
tea lecţiile pentru a doua zi. 
Abajurul proecta asupra ei 
un cerc de lumină ca razele 
de soare filtrate prin desişul 
frunzelor mătăsoase de fag. 
O şuviţă de păr i s'a desprins 
din funda roşie, alunecându-i 
pe obraz. 

Vornic frământa în neşti­
re colţul feţei de masă. Ca 
şi în alte rânduri, încerca 
să-şi dea seama cum a alu­
necat în familia Străulea. 
Singurul punct nebulos în 
viaţă. 

într'o zi, domnul Străulea, 
directorul ziarului „Dreptul 
nostru", la care colabora, l-a 
chemat spunându-i că i-a 
murit fratele pe urma căruia 
a rămas o avere importantă 
— dară încolţită de încurcă­
turi ; şi o cumnată svăpăiată 
care li s'a introdus „prin fe­
reastră" în familie şi o copilă 
care nu-i dela fratele său, ci 
delà un poet, pleşuv ca un 

bostan, cu doi ochi mari ca 
de broscoi. Cum Străulea era 
ocupat cu înjghebarea noului 
partid politic, l-a rugat pe 
Vornic — ca auoca t t â n ă r — 
să descurce averea. 

Când o dat cu ochii de 
doamna Străulea, i s'a aburit 
mintea. I-a intrat dintr'odată 
în viaţă. Când se opreşte a-
supra acestui punct, sângele 
îi dă în clocot topindu-i ari­
pile gândului. 

îşi îndreptă privirile asu­
pra soţiei. Trupul ei e ne­
muncit, cu forme calde. Peste 
pieptul neastîmpărat îi alune­
cau, în falduri moi, ciucu­
rii unui şal de mătase. In col-
pd buzelor îi flutură un 
zâmbet. Cât e de fericită. La 
cine s'o fi gândind ? Scânteia 
geloziei incendie sufletul lui 
Vornic alarmându-l. Ii venea 
să alerge s'o scuture de 
umeri, spre a-i împrăştia gân­
durile. 

Copila urmărea cu ochii 
plugul condeiului care răs-

turna pe hârtie brazde negre, 
sub care ea arunca sămânţa 
înţelepciunii. 

Soneria sbârnâi prelung. 
Vornic, aducându-şi aminte 

că a concediat servitoarea la 
cinematograf, se ridică şi tre-
cându-şi degetele prin inelele 
părului, vrând parcă să-şi li­
niştească gândurile, ieşi. Su­
cind cheia în broască, se găsi 
în faţa unui străin. 

Se priviră o clipă unul pe 
altul. 

Priviri cari imprimă urme 
pe frunte. Străinul întrebă 
de doamna Străulea. Vornic, 
bănuitor, răspunse că e la 
teatru. 

Pe străin nu l-a împăcat 
răspunsul. 

Dădu să plece. Cu vârful 
pantofului bătea în treaptă 
scadenţa gândurilor neîmpăr­
tăşite. Vădind o părere de 
rău, îşi muşcă buzele, după 
care îşi descleştă gura veşte­
dă, seacă, schiţând mai mult 
un aer de întrebare pe care 
o frământa de mult : 

— Dara dumneata ce eştţ 
în casă ? 

Vornic recunoscu în străin 
pe tatăl fetei. Ii păru rău că 
nu i-a spus că d-na Străulea 
e plecată la moşie. 

— Sunt fecior în casă ! răs­
punse într'un târziu, regasin' 
du-se. 

— Hm, şi zici că doamna e 
la tearu, adause străinul pri-
vindu-l în albul ochilor. Des-
chizându-şe la haină, îşi vârî 
mâna în buzunar şi despătu-
rând un portofel, scoase o 
curte de vizită pe care aşter­
nu câteva rânduri. Alătură 
apoi un pol şi-i zise lui Vor­
nic pe un ton care distan­
ţează : 

— Mă băete, predă scrisoa* 
rea aceasta doamnei Strău* 
lea când se va întoarce acasă. 

Câteva clipe în urmă Vor' 
nie lăsă să-i cadă din mână, 
pe masă, banii şi scrisoarea, 
povestind î n t â m p l a r e a . 

Copila făcând haz, luă 
banii. 

— L a s ' că aceştia îmi prind 
bine mâine la şcoală, pe cor-
nuri şi ciocolată. 

Soţia încadra cartea de vi­
zită între degetul arătător şi 
cel mare, savurând conţinu­
tul. 

— Păcat că nu l-ai primit! 
Nu l-am văzut de mult. Ei 
hai... uite, te rog du-te şi 
adu-l la noi. Fă-mi plăcerea 
aceasta. 

La rădăcina părului lui 
Vornic apărură broboane de 
sudoare care îi abureau frun­
tea. Un nod ăl durerii i se 
urcă din crucea pieptului 
oprindu-i-se în gât unide îi 
sufocă explozia unui răspuns. 

SEVHON DUMA 

c ă t r e coa t e . E r a f ioros şi p a r c ă p u s să 
facă m o a r t e de o m . 

— Ce- i f acem ? 
— A ş t e p ţ i aci . Ţ i n e r e v o l v e r u l ăsta : 

c â n d oi ş u e r a p r e l u n g , s lobozi două 
focur i în aer , şi da i n ă v a l ă s p r e mine. . . 
Vezi să n u faci v r e o p ros t i e . 

— D u p ă c e t e r m i n ă m , a m să t r a g un 
s o m n s d r a v ă n . L a S m â r c u r i e r a m cul­
ca t de m u l t la o r a as ta . P o a t e t e a ş t eap­
t ă ş i p e t i ne n e v a s t ă - t a . 

— Mii d e b o m b e !... Cu n e v a s t ă - m e a 
a m aran ja t . . . Ş t i e că a m o a face re ma i 
de l ica tă , şi că n ' a m să v in acasă p â n ă la 
ziuă.. . Aşa c ă d o a r m e , mi t i t ica . . . 

— A t u n c i e s t e b ine . S ă n u a ş t ep t e 
femeia ! 

— N e v a s t ă - m e a es te u n î nge r , bă ia ­
t u l e ! 

— Aşa es te şi m o a ş e a mea. . . 
— R ă m â i s ănă to s , şi fii cu ochii 'n 

p a t r u !... 
A p l e c a t c u p a s l e g ă n a t , d e p a r c ă e ra 

a l tu l . M e ş t e ş u g u l lui , c e p u t e a m să 
s p u n ! Eu m ' a m t r â n t i t d i n n o u p e b u r ­
tă, p u n â n d r e v o l v e r u l a l ă tu r i , ca să n u 
ia, c u m v a , foc, f ă ră ş t i r e a m e a , ş i să 
i n t r u în ruş ine . 

S ă fi t o t s t a t p r e ţ d e u n s fe r t de 
ceas, a ş t e p t â n d ş u e r a t u l p r e l u n g a l lui 
Lică . In t i m p u l ă s t a m ă d i b u i s e r ă n i ş ­
t e j a v r e de c â i n i d i n m a h a l a , ş i -mi dau 

ocol, n ă z u i n d s ă s e d e a la p a n t a l o n i i 
me i . E u n u m a i a v e a m suf le t î n m i n e , 
şi a ş t e p t a m să s e i s p r ă v e a s c ă o d a t ă c u 
mize r i a si să s e a l e a g ă l a u n f e l S t r â n ­
g e a m din d i n ţ i ca să n u d â r d â i , ş i m ă 
r u g a m lu i D u m n e z e u să n u m ă u i t e . 
C â n d a u d ichirăi tur i şi ocăr i d e femei 
î ncăe ra t e , şd vocea lu i L ică î n f i o r ând 
m a h a l a u a . 

— S t r i ca to , e u t e ţ i n d e f eme ie c in­
st i tă , ş i c â n d colo t u î ţ i faci m e n d r e l e 
p e „Fe r i c i r i i " !... A m s ă - ţ i r u p oase le în 
bă t a i e !... 

— Cr i rn ina lu le !... D u p ă ce t e ţ i n cu 
pa ra l e , ca p e go lan i 1... 

— N e r u ş i n a t o ! M â i n e î na in t ez d i ­
vo r ţu l ! 

— V a r d i s t ! !... C ă u t a ţ i v a r d i s t u l , că 
aici i ese c u l ă s a r e de s â n g e !... 

— Să n u v ă ames t eca ţ i , că v ă î n v 
p u ş c pe to ţ i !... Es te n e v a s t a m e a c u cu­
n u n i e , d e r b e d e i l o r !... 

C â n d a m auz i t c ă v r e a s ă - i î m p u ş t e , 
m ' a m r id ica t , c u g â n d s ă - i d u c r e v o l ­
ve ru l , ca să a ibă c u ce se ţ i ne de c u ­
vânt . . . N u d u p ă m u l t t i m p însă a v e n i t 
ş i L ică : e r a c u cap u l gol , şi s e vedea 
b ine c ă 4 t r ecuse p ă r u l p r i n d ă r a c u l ă l 
des . Mi-a d a t u n gh ion t î n b u r t ă , ş i m ' a 
pofti t să p l e c ă m . C u m d o b â n d i s e m c u ­
ra j , l-am î n t r eba t , a şa ca să fiu l ă m u r i t : 

—- D a r c u b a n d a ce'-i f acem ?... Ai 
descoper i t v r e u n b a n d i t s a u v r e o m i ­
n o r ă r ă p i t ă ? 

Lică a s cu ipa t cu s c â r b ă ş i m i - a r ă s ­
p u n s ac ru ; 

— Mii de bombe , m i - a eşi t a f ace rea 
pros t . N ' a m descoper i t -o d e c â t p e n e ­
v a s t ă - m e a !... O s t r i ca t ă !... 

Mi -a ven i t să cad d i n picioare . . . S f in ­
t e D u m n e z e u l e , să^mi fi făcut mie 
m o a ş a o f igură ca as ta , o s p i n t e c a m şi-i 
d ă d e a m sare. . . P ă i ea, s ă r aca , n ' a făcut 
decâ t u n copi l d e fa tă m a r e , şi t o t p a r c ă 
m ă r âcâ i e p e su f le t !... 

— Să n u m a i d i s cu t ăm. C h e s t i u n e a 
r ă m â n e clasată . . . 

S 'a op r i t la p r i m u l fe l inar , a scos din 
b u z u n a r c a r n e t u l şi c re ionul , şi ş i -a 
n o t a t acest fapt . E u i - am d a t r e v o l v e ­
ru l şi m ' a m î n a p o i a t la han , u n d e m ' a m 
od ihn i t p e în ţe l e su l m e u , î n c ă r u ţ a a ş ­
t e r n u t ă c u fân, a l ă t u r e a d e m o ş Iroft ie. 

C â n d se c r ă p a de ziuă, e r a m p e d r u ­
m u l d e î n t o r s la S m â r c u r i , h o t ă r î t 
s ă - m i v ă d de te le fon ş i să m ă î m p a c cu 
d o m n i ş o a r a L u c r e ţ i a I o r d a n , î n a i n t e de 
a da d r u m u l r a p o r t u l u i la p re fec tură . 

Şi c u a s t a m i - a m c â r m i t g â n d u l de a 
m a i u m b l a c u „ o a m e n i " , p e n t r u v r eo 
p r icops i t ă d e s l u j b ă la oraş. 
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