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N o t e la zi 

Tentaţiile filosofării 
Unul din gravele defecte 

ale tineretului de astăzi este, 
desigur, aplecarea spre filo
zofare. „Filozofia" pluteşte în 
aer şi orice minte crudă se 
crede în drept să „prindă mo
mentul", pentru a deveni o 
„expresie istorică". Dar ce se 
întâmplă, în realitate? Fiind
că orice tânăr, prin definiţie, 
nu poate fi decât un autodi
dact. Şi defectul autodidactu
lui este graba. Tânărul nu ştie 
să aştepte — şi de aici toate 
erorile lui romantice. 

Să fie sincer fiecare tânăr 
cu sine însuşi şi să se între
be: de câte ori ceceace am fă
cut ieri nu mi s'a părut as
tăzi o greşală, din cauză că-mi 
lipsea o anume perspectivă, 
globală, a lucrului?! 

Creaţia, caşi viaţa, e o că
lătorie prin neguri. Peste tot 
te pândesc marile încercări. 
Treci ca printr'o regiune tro
picală, cu mii de lighioane şi 
cu mii de tentaţii. Acum e 
ploae şi vânt, acum e soare 
şi pace. Frica însăşi de moar
te — deşi ar părea paradoxal 
— e mai acută în tinereţe de
cât la maturitate; nu cunoşti 
încă arta de a o ignora. Şi 
atunci te cuprinde un neas
tâmpăr imens, setea de a face 
acum, imediat şi deplin, tot 
ce se poate face ca om, pe 
pământ. 

Iată clipa când eşti g a t a să 
treci delà o nevinovată „fi
lozofie" adolescentă, la o ac
ţiune extremă. Toate cuvin
tele mari, citite prin cărţi, îţi 
vuesc în cap şi nu-ţi mai dai 
seama că, în fond, vuetul e al 
sângelui tânăr... 

Poate că moda filozofării, 
în publicistica noastră tânără, 
să fie şi semn bun. E adevă
rat, există la acest tineret o 
mare necesitate de a şti, de a 
se cultiva, de a se afirma spi
ritualiceşte. Dar o slabă in
tenţie bună e prea mult cople
şită de rezultate negative. 

de DAN PERAŞINCU 

Fiindcă ziarele şi revistele 
noastre trebue să înceteze a 
mai fi pline cu filozofări pre
tenţioase, cu fumul noţiunilor 
vagi, cu incertitudinea striga
tă ca o convingere absolută. 

Cultura îşi are legile_ ei, de 
neocolit. Cine vre$ să se a-
firme în cultură, trebue să-şi 
piardă tinereţea printre cărţi, 
să-şi . ucidă anii cei mai fru
moşi cu canonul lecturii, să-şi 
canalizeze entuziasmele în ad
miraţia pentru spiritele mari 
şi limpezi ale umanităţii. Alt
fel, nu se poate. Cultura e o 
disciplina, o tecnică de repri
mare a instinctelor, o deviere 
dacă vreţi, a vieţii, ca viaţa 
simplă, biologică. 

Un gând trebue să te coste 
un an de ardori tăinuite şi o 
frază trebue plătită cu o mie 
de renunţări. 

Iată disciplina care ne l ip
seşte şi iată cum se face cul
tură. Am obosit cu tineretul 
care cere experienţă, viaţă 
directă, aventură; cu tineretul 
care „face istoria" şi care răs
toarnă toate valorile, într'o 
viziune grandios-romantică a 
nihilismului. . Pentrucă prea 
mulţi inculţi au profitat de a-
ceste avânturi — uneori no
bile — ale tineretului, pentru 
că am ajuns la o groaznică 
confuzie a valorilor, pentrucă 
spiritul critic a fost ucis, pen
trucă nu mai există compe
tenţe, pentrucă nu se mai res
pectă nimic. Cred că nici ti
neretul nu s'a aşteptat la un 
astfel de rezultat dezastruos: 
s'a instaurat mediocritatea a-
colo unde trebue să fie inteli
genţa, interesul personal acolo 
unde trebue să fie dezintere
sarea cea mai pură şi reaua-
credinţă acolo unde trebue să 
existe înţelegerea şi condes
cendenţa! 

Să dorim mai puţini filozofi 
şi mai mulţi tineri de bun simţ, 
creatorii de mâine ai adevăra
tei culturi româneşti... 

La F lorenţa , in centrul 
de studî asupra Renaşterii 

pasiunea cea mare pentru 
frumuseţile clasice n'a fost 
niciodată mai mare decât in 
Renaştere. După o epocă de 
sbucium, de lupte purtate 
prin toate regiunile lumii a-
tunci cunoscute, după depla
sări uriaşe de masse ome-
neşti, săvârşite în vremea 
cruciadelor, privirile lumii se 
îndreaptă iarăşi spre eternele 
bunun spirituale ale artei 
mediteraneene. N'a fost o І-
mitaţie, n'a fost o reluare nu
mai a unor preocupări cari 
nu asfinţiseră. Ci umanitatea 
a simţit nevoia, dwpăce şi-a 
reîmprospătat forţa de crea
ţie în preajma modelelor an
tice, să se îndrumeze pe căile 
care glorifică idealismul, de
săvârşirea frumuseţilor din 
om şi din jurul său. Senti
mentul naturii, cum a fost 
numit, dragostea de minuna
tele daruri ale pământului şi 
ale cerului, atunci s'au iscat. 
Şi era um rod al preocupări
lor de cultura veche, pe care 
cercetătorii manuscriselor, ai 
operelor antice, ai gândirii şi 
ai poeziei greeo-latine o îno-
iau, îi dădeau isvodiri ce a-
păreau prin urmare inoüe, 
după sentimentele şi prefe
rinţele omului modern. 

Deaceea cultura acestei e-
poci, Renaşterea, care cu
prinde aproape trei sute de 
ani, înfăţişează darul aprig 
de cunoaştere, de înfăptuire 
a minunilor de artă, — i>1 

poezie sau in plastică, — de 
alcătuire a legilor care sâ re
dea justiţia, împărţirea drep
turilor cuvenite omului şi po
poarelor. 

Pornită din Italia umani
stă, ea a străbătut hotarele 
şi s'a desvoltat pretutindeni, 
potrivit nevoilor fiecărei so
cietăţi, fiecărui neam. Pe
trarca aduna manuscrise ve
chi, adnota operele clasice şi 

de C. N. NEGOITÄ 

colecţiona ceeace se mai pu
tea găsi prin bibliotecile ră
văşite ale mănăstirilor. Şi a-
semenea marelui poet idea
list se aflau nenumăraţi 
umanişti pe tărâmurile ita
lice. 

D^r centrul acestor preocu
pări, din care avea să răsară, 
luminoasă, Renaşterea cu 
toată resfrângerea ei asupra 
cuMwrii europene, rămânea 
oraşul Florenţa. Sub condu
cerea familiei de Medici, im
pulsul dat artelor şi gândirii 
a fost dat tot mai mare. Aici 
s'au strâns şi au lucrat, sub 
mecenatul acestei familii; 
Machiavelli, făuritor al Jsito-
гШог florentine" şi al „Prin
cipelui", desăvârşitul cavaler 
şi pedagog, Leon Battista Al
berti, om al Renaşterii in 
toate manifestările; ' şi tot 

aici văzuse lumina zilei, cu 
două veacuri mai înainte, 
Dante Alighieri. In cântecele 
de primăvară şi de Carnaval, 
când viaţa era exaltată cu 
toate bucuriile ei, topvnău-se 
laolaltă sentimentele epicu-
reene şi idealismul platoni
cian, trebue să vedem renaş
terea spiritualităţii care ье 
va răspândi în toată lumea. 

Studiul Renaşterii aduce 
prin urmare o înţelegere a 
tuturor formelor de cultură, 
care redau singura nobleţă o-
menească, nobleţă spiritului 
şi a inimii. 

Acum câţiva ащ, marele 
scriitor italian Giovanni Pa-
pini a isbutit să strângă in 
jurul persoanei sale de pres
tigiu european, un comitet de 
învăţaţi şi de cercetători ai 
Renaşterii, alcătuind Centrul 
de StudH şi de erudiţie asu
pra acestei epoci. Sediul a 
.fost ales în oraşul Florenţa, 
unde limba, arta şi istoria au 
căpătat avântul cel mare din 
Renaştere. Palatul Strozzi a 

DIVERSE 
de AL. ROSETTI 

FARMECUL ROMEI. A m cunoscut Roma, oraş de provincie. 
Existau, pe atunci, puţine maşini. Transporturile se făceau cu 
trăsura, din care a u mai rămas şi astăzi câteva, pentru străi
nii amatori de pitoresc. 

Ziarele publicau în litere groase „marele dezastru feroviar", 
de proporţii extrem de modeste» pentru ochii noştri de astăzi, 
sau consacrau lungî coloane asasinării unui carabinier, în 
vreun oraş de provincie. 

Era, desigur, bine, pe atunci, la Roma. împresurat de trei 
civilizaţii ilustre, suprapuse, avea i timpul s ă te laşi furat de 
farmecul neasemuit al acestui oraş, pentru cunoaşterea că
ruia un cardinal a pretins toată viaţa unui muritor..., sau 
numai o săptămână! 

Mai mult însă ca orice altă localitate din lume. Roma tre
bue cercetată pe jos. încălţat cu sandale sau nu, i se rezervă 
pietonului impresii şi emoţii pe care nu le-a mai încercat. 
Venit dintr'o ţară care ignoră monumentalul şi ordonanţa 
arhitectonică, pelerinul descopere cu uimire pieţele măreţe 
sau cu farmec intim, strejuite de case şi de palate de un stil 
potrivit, şi mai presus de toate îl surprinde, la fietece pas, mur
murul ^apelor, în fântânile publice. El se deprinde repede cu 
meditarea la umbra porticurilor, în svonul cristalin a l apelor 
romane, venite cine ştie de unde pe apeducte construite cu 
secole în urmă, de geniul înaintaşilor. Şi oriunde l-au purtat 
paşii, sfârşeşte prn a s e regăsi într'o piaţă m care cerul se 
resfrânge în apele unui basin. 

Din toate grăclinile Romei, a rămas credincios muntelui 
Pincio. Imensitatea şi varietatea acestui parc, magnificenţa 
vegetaţiei sa l e şi valoarea decorativă a pinilor p a n a s a l cu 
coroana lor bogată; văile cu umbrele lor; şi, mai presus ds 
toate, p a c e a romană, impusă în virtutea secolelor de glorie, 
pacea augustă şi pontificală din Cetatea rămasă Urbea prin 
excelenţă, îl readuc pe băncile acestei grădini fermecate, 
în care s e simte devenit cetăţean a l Lumii. 

G. IBRĂILEANU. L-am cunoscut pe Ibrătteanu la Iaşi, prin 
1923 sau 1924. Fusesem prevenit c ă primeşte noaptea, pe 
care o petrecea stând de veghe , p e când ziua o consacra 
odihnei. Şi, într'adevăr, îţi făcea impresia unei păsări, de 
noapte, cu marii săi ochi, obişnuiţi cu întunerecul, clipind Ia 
lumina lămpii. 

Văzut de profiL capul său de oriental a v e a un desen atât 
de pur, încât părea desprins dintr'un basorelief antic, repre
zentând un şef din Asia anterioară. 

Sfios» retras, victimă a mediului în care trăia, nepotrivit 
pentru acest om superior care, puls în alte condiţii de viaţă, 
şi-ar fi putut d a întreaga măsură, simţeai că ceeace i-a lipsit 
mai mult a fost contactul cu societatea cultivată din străină, 
täte. în care aspiraţiile sa le ar fi găsit un ecou care i-a fost 
refuzat în ţară. 

Era, pe atunci, cu totul subjugat de arta lui Marcel Proust 
până într'atât încât îşi confecţionase singur un index prous-
tîan, pentru repedea aflare a pasajului dorit Găsise în 
Proust, mai presus de artist un frate întru suferinţă, căci 
Ibrăileanu era ş i el un anxios, şi îşi descoperea în fiecare 
zi o altă maladie. 

Această preferinţă, care nu cadra cu poziţia cunoscuta a 
criticului, în materie de artă, putea s ă pară ciudată, dacă 
delà primele vorbe schmbate nu a i ti constatat că Ibrăileanu 
era un spirit mtr'adevăr liber, şi că „poporanismul" p e care 
îl recomanda şi apăra în coloanele „Vietii româneşti" con
stituia pentru dânsul mai mult o atitudine politică, prefe-
rinţele lui artistice fiind libere de orice prejudecată. 

L-am revăzut după aceea , de mai multe ori, îmbăhânit şi 
bolnav, preocupat din c e în ce mai mult de soarta Europei 
de mâine ş i de evoluţia formelor ei sociale, astfel încât ul-
timele-i zile i-au fost adumbrite de incertitudinea viitorului. 
Toată tristeţea acumulată în trecut îl a p ă s a acum. şi a mu
rit cu sufletul ne împăcat martir al propriului sâu cuget. 

tudiile umaniste fac obiec
tul multor controverse 
printre profesioniştii cui-

alt scop decât interesul, nu este 
un sentiment naţional. Un na
ţionalism care cuprinde numai 

turii şi ai pedagogiei sale. Iată anumite clase sociale nu este 
pentru înţelegerea atitudine! au- n i c i e l n a { i o n a î i s m . A s t r i g a 

torizate faţă de cultura umanistă 
în vremea noastră, rândurile în 
care Fuehrerul Adolf Hitler des-
bate în Mein Kampf această pro
blemă : 

„Trebue să vedem una din ca
racteristicile epocei noastre ma-

„ura" nu înseamnă nimic, şi nu 
dă drept la titlul de patriot; tre
bue să existe îndărătul lui, do
rinţa nobilă şi arzătoare de a 
apăra fiinţa şi puritatea neamu
lui, întreagă. Nimeni nu poate 

terialiste în faptul că învăţă- fi mândru de poporul său, decât 
mântui se orientează din ce în atunci când nici una dintre da
ce mai exclusiv spre discipline- s e î e s o c j , a i e n u j ^ е s g S e r u _ 
le utilitare' matematici, fizico- şineZe. Dar atunci când jumăta-
chimia, etc. Nu se poate, desigur te din popor este în mizerie, 
nega utilitatea acestor cunoştin- slăbit de necazuri şi demorali-
ţe într'o epocă în care triumfă Zată, \ se oferă un atât de trist 
tehnica şi chimismul, şi în care, spectacol, încât cu greu mai poa-
viaţa ne serveşte în fiecare zi te fi mândru să facă parte 
probele cele mai evidente des- din el... 
pre asta. Ar putea totuşi să fie Trebue să îmbinăm strâns în 
primejdios a face să se bazeze inimile itinere, naţionalismul şi 
pe ele toată cultura unei naţii, sentimentul justiţiei sociale. A_ 

Dimpotrivă, trebue ca această tunci se va naşte într'o zi un 
cultură să ţină totdeauna soco- popor de cetăţeni uniţi şi cimen-
teală de un ideal. Ea trebue să taţi de o dragoste comună şi o 
aibă drept bază „studiile uma- mândrie comună, de nedespărţit 
niste", şi din punct de vedere si de neînfrânt în veci". 
ştiinţific, numai să furnizeze co
pilului punctele de plecare care-i 
vor fi necesare mai târziu pen
tru o cultură profesională mai 
întinsă. A uita aceasta, este a 
nega importanţa forţelor care 
vor avea totdeuna, pentru exis
tenţa unei naţii, mai multă im
portanţă decât toate cunoştinţele £g e aude, continuă, în alt 

tehnice sau altfel. învăţământul в ^ * » 1 л c ă r * i i M a " 
rele Conducător al Rei-

istoriei, mai ales, nu trebue să . , . 
chuliu, pe ici pe colo, se aude 

sacrifice cunoaşterea antichităţii, j . . . , . ,„ 
părerea care pare atat de justa 

Istoria romană ,dacă ştii să-i ş i с а г е e totuşi atât de stupidă, 
desprinzi exact liniile măreţe, că economia este condiţia pr i
va furniza totdeauna cel mai bun mordială a oricărei arte. Nu! Nu! 
ghid pentru toate timpurile. Tre_ Statul este condiţia primă a eco-
bue să păstrăm deasemeni idea- nomiei, după cuim este condiţia 
Iul grec al civilizaţiei, în toata primă a artei. Statul, adică for-
frumuseţea sa. Diferenţele care ţele politice, constructive şi di-
separă popoarele nu trebue să ne rectoare, inerente neamului. împiedice de a vedea comunita
tea de rasă ce le uneşte, care e 
infinit de importantă". 

» espre naţionalism, Adolf 
Hitler scrie următoarele: 

„Acel care-şi iubeşte poporul 
nu-şi dovedeşte această .dragos-

Această forţă politică şi con
structivă este mai mult sau mai 
puţin bine înrădăcinată în do
meniul economic, adică în efe
mer, sau în domeniul cultural, 
adică în ceeace ea este veşnic. A 
crede că cea mai mare bogăţie 
economică a popoarelor cores
punde cu cea mai тате desvol-
tare a culturii omeneşti, înseam
nă a da dovadă de o cunoaştere 
cu totul superficială, ca să nu 
spunem de o ignoranţă oarbă a 
desvoltării istoriei omenirii. 

Nu manifestările economice, ci 
numai realizările culturale fac 

te prin sacrificiile pe care e gaia^^ o a m e n i l o T şi p e œa a na
şă le accepte pentru el. Un sen- ţiunUor... 
timent naţional care n'ar avea F. 

fost mobilat în stilul sec. XV, 
cu tablouri de artă, cu tapi, 
serii ale Medicilor, cu bueturi 
de marmoră şi vase de faian
ţă, reconstituindu-se astfel 
un templu de artă a timpu
lui lui Michel Angelo şi Leo. 
nardo da Vinci. Prin spriji
nul dat de către Duce şi ds 
ministrul E. Bottai, s'a insti
tuit o lege de organizare a 
centrului florentin de studii 
asupra Renaşterii. Planul de 
activitate prevede valorifica
rea şi studiul uneia din cele 
mai vii perioade de civilizaţie 
italiană şi europeană. Obţi
nând şi personalitate juridi
că, această Asociaţie este con
dusă de un preşedinte, — as
tăzi Giovanni papini, — şi de 
un comitet alcătuit din zece 
membri aleşi de ministerul 
Educaţiei Naţionale. La înce
put, exista un fond de trei
zeci de mii de lire, alocat de 
către stat pentru întemeie
rea institutului şi pentru în
fiinţarea unei mari publi
caţii. Acum, noui sume au 
fost repartizate, pentru a se 
putea începe şi alte cercetări 
şi investigaţii ştiinţifice. 

(Urmare în pag. 5-a) ГORTUL Şt. Dimitrescu 

Pl ic t iseala 
excesului ş i plicii 

seala deficienţei 
de ION FRUNZETTI 

Istoria culturilor prezintă două 
portative, paralel desfăşurau», 
in ritmuri tnsă adesea contrarii 
pe care manifestările secolelor se 
înscriu. Cine n'a remarcat de 
pildă, câtă pltetiseală mărturi
sesc unele producţii lirice, mu
zicale ori choreorgrafice, din a-
numite epoci suprasaturate de 
subtilitate feminină şi de politi
coasă eleganţă? Mişcările de ga-
votă ale secolului XVIII merg 
însă, graţios, suav şi aristocra
tic, paralel cu tumultul subteran 
al redeşteptării unei conştiinţe 
libertäre în massele dispreţuite 
ale poporului. 

Marseillaisa izbucneşte impe
tuos de-asupra sunetelor picu
rate ale menuetelor şi Rameau 
cunoaşte uin concurent choreo-
gragic: dansul pe estrada eşafo
dului, în ritmul ghilotinei. Acolo 
jndie istoria culturii nu înregis
trează decât plictisul suveran, 
căscatul disimulat graţios îndă
rătul unei parfumate batiste cu 
dantelă, inutilitatea dându-se 
drept temă pentru variaţii, — 
istoria pragmatică desprinde pră
buşiri geologice de străfunduri 
morale, urletul disperat şi tre
pidant al pluricefalei mulţimi 
precipitate spre putere. 

Tot aşa, perioada de aparentă 
stabilizare teoretică pe linia po
zitivismului, secolul al XIX-lea, 
al scientismului şi infailibilităţii 
experienţeil ajutate de raţiune, 
secolul celor mai reduse frămân
tări intelectuale, este totuşi vio
lent tulburat de probleme so
ciale, de pasiuni şi imbolduri, de 
răsturnări şi dibuiri pe terenul 
acţiunii omeneşti. Şi totuşi, ce 
vastă plictiseala circulă de-alun-
gul certitudinii pozitiviste arbo
rate de ştiinţă, de-alungul na
turalismului literar şi realismu
lui artistic, de-alungul ariilor de 
operetă fredonate universal! 

Variaţiile mediului social, e-
venimentele e x teme, războaie, 
revoluţii, ehx, pot foarte bine 
să-şi ajusteze ritmul trepidant, 
după sincopările monotone ale 
plictisului. Nu existenţa sau lipsa 
unor diversităţi istorice în me
diul social, fac ca plictiseala să 
domnească ori să dispară. Mo
notonia vieţii burgheze de după 
războiul mondial n'are virtute 
explicativă pentru gradul de 
plictiseală în care este înnecată 
azi omenirea. Astăzi se îneaeră 
lumi, se şterg depe faţa pămân
tului ţări, idealuri, concepţii 
Se aruncă lozinci care pot fi 
mâine hulite tot aşa cum as
tăzi sunt aclamate. Se nasc en-
tuziasme din marasm şi se plan
tează melancolii pe fonduri tem
peramentale allègre. Nimănui 
nimic nu i se mai pare extra
ordinar. 

Plictiseala de până mai ieri, 
de până la războiul mondial, era 
plictiseala post-digestivă a îm
buibării celor puţini. îndărătul 
leneviei ei ascunse 'n peruci pu
drate, vuia clocotitoare marea de 
turbare şi răzvrăt a masselor 
flămânde. Cultura îşi capătă pe
cetea stilistică a celor în stare 
s'o practice şi preţuiască: a ce
lor plictisiţi de inactivitate. Ea 
era deci fadă, formalistă, min
cinoasă, frizându-şi cârlionţă 
inutili de-asupra golului origi
nar. Plictiseala de azi e plicti
seala celor mulţi. A masselor 
carç au vuit cât au vuit, au tur
bat şi s'au îmbătat de turbare 
cât au avut chef, dar care astăzi 
sunt excedate de acţiune. Instinc
tele lor manifestate mereu prin 
gest, refuză azi gestul. Massele 
care nu se mai văd suverane, ci 
acceptă bucuros îndrumătorii pe 
care să-i urmeze, sunt plictisite. 
Excedate de gest. 

Intre a te plictisi din inacti
vitate, şi a te plictisi de tumul
tul faptei, râvnind tihna absen
ţei intelectuale, relaxarea mus-
chiulară, diferenţa nu e de grad: 
e de natură. Cultura de ieri rit
ma in pizicato plictiseala con
ducătorilor, dar turnă „appassio-
nato" ritmul colectiv. Cultura 
de azi este efectul sforţărilor 
conducătorilor de a infiltra un 
ritm mai viu, masselor adormi
te de atâta sguduire. Ea nu poa
te să nu oglindească vasta re
semnare la voile sorţii, a unei 
mulţimi al cărei tonus vital a 
scăzut îngrijorător, şi care, ase
meni câinelui alergat de huidu
ielile satelor, nu caută decât 
şanţul unde să, se întindă ncsu-
părat. 

Intre cheia lui sol, a portati
vului superior, care dă melodia 
temei, şi cheia lui fa, a porta
tivului inferior, cäre accentuea
ză grav, lent, leneş, o atmosferă 
de indiferenţă, acolada care să 
indice intercondiţionare şi co
operaţie se lasă cu greu înscrisă, 
gendă, care şi-a citit delà naş-

Asemeni sinucigaşei din le-
tere soarta, în cartea vieţii, mul
ţimea este azi un hiat de inte
res explicat prin „deja connu"... 

Plictiseala excesului este іг.?Л 
totală decât acea a deficienţei... 
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Cronica dramatică No/e Teatrale 

D u b l u r i l e 
TEATRUL A L H A M B R A : 

„BUCUREŞTI-MOSCOVA", RE
VISTA IN 2 ACTE DE PUIU 

MAXIMILIAN <şi MAICAN 

Publicul care a umplut până 
la refuz sala Teatrului Alham_ 
bra, a dovedit că genul uşor al 
•teatrului de revistă, socotit la un 
moment dat pentru totdeauna 
decedat, este încă pe gustul spec
tatorilor noşjtri. 

Mai mult chiar, avem impresia 
că la această ultimă revistă pre
zentată de d-nii : Puiu Maximi
lian şi Maican, publicul a aplau
dat cu mai mult enituziasm decât 
la trecutele spectacole de acest 
gen. Era o vreme când specta
torul îşi economisea aplauzele la 
sfârşitul unui cuplet „de actuali
tate" sau al unui sketch. 

Să vedem întâi ce se înţelegea 
înainte printr'un „cuplet de ac-
tual.Hate". 

Apărea pe scenă un cetăţean 
revoltat care încerca să-şi verse 
focul pe diverse stări de fapte 
pe cari, dânsul nu le socotea pe 
gustul său. Şi astfel spectatorul 
era silit să audă că 'n ţară lu
crurile nu merg prea bine, că 
dreptatea nu este pusă p e primai 
plan, şi aşa mai departe. 

Bine înţeles, spectatorul râdea. 
Râdea penitrucă actorul avea ta
lent şi spunea toate lucrurile 
astea cu mult haz. Dar în râsul 
lui se putea citi şi oarecare me. 
lancolie. Fiindcă era silit bietul 
om să recunoască la urma urmei 
că omul de pe scenă avea drep_ 
talte. 

într'adevăr, multe lucruri mer
geau prost sub decedatele regi
muri politice. 

Vă închipuiţi, aşa dar, mulţu. 
mirea spectatorilor când au con
statait, cu ocazia ultimei reviste, 
absenţa de pe scenă a cetăţea
nului revoltat . 

Locul lui l-a luat un individ, 
pe nume Stalin, care a fost în tot 
timpul revistei, calul de bătae al 
autorilor. 

Şi spectatorul a putut să a-
plaude şi să râdă din toată ini
ma. A avut omul satisfacţia să 
vadă că în ţară, toate lucrurile 
merg acuma bine şi a făcut mar e 

haz atunci când i s'a prezentat 
situaţia atât de încurcată şi ne
norocită a duşmanilor noştri. 

D-nii Maximilian şi Maican au 
avut buna inspiraţie de a nu 
intercala în revistă tablouri re
trospective cari să reamintească 
spectatorilor lucruri destul de 
triste, făcând parte din dome. 
nhtl trecutului. 

Trecutul trebue să fie pentru 
'totdeauna îngropat, astfel ca noi 
bazându_ne pe promisiunile pre
zentului să privim cu încredere 
un viitor ce se anunţă cât se 
poate de fericit. 

In această privinţă, scena vân
zătorului de ziare, interepretată 
de d. C. Lungeanu, a fost de-a 
dreptul impresionată, meritând 
felicitări atât compozitorul mu
zicii, cât şi autorii cuvintelor, şi 
mai ales interpretul. 

De altfel d. C. Lungeanu a fost 
excelent şi atunci când a lansat 
minunata melodie „Femei". 

Ne-a surprins însă chipul cam 
rece în care a fost primit de pu
blic cântecul de chef ,,Când se 
crapă zorile", cântat de d. Lun
geanu şi d-na Mia Apostolescu. 

Spre deosebire de Titi Botez şi 
Lulu Nicolau, care au dobândit 
anul Itrecut un atât de mare suc
ces, lansând un alt cântec de 
chef : „Cu lăutarii după mine", 
actualii interpreţi au căutat să 
pară distinşi, vrând, par'că, să 
spună publicului : „Noi nu ne 
îmbătăm, dar credem că aşa a~ 
rată oamenii, la beiţe". 

Şi astfel melodia a pierdut 
mult - din farmecul scontat de 
autori. 

D-na Mia Apostolescu s'a re
vanşat, obţinând numeroase a. 
plauze, alături de Marcel Ange-
lescu, în tabloul ,,Cezar şi Cleo
patra", şi, singură, într'un cuplet, 
gen „Mia", ,,Vreau să mă mă
rit". 

D-na Mia Stariade, apărând din 
nou sub înfăţişarea lui Stan. a 
fost la înălţimea aşteptărilor, do
bândind meritate aplauze. 

D. Marcel Angelescu a fost 
excelent, atât în cuplete, cât şi 
în sketehurî, dând Ia iveală o 
al'tă latură a talentului său : a-
ceea de actor de revistă. 

D. George Groner, în rolul lui 
Stalin, cu o mască excelentă, a 
spus cupletul cel mai actual, şi 
deci şi cel mai aplaudat. 

Mai puţin reuşite, celelalte 
două apariţii ale sale, mai ales 
aceea din tabloul ,,In adăpost". 

D-nii Colea, Sincu şi Glodariu, 
au lansat, printre altele, o melo
die fermecătoare şi, în acelaş 
timp, înălţătoare : „A plecat la 
vânătoare, Agarici". 

Tot în condiţii excelente au 
lansat melodia : „Pe o bancă 'n 
Cişmigiu". 

D-şoara Lenita Boldur cântă 

Putem decât să repetăm ceeace 
am scris până acum : foarte reu
şite. 

drăguţ, dar nu va isbuti nici
odată să fie ceva mai mult de
cât o ,,steluţă". ? ч е . Teatrul nostru pare să-si regă-

D-na Siomin, d.şoara Annie In general, revista „Bucureşti- m s f â r ş i t l după multe d -
Pater şi d. S. Fayer, au apa- Moscova", va dobândi un frumos .. 1 ' Z 
rut în câteva evoluţii coreo" succes, mai ales din pricina ac- D u e U l d r u m m adevărat, 
grafice prezentate de d. S. tualitaţil sale. Nu vom insista asupra făgă-

D-nii Puiu Maximilian şi Aurel duelilor ce ne aduce repertoriul 
Maican merit ăltoate felicitările, primei noastre scene. Vom aştep-

Siomin. Vom remarca, în spe
cial tabloul „Invitaţie la dans". 

Despre melodiile d-lor Den-
drino, Corologos şi Paitrichi, nu TRAIAN LALESCU ta mai întâi împlinirea acestor 

făgădueli. 
Vom insista însă asupra unei 

iniţiative care va înlesni actori
lor noştri să-şi sporească presti-

cunoştinţa faţă de unii actori. în
tr'un chip atât de entuziast, încât 
nu există îndoială asupra locului 
dominant pe care l-a avut când
va actorul în sensibilitatea po
poarelor. 

Comuniunea care se isca înain
te vreme între actor şi spectator, 
nemijlocită de maşinăriile sceni
ce sau cinematografice, în cinste 

CINEMA CAPITOL: „Cântecul 
Aişei" 

asupra campaniei ce se soldează 
cu sdrobirea Poloniei. 

Faptele vitejilor sburători ge 

giul, sporind — în acelaş timp mare azi, era o comuniune sufle-
— şi interesul publicului pentru tească pe care nimic n'o putea 
contribuţia lui în spectacol. zdruncina. Industrializarea artei 

Desigur, dublurile de roluri, nu care începe odată cu apariţia lan-
se încearcă întâia oară în această ternei magice, a răpit scenei o 
stagiune. Uneor; aceste dubluri m a g i e p e c a r e n ' 0 p u t e a întreţi-
se acordau actorilor tineri ca n e d e c a t actorul înzestrat cu acei 
să-şi poată valorifica însuşirile, 
alteori se iveau ca o necesitate 

Puţinele filme spaniole cari au rnani, sunt încadrate într'o frân- atunci când protagonistul era 
fost prezentate într'acest an, au 
avut un binemeritat succes. 

Nu pofspune acelaş lucru, des
pre ultima premieră a Cinema
tografului Capitol. 

Vreau să cred — pentru men
ţinerea bunei păreri pe care o 
am despre actualele filme spa
niole, — că turnarea „Cântecu
lui Aişei" a avut loc cu mulţi 
ani în urmă. Numai aşa s'ar ex
plica naivitatea construcţiei fil
mului şi mai ales a anumitor 
scene ce amintesc filmele mute 
cu Ramon Novaro. 

Speram să văd un film dina
mic, demn de temperamentul 
spaniol... 

Acţiunea lâncezeşte însă, cu un 
talent oriental iar Imperio Ar
gentina cântă prea puţin, şi fără 
nervi, îmbrăcată, în şalvari cu o 
alură de europeană plictisită. 

tură de subiect adaptat la mediu. 
R,emarcăm pentru a nu ştiu câta 
oară, minunata atmosferă de ca
maraderie între gradele supe
rioare şi scldaţit germani — care 
este desigur una din explicaţiile 

bolnav. 
De prea puţine ori — şi asta 

cu mulţi ani în urmă — dublura 
unu; rol însemna o întrecere în
tre actorii consacraţi şi de forţă 

de ordin psihologic ale şirului lor egală. Dar tocmai această între -
ăe victorii. c e r e ni se pare nouă vrednică de 

Hans Bertram, a fost fericit atenţie. 
inspirat încredinţând rolurile т ц И а v r e m 6 ; p u b l i c u i 
principale tinerilor actori Chris- . 
tian Kaysler, Hermann Braun şi românesc n'a mai aflat m pro
Heins Welzel, fiecare în rol. pria lui emoţie, îndemnul să a-

JV'am înţeles însă apariţia clame un actor. 
d-rei Marietheres Angerpointer 
care ar fi putut fi înlocuită mai 
ales în acest film în care ele
mentul femenin are rol secundar. 

Sper că studiourile „Tobis" nu 
duc o totală lipsă de actriţe po
trivite rolurilor de ingenuă. 

Film interesant, în mod spe
cial pentru aviatorii în permisie 

De prea multă vreme, presa -
giul actorului şi magia pe care 
o exercita asupra spectatorilor, 

magnetism personal, în stare să 
subjuge şi să exalte mulţimea. 
Cu aceiaş forţă cu care marii 
conducători de popoare îşi do
mină supuşii. 

înlocuind această putere ade
vărată, cu încercările de tiranie 
ale regisorului, cu o publicitate 
excesivă şi cu nenumărate arti
ficii teatrale, s'a rupt cea mai de 
seamă şi cea mai directă legă
tură cu sufletul mulţimii. 

Publicul n'a mai venit la tea 
tru să urmărească jocul unui ac
tor favorit cu atenţia încordată 
si cu ochii apăsaţi pe binoclul 
care îi apropie şi mai mult de 

fost întunecate de îmbulzirea suflet personagiul din scenă. 

publicul din generaţia noastră 
nu mai Ştie să aplaude şi chiar 
când aplaudă, nu ştie prea bine 
pentru ce aplaudă. 

Din acest punct de vedere, du
blurile ce se vestesc anul acesta, 
au o semnificaţie deosebită. Apa
riţia d-lor G. Vraca, G. Calbo-
reanu şi V. Valentineanu în rolul 
lui „Hamlet'', va provoca, sun
tem siguri, un interes fără pre
cedent în public. 

Pentrucă adevăraţii iubitori de 
teatru, nu-şi vor putea îngădui 
nici o judecată, până când nu 
vor vedea, rând pe rând, pe toţi 
interpreţii. 

In chipul acesta se va restitui 
actorului prestigiul de odinioară 
iar publicului bucuria de a asis
ta la o întrecere, urmărind clipă 
cu clipă jocul celor trei prota
gonişti şi învăţând astfel să pre-
ţuiască în accentele, în nuanţele 
ş: în expresia figurei actorului, 
contribuţia personală a fiecăruia. 

De preţuirea pe care publicul 
se va deprinde să o dea actorului 
pentru Concepţia şi execuţia ro
lului său, e legată evoluţia tea
trului românesc de azi şi de 
mâine. 

Iată pentruce noi vom socoti 
orice prilej de încercare a forţe
lor unui actor drept un eveni
ment. 

inovaţiilor scenice de valoare în-
doelnică şi de obârşie necunos
cută. 

Am adoptat an după an, fără 

CINEMA 
aerului" 

SCALA: „Biruitorii 

Un film ce ne documentează 

lor aeriene şi entuziasmul şi cu
rajul celor ce le poartă. 

ADRIANA NICOARA 

A R T I Ş T I 
Din când în când actorii se Uiniuu avea o giJm.betă ca a dom-

hotără,sc să pornească un tur- n'Ului care.a vorbit. Punea îm ea 
neu prin ţară. ouă şi făină, şi iscotea un cozo-

Nu e vorba aici de strălucitele nac... Mare artist, dom'le... Aşa 
turnee organizate ide cine ştie sunteţi şi dumneavoastră?" 

ce cunoscut impresar, cu mare Directorul trupei avea drep-
reelamă şi cu nume „celebre" pe täte: „Haina face pe om", 
eifiş. - — . •• - - . i 

iNe gândim la modestele tur
nee prin tot atât de modeste 
târguri din provincie, organizate 
de actori imai puţin cunoscut, 
dair teribil de lînidrăgostiţi de arta 
lor. 

Şi aşa, într'o bună zi, patru ac
tori au pornit să colinde ţara, 
interpretând o piesă de domnul 
Mircea Ştefănescu. 

Piesele cu puţine personagii 
sunt foarte căutate de trupele 
oare pleacă în turneu. Necesită 
mai puţine cheltuieli. 

„Directorull" trupei îşi chemase 
„angajaţii" înainte de plecare ca 
să le ţină un mic logos: 

— Măi, .toăeţifc trebue să ne 
îmbrăcăm cât se poate mai bine. 
ca să impresionăm provincia. Ce, 
naiba? Suntem doar actori din 
Bucureşti... Şi să ştiţi ceva: hai
na face pe om. 

Actorul Stan larga — făcea şi 
el parte din trupă — n'a renun
ţat pentru prestigiul de actor, la 
tradiţionala bască şi la obişnui
tul costum de haine. 

In schimb, „directorul" apă
ruse în gară, având o gambetă 
nouă, nouţă. 

...Şi au ajuns actorii noştri în
tr'un minuscul târg de provincie. 
Delà gară, primul drum pe care 
l-au făcut ia fost la o librărie, 
pentru a discuta cu librarul, pro
blema unui eventual impresa
riat. 

„.Directorul" a dovedit din nou 
că ştie să vorbească: 

— „Suntem artişti din Bucu
reşti. Am venit să vă cultivăm. 
Făceţi-ne reclamă". 

Toţi oamenii din magazin pri
veau Ca hipnotizaţi gambeta „di
rectorului". 

Şi Stan Iorga începuse să 
creadă în impresia pe caire o 
poate provoca înfăţişarea exte-
rioaisă a cuiva. 

Cu foarte multă uşurinţă libra^ 
ral s'a lăsat convins, aşa că ac
torii au părăsit curând librăria. 

De-odaită Stan Iorga s'a simţit 
tras de mânecă. Un vânzător ţi
nea neapărat 'să-i vorbească: 

— „Ştiţi?... La noi au mai ve
nit artişti... Artişti pe cinste... 

Cinematograful face de prisos 
această osteneală, aducând în 
primul plan şi mărind cât ecra
nul, chipul actorului ce joaca o 
scenă importantă. 

Dar clipa de emoţie reprodusă 
pe o peliculă, nu poate avea a-
ceiaş forţă comunicativă pe care 

cătorii teatrelor noastre au uitat o are emoţia însăşi, aşa cum tre-
că elementul de căpetenie în al- ce- din fiinţa vie a actorulu, in 
cătuirea unui spectacol, trebuia sensibilitatea celor din sală. 

Se înţelege însă că această „în
cercare" nu va putea fj îngădui
tă oricui, pentru că cei cu ade
vărat vrednici să se înfăţişeze la 
o întrecere ,să-şi poată pregăti 
aşa cum se cuvine intrarea în 
luptă ,fără riscul unei înfrân
geri compromiţătoare. 

Cei trei vor trebui, .mai cu 
seamă, susţinuţi şi supraveghiaţi 
cu atenţie în repetiţii, ca să nu 
se mai repete greşeala de până 
acum şi să fie puşi în situaţia de 
a juca roluri — pe cari titulari; 
le repetaseră luni de zile — cu 
două, trei repetiţii de mântuiaîă. 
In chipul acesta nu s'ar aduce 
nici un serviciu celui dornic să 
se afirme şi scena românească nu 
şi-ar putea împrospăta niciodată 
cadrele. 

Noi vom urma;! cu aceiaşi a-
tenţie apariţia actorilor consa
craţi, ca şi a acelor încă necunos
cuţi marelui public, în rolurile 
de frunte ce vor fi chemaţi îă 
interpreteze, cu nesdruncinata 
convingere că faima actorilor şi 
fascinaţia exercitată de ei asupra 
publicului, vor spori tot mai mult 
numărul adevăraţilor iubitori de 
teatru. 

E ceiace doreşte azi orice di
rector de companie teatrală ; e 
ceiace dorim noi înşine. 

S D. 

cari pot revedea, aşezaţi într'un alegere şi fără noimă, toate for-
fotoliu confortabil, tehnica lupte- m u i e i e experimentate aiurea. Dai 

în această goană după „modele" 
străine — de care nu actorul ro
mân poate fi învinuit — condu-

A PAIE 

să rămâie, permanent, actorul. 
De puterea de sugestie a acto

rului, de farmecul şi de iscusinţa 
lui se leagă amintirile celor ce 
au fost martori la epoca de stră
lucire a teatrului european. 

Publicul a avut totdeauna şi în 
toate domeniile, nevoe de idoli. 

Pe de altă parte publicul în
demnat să-şi aleagă favoriţii din
tre „vedetele" cinematografului, 
a fost lipsit de bucuria şi deprin
derea de a da frâu liber entuzias
mului său, faţă de actorii îndră
giţi, împins din confuzie în con-

In teatru, cu deosebire, publicul f u z i e > amăgit mereu de o recla-
şi-a manifestat admiraţia şi re- mă insistentă şi fără scrupule, 
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COLECŢIA 
A N E C D O T A 
C L U I 4 E c u A 

CAMUFLAJ 
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ИЛНІЕУ freudi 

P R E I S T O R I C E Cronica muzicală 

Ş t i r i şi n o u t ă ţ i 
m u z i c a l e 

UN SCEPTIC 
— Când mă gândesc ce-or să-şi mai frământe 

chestia asta, arheologii de mai târziu... 
creerul pe 

STAGIUNEA SIMFONICA A 
FILARMONICEI se va deschide 
la 5 Octombrie, cu un concert 
dirijat de maestrul George Geor-
gescu şi cu concursul solistului 
excepţionalului pianist german 
Walter Gieseking. 

Un festival George Enescu, cu 
prilejul celor şease decenii îm
plinite de marele maestru al mu
zicii noastre, concerte festive 
Mozart (o sută cinci zeci de ani 
delà moarte) şi Dvorak (o sută 
de ani delà naştere) precum şi 
concerte dirijate de somităţi ale 
străinătăţii şi şefi de orchestră 
români consacraţi se vor succeda 
săptămânal, la „Ateneu". 

„OPERA ROMÂNA" nu este 
încă la capătul îndelungilor ei 
suferinţi şi frământări. Din nou 
nu se ştie unde, când şi în ce 
condiţiuni va putea funcţiona în 
cursul stagiunei ce se apropie. 
Instituţia care ar putea fi o fală 
a culturii noastre şi cartea ei de 
vizită peste hotare, se sbate, ca 
de atâtea alte ori, copleşită de 
viitreglile unei situaţii grele, care 
seamănă descurajarea în rându
rile artiştilor ei şi a tuturor ce
lor care înţeleg rostul şi însem
nătatea artei în viaţa şi pentru 
prestigiul neamului. 

Se speră că se va puitea obţine 
un teatru. în condiţiuni accepta
bile, pentru a se putea începe 
stagiunea, măcar prin preajma 
Crăciunului. 

In tot cazul, repetiţiile vor în
cepe ia i Septembrie, în clădirea 
din piaţa Lascăr Caitargiu, unde 
sunt găzduite provizoriu direcţia, 
administraţia, biblioteca şt sălile 
de studiu ale „Operii Române". 

COMPOZITORUL S A B I N 
DRÄGOIU » terminat, la 14 Au

gust, un concert pentru pian şi 
orchesitră, primul pe care îl în
registrează compoziţia românea
scă. Concertul este compus din 
obicinuitele trei păTţi, dar într'un 
spirit original, atât prin esenţa 
muzicală, al cărei caracter de 
viu şi accenituat specific popular 
este uşor de bănuit, la acest atât 
de reprezentativ compozitor al 
nostru, cât şi prin structură şi 
ritm general. 

Construit într'o progresie a 
mişcărei şi dinamicei, concertul 
în do major de Sabin Drăgoiu 
înlănţueşte în ordine puţin obi
cinuită, un largo, un andante şi 
un allegro, desprinzând însă din 
cei (trei timpi principali şi deri
vări contrastante, spre a face 
din fiecare parte, un organism 
aproape complet. 

Concertul va fi exécutait în de
cursul stagiunei de d-na Aurelia 
Cionca-Pipoş, la „Filarmonica". 

COMPOZITORUL CONSTAN • 
TIN SILVESTRI, a scris, la 
Predeal, în timpul pe care l-a 
petrecut în căminul de odihnă 
Robert Gremer, o sonată pentru 
fagot şi pian şi o sonată pentru 
clarinet şi pian (opus 22, nume
rele 2 şi 3). 

Lucrările vor fi ascultate pro
babil chiar în timpul primei 
părţi a stagiunei, cu prilejul 
unui concert prin care foşitii elevi 
ai maestrului Mihail Jora, vor 
sărbători, interpretând lucrări 
special compuse şi dedicate în
drumătorului lor, cei cinci zeci 
de ani recent împliniţi de acest 
compozitor, prin opera sa şi ma
rele său apont de şef de şcoală 
în muzica românească, unul din 
cei mai mari muzicieni români. 

R. Al. 

http://giJm.be
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LA MOARTEA LUI P A U L P O P E S C U 

Cei douăzeci şi opt m u r m u r a u pe col ine, 
triste şi t inere umbre , 
şoptitori ani i t ă i p e col ine, 
t e c h e m a u la c e n a c l u l de umbre . 
O, dar n u eşt i de f a ţ ă 
şi-i A u s t r u ! pe culmi , sent ine la de gh ia ţă , 
şi pe umer i i tăi, pr ieten iubit, 
a lun i i ce ta te s'a nărui t . 
S p u n cuv in te l e din bătrâni 
că v ieţ i le s t a u î n c l ipeala ochiului . 
Şi aceas tă Inte l igenţă , ochiul , e Soarta 
şi zilele o m u l u i s u n t bătă i del icate de p l eoapă 
şi totul , odată , se curmă. 
Paule , Pau le , 
ferice de t i n e vi teazule , 
te a u d î n adieri le frunze i şi'n m u n ţ i , 
în i svoarele Patrie i t e aud, 
dar ce spui a t r a d u c e nu' s vrednic 
f i indcă n u cunosc 
vorbirea exa l ta tă a îngeri lor. 
P ă m â n t u l s p u n e : Luaţ i , m â n c a ţ i ! 
Şi muşca t -a i ţ ă r â n a 
şi a c u m , şt i i ce dulce-i 
gl ia Românie i , 
dulce ca o a z i m ă dospită î n miere , 
turta din care îngeri i se c u m i n e c ă . 
Cei douăzec i şi o p t m u r m u r a u pe col ine, 
t ineri an i ce's u m b r e fugare. . . 
O, erau ani i doar vise şi floare, 
doar închipuire ş i floare... 

MUZA TRAGICA 

Veştede ramuri ! Superb 
i n s t r u m e n t de m u z i c ă toamna- i , 
când b r u m a cădea ! 
O, coronatu le Cerb, 
unde- i pădurea , doaimnă-ta, 
maica dîreaptă la care crescui 
şi cerul ş i f lacăra lui ? 
Pe m u n ţ i i unde , 
copăcelncopăcel, n u m a i jepii a jung , 
Electră, ven i d'n vis .şi n e u n d e , 
Noaptea c u păra-i de n u n t ă , pre lung . 
Un infel ice Oreste-i 
e n i g m a t i c u l codru ; 
înrourata, privirea lui, 
p lăteşte câ t aurul cerului . 
Din pufoase le flori, 
din u m i l a mixandră , 
se ridică, î n delir, o Cassandră. 
Ah, c u m se vae tă crinii, 
loviţi de Erinii ! 

B R U M A R I U L 

O, ia tă cerul, t r emură p r i n ramuri , 
cu mi i l u m i n i şi de arg intur i creste ; 
răsună vântul , t r u b a d u r pr in treste. . . 
O, îngerii , trişti ca s t e lan i la geamur i . 

Auzi, auz i ! Vi ind p e calu- i sur, 
Brumar iu l f runza 'n codri o dărâmă , 
Brumariu l fala codrilor des t ramă , 
ca u n v i c l ean v i ind pe calu-i sur . 

Cruntu- i de s â n g e cuţ i tu l 
şi p u ş c u ţ e l e f ipte'n şerpar ! 
O, ele ma i rele, m a i groaznice par 
codrului de veri pr imeni tu l . 

Şi (pricolicii c u s t a t u d e - o pa lmă , 
i n i m a - m i s e a c ă : alei-au, a l e i -au ! 
Da, p r i n codrul cel veş ted t receau 
ţ i p â n d pricolicii c u s t a t u de-o pa lmă. 

AŞTEAPTĂ 

Cade pe copaci b les temul săraci lor 
şi ia tă - i văduvi , negr i şi goi. 
Streinele , z inele , s b u r a u p r i n pădure 
sau Vântoase le ? O, va i de noi ! 

Şi c impoiaşul , amarul , c â n d trece 

^ i H 

ö9 

c h e m â n d u - m ă , s t a m împietr i t 
sub m i s t i c a l icărire d in astre : 
ochi i lynxulu i , ochi i răi m ' a u orbit. 

Şi el sună şi sună . Cumpl i tu ' i ! 
Ca u n sfredel pr in créer m i n t e a să -mi strice, 
s u n e t u l toamne i . Cumpl i tu ' i 
c impoiaşul , a m a r u l : g las n e b u n , g las tâ lhar, fără price ! 

Cade pe copaci b l e s t emul săraci lor 
şi p a r e c ă - m i s p u n e : aş teaptă , 
că-i fără de f u n d sacul durerii 
şi-i ne ţărmur i t a m a r u l de t o a m n ă . 
Aşteaptă ! 

T R I S T U L 
Lin, l in, 
d o r m firile toate , 
d inco lo de moarte , ma i departe de chin. 
Veni îngeru l , 
pragul ferestrei lovind, g l in ! 
A fost în tre noi înţe legere , 
ca el să s'arate, 
c â n d auz i -va p l â n s şi suspin . 
Ah, ogl indire î n lacr ima serii, 
în v a n u l azur, a stelei d in prerii ! 
Crucif icatul , al m e u al ter ego , 
,,e pr in pădure , acolo e Tristul", 
spuse acela , sofistul . 
Şi ven i D e m o n u l 
pragu l ferestrei lovind, b u m ! 
A fost în tre n o i înţe legere 
ca el să s'arate 
c â n d viaţa-mi fi-va u n f u m : 
unde, u n d e m i - e Tris tul ? 
,,Ci lasă, d e m o n , gârbac iu l 
spuse acela, sofistul, 
Tristul e însăş i copaciul !" 

ELI SAFT A 

T o a m ă - m i pahare de rouă 
Elisafta sora lui Crai ! 
A p l e c a t u n înger şi p lecară n o u ă 
şi cete plecară, nouăzec i şi n o u ă 
şi, m e r e u î n suspine , 
c u durerea m ă luai. 
Toarnă-mi pahare de rouă 
şi n o a p t e a în d a r u r i mi-o s ch imbă ! 
O, pr in pomete , în rai, 
p l imbă-mi-se p l imbă 
Elisafta sora lui Crai. 
Conjurate le astre jurară pieirea 
El isaftei sora lui Crai, 
că decât cerul frumoasă- i mai , 
iscusită-i m a i decât îngerii . 
Toarnă-mi p a h a r e de rouă 
şi naramze dă-mi, d in pla iuri de rai ! 
O, ca tine-i n i c iuna , 
ma i curată ca luna , 
Elisafta sora lui Crai. 

PALIDA STEA 

Dormi Suf le t 
c â n d s p u m e g ă norii asupra m o r m â n t u l u i , 
o, dormi 
c â n d bate l u n a piatra m o r m â n t u l u i . 

Poate socotiră că n o a p t e a s'a dus, 
paseri le î n s e t a t e de cântec . . . 
Totu l era părere şi vis ; 
învă lu i tă î n tu lpane l e norilor, 
s t e a u a funebră strălucea nedescris . 

Pe -a lor l imbă ritoricească, 
privighetori a u i n t o n a t l aude ; 
că eşti a şa şi aşa, d i t irambe s p u n e a u 
pe a lor l imbă ritoricească. 

Şi e u ce, Minune , te c u n o s c u s e m : 
avea daruri s u m ă şi m u l t e a l te încă 
şi to tu l vădi t în surâsul a d a m a n t u l u i , 
o, era c l ipa c â n d lumi le devin fantomă, 
era îngerul , revelatul , să ştiţi . 

de E M I L B O T T A 
H O S A N N A IN E X C E L S I S 

Printre lacrimi te c a u t 
Arcadie a t o a m n e i î n a l t e ; 
dar î n g e r , cân tăre ţu l d in f laut , 
cunoaş te ,oare, Arcadii a l t e ? 
E m a s c a lun i i aprinse , p e dealuri , 
sărutarea Fericitei , p e văi ; 
o, pastorala serbare a luni i 
şi s t e a u a u m e d ă a ochilor tă i ! 
Mi-a i s p u s doar „ s u n t î n p a c e " 
şi a r u n c a t - r m cuvinte le u n e i teribi le renunţăr i 
şi m ' a m depăr ta t î n tăcere şi lacrimi, 
veşnic pr ins în hora Eumenide lor . 
O, n u m a i că n u m u r e a m d e m u l t a voe rea ! 

Dar veniră foarte clarii, pl initori i Legii, 
îngeri , să t e ia . 

LETHE 

Păstori i c â n d 
ridică turmele , 
tăcere se face 
şi a m u r g u l e blând. 
Şi-mi apari t u mierlă , 
îngerească mier lă 
şi vrei să vorbim. 
D a r despre ce ? 
Vino să c ins t im, 
ca oameni i , de, 
ca beţ ivani i : 
ah , trăiască, v ivat , 
juniorii, an i i ! 
D a r fie ce-ar fi, 
să vorbim ceva, 
că doară n'ai fi, 
d in ceruri, d in pod, 
fata Mircii Vod. 
î n t r ' u n târz iu: şt i i mier l i tă , ştii , 
se a u d cuv in te d in l u n ă , 
fără no imă, aiurări splendide ! 
Mierla : ha , ha , 
n u ş t iam, 
dar î n s c h i m b o istorioară cunosc , 
a nebune lor grăbite s ă t reacă 
ul ic ioara scă ldată î n clarul 
farmec de lună . 
Vai domnule , s'au desbrăcat , 
ele curagioasele , n u m a i pie lea şi oasele, 
g â n d i n d că Lethe , 
f luviul ce s'a r ă u tulburat , 
le s tă î n ca le ! 
. . .Mierlită tac i , 
mier lă doctorală , 
is toria t a 
e fără morală . 

D U O 

Ca Pr inţ Henry a m s t a t 
c u Dragoste , hoinarele . 
A m râs, a m cânta t , 
c u Dragoste d i re s . am pahare le . 

Dragos te b u n u l m e u văr, 
e n ă s c u t d in h imer ica cea ţă ; 
de-i p l imb î n al int m â n a p r i n păr, 
s i m t corniţe le ş i c o a m a cea creaţă. 

Ce-i asta, ce- i asta văr Dragoste , 
văd copi ta vrăj i torului P a n ? ! 
O, r ă s p u n d e văr Dragoste , 
s u n t botforii me i de curtean. . . 

Ce-i asta, ce-i asta văr Dragoste , 
a u eşt i P ă d u r e a n u l c u na iu l subţire ? ! 
O, E c h o t e minte , n imica- i , 
doar tăcerea l imbută , Messire. 

Ca Pr inţ Henry, n ic i că ma i s t a u 
cu Dragos te vărul . Ci m ' a m trezit . 
Nici cântec , n ic i râset . Pierdute's ; 
cu Dragos t ea m ' a m învrăjbit . 

Cronica 
„HERMANN ŞI DOROTHEA" 

rămâne cea mai importantă o-
peră a burgheziei germane. Goe
the a fixat ân acest poem epic 
întreaga fizionomie a burgheziei, 
privită în cel mai bun sens al ei, 
arătându-i calităţile incontesta
bile in viaţa morală a Germa
niei, Ca realizare literară, „Her
mann şi Dorothea" e una din 
marile creaţii [ale lui Goethe. 
Lectura acestei opere pasionează; 
poemul conţine in forma ei. care 
pare foarte simplă, numeroase 
subtilităţi de stil .şi-un ales ra
finament estetic. A fost tradusă 
în romnâeşte şi de preotul C. 
Mo rari u. 

APORTUL CULTURAL 
AL GERMANILOR 
DIN BUCOVINA 

Germanii din Bucovina au 
desvoltat o vie activitate cultu
rală. Influenţa ei asupra vieţii 
culturale româneşti a fost bine
făcătoare. Germanii din Arbo-
roasa au activat îndeosebi pe 
teren muzical. Din cartea d-lui 
prof. Liviu Rusu : „Muzica în 
Bucovina'', extragem acest pasa
giu semnificativ: „La 1859 se în
temeiază prima societate de 
cântare sub denumirea de „Czer-
nowitzer Gesangverein". Printre 
membrii acestei societăţi întâi-

germană 
nim pe Ştefan Nosievici şi alţi 
Români Hostiuc, Lucescu, Ni-
chitovici, etc.". Conlucrarea cul
turală germano-română în Bu
covina a început deci încă de pe 
atunci. Nu trebue să uităm nici 
faptul că foarte mulţi Români 
din Bucovina au studiat la Vie-
na sau în Germania, unde şi-uu 
însuşit o cultură temeinică şi de 
puternică, sobră coloratură nor
dică. 

.JURNALELE „UFA" 

au reuşit să realizeze adevă
rate capo-d'opere din materialul 
brut al reportajului vizual. Un
ghiul din care se iau fotogra
fiile, claritatea lor — să se ţină 
seamă de faptul că de multe ori 
ele sunt luate în condiţii extrem 
de nefavorabile (din avion sau 
în imediata vecinătate a teatru, 
lui de luptă) — sunt perfecte şi 
pot să rivalizeze cu orice mon
tare de studio. Remarcaţi dease-
menea Şi fotografiile de noapte, 
cari se prezintă ca adevărate 
tururi de forţă. Incendierea Mos
covei dintr'un jurnal recent e 
reprezentativă. Ne bucură că şi 
jurnalele româneşti păşesc pe 
urmele celui german. Un cuvânt 
bun pentru O. N. R. şi P. P., că
rora li se datoreşte producerea 
lor. Jurnalele „Ufa" şi „O. N. C" 
ilustrează admirabil eroismul 

luptelor împotriva stalinismului 
bestial care se lăţise ca o lepră 
asupra Rusiei. 
HANS SACHS 

Simţul artistic e foarte desvol
tat la Germani îşi, ceea ce e atât 
de lăudabil, el n'a constituit 
niciodată apanagiuii unei singure 
clase sociale. In Germania veche, 
ca şi în Germania de azi, nu e 
ceva rar să vezi şi între meşte-

Hans Sachs 

sugar: personalităţi dotate cu 
mari însuşiri artistice. Cazul lui 
Hans Sachs, poetul C i s m a r , nă
scut la 1494, mort în 1676, e ce

lebru şi i-a inspirat lui Wagner 
tot atât de celebra operă „Ma_ 
eştrii cântăreţi din Nürnberg". 
Hans Sachs a scris nu mai pu
ţin de 12.000 de lucrări, înt^e 
cari menţionăm poemul de mare 
frumuseţă ,,Klage des Witwers-', 
ocazionat de moartea soţiei sale. 

„COPILĂRIE" 

e unul din cele mai suave 
poeme ale lui Georg Trakl. în
cercăm redarea ei în româneşte : 
„O mulţime de fructe de soc; 
liniştit locuia copilăria în peş
teră albastră. Peste trecuta că. 
rare, unde-acuma stacojiu foş
neşte sălbatica iarbă, visează Ii. 
niştitul rămuriş; murmurul frun
zişului — acelaş ca atunci când 
apa albastră sună'n stânci. Sua-
vă-i tânguirea mierlei. Un cio
ban urmează fără grahr soarelui, 
care se rostogoleşte depe mă
gura 'ntomnată. Boar o albastră 
clipă mai e sufletul. La margi
nea pădurii se-arată sperioasă 
sălbătăciune şi paşnic se-odih-
nesc în fund vechile clopote şi 
'ntunecatele cătune. Mai evla_ 
vios cunoşti itu sensul întuneca
ţilor ani, răcoare şi toamnă'n 
singuratice-cdăi; şi ' n albastru 
sfânt sună paşi Iuminânzi. încet 
zăngăneşite-o fereastră deschisă ; 
te'nlăcrămează priveliştea cimiti
rului părăginit depe dâmb, a-
mintire de istorisite legende ; 
totuşi, uneori se luminează su
fletul, dacă se gândeşte la oa
meni bucuroşi, întunecat aurii 
zile de primăvară". Tot din li

rica lui Georg Trakl, desprin
dem „Noaptea" : „Albastrul o-
chilor mei s'a stins în noaptea 
asta, aurul roşu.al inimii mele. 
O ! cât de liniştit ardea lumina. 
Mantia ta albastră l-a 'mbrăţişat 
Pe cel ce oădea ; roşia ta gură a 
pecetluit înoptarea prietenului". 

O LUCRARE DESPRE RO
MANTISMUL GERMAN 

pregăteşte esseistul ardelean de 
mare pregătire estetică şi filoso-

Uhland 

fică V. Beneş. D-sa va cerceta 
temeiurile acestei puternice o-
rientări literare, în care s'au 
conturat poeţi de talia unor 
Brentano, Arnim, Kleist, Un
land sau Eichendorff. 

DESPRE POEMUL „DIE 
GLOCKEN VON BORUTI" 

şi autorul ei, Românul bucovi
nean Ionel Calinciuc, scrie inte
resant Alexandru Roman. „Die 
Glocken von Borati" („Clopote
le din Boruti") a fost tradus în 
româneşte de părintele Iancu 1. 
Tomoiagă. Ar fi foarte frumos 
dacă germanistul Victor Morariu 
ar îngriji o ediţie destinată ma
relui public. 

Ionel Calinciuc, poet român de 
limbă ger.nană, e unul din marii 
scriitori dăruiţi de neamul româ
nesc literaturii europene. Preţui
rea lor e profund necesară. In 
relatarea sa, Alexandru Roman 
arată că. „poema a fost primită 
cu vii elogii de critica germana". 

ZIARIŞTII GERMANI 
IN ROMÂNIA 

Ţara noastră adăposteşte de 
câteva zile delegaţia de ziarişti 
germani cari au venit să ne cu
noască mai îndeaproape ţara. 

Această vizită e cât se poate 
de bine-venită. Distinşii oaspeţi 
germani, pe cari România i-a 
primit cu spontane manifestaţii 
de simpatie, vor putea să con
state câtă dragoste leagă po
porul român de poporul german, 
cu care ne-am înfrăţit prin ma
rea jertfă de sânge depe frontul 
de răsărit, unde semnul victoriei 
se înalţă cutezător spre ceruri. 

Membrii delegaţiei de ziarişti 
germani fac parte din elita pre

sei Reichului. Formaţi în sensul 
spiritualităţii Fuehrerului, ei re
prezintă cu nobleţă nu o cate. 
gorie de profesionişti ai scrisu
lui, ci însăşi esenţa presei ger
mane, care-a ştiut să-şi însu
şească în mod perfect aspiraţiile 
Marelui Reich. 

Eichendorff 

Primind cu braţele deschise pe 
ziariştii germani, l e urăm şi noi, 
din acest colţ de ţară, desrobit 
de ostile germano-române de sub 
barbaria bolşevică, un călduros 
şi plin de dragoste „Bine-aţi ve
nit !" 

MIRCEA STREINUL 
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Intre locomotivă şi avion—Drum pe linie secundară—Despre jidanii Buhui—Legendă în munţi—Bistriţa 
râul poeţilor—Noapte în munţi—Perspectivele unui orăşel moldovenesc— deiJn^CEA^s^REiNUL 

Deşi avionul oferă atâta ra
piditate, întrunită cu cel mai 
luxos confort, trenul mă atra
ge, totuşi, infinit mai mult. 
Locomotivele au ceva viu in 
ele ; la sfârşitul călătoriei, iţi 
vine să te-upropii de roţile lor 
imense, ca să le mângâi mulţu-
mindu-le că te-au dus pe aripi 
de vânt la destinaţie. E ca şi 
cum ai bute cu palma un cal 
pe grumaz la canatul unui 
drum greu şi plin de pericole. 
Trenurile electrice, aerodina
micul — sunt, poate; mai co
mode, n'au funingine care să-ţi 
intre în ochi, dar -— în schimb 
— par nişte tramvaie parveni-

• te. Trenurile electrice n'au ni
mic viu în ele ; sunt un fel de 
jucării uriaşe şi-atâta tot. Ce
lelalte trenuri — trenurile a-
devărate, cu foc şi aburi, — 
îşi păstrează de-a lungul tim
pului farmecul şi pitorescul. 
Delà locomotiva pitică, greoaie, 
cu hornul ca o ciupercă, aşa 
cum o mai întâlneşti pe uncie 
linii secundare, şi până la ..Pa
cificul" cu siluetă elegantă de 
harmăsar la start, găseş-ti în
totdeauna ceva atrăgător, im
presionant. Noaptea, ochii roşii 
ai locomotivei, scânteile cu 
cari înstelează bezna într'o 
câmpie nesfârşită — te fasci
nează. Peisagiul ia aspect de 
vis, se dinamizează, creşte. 

Dacă ar trăi în zilele noastre, 
Bruegel-bătrânul ar fi iubit, 
desigur, aaii de foc, el, pasio
natul basiliscilor şi-ai fiarelor 
apocaliptice. 

Pentru diferite publicaţii, 
am întreprins odinioară nu
meroase şi depărtate călătorii. 
Am cunoscut tainele Maramu
reşului, am trecut prin fostele 
Polonia şi Cehoslovacia, am 
încălţat cişmele de şapte postii 
ale lui Peter Schlemihl ca să 
pătrund în întunecata cetate a 
Sucevii, ba nu m'am sfiit nici 
de tichia fermecată, care te 
duce în vremuri apuse. 

Astăzi, cu anumite tristeţi 
în suflet, îmi reiau vagabon
dajul. 

BACĂU —PIATRA-NEAMŢ 

I n g a r n i t u r a B a c ă u — P i a -
t r a - N e a m ţ găsesc numeroş i 
ţ ă r a n i , car i îmi a m i n t e s c de 
dragi i mei ţ ă r a n i din Cuciu
ru l -Mare , P la iu l -Cosminulu i 
şi Horecea -Mănăs t i r i i . s u n t 
la fel de blânzi , da s fă tos ! şi 
de vrednic i . Nu ş t iu d'ecs, 
dar , d e c â t e ori văd u n ţ ă r a n 
din aceşt ia , a m impres ia că 
m ă găsesc in fa ţa unu i plă ieş 
de-ai lui Ş t e f a n cel Mare . Câ t 
t i m p vor ex is ta astfel de ţ ă 
r an i în Ţ a r a R o m â n e a s c ă , 
a t â t a t i m p n u va t r e b u i s ă 
ne t e m e m de vi i torul ei. 

C Â N T E C E N O U I 

Caete de poésie 
Nu despre caetele de versuri 

pe care le păstrează poeţii în 
sertar, despre caetele acelea 
cu şcolăreşti scoarţe, negre sau 
albastre, mi-am propus să în
semn astăzi câteva linii. Poa-
tecă într'o bună zi va veni şi 
rândul lor, şi-atunici numai ne 
vom lua îngăduinţa să punem 
pe hârtie gândurile, care ar 
putea să echivaleze cu tot a-
tâtea Indiscreţii. Până atunci 
însă, să scriem despre celelalte 
,,oaete de poésie", care prezin
tă oeî puţin tot atât de mult 
interes, alcătuind un fenomen 
liric de-o generozitate şi de-un 
elan cum prea rar ne-a fost 
dat să întâlnim. 

Poetecă şi cetitorul indife
rent să fi băgat de seamă, că 
de-un timp încoace au apărut 
pe piaţă — dar cu discreţia ce
lor dintâi ghiocei — diferite 
broşuri care adună între scoar
ţele lor colorate, manifestări 
poetice de grup, colective, de 
care nu se poate să ne apro
piem fără interes. Poeţii re
nunţă la izolarea volumului 
unitar şi se asociază, nu din 
cine ştie ce vanitate de elan, 
ci pentru a infuza cântecului 
o forţă colectivă, pe care omul 
singur nu i-ar putea-o da. A-
sistăm, aşadar, la' un derby li
ric de-o nobleţe şi de-un pito
resc, care nu s'au m a i întâlnit, 
poate, niciodată şi fiecare grup 
— din, acesteia, puţine •— me
rită cu prisosinţă aplauzele 
spectatorilor, la scena des
chisă. 

Ţin minte că acum câteva 
toamne pornisem cu câţiva 
prieteni la realizarea unor 
„caete" însumând fatidica ci
fră 13. Pâlpâirea a fost numai 
aceea a unui chibrit şi ştiu 
prea bine că aceste întreceri 
au nevoe de suflu şi de dura
tă, întâlnirea fugară şi trecă
toare ameninţă întotdeauna 
să se piardă. Cunoaştem apoi 
grupul „Adonis" care a reali
zat până în clipa in care 
scriem impresioniamita cifră de 
una sută caete şi caetele de 
poésie; Virgil Treboniu şi gru
pul său meritând pentru- acea
stă nedesminţiită pasiune o În
semnare plină de inimă. Păcat 
numai ca în acest drum care 
a început să fie un marathon, 

se sbat pe lângă condee auten
tice, pe care noi le-am preţuit 
întotdeauna, şi câteva nene a-
poetice. Oricum tenacitatea 
„Adonisului" înseamnă ceva 
rar. „Game" s'a numit apoi un 
caet al artistului Ion Velicu, 
dar efortul a durat numai cât 
viaţa unui trandafir. Şi-acum 
câteva luni, poetul Gherghi-
nescu Vania alături de alţii, a 
pus la Braşov bazele unui caet, 
„Claviaturi", oare de bună 
seamă că este punctul cel mai 
de seamă la care s'a putut a-
junge în acest gen. Trei caete 
tipărite minunat, mărturisesc 
că Gherghinescu Vania a pri
ceput ca puţini alţii rostul 
înalt al acestor manifestări de 
grup. Fără teama unei exage
rări, putem afirma că în „Cla
viaturi" au apărut până acum 
atâtea lucruri bune — şi într'o 
formă atât de poetică — încât 
puţinele şi inerentele stângăcii 
lirice care s'au strecurat între 
file, pot fi trecute sub tăcere 
fără a păcătui. Poeţii delà 
..Claviaturi" pot fi recunoscă
tori subtilului lor animator, a 
cărui modestie se ascunde în 
dosul titulaturei de „îngriji
tor", cere uită însă că în gră
dina sa creşte floarea rară a 
Poesiei adevărate. 

Ceeace am scris noi, nu poa
te fi un bilanţ, fiindcă ne a-
flăm încă în plin mers. N 'a ve
nit încă vremea socotelilor de 
acest fel. Şi dacă am scris rân
durile de mai sus, am făcut-o 
numai spre a demonstra în
tr'un fel pozitiv prezenţa poe
ţilor tineri — în grup — în 
mijlocul vieţii. Poziţiile lor se 
cer consolidate, iar ei vor pu
tea, în felul acesta, .spune ori
cui, oricând, limpede şi răspi
cat : „Priveşte omule, nu sun
tem singuri !" 

STEFAN BACIU 

N. B. Câteva cuvinte de răs
puns : Ion Velin, I. D. Apostol, 
On ca T., Ion Stancu, Ismara-, 
Vladimir Lot.: Nu sunt încă 
publicabile. George Păun : Da. 
Mulţumiri. Const. Ser. : Da. Şi 
aşteptăm. N. I. Coman : încă 
nu merg. Flora Mih. : Poate 
altele... Manuscrisele se trimit 
pe adresa : Ştefan Bac Lu, Bra
şov, Str. Dr. Baiulescu 9. 

I n aces t vagon de c lasa 
t re ia , în ca re că lă toresc , p r e 
z e n ţ a ţ ă r a n i l o r mobi l ează ca 
dru l . Lipsa j i dan i l o r e recon
f o r t a n t ă . Nu m a i auzi con
vorbiri h â r â i t e , n u m a i vezi 
m u r d ă r i e . O d e c e n ţ ă desăvâr 
ş i t ă ş i - u n b u n - s l m ţ de r a f i 
n a t a civilizaţie r u s t i c ă s u n t 
a t r i bu t e l e Moldoveanulu i . 

Că lă toresc şi numeroş i con 
c e n t r a ţ i . F lăcă i dâ r j i , cu flă
căr i în p r iv i r ea d r e a p t ă , de
schisă . Aceştia s u n t p r edes t i 
n a ţ i gloriei r o m â n e ş t i . I n 
bra ţe l e lor s t ă N e a m u l . 

T recem p r i n Buhuş i . O-
răşe l i ndus t r i a l . P o t o p de j i -
dovime. In ochi i lor, n u m a i 
viclenie. Cine n a l b a l ă u d a 
in t e l igen ţa j idani lor , c â n d ei 
n u ' s d e c â t vicleni. C â t ă d e 
c a d e n ţ a de là p a t r i a r h i i Ve-
ch iu lu i -Tes ta rnen t p â n ă la 
j idan i i d in Buhuş i ! Apar i ţ i a 
Mân tu io ru lu i a rupt l n d o u ă 
f i in ţa evreilor. Pe de o p a r t e 
t ezaur ie r i ai lui Dumnezeu , 
pe de cea l a l t ă p a r t e ucigaşi i 
Logosului ! 

I n aprop ie re da P i a t r a -
N e a m ţ încep să se profileze, 
f rene t ică năvă l i r e c ă t r e ce
ruri , m u n ţ i i î m p ă d u r i ţ i . P r i 
vel iş tea lor îmi evocă lec tur i 
din roman t i c i i g e r m a n i şi 
c â t e v a t ab lour i ale lui B r u e -
ge l -Bă t r ânu l . 

, PLAIURI BISTRIŢENE" 

Sub titlul acesta ,un m e m 
bru al „Clubului Alpin Ro
mân" publică în volumul aii 
VlII-lea din „Enciclopedia 
turistică românească" urmă
toarele : 

„Piatra-Neamţ este cel mai 
pitoresc orăşel al Moldovei. 
Situat in valea Bistriţei, e -
tajat pe terasele acesteia, la 
revărsarea Ouejdiului . Piatra 
este totodată u n însemnat 
centru al turismului româ
nesc. Reprezintă punctul de 
unde drumeţii şi iubitorii de 
frumos se pot îndrepta spre 
atâtea locuri minunate din 
cuprinsul ţării de sus a Mol
dovei : munţii Tarcăului, va
lea Bistriţei cu Toancele, 
până spre Ţara Domelor , 
Ceahlăul, Tulgheşul şi Bor-
seeul, s fântul m u n t e al Mol
dovei cu mănăstiri le Văr atee, 
Agapia şi Neamţ, calea Bica
zului cu cheile şi lacul Roşu. 
Spre acesta din urmă ni se 
îndreaptă îndeosebi gându
rile. 

Pornind din Piatra, în sus 
pe valea Bistriţei, şoseaua te 
conduce după 25 km. în co
m u n a fruntaşă Bicaz, numită 
astfel după numele râului de 
munte care aici confluiază 

eme 
M'a sdrobit iar drumul, tată, 
Luna-mi sângerează 'n piept. s 

Ştii, plecasem pentr'o fată. 
Lângă moarte s'o aştept. 

Dar ea n'a vrut să mai vie 
Poarta lumii s'o sărute, 
Ca să văd cum li învie, 
Fragede, în ochi, cucute. 

Rătăcită'n ochi cu vinul 
Şi-a prins negura cercel... 
А'4и-і tulbură destinul 
Şi o leagă în inel. 

Ea n'a picurat din gene.... 
Eu m'am rupt din rădăcină : 
Crucea braţelor oltene 
ictr se frânge şi se'nchină. 

NANU MÄINESCU 

Gătea robitor 
Când oare ne-or fi vorbele ca stelele 
Şi'ntreg poemu-o lună împlinită ? 
Când n'or mai rătăci cu ielele 
Atâtea visuri pline de ispită ? 

Cât ne-ora mai arde tălpile de jar, 
Trecând prin harul căilor de robi? 
Cât cu urechea, lipiţi ca de-un stejar 

Vom asculta doar gândul pur, neghiobi? 

No do;- toţi pumnii sufletului rău 
Bătând la porţi cereşti de-atâta timp 
Cerând pomană, sus, la Dumnezeu 
De-o baniţă cu svon depe Olimp. 

Căci astăzi vrem doar limba îngerilor 
înrourată'» stropi de-azur 
S'o pritocim din valea plângerilor 
In amforele strofei — cântec pur — 

M. I. COSMA 

Gântec de seara 
O, iar coboară seara din pădure 
Şi-or porni din nou nostalgiile ca lele să mă fure 
iar m'ôi plimba prin gânduri ca prin livezi 
Dibuind prin amintire ca prin besnă. 
Visul — hidră rea — mă va muşca de glesnă. 
Iar m'oi întâlni cu darul,prieten mort şi dus 
Pe cine ştie ce cărări... 
Ne vom opri o clipă cu vântul prin frunzări 
Şi rezemaţi de salcâmi ori de castani 
Mă va 'ntreba despre vise şi despre ani. 
Ii voi spune c'am cercat să strâng merinde de minte 
înşirând ca pe mărgele tristeţea din cuvinte. 
C'am iubit fetele delà munte 
Cu jar în trup şi părul inele pe frunte ; 
C'am cernut prin sita genei lacrimi grele 
Cu toată dogoarea darului din ele ; 
Şi-am chemat luceferii aproape 
Să coboare ca din ele să s'adape. 

Despre ani îi voi spune c'am urcat pe scară vr'o 20 
de cuie 

Cum poate nimenea n'ar fi'ndrăsnit sâ sue 
Şi ori ce mi-ar fi hărăzit dincolo de soarte 
Am să sar totuşi odată cu'un chiot lung în mioarte... 

încât aşa cu gândul şi sufletul amar 
Voi adormi lângă vr'ô piatră de hotar.... 

ION DANCU 

cu Bistriţa. Alţi 20 km. stră- mi a m i n t e ş t e p r i n p ropor ţ i i 
bătuţi şi ajungi în comuna de s a n a t o r i u l Moroeni de 
Bicazul a rde l ean" . lângă Pietroşiţa. Dornic de 

,Gum urci Bicazul, în p i toresc , o i au ou profesora l 
dreapta ai mereu Ceah lău l , Drages L u ţ a şi c u Neluş Ur -
prea aproape ca să- i admiri sulescu, la ai că ru i p ă r i n ţ i 
făptura, iar tu prea jos ca s u n t găzdui t , spre per i fer ie , 
să-i zăreşti piscurile. Deşi М і ш ш е i _ i ' per i fer ia se p r e -
îzolat, fund ocolit de trei vai z i i n t ă f a r ă p r a f s i f a r ă m u r . 
repezi şi adânci, îşi dă totuşi d a r i e cons ta t . ' ou pr i le ju l 
mâna cu munţili Bicazului . a ce s t a că p i to rescu l a u t r e -
Aceştia, nişte munţ i văroşi, buie să fie n e a p ă r a t p l in de 
sunt despicaţi de chei s trâm- c o l b c a d j } m & C o n s t a n t i _ 
te şi cotlomte, prin oare se 1 І ю р о 1 и 1 ' й е o d m i o a r â , pe care 
reped duruitor undele mspu- , _ a m у Ш а Ь d & _ a t A t e â ori (în 
mate ale Bicazului şi ale a- с 8 г Ш ш p i L ( j t i ^ 
fluenţilor lui. ' . „ ч , ' . 

d „ i «m ™ - -i*-™ • • I u i Claude Far re re . . . ) . L u â n d 
Pela 650 m. malţ ime m i - î n { Q f i c i d

 ;

c i c e r o n e ) 

pite pe tăpşane _ ori strânse N e i U f i U r s u l e 

seu m ă t â r ă ş t e 
m cuiburi pe vai, casele ro- p r i n ' t o a t e g r 0 p i l e _ 9 p r e 

manescului Bicaz ardelean, d i 4 n p > r a r p a ,ln,= п Р я д ™ T Uta 
formează toate la-un-loc u n J ^ e a . ^ D m g o ^ L u ţ j 
fel de poliţa de locuinţe m m e a stranie pentru prăpăs-
faţa munţilor cari zăvoresc t i ! (la p ropr iu si la figurat. . .) 
văile, de aici la deal. Intre s i c a r e m u r m u r ă : 

— Doamne, romantismul Surduc si Munt ice l , un zăvor 
înşurubează Bicazul, care se- u t 

ascunde cu mai multe sute ^ UtUUUC CU ШЛ1 111 UI IC CMUIV p o p , , ] ] 

de metri în adâncime. Chiar „ я_'^ 
in acelaş punct o altă despi-
cătură în munte îţi arată o 
altă cheie, şi mai s trâmtă : 
e 

F ă r ă s ă ţ iu con t de p r o 
tes te le bunu lu i profesor , care , 
p i rpi r iu c u m e, p re fe ră p a -

o , „ Ä „ i „ i ¥ т „ „ „ . î p i vajul n e t e d a l Cernău ţ i l o r 
Chera Şugaulu i . Un podeţ ^ per i fer ie i 

aşternut peste apa, un lungul ^ p i a t r a . N e a ^ t n

P

c a t a r 

iar nu de-a latul ei, te con- t o a t e coclaur i le . 
duce în cine şt ie ce ascunziş 
de munte , unde un pâlc de 
locuinţe mai mărturisesc pre
zenţa stabilă ia omului şi în 
aceste pustietăţi . 

aici ai Che ia Bicazului cea 
mare, acolo unde în Bicaz se 
varsă Bicajéiul şi Lapoşul. 
Suhardul şi Ucigaşul sunt 
munţi i cari delà ce i aproape 
1400 m. ai lor sfidează valea. 
Aceasta, deşi înghesuită în 
tre ei, le roade totuşi stator 

partei, se î n a l ţ ă m u n ţ i i . Nu 
s u n t p r e a îna l ţ i , î n să — din
colo de ei — şt i i c ă negurosu l 
î m p ă r a t C e a h l ă u u r c ă m a -
jes tuos spre ce ru l moldovean . 

I n t r e o raş şi m u n ţ i : B is 
t r i ţ a , r â u l f e rmecă to r , c a r e - a 

temeliile. Bicazul sare încântat sufletul unor scrii
tor i ca Hogaş sau Mihai l Sa
doveanu . Sfă tosul Ion C r e a n -

nic 
din treaptă în treaptă înspu
mat şi furios. O şosea, ade
vărată operă de artă t indea gä al P ip i r igu lu i îl i u b e a şi 
să unească cele două capete el foar te mul t . I n t r ' a d e v ă r 
ale cheilor, până a mu fi fost B i s t r i ţ a e u n r â u oare t e r e -
ele însele înfundate de fron- ţ i n - O că lă tor ie c u p l u t a delà 
tieră. Cârlibatoa p â n ă l a P i a t r a -

Ureând repezişurile văii, a- N e a m ţ e t o t ceea ce poa t e fi 
Orăşe lu l a r e în c e n t r u case m a i f rumos. Ione l Teodorea -

jungi la 1000 m. înălţ ime, n u descrie în u n u l d i n r o m a -
Panta se domoleşte, pereţii ne le sale („La Medeleni" , vo-
cheii se dau în lături, iar Sn l u m u l I I s a u I I I ) o că lă tor ie 

loc de râu ţi-apare un lac : pe Bis t r i ţ a în t o v ă r ă ş i a lui 
stil sobru şi impozan t , c a r e - M i h a i l Sadoveanu . Reg re t că 

Lacul Roşu. Cheile au conte
nit, dar odată cu ele şi fru
museţea sălbatecă a unor 
munţ i cari trăiesc încă în 
civilizaţia lor arhaică, cu cio
banii c a singuri stăpâni . Cu 
toate vremurile ce-au vre-
muit peste ei, ei n'au putut 
fi scoşi din româinismul lor". 

IN VECINĂTATEA CERULUI 
Deşi obosit de d r u m , des

cind din t r e n u l de l inie s e 
c u n d a r ă (o locomotivă şi t re i 
v a g o a n e ) . O a r a — c a m m e s 
c h i n ă , m u l t deosebi tă de gă 
ri le f rumoase d in Bucovina , 
î n să d e î n d a t ă ce ieşi d in c u 
p r in su l ei. în f a ţ a t a se des
ch ide o perspec t ivă d i n cele 
m a i f rumoase . U n bu leva rd 
l a rg duce spre c e n t r a l o r ă 
şelului . Cura t , s imet r ic , î ţ i 
d ă de là î n c e p u t o p ă r e r e 
b u n ă d e s p r e P i a t r a - N e a m ţ . 
n ' a m la ' n d e m â n ă ca r t ea , ca 
să c i tez m ă c a r o p a g i n ă p e n -
marii, a r ă t o a s e . P e funda lu l 
u n u i m u n t e , se r id ică u n sp i 
t a l u r iaş , c o n s t r u i t î n t r ' u n 

t r u m a r e a des fă t a re a ci t i 
torilor. . . 

A m u r g u l oade b l â n d asu
p r a orăşe lu lu i în c a r e dom
neş te o l iniş te de... film m u t , 
r e c o n f o r t a n t a d u p ă ba i a de 
sgomot îngrozi tor a B u c u 
reşt i lor . 

Con turur i l e pădur i l o r pa r 
p r e s ă r a t e cu o f ină b u r ă de 
aur . Soarele se rostogoleşte 
în m a r e a d e s â n g e a a s f in ţ i 
tu lu i , ca re se -acoperă în cu
r â n d de nour i . To tu l î ţ i dă 
impres ia de pace şi de t i h n ă . 
R â u l m u r m u r ă a d o r m i t o r , lu
min i le s e - a p r i n d în orăşe l şi 
c â t e v a t ă l ă n g i p r i n d să cl in-
c h e n e a s c ă a r g i n t i u î n înse 
r a r e , evocând o s t rofă d in 
„Fire de to r t " : 

„Noaptea 'mtreagă'o să-şi 
murmure 

Apele povestea lor, 
Şi eşind de prin pădure, 

Căprioarele pe creste 
Vor că ta prin vă i de este 

Pace la isvor". 

Munţ i i s t a u paşn ic i şi li
n iş t i ţ i în s e a r a t o t m a i a-
d â n e ă . P a r n i ş t e e lefanţ i 
ur iaşi , a d o r m i ţ i l â n g ă un 
circ s ingura t i c d u p ă r ep re 
zen ta ţ i e . Is t ă c u ţ i şi blânzi 
ca n i ş te f ă p t u r i b u n e din 
b a s m m u n ţ i i . Nu-şi sburlesc 
copacii şi n ic i nu-ş i scot din 
râp i i asmele . Nu d e p a r t e de 
noi, se deschide ca o g u r ă de 
b a l a u r o p r ă p a s t i e ab rup tă , 
p e - a i că re i pe re ţ i nici măca r 
i a r b ă n u creş te . I n vale, oră
şelul îşi ridică sp re cer sutele 
de h o r n u r i , c u ca r i sgârie 
slăvile p r u n d u i t e cu s te le . La 
ga ră , smei cu och i verzi şi 
roşii se ho lbează m â n i o s la 
oraş . L in i a f e r a t ă se t â râ i e 
ca u n şarpe , p â n d i n d duşmă
nos t recă to r i i . P ă d u r i l e de 
braz i se ' n c r u n t ă cu lilieci şi 
cu bufn i ţe , i a r tuf işur i le a s 
c u n d n ă l u c i l u m i n o a s e — 
l e m n pu t r ed , d i n ca r e isvo-
răştie u n iz înecăcios de pu l 
bere . 

Delà m a r g i n e a o raşu lu i , 
depe -un t ă p ş a n de l â n g ă 
s t r a d a G e n e r a l Manu , a r u n c 
o pr ivi re c i r cu l a ră a s u p r a o -

Mai urci o sută de metri şi, făşe lu lu i . într ' o p a r t e dea -
după un mers de alţi câţiva ^ u r i / е : ° dulce c u r b u r ă co-
kilometri, o nouă gâtuitură boară l m spre R o m a n c ă t r e 
si-o nouă confluenţă. Abia £are duce o şosea des tu l de 

b ine î n t r e ţ i n u t ă . I n c e a l a l t ă 
Nouri i a lbu r i i se ' n t i n d ca 

o pa j i ş t e pes te ves tu l orăşe
lului ; încolo, spre R o m a n — 
ce r sen in ; a e r u l e î n t r ' a d e 
vă r ca de Iul ie — u n a e r p r i n 
ca re -a i avea pof tă s 'a lergi 
gol, ca v â n t u l s ă - ţ i m â n g â i e 
cu b o a r e a lui c ă l d u ţ ă umeri i . 

Umbre l e p a r ' c ă sei mişcă. 
U m b r e ? P o a t e - c ă nic i nu ' s 
u m b r e , ci n i ş t e d rac i sau 
c ine-ş t ie-ce a l t e sco rn i tu r i 
ale lui S c a r a o ţ c h i . U n fluie
r a t s e - a u d e d inspre p ă d u r e ; 
apoi a l t u l , t ocma i dincolo 
de-o fabr ică d in vale . Fluie
r a t viclean, c a de ş a r p e . Sau 
c a de b a l a u r c u l imbi despi-
c a t e ' n p a t r u . 

— D a c ă ' s smei ? — poe t i 
zează Lu ţa . 

— O fi, — îşi p e r m i t e să 
r i caneze Neluş Ursu lescu . 

— O fi ? H m ! Adică dece 
n ' a r fi smei ? S m e i r ă i . m u 
ia ţ i î n smoa lă , s m e i cu c a p 
de viperă. . . He-he i ! Câ t e l u 
c ru r i c iuda te m a i s u n t pe 
l u m e ! Te pomeneş t i că şi 
smei i ex is tă cu a d e v ă r a t ! 

Ne ţ ă ţ ă r a r ă m repede pe-o 
cu lme pr iporoasă , şi ne Ui
t a m sp re r ă s ă r i t . P r i n t r e 
brazi , o l u m i n ă roş ia t i că a 
p r i n s să lucească î n d e p ă r t a t . 
P a r ' c ă e focul voinicului d in 
poveste. I n c u r â n d , po topu l 
luminos c u p r i n d e î n t r e a g a 
p ă d u r e , a l u n g â n d î n v ă g ă u n i 
umbrele şi f a n t a s m e l e . Vă-
păi le l u n e i a r d pe f r u n t e a 
n o a s t r ă ; p r iv im t ă c u ţ i m i 
racolul . 

Apoi, s c u t u r â n d u - n e d in 
vra jă , cobor im sp re oraş p r i n 
cea ţ a u ş o a r ă careta ' n c e p u t 
să se ' n t i n d ă pes t e va lea Bis
t r i ţ e i . 

Bucu roasă de v r e m e a p lă 
cu tă , n e m ţ e n i i au ieşi t de 
p r i n case şi h o i n ă r e s c fer i 
ciţi, s i m ţ i n d pe-obra j i m â n 
gâ ierea ae ru lu i c ă ldu ţ . 

Un g r u p d e eleve cu gule-
raşe albe de d a n t e l ă p a r n iş te 
m i g n o n e i n f an t e , cobor î te din 
v r e - u n t ab lou de F r a g o n a r d . 

VIITORUL UNUI ORĂŞEL 
MOLDOVENESC 

Favorizat de-un peisagiu în
tr'adevăr dumnezeesc, Piatra-
Neamţ are un viitor strălucit. 

Cu un minim concurs din 
partea autorităţilor, această 
magnifică, pitorească şi sep
tentrională cetate de sub.rn.unti 
va putea ajunge ceeace a a-
juns Salzburgul pentru Ger
mania. 

Preţuind darurile pe cari ni 
le-a făcut natura, ne preţuim 
pe noi înşine. 

Să nu uităm nici o clipă lu
crul acesta. 

http://sub.rn.unti
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Cronica l i terara 
Suzana Bulfinsky: Petale Siestă 

de ceară, versuri, 
Tiparul „Cartea Românească" 

Emil Vor a: Cartea Plecărilor, 
versuri, Colecţia „Convorbiri literare" 

E s t e p e n t r u l ec tor i n t e r e 
s an t să o b s e r v e c u m se răs 
f râng a s t ă z i e c o u r i d i n E m i 
nescu în c u l e g e r e a d e v e r 
su r i „ P e t a l e de c e a r ă " a 
d -ne i S u z a n a Bu l f insky . 
S u r s a l i r i că a î n t r e g u l u i v o 
l u m es te i u b i r e a . A c e s t s e n 
t i m e n t î n d e a m n ă , î n g e n e r e , 
p e f e m e i să vers i f ice , d â n -
du - l e c o n v i n g e r e a că p o e 
zia şi i u b i r e a se con fundă . 
La p r o d u c e r e a u n e i as t fe l de 
c red in ţe , c o n t r i b u e l e c t u r a 
m a r i l o r l i r ic i ai d ragos t e i , 
în a c ă r o r sens ib i l i t a t e s u 
f le tul f e m e n i n î m b r a c ă e x p e 
r i e n ţ e l e p r o p r i i . 

I m a g i n e a i u b i t e i c r e i a t e 
de E m i n e s c u ş i m u z i c a l i t a 
tea l i r i ce i s a l e a m o r o a s e , se 
ivesc as t fe l î n v e r s u r i l e d - n e i 
S u z a n a Bu l f in sky , v e n i n d n u 
d in r o m a n ţ e l e p o e t u l u i , ci 
d in v i a ţ a a u t o a r e i , p e n t r u 
ca r e poez ia ş i i u b i r e a s u n t 
acelaş l u c r u . Soco t im deci 
r e z u l t a t a l p ă t r u n d e r i i l i r i s 
m u l u i e m i n e s c i a n în v i a ţ a d e 
t oa t e z i le le , v e r s u r i ca a c e 
s tea : „ A fos t u n v i s f r u m o s 
d in ca l e a f a r ă ; a p r o a p e să t e 
s i m t d e m i n e i a r ă ; . . .stele 
t r e m u r â n d p e t r i s t u l m e u n o 
roc <tpag. 63), C â t e - m i t r e c 
p r i n m i n t e , du lc i n i m i c u r i , 
d e s m i e r d ă r i ; (pag . 67). Efec 
tu l r o m a n ţ e l o r lu i E m i n e s 
cu, t r ă i t e a i eve d e a u t o a r e , 
se v e d e î n u r m ă t o a r e l e s t r o 
fe, î n c a r e s'a a d o p t a t şi r i t 
m u l : 
In nopţi de vară, peste culmi, 
CălătorUva luna ; 
Şi strajă visului meu sfânt, 
Stătea-va 'ntotdeauna. 
S'or risipi prin ramuri verzi 
Şoptiri de păsărele, 
Aminte iară aducând 
De visurile mele. 
Vei înţelege ce-ai fost tu 
Vieţii mele 'ntregi, 
Ci doar otuncea vei putea 
Iubirea-mi să'nţelegi. 

(pag. 64) 
E s t e logic să s u r p r i n d e m 

în compozi ţ i i l e a u t o a r e i d o 
r i n ţ a de a z u g r ă v i o i coană a 
iubi te i . D a r aceas tă n ă z u i n ţ ă 
t r ădează , p r e c u m a m spus , 
m e n t a l i t a t e a că f e m e i a e s t e 
p r i l e j de poezie , şi că t r e b u e 
să fie p r e ţ u i t ă de i u b i t ca 
a t a r e : 
Să vezi în mine numai soare 
Şi cer albastru, şi visări 
Şi toată gama nesfârşită, 
De fantezie şi cântări. 

(pag. 22) 
Din v i su l au toa re i , se d e s 

p r i n d e p a r c ă f igura d i n b a s 
m u l eminesc ian , p r o v i d e n 
ţ ia lă c a şi când a r a v e a 
de î nep l i n i t p r i n i u b i r e , o 
m i s i u n e d e o rd in s u p e r i o r : 
Din lumea visurilor mele 
Am coborît jos pe pământ 
Ca să aştern în cale-ţi roze, 
Şi'n versuri sfinte să te cânt. 

(pag. 21) 
Ia tă , p r i n u r m a r e , d i n ce 

conv inge r i es te scr is v o l u 
m u l „ P e t a l e d e cea ră" , — şi 
des igur , m e r i t ă a t e n ţ i e s e n s i 
b i l i t a tea au toa re i , c a r e se 
s t r ă d u e ş t e să a ş t e a r n ă Sn 
v e r s u r i : „Cu lo r i şi f an tez i e 
din och i i m e i ce reş t i (pag . 
12). M e n ţ i o n ă m p e n t r u a c 
cen tu l ei deoseb i t p o e m a 
, ,Mi-e d o r d e l in i ş t e" , în c a r e 
se î n t r e v e d e p a r e - s e u n e fo r t 
de i n d e p e n d e n ţ ă : 
Mie- dor de linişte, 
De florile ce pier în ţintirvme 
De tainice păduri în care cad 
păsări de noapte, din înălţime. 

(pag. 69) 
Din f a p t u l că d - n a S u z a n a 

Bul f insky cons ide ră poez ia 
inf luentă în v ia ţă , d e d u c e m 
că d-sa t r e b u e să-ş i p r o p u e 
s'o t r e a c ă d e aici î n a r t ă . 
P e n t r u r e u ş i t a cu l ege r i i d e 
faţă, r ă m â n e m la aces te con -
t a t ă r i . 

D . E m i l V o r a a t i pă r i t a n u l 
t r e c u t c u l e g e r e a d e p o e m e 
„ F â n t â n i l e t ăce r i i " , d e s p r e 
ca re a m scris, a r ă t â n d că a u 
t o r u l t r e b u e săTşi l i be reze 
exp re s i a d e u n e l e f o r m u l e 
î m p r u m u t a t e . S u n t , de p i ldă , 
în „ F â n t â n i l e tăceri i" , , v e r 
s u r i c a r e a m i n t e s c s u p ă r ă t o r 
p e u n conf ra t e l ua t m o d e l . 

Nou l v o l u m „ C a r t e a P l e c ă 
r i lo r" , p u b l i c a t în colecţ ia 
„ C o n v o r b i r i l i t e r a r e " , s u r 
p r i n d e p l ă c u t p r i n ieş i rea de 
s u b tu t e l ă . Cu p r e c a u ţ i e , a u 
t o r u l a r e c u r s la p r o c e d e u l 
f ixăr i i sens ib i l i t ă ţ i i în r e s p i 
r a ţ i a s c u r t ă a terţinei. 

A a lcă tu i t dec i c u l e g e r e a 
d in î n s e m n ă r i r e d u s e l a t r e i 
ve r su r i , a d ă o g â n d la s fâ r ş i tu l 
pag in i lo r câ t eva p o e m e m a i 
în t in se . Aces tea , d e m a i p u 
ţ ină v a l o a r e sub l in i ază p r i n 
c o m p a r a ţ i e , m e r i t u l celor 
d in tâ i . I n n o t a ţ i a s p o n t a n ă d. 
Vora isibuteşte să d e a s i m 
ţ i r i i u n ton p e r s o n a l ş i să-ş i 
vădească s ince r n ă z u i n ţ e l e . 

P r i n „ p l e c ă r i " , d - sa î n ţ e 
lege î n d e m n u r i l e depăş i r i i , 
d a r s u b s t a n ţ a l i r ică o for
m e a z ă ind ica ţ i a p r a g u r i l o r ce 
împ ied i că „p l ecă r i l e " . As t fe l 
f lori le, î l a j u t ă m a i m u l t să 
cunoască „ s u f e r i n ţ a " : 
Flori albe, flori roşii, flori 

albastre, 
Floarea seninului, florea sângelui, 

floarea Cerului, 
Toate semănaţi cu pământul, şi 

cu rănile omului. 
T â n ă r u l n o u în ca r e a r 

v rea să a jungă . î l c au t ă , tară 
a a r ă t a că-1 află : 
Printre atâtea ierburi, printre 

atâtea mici vietăţi 
Mă caut pretutindeni să mă pot 

găsi. 
Printre toate câte s'ar putea 

odihni, măcar o clipă, o zi. 
(pag. 17). 

U n ţe l a l că lă tor ie i s a l e es te 
şi s o m n u l : 
Cer înalt, mărit de slavă, 
Fă din cer o noapte lungă, 
Pentru o pasăre bolnavă. 

(pag. 19). 
î n s e m n ă r i l e d- lu i V o r a cu

p r i n d u n e o r i „ p l e c ă r i " î n co
p i l ă r i e , p l i n e de me lanco l i a 
a m i n t i r i i : 
Unde sunt, timpurile, anii florilor 

de zarzări şi pruni, 
In care s'au topit asemenea 

zăpezilor 
Mâinile ce le-am închis, ca pe o 

carte de rugăciuni '.' 
(pag. 26). 

T r e b u e să d ă m a t e n ţ i e une i 
ca tegor i i de t e r ţ i n e cu n ă z u 
i n ţ a d e d e p ă ş i r e p r i n c u n o a 
ş t e r ea sac ră : 
Tu eşti pomul ales, iar eu floare; 
Sunt sâmburele 'n care tu aşezi 

cuvântul, 
Să crească plin de sktvă şi de 

soare. 
(pag. 47). 

P r i n t r ' o t e r ţ i n ă d in aceas tă 
ca tegor ie , i z b u t e ş t e d. Vora 
să e x p r i m e p u t e r n i c o „ n o t ă " 
de m a r e t r i s t e ţ e : 
Atâţia orbi, şi-ologi, şi asupriţi, 
Toţi câţi cerşesc, şi-i duc alţii de 

mâni, 
Sunt, Doamne, fiii Tăi, şi lumea 

cea mai bună. 
(pag. 50). 

I a t ă şi n ă d e j d e a u n u i ca 
p ă t de că l ă to r i e s e n i n ă : 
Şi asfinţit de soare nu va fi, 
Nici dimineţii cu aurori de maci, 
Când, pasăre, pe umăr ţi-oi cădea 

şi te-oi trezi. 
(pag. 59). 

C u n o u l s ă u vo lum, d. E -
m i l Vora m a r c h e a z ă dec i u n 
p r o g r e s î n p u r i f i c a r e a e x p r e 
siei . E v i d e n t , î n c e r c a r e a cea 
g r e a n ' a t r e c u t - o încă au to 
ru l , p e n t r u c ă , d u p ă ce a î n 
v i n s î n n o t a ţ i a s p o n t a n ă , r ă 
m â n e n e î n v i n s ă d i f i cu l t a t ea 
compozi ţ ie i arnjple. 

CONSTANTIN FÄNTANERD 

Domnului Mircea Petala 

Cum stau trântit pe-o rână, zâmbind unei iluzia, 
Călătoresc prim vise, pe-un colţ de canapea. 
Afară se sărută un molcom vânt cu duzii 
Şi-un horn prin geam se strâmbă — subţire narghilea. 

Papucii cad alene pe rnioile covoare, 
Mă legăn ca o poamă în vârful unui prun, 
Ca dintr'un ceainic suie un abur fin spre soare, 
Ţigara se topeşte, perdelele apun. 

O ceaşcă se goleşte şi somnul, leneş, vine, 
Oprindu-se o clipă 'n caimacul din cafea. 
Eu dorm — odaie goală, acum te las cu bine, 
Caicu-i plin de umbre, plecăm spre Halima ! 

ŞTEFAN BACIU 

Note italiene 

Note româneşti 
LOUIS BROMF1ELD: CAZUL 

ANNIÉI SPRAGC 

Cazul Anniéi Spragg, pe care 
ni-1 prezintă editura „Cultura 
Românească" în deosebit de a-
lese condiţii grafice, este până 
acum cea mai bună carte a lui 
BromfieM şi aceea care-i citită 
cu mai multă plăcere. 

Louis Bromfield, pornind să 
ne înfăţişeze cazul eltât de pu
ţin obişnuit al Anniéi Spragg, 
fiica lui Cyrus Sprang, — „Pro
fetul", cum i se spune, întemee-
torul unei noui religii — fată 
bătrână şi originală', a cărei 
moarte provoacă mare vâlvă în 
lumea dreptcredincioşilor din o-
răşelul italian Brinoe, — locul 
acţiunii, — grupează în jurul a-
cestui caz ciudat, viaţa, cu mul
tiplele lor drame, a unui întreg 
număr de persoane. Intrigile 
secundare, — deşi, propriu zis, 
nu se poate vorbi de aşa ceva— 
se grupează în jurul temei cen
trale, dar romancierul american 
a avut originalitatea să îmbine 
cu dibăcie viaţa personagiilor de 
mâna a doua cu acelea ale eroi
lor cărţu în aşa fel, încât îm
prejurările generale ale dramei 
pe care ne-o povesteşte se lea
gă şi desleagă cu acelea ale 
dramelor sau bucuriilor celor
lalţi eroi. 

Mulţimea personagiilor din a-

cest nou roman al tui BromfieM 
e o pildă rară de abilitate cre
atoare în literatura mondială 
de azi, personagii pe care auto
rul le tratează şi le conduce cu 
o sobrietate de ton, o economie 
de mijloace, o emoţie delicată 
şi, pe alocuri, un umor fin, care 
sunt cu totul caracteristice sti
lului acestui romancier. 

Louis Bromfield acordă mare 
însemnătate simplicităţii şi' na
turalului limbajului narativ, fă
când din el aproape un argu
ment de polemică contra prozei 
povestitorilor moderni care i se 
pare artificială şi căutată şi prin 
urmare, nepopulară şi depărtată 
de viaţă. Dar ceeace scriitorul 
american crede şi consideră ca 
fiind o manieră naturală de a se 
exprima, este tot artă şi încă 
artă greu de stăpânit: nu numai 
eă limbajul e limpede şi curgă
tor, ci e întrebuinţat cu omo
genitate şi atinge o fizionomie 
stilistică al cărei farmec te sub
jugă dela primele pagini. 

Noul roman al lui Louis Brom
field a apărut în traducerea 
d-lui Constantin Apostol, a că
rei versiune, datorită fidelei tăl
măciri, nu-i lipsită de nici una 
din nuanţele de sentiment, de 
gândire şi de limbaj ale origina
lului. 

BAROC ŞI ROMANTISM : 
WAGNER 

Ni se pare interesant să redăm, 
aşa cum e consemnată în numă
rul 9 (An. I. 1940, XIX), din re
vista ,Д1 lilbro italiano nel mon
dó", discuţia pe care Pier Fausto 
Pa-lumbo o face recentei cărţi a 
lui Enzo Boreili, intitulată „Este
tica Wagneriană". (Sunsoni. Fi
renze. 1940). 

„...arta wagneriană, scrie Pa-
lumbo, se naşte după Boreili ca 
expresie a unei estetici, adică a 
unei teorii artistice, şi dă loc u-
nei estetici a sa proprie. 

Dar în analiza reînviată şi a-
profundată a esteticii wagneriene, 
Borretli a vrut «ă se întoarcă la 
cel mai important moment din is
toria muzicei, precedent acestuia: 
la revoluţia muzicală italiană, 
care, între Seicento şi Setteeeiito 
(sec. XVII şi XVIII), înseamnă 
răsăritul nonei muzici. Geneza 
nouei intuiţii muzicale a Barocu
lui italian, funcţia inovatoare şi 
universală a nouei arte baroce, 
sunt exaltate de BorreMi. Văzută 
în momentul său muzical, mişca
rea barocă apare ca punctul de 
plecare al esteticei şi all artei în
tr'adevăr moderne. >Şi că simfo
nia, cu Siaimmartini, şi concertul, 
cu Vivaldi, s'au născut in Italia, 
nu mai e nimeni care s'o nege. 

Din această iume nouă a baro
cului, vede Borrelli purcederea 
logică şi punctul de confluenţă — 
după ceeace el numeşte expresii; 
„criza setteeentescă", al romantis
mului, caşi ai mişcării opuse cii-
sicizante. 

Dar ceace distinge momentul 
originar al barocului de momen
tul romantic este faptul că în 
primul creaţia artistică precede 
teoria, pe când în al doilea, în 
romantism, teoria precede şi u-
neori condiţionează, creaţiunea 
artistică. Aceasta este limita ro
mantismului, după Borrelli, şi a-
ceastă limită o va depăşi Wagner, 
făcând din faptul depăşirii ei, 
motivul principal ,al măreţiei sale_ 

Alipirea muzicei pure, exaltată 
tocmai ca formă suverană a cre
aţiei muzicale, la Baroc, identifi
carea ei cu acesta, e, cum se 
vede, ideea directoare a lui Bor
relli. Se poate observa mai ales 
că termenul „Baroc" (asupra că
ruia e greu să fie de acord cerce
tătorii diverselor discipline), este, 

mai mult decât în valoarea sa, 
obişnuită, păstrat de autor ca 
expresie rezumativă a Seicento-
ului muzical italian, dela Cin
quecento la Setteeento. 

Dar atunci, cu greu se mai 
poate identifica cu o mişcare ar
tistică destul de net individuali
zată prin formele ei specifice ar
hitectonice şi figurative, un mo
ment muzical atât de variat şi 
atât de pervid. Cu tôt mai puţin 
tendinţa sa mai înaltă: muzica 
pură. 

Studiul esteticei wagneriene, pe 
care BorreUi o urmăreşte în a 
doua parte a cărţii sale, o pune 
în termeni de dependenţă, faţă 
de muzica italiană în parte, şi de 
desvaltarea, nu succesivă ci si
multană, a creaţiunei muzicale. 

Estetica wagneriana e observa
tă sub unghiul vizual al proble
mei sale capitale, de origină stră-
şi a unităţii lor. Prin Lessing şi 
veche: aceea a limitelor artelor 
prin mişcarea romantică, Bor
relli peruine să determine trece
rea dela teorie la creaţie, dela 
metafizică la realitate, în care 
constă meritul lui Richard Wag
ner. 

Wagner apare astfel realizato
rul axiomei romantice, expri
mate de Lessing : „Drama este 
forma cea mai înniaită a poe
siei". 

J?um asemenea realizare se 
răsfrânge în estetica, şi în mu
zica wagneriană, condamnarea 
melodramei, formulată de Wag
ner, negarea sa, demonstrează 
criza artei wagneriene : discre
panţa dintre teoria şi arta lui, 
depăşită în operă, surprinde şi 
influenţează negativ pe artist, 
care continuă, dincolo de limi
tele oportune unui artist creator, 
să teoretizeze. 

Predominarea muzicei asupra 
cuvântului, şi pe de altă parte 
interesul pus pe efectele sce
nice, arată modul wagnerian et 
soiufiet problemei unităţii for
melor artistice. 

Unitatea de intenţie în artistul 
creator, care coincide cu unitatea 
imprimată operei. 

Borrelli aflată, in muzică, sfăr* 
şitul Romantismului. 31 socoteşte 
Barocul drept cea mai înaltă pe
rioadă a muzicei. Wagner în
seamnă limita extremă a Baro
cului. 

SOKACTES 

SPrietenut 
Prietenul meu а murit. 
Mortul de-aici a fost prietenul meu. 
Fraza din urmă e de o mie de ori 
mai tristă decât prima, 
închid ochii, 
aici, lângă prietenul mort. 
Aş vrea să-mi închid şi1 bătăile inimii 
şi peste toate suspinele, să pun 

Semnul Odihnei. 
Aş vrea să restabilesc acel 
echilibru care constituia 
prietenia noastră. 
O, cât mă doare siguranţa 
că ochii mei s'au închis numai pentru o clipă 
şi că se vor deschide iarăş, 
să vadă Lumea, 
care ne uluise pe amândoi ! 
Şi inima, inima care s'a oprit 
numaidecât va bate, iarăş, 
cu svâcmrl îndoite. 
Zadarnic. Cum mai pot fi asemenea ţie? 
S'a rupt prietenia ca un lanţ 
pe care, lunecând, tu l-ai scăpat din mâini. 
S'a surpat ca un pod de aergint. 
De se va surpa şi cellalt capăt 
—• Capătul dinspre mine, — 
amândouă vor fi la fel de neântregi, 
nu vor mai face însă un pod. 
O, podurile vieţii, 
cum le dărâmă, 
Vremea cu paşii apăsaţi! 
Prieten mort, prieten tăcut, 
te iubesc oare mai mult 
fiindcă nu poţi răspunde? 
Iată: nu te mai deosebesc de Dumnezeu. 
Te leagă poate de El acum 
podul de aur al morţii. 
Eu trec pe acest pod 
— sau pe dedesubtul lui, 
fără să înţeleg mai mult, 
fără să mă 'întreb mai puţin, 
închid ochii şi'n Vreme privesc, 
şovăind, c'an nişte lacuri străine... 
Ne întâlnim. Zâmbind ne'ntâlnim. 
Sufletele aceleaşi par a fi, 
totuşi nu ne cunoaştem deplin. 
Stingheriţi de privirile noi, 
Prietenia vechie o simţim 
Strângându-şi, printre stele, aite mâini. 

La Florenţa, in centrul de studi asupra 
Renaşterii 

(Urmare din pag. I-a) 

ŞTEFAN STANESCU 

La Florenţa se găsesc as
tăzi, pe lângă instituţia acea
sta, o fototecă, însoţită de un 
bogat fişier împărţit după ar. 
ЩИ, subiecte şi locuri, meni
tă să strângă fotografii, 
sculpturi şi costume din Re
naşterea italiană. La ВіЫіо. 
teca Naţională din acelaş o-
raş s'a pus la dispoziţie celor 
cari studiază această epocă, 
un fişier bibliografic şi o ma
re s4ă pentru соптШгеа 
tuturor operelor în legătură 
cu Renaşterea, dela Petrar
ca şi penă la sfârşitul sec. al 
16-lea. Aici se găsesc ediţii 
vechi şi moderne, rarităţi, 
precum şi operele cari arată 
felul cum Renaşterea italia
nă s'a răspândit în Europa. 
S'au instituit, de asemenea, 
premii anuale de câte cinci
sprezece mii de lire, pentru 
încurajarea sixMuMţelor în 
acest domeniu şi premierea 
operelor cele mai bune, dân-
duse şi burse de studii. 

De curând s'a deschis o ex
poziţie de artă din timpul 
Medicilor şi o retrospectivă 
de pictură toscană din seco
lul al XVI-lea. Anul acesta 
va avea loc un congres naţio
nal, iar în 1942 se va pne, 
la Florenţa, şi un congres in
ternaţional asupra Renaş
terii. ' 

O piUdă de ecoul pe care l-a 
avut această iniţiativă este 
întemeierea unui Centru de 
studii asemănătoare în Sta
tele Unite ale Americit. Se 
deschide prin urmare un 
câmp şi mai mare de cerce
tări, colaborând, la această 
întreprindere ştiinţifică, toa
te popoarele care voesc să cu

noască o fericită epocă de 
expansiune spirituală în 
lume. 

institutul Renaşterii dela 
Florenţa îşi îndreaptă inves. 
tigaţiile sale spre cultura din 
Germania, Franţa, Anglia, 
Spania, Portugalia Şi . alte 
ţări unde au pătruns lumini
le Renaşterii, care după for
ma si conţinutul ei italic a 
devenit la un moment dat 
europeană şi universală. Din 
această întrepătrundere a i-
deUor acelei vremi s'a ivit şi 
conştiinţa literară naţională, 
care a culminat, mai târziu, 
prin mişcarea romantismu.: 
lui. Şi tot în timpul Renaş
terii, niciun om nu se socotea 
învăţat dacă nu trecea pe la 
Universităţile din Bologna 
sau Padov'a. 

Aici au învăţat, către sfâr
şitul Renaşterii, şi unii ro
mâni, printre care a fost 
Stolnicul Constantin Canta-
cuzino, o figură pe care n'o 
cunoaştem îndeajuns în toa
te strălucitele ei manifestări. 
Erau clipele când arhitecţii, 
artiştii, oamenii politici şi 
profesorii din Itaua primeau 
invitaţii dela curţile străine ; 
când tipografia şi librăria 
veneţiană răspândea cărţi 
din Apus până la gurile Du
nării. Din Veneţia ne-au ve
nit numeroase scrieri, al că
ror cuprins popular consti
tuia lectura fermecată a 
strămoşilor noştri. Atâtea şi 
atâtea cărţi populare, cu po. 
vestiri care încep apoi să aibă 
şi o circulaţie orală. 

Aceeaşi expansiune se să
vârşea şi în alte ţări. Frede
ric II şi Maximilian I ţineau 

în mare cinste opera lui Enea 
Süvio РШУОІотіпі sau a lui 
Machiavéüi. Ludovic XII şi 
Francise I, în Franţa, se în
treceau să obţină tablourile 
lui Leonardo dàvinci, Andrea 
del Sârbo sau sculpturile şi 
bronzurile lui Benvcnuto Cel-
lini. Autobiografia lui СеШіпі 
a fost tradusă în germană de 
însuşi Goethe; Ariosta şi A-
rétjno erau la rândul lor tăl
măciţi în limbi străine. Ast
fel, Rama, prin intermediul 
Florenţei, răspăndea pasiu
nea pentru frumos şi pentru 
căutarea adevărului prin 
ştiinţă. 

Institutul Renaşterii din I-
talia urmăreşte şi influenţele 
ajunse în alte ţări, sub alte 
climate spirituale. în felul a-
cesta au apărut studii asupra 
lui Rabelais, Montaigne, Böh
me şi Erasm din Rotterdam; 
asupra influenţei maohiavel-
lismului în Renaşterea engle
ză; asupra înrâuririi pe care 
au avut-o ВаШшаг CasU-
glione şi Della Casa în viaţa 
de Curte şi in casele princia
re; tot astfel se urmăresc in
fluenţele teatrului italian din 
secolul al XVI-lea asupra 
teatrului european. Se întâl
nesc nume de acest fel în 
dramele şi comediile lui Lope 
de Rueăa, Molière şi Shakes
peare. 

In poezie găsim marea în
râurire a platonismului, da
torită .idealismului răspândit 
de lirica de dragoste a lui Pe
trarca, până în Franţa, în 
poezia lui Ronsard şi Des-
portes; in Anglia asupra lui 
Sidney, МШоп şi Dryden; щ 
Spania şi Portugalia asupra 

lui Boscan, GarcHaso de la 
Vega, Camoens, Francesco 
de Sa şi Miranda. Iar ca o în
cununare a unor asemenea 
preocupări, interesul pentru 
poetica lui Aristoteles se da-
toreşte tot Renaşterii italiene. 

Cărţile şi studiile publicate 
de instituţia aceasta dela 
Florenţa arată încăodată bu
nul gust şi arta tipografică, 
moştenite &еШ creatorii Re
naşterii. Pe lângă scriitorii 
menţionaţi au apărut studii 
în legătură cu familia de 
Medki, eu meeenattşmui şi 
serbările patronate de condu
cătorii politici şi spirituali ai 
Florenţei. O preocupare inte
resantă este înfăţişată de 
scrierüe asupra lui Guicckir-
dini, Michelangelo şi germa
nul WolffUn, în cadrul urmă
ririi şi cunoaşterii izvoarelor 
Renaşterii. 

Avem in faţă revista ilus
trată La Rinasciita, oare esűe 
publicaţia oficială a institu
ţiei, răsărită în Florenţa dul-
célor rime ale lui Dante şi a 
crinului cel pur, simbol al spi
ritualităţii nepieritoare. Acti
vitatea bogată a revistei, — 
condusă de Giovanni Papini, 
— actele, documentele, arti
colele de polemică şi studiile 
părute până acum arată va
loarea centrului de studii a-
supra Renaşterii, ale cărui 
cercetări asupra influenţelor 
în afară de Italia ne privesc 
de multe ori şi pe noi, prin 
câteva chipuri istorice româ
neşti, a căror cultură îşi gă
seşte izvoarele în această e-
pocă de minunată expansiune 
a spiritului Шіп. 

C. N. NEGOIŢA 
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- u r m a r e şi s fârş i t -
E m á n u e l s ta în p ic ioare î n fa ţa e i , 

c a capu l p l e c a t c a u n c r i m i n a l ce a ş 
t e a p t ă s e n t i n ţ a . Liv id , înfr icoşat . T o t 
ceeace auzea d i n g u r a Ioane i e ra s t r i 
g ă t o r d e a d e v ă r a t . N u ş i -ar p u s n i c i 
o d a t ă î n t r e b a r e a : c e v a i a c e I o a n a dacă 
n 'o v a l u a d e so ţ ie . Se v a r ă s b u n a s au 
v a că rea în m o c i r l a v ie ţ i i , d e u n d e n u 
v a m a i p u t e a n i m e n i s'o r id ice . E r i 
t o a t ă z iua se g â n d i s e la p roces , deaceea 
îi t r i m i s e s e ş i b i l e t u l . N u fusese o fa rsă . 
In u l t i m u l m o m e n t , când t r e b u i a să 
p lece , s 'a l u m i n a t . N u p u t e a s'o m a i 
î n t â lnea scă . P i e r d e a u p rocesu l . O s c r i 
soa re a t a ş a t ă la dosar , d i s t r u g e a t o t 
ceeace c o n s t r u i s e el î n cele p a t r u a m â 
n ă r i d e p â n ă a c u m . U l t e r io r , o c o n v o r 
b i r e te le fonică a v u t ă c u d o c t o r u l I acob 
Miha i l , î l obl iga să l ipsească d e l à u l 
t i m a în f ă ţ i ş a r e , cea d e azi. C u m să-i fi 
spus însă? Să-ş i m ă r t u r i s e a s c ă s i n g u r 
i g n o m i n i a ? E x c l u s . P r e f e r a s e să n ' o 
vadă . 

— T e - a m a ş t e p t a t . Dece n ' a i veni t? . . . 
îl p r i v i Ioana , d u r , î m p i e t r i t . 

E m á n u e l n ' o v ă z u s e n ic icând a t â t d e 
t r a n s f i g u r a t ă . P a r c ă , e r a bo lnavă . F a ţ a 
e i s e m ă n a c u o poză deco lo ra tă de r a 
zele soa re lu i . Ochi i ei m a r i , neg r i , car i 
n u ş t i a u să p re facă l u p t e l e i n t e r i o a r e 
îl ţ i n t u i a u , î m p r ă ş t i i n d u - i vo in ţ a . E r a 
p r e a m i c p e n t r u ea , î n c u m e t ă r i l e îi 
e r a u false, o s a t u r a su f l e tu lu i a r cu i t ă . 
C ă u t a s e a l t ă f e m e e ca r e să n u p r i c e a p ă 
câ t Ioana , ca re să- i vo rbească în a l t 
fel, să se p o a r t e c u ea d u p ă a l te m a 
n i e r e , ace lea pe ca r e l e v e d e a la p r i e 
t en i i lu i . I n c o h e r e n ţ a d^n ceeace fă 
cuse er i şi ceeace se s for ţa să facă azi. 
p r e s u p u n e a a n o r m a l i t a t e a . Şi el e r a 
conv ins că I o a n a e s t e a n o r m a l ă . îş i 
a r c u i m â n a p e d u p ă c a p u l ei şi t r ă 
g â n d - o l â n g ă el, o s ă r u t ă p e g u r ă . 

—• Ţ i -a i p u s roch ia c a r e - m i p lace 
mie , î n g ă i m ă el, e v i t â n d r ă s p u n s u l . 

• I oana se des l ip i d i n î m b r ă ţ i ş a r e a lui 
şi p o r n i v i je l ios s p r e uşă . E m á n u e l r ă 
m a s e nec l in t i t , n e p u t â n d să se r e c u -
leagă. . . S ă r u t u l îl u s t u r a . 

— Ioana!. . . Ioana!. . . se repez i pe scăr i 
s'o înduplece . . . 

I I I 

I acob v e n i d i r ec t la ea. B i n e d i spus , 
e l egan t , p r o a s p ă t b ă r b i e r i t . Ii s ă r u t ă 
m â n a c u aceeaş i co rd i a l i t a t e , z â m b i n -
du - i f i resc. N u se fo rmal iza de f ap tu l că 
o găsea s lăb i tă , t r i s t ă , ne rvoasă . . . E x 
pl icabi l . F e m e e în t oa t ă f irea, cu l t ă , 
f r u m o a s ă , se c o n s u m a s e c ă u t â n d o r e 
z o l v a r e câ t m a i n a t u r a l ă ?. i n c i d e n t u l u i . 

— T e m i n ă m . . . 
— V o m v e d e a , r ă s p u n s e ea tă ios . 
— E ca şi l i ch ida t . I o r d ă n o i u n u se 

p r e z i n t ă . Mi -a c o m u n i c a t o ves t e t r i s t ă : 
n u m a i v o r b i ţ i . P e n t r u c e v ' a ţ i ce r t a t ? . . . 
T e - a i ob ic inu i t să s c h i m b i b ă r b a ţ i i ca 
pe u l ce l e? i n t e r o g ă Iacob , n u l ipsi t de 
r ă u t a t e . 

I o a n a îngh i ţ i în sec. Se v e d e a lovi tă 
d i n d o u ă p ă r ţ i . E r a i n u t i l să m a i r i 
pos teze . V r ă ş m a ş i i o înco l ţ i se ră . Or ice 
r ă s p u n s i -a r fi d a t n ' a r fi sa t i s făcu t -o , 
m ă r i n d î n s c h i m b r a z a de a tac a lu i 
Iacob . II p r i v i p e s u b g e n e . B u n a lui 
d ispozi ţ ie o r â c â i a p e i n imă . P a r c ă - i 
făcea î n a d i n s . E m á n u e l an t i c ipase a s u 
p r a r u p t u r i i , c e r t i nev i t ab i l e , a r e l a 
ţ i i lor d i n t r e ei. S i m ţ e a a c u m că n u m a i 
a r e c u n i c i u n u l d i n ei n imic , p a r c ă n u 
i -a r fi cunoscu t , a p a r i ţ i a lu i I acob a -
m i n t i n d u - i u n fi lm la ca re făcuse m u l t 
hez . 

— I n def in i t iv ce v r e i ? C e v r e i d o m 
n u l e doc tor? P o ţ i s ă - m i spu i? i n t e r v e n i 
I o a n a energ ic , d e s c ă t u ş a t ă , h o t ă r î t ă să 
n u m a i s u p o r t e n i c i u n bic iu . 

— T e c h e a m ă m a m a şi ta ta . . . N u - i 
m a i r ecunoş t i ? Ţ i - e s c â r b ă d e ei? T e - a u 
n ă s c u t ca să l e p r e p a r i o t r a v a aces te i 
ne l eg iu i t e p u r t ă r i , a c u m la b ă t r â n e -
ţ e l e lor? 

I o a n a s imţ i c ă se î n v â r t e p ă m â n t u l 
s u b e a . Tac t i ca lu i I acob reuş i se . O 
imobi l izase d i n nou . Se g â n d i s e la p ă 
r in ţ i , l a su ror i , l a locur i l e copi lă r ie i , 
însă n u se m a i p u t e a r e î n t o a r c e acolo 
de u n d e p lecase . T r e b u i a să m e a r g ă 
î n a i n t e , să g u s t e p â n ă la c a p ă t c u c u t a 
v ie ţ i i , să î n d u r e p l e s n e t e l e i nd i f e r en ţ i i 
t u t u r o r , r a n c h i u n a anon imi lo r . 

— V r e a u să fiu l i b e r ă . D e capu l 
meu. . . N ' a m nicio p re t en ţ i e . . . Nimic. . . ' 

I a c o b în ţe lese . I o a n a se t r a n s f o r m a s e 
comple t . M e d i u l în ca re - ş i d u s e s e v i a ţ a 
p â n ă a c u m o d i fo rmase . Or ice î n t o a r 
c e r e e r a impos ib i l ă . A l e r g a s e d u p ă f e 
r i c i r e şi n ' o găs i se ; se h r ă n i s e cu v ise 
şi u r à o r g a n i c t r a i u l o rgan i za t ; r e s o r 
t u r i l e f i in ţe i se î n t i n s e s e r ă p r e a m u l t . 

—• Ioana , să m e r g i acasă . T e i u b e s c 
to t a t â t c a la î ncepu t . E casa n o a s t r ă , 
î nce rcă Iacob . E m a i b ine să te b ă l ă 
ceş t i î n co l ţu l n e m e r n i c i e i , decâ t să fii 
tu , aceea c a r e t e ş t im cu toţ i i? Dece 
n u v r e i să n e ascul ţ i? Ai greş i t ; t e - a m 
ier ta t ! . . . se r u g ă el... T e roagă şi I o r 
dănoiu . . . 

I o a n e i i s e făcu n e g r u î n a i n t e a och i 
lor . O r u g a şi E m á n u e l . P e n t r u c e fă
cea as ta? D in al cui î n d e m n ? D i n p r o 
p r i e i n i ţ i a t i vă ? I n suf le t îi p i c u r a 
s ânge . 

— A m să v iu . La r e v e d e r e . Să m ă 
aştepţ i . . . V iu precis . . . se d e p ă r t a , ş t e r -
gându-<şi lacr imi le . . . 

A l b e ca p o r ţ e l a n u l îi fuseseră p r i 
m e l e zile a le ado le scen ţ e i ; de h u i l ă a-
ces tea , al c ă r o r ros t se s t r ă d u i a să- l 
î n ţ e l eagă ; să se r id ice p â n ă d e a s u p r a 
î n f i e r b â n t a t e i l u p t e , să-i fie f i tece act 
p l in de soa re şi z â m b e t . Reuş i se , p a r c ă 
tocmai c o n t r a r i u i n t e n ţ i u n i l o r ei, să se 
b u c u r e d e t oa t e l ov i t u r i l e ; să g u s t e o-
t r a v a p e ca r e n ' o dorea , să p l â n g ă t o c 
m a i c e e a c e a l t e femei d iv in izau în i m 
n u r i d e p l ăce r i . 

O s i n g u r ă d a t ă şi-a p u s î n t r e b a r e a : 
p e n t r u c e se ţ ine r e t r a s ă , p e n t r u c e n u 
prof i t ă de a m a b i l i t a t e a b ă r b a ţ i l o r car i 
o f l a t au? P u t e a să fie ea fer ic i tă ca 
toa te ce le la l te , să a d m i r e f a s tu l şi să 
sfideze d i n t r ' u n a u t o m o b i l luxos , p e 
cei ce se p l i m b a u , m e r e u s t r ă in i de 
d e s t i n u l lor . O c a m e r ă caldă , fas tuoasă , 
d i n t r ' u n c a r t i e r l in iş t i t , l â n g ă u n a-
m a n t g r i ju l iu , r ău t ăc ios to tuş i ; o î m 
b r ă ţ i ş a r e , dacă n u i s t e r i că cel p u ţ i n 
l ips i tă de aceeaş i s emni f i ca ţ i e ca şi 
făgăduelile l a u n p a h a r de v in , în r i t 
m u l u n u i jazz. 

A l ă t u r i d e c a m e r a lo r locuia u n 
func ţ iona r la C. F . R., ca re e r a v iz i t a t 
a p r o a p e în f i eca re s ea ră d e o f e m e e 
b r u n e t ă , b i n e î m b r ă c a t ă , î n so ţ i t ă de u n 
câine . R e g u l a t se ce r t au . F e m e e a î i i m 
p u t a că n u se ţ i n e d e c u v â n t şi o a m ă 
geş te n e m e r n i c ; b ă r b a t u l t ă c e a chi t ic , 
f ăcându-ş i p r o b a b i l a n u m i t e socotel i . 
P â n ă la u r m ă t e r m i n a u s ă r u t â n d u - s e 
sgomotos , ca do i r e c r u ţ i . 

S t a adesea şi re f lec ta la v i a ţ a lor . 
N ' a r fi v r u t să fie ca ei. E a ş t ia u n 
s i n g u r l u c r u , p e c a r e p u n e a b a z ă şi de 
ca r e v o r b e a cu m u l t e n t u z i a s m : d e a s u 
p r a o r i că ro r n e î n ţ e l e g e r i , p r o v e n i t e i n 
d i f e r e n t d i n ce cauze , t r e b u e să ex i s t e 
r e s p e c t u l . 

î n t r ' o o r ă ş i -a făcu t n e n u m ă r a t e p l a 
n u r i . D e l à cele m a i s imple p â n ă la cele 
m a i c o m p l i c a t e şi g r e u de rezo lva t . 
D â r z e n i a cu ca r e î nce rca să m e a r g ă 
p â n ă la c a p ă t u l g â n d u l u i , î i r e a m i n t e a 

STâeiorul de lemne 
în munţi 
Munţi i f u m e g ă tăcuţ i . I n aer v e g h e a z ă 
O p a c e grea. J o a c a jşuvoaielor repezi , 
Pr intre pietre, t e opreşte şi t e păstrează. . . 

Sus s e în t inde veşnica noapte , câ t vezi. 

S i n g u r la focul poto l i t î ţ i m â n g â i securea, 
Ca u n o ş t e a n , î n repaus , gxeaua-i armură . 
De departe t e s trăjuie cerul, de-aproape te -a l intă 

pădurea , 
Dar s o m n u l cu'ncetul , ca h o ţ u l t e fură.. . 

A s e m e n i vu l turu lu i avânta t spre creste 
Aluneci dornic, p r i n n ă d e j d i ş i a m i n t i r i fără rost. 
Păduri în treg i doborâ te t e - a ş t e a p t ă ş i p e s t e 
Toate , m u n c a î ţ i înf loreşte altfel d e c u m e s t e şi-a fost. 

Şi'n zorii umezi , c â n d l u m i n a î ţ i s u r â d e răcoroasă, 
i ar focul n u m a i es te d e c â t u n p o p a s amint i tor , 
Tu in tr i î n z iuă c a într 'o v e c h e ş i c u n o s c u t ă casă , 
I n care t o a t e s u n t a şa c u m le-ai lăsat , l a locu l lor. 

B u n ă d imineaţa , bădie !... Şi muniţii r ă s u n ă c u spor. 

TEODOR SCARLAT 

t i m p u l copi lăr ie i . E r a m a i m u l t o a m 
bi ţ ie . Or ice în f lo r i r e a i nag ina ţ i e i , i se 
p ă r e a a c u m inu t i l ă , ca şi p r e z e n ţ a e i 
în aceas tă c a m e r ă , î n ca i ea u n o r o a m e n i 
c ă r o r a l e - a d a t t o t u l cu s e n t i m e n t u l 
r e s p e c t u l u i a d â n c înf ip t î n cuget , f ă r ă 
să p r i m e a s c ă n i m i c î n sch imb . S a u a -
p r o a p e n imic . 

N u toţ i o a m e n i i s u n t p r e d e s t i n a ţ i să 
lase u r m e . A c e a s t a e r a ş i p ă r e r e a 
Ioane i . Ex i s t ă şi aci u n d e z e c h i l i b r u p e 
ca r e nu-1 în ţ e l egea . 

IV 

— C a u t p e d o m n i ş o a r a Gabr ie la . . . 
F i g u r a o m u l u i e r a d e o f ine ţe n e m a i 

în t â ln i t ă . O a p a r i ţ i e d i n acelea p e c a r e 
le î n t â l n e ş t i la b a n c h e t e se lec te s au la 
u n p o c k e r ser ios , cu m i s a m a r e . Ochi i , 
d e u n a l b a s t r u azu r iu , od ihn i ţ i , i m p r e 
s ionan t de ca lmi , o n e l i n i ş t e a u p e Ioana . 
Or icâ t d e f ami l i a r i za t a r fi c i n e v a c u o 
s i tua ţ i e , cu u n t e r e n , în fa ţa u n e i f i in ţe 
n e c u n o s c u t e m a n i f e s t ă i nd i scu t ab i l , o 
o a r e c a r e irasciibi l i tate. T â n ă r u l însă o 
p r i v e a , p a r c ă n u a r f i fost î n c a r n e şi 
oase , ci p r o e c t a t ă p e u n ecran . . . 

— C a u t p e d o m n i ş o a r a Gabr i e l a , a 
r e p e t a t el, f ăcând u n p a s s igur , n e p r e 
o c u p a t d e g â n d u r i l e n e g r e p e c a r e p r o 
bab i l , ş i l e -a făcu t d e s p r e e l f e m e e a 
r ă v ă ş i t ă de a t â t a î n s p ă i m â n t ă t o a r e d u 
r e r e , c u m a r ă t a . 

de CONST. ENE 
— V r e a u să vorbesc n e a p ă r a t cu ea... 

Neapăra t . . . 
— D a ? 
C o r n e l i u î nc l ină d i n cap , a f i r m a t i v . 
— A t u n c i s ă - ţ i d a u o idee . Cunosc 

locur i le p e c a r e le f r ecven tează d e o b i -
ceiu. N u n e - a r fi g r e u s o g ă s i m , m a i 
ales că a m ş i e u s ă - i vorbesc . . . 

— D e acord. . . 
I o a n a n u m a i ş t ia n ic i ce face, n ic i 

ce v o r b e ş t e . A v e n t u r a la c a r e s e a n 
ga ja — c ă c i a c e s t a e r a a d e v ă r a t u l n u m e 
al a c ţ i u n i i p e c a r e o p r o e c t a î n în so ţ i 
r e a n o u l u i e i cunoscu t , p r i e t e n u l G á 
br ie lé i , p u t e a să - i fie fa ta lă . U r c i o r u l 
n u m e r g e d e m u l t e o r i la apă , s p u n e 
p r o v e r b u l , ş i e i i s 'au î n t â m p l a t a -
p r o a p e c r o n o m e t r i c t o a t e p r o e c t e l e p e 
dos . O r e l e se s p u l b e r a u f ă r ă să l e î n 
ţ e l e a g ă r o s t u l î n d e s f ă ş u r a r e a v i e ţ i i p e 
ca r e o d u c e a în s e a r a aceea de muz ică , 
d a n s , a r m o n i e fizică. C ine a s p u s că 
n u a d u c e a n u l ce a d u c e ceasu l , a uitat, 
ceva : c ă f e n o m e n e l e c a d o d a t ă cu o m u l . 

— S ă a p r i n d e m l u m i n a , n u se v e d e 
bine. . . 

— M a i b i n e aşa.. . P e î n t u n e r i c p o 
veş t i l e ş i a ş t e p t ă r i l e au m a i m u l t f a r 
mec. . . i - a r ă s p u n s î n ţ e p a t Corne l iu , 
t r iumfă tor . . . 

Afa ră , c e r u l e r a p l in de s te le ca u n 
r o i u de a l b i n e . N ic ioda tă n u a p ă r u s e r ă 
m a i d e v r e m e ca as t ă sea ră , i a r s e n i n ă 
t a t e a ca re s e î nă l ţ ă magn i f i că p e s t e to t 
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— D a ? P e d o m n i ş o a r a Gabr i e l a? Să 
v e d e m dacă e! i -a r ă s p u n s fâs tâc i tă , ca 
o e levă d e l iceu, neş t i i nd ce pozi ţ ie sa-şi 
găsească . 

— S u n t e m v e c h i p i r e t e n i . S ă n u v ă 
î n c h i p u i ţ i c e v a r ă u . A m copi lă r i t î m 
p r e u n ă . G a b r i a fost p r e a r ă u t ă c i o a s ă 
ou m i n e , în să d in c â n d în când, m ă m a i 
aba t p e aci. V i n la B u c u r e ş t i c a m des.. . 
D a r n ' o u i t n ic iodată . . . 

N ' a v e a n e v o e d e t oa t e aces te e x p l i 
caţ i i . Ce r t e r a că t â n ă r u l c a r e se s t r ă 
d u i a să m o t i v e z e c â t m a i logic p r e z e n ţ a 
l u i aci, n u e r a deloc u r â t , şi, m a i cu 
s e a m ă , ne su fe r i t : 

— V i n e t â r z i u seara . P o a t e că s'a 
î n t â l n i t cu cineva. . . 

— C u c ine? C â n d ? 
— N u ş t iu . A r e şi ea u n b ă i a t ca 

or i ş icare . Se d i s t r ează . C e v ă p a r e r ă u ? 
P a r c ă s p u n e a ţ i că n u v ă l eagă n i m i c d e 
ea, ca re a r p u t e a să v ă p r o d u c ă o a r e -
ca r i t u r b u r ă r i . . . 

— Va i d e mine . . . D a r , vezi. . . Ş t i a că 
vin eu. M i - a scris că m ă a ş t e a p t ă a-
casă... 

— Ceva n e p r e v ă z u t , des igur . . . Al t fe l , 
r e n u n ţ a ea l a or ice a l t ă c o m b i n a ţ i e 
p e n t r u u n bă i a t s i m p a t i c ca d u m n e a t a . . . 

Co rne l iu — n u m e l e d e bo tez îi e r a 
a l tu l — se s i m ţ i măgul i t . . . 

D in n o u î n m i n t e a Ioane i c reş t ea 
f ă r ă d e r ă s p u n s m u l ţ u m i t o r , î n t r e b a 
r e a : c a r e e ra f a r m e c u l aces te i G a b r i e l a , 
p e n t r u ca r e s u f e r e a u a t â t e a suf le te? O 
s i n g u r ă f e m e e m a i î n t â l n i s e a s e m e n e a 
colegei ei d e c a m e r ă : aceea e r a în t r ' a 
d e v ă r de o r ă p i t o a r e f r u m u s e ţ e , ş t i ind 
in ace laş t i m p că dincolo d e f a r d şi 
pan to fu l de ş a r p e , m a i ex i s t ă şi a l t 
ceva ; ceeace la G a b r i e l a n u exista . . . A 
u i t a t -o r e p e d e însă , n u clin gelozie ci 
p e n t r u c ă n ' a m a i a v u t ocazia să as is te 
ia d r a m e s e n t i m e n t a l e d e aceeaş i a n 
v e r g u r ă cu ace lea p e ca r e f emeea cu 
pr ic ina l e dec lanşa . 

— î m i p e r m i t e ţ i s'o a ş t e p t aci? 
— L a u ţ i loc. î m i face p l ă c e r e ; c r e d 

însă că n u v a ven i . î m i d ă u n te lefon, 
ca să ş t iu ce l p u ţ i n eu . N u p u t e m fi 
d o u ă în p a t cu ace laş b ă r b a t . 

I n d r ă s n e a l a Ioane i îl c o n t r a r i e p e 
Corne l iu . A s p e c t u l ei ex t e r io r , — d a t e 
îi ind a n t e c e d e n t e l e p e ca re el n u le cu 
noş tea , d a r p r e s u p u n e a că I o a n a a t r e 
cut p r i n t r ' o c r i ză cu adânc i r e p e r c u 
s iun i î n v i a ţ a e i v i i t o a r e — n 'o în-
d r i t u i a cu n i m i c l a aceas t ă ieş i re . B r u 
ta lă , f ă r ă s e n s a p r o a p e . 

ca şi m i r e a s m a t a r e ca r e p l u t e a î n aer , 
t e t r a n s p u n e a î n t r ' o s t a r e v e c i n ă v i s u 
lu i . D o a r î n s a t u l bun ic i lo r , acolo, î n 
t r e d e a l u r i l e î m p o d o b i t e cu v i i şi p o m i , 
se r i l e e r a u a t â t de f r u m o a s e . Ca lea r o 
bi lor , ca o b a n d ă de pang l i că a lba s t r ă , 
c u s u t ă cu m ă r g e l e , s e lăsa jos d e tot , 
a p r o a p e de cope r i şu l case lor . 

— Şt i i , d o m n i ş o a r ă Ioana , v i a ţ a e 
to t a t â t d e h a l u c i n a n t ă ca şi b o a l a d e 
p iep t . I a t ă - m ă d e e x e m p l u p e m i n e : u n 
om în t oa t ă f i rea , ser ios , p o a t e c h i a r 
i n t e r e s a n t p e n t r u a n u m i ţ i oameni . . . De 
c inc i an i î nce rc s ă - m i p u n în ap l i ca re 
u n g â n d ca r e m ă r o a d e , să rezolv o 
c h e s t i u n e d e n i m i c . D e cinci a n i mă 
ţ in d u p ă aceas tă femee , p r i e t e n a d u m i 
ta le , o u r m ă r e s c , o v r e a u , f ă ră s ă -mi 
reuşească . T o a t e p u t e r i l e r ă u l u i a u fost 
c o n c e n t r a t e p a r c ă î n con t r a m e a . Ş t i u 
de p u r t ă r i l e ei şi t o tu ş i n u m ă îhdoesc 
o c l ipă d e s ince r i t a t ea - i , p e ca re , şi 
d u m n e a t a ş t i i , n 'o poseda . N u e locul 
m e u în g e n e r a ţ i a aceas ta ; m ă v ă d s t i n 
g h e r ; h u l a t u t u r o r , p e n t r u c ă i u b e s c o 
t e m e e c a r e n u - m i aco rda a t e n ţ i a ei, o 
s u p o r t cu î n c ă p ă ţ â n a r e . . . 

Co rne l iu v o r b e a fă ră s'o p r i vea scă . 
Ioana îi u r m ă r e a or ice m i ş c a r e . S p o v e 
d a n i a lu i o emoţ iona . Ca revasăz i că n u 
e r a s i n g u r ă î n s u f e r i n ţ a ei. U n b ă r b a t 
to t a t â t d e b i n e făcut ca şi ea, î n d u r a 
b i s t u r i u l i n d i f e r e n ţ e i . L u m e c a r e s u f e 
r e a m a i e r a şi d incolo de z idur i l e a-
ces te i c a m e r e . 

Ca o v e c h e p r i e t e n ă , I o a n a î i p r i n s e 
m â n a d r e a p t a î n a l e ei, şi m â n g â i n -
du- i -o cald, m a t e r n , v o r b i şuşot i t : 

— Ui t -o , d o m n u l e Cornel iu . . . Vei 
câş t iga m a i mul t . . . 

N u d in gelozie spuseso cuv in t e l e a-
(.estea, ci d i n t r ' u n s e n t i m e n t de c o m p ă 
t i m i r e . II v e d e a a t â t de t â n ă r , a t â t d e 
f rumos că n u - i v e n e a să c r e a d ă î n t r ' o 
se r ioz i ta te a spuse lo r lu i . S u f e r i n ţ a n u - i 
p e n t r u t i ne r i . Gab r i e l a , n u î n t r u n e a , cu 
or icâ tă b u n ă v o i n ţ ă , c o n d i ţ i u n i l e ce 
r u t e p e n t r u a lăsa în u r m ă - i l a c r im i şi 
sc râşne t . 

C o r n e l i u îi c u p r i n s e mi j locu l p l in şi 
ье ros togol i ră î n p a t s ă r u t â n d u - i cinic 
buze l e că rnoase ca n i ş te j u m ă t ă ţ i de 
p r u n ă p â r g u i t ă . 

— Fi i c u m i n t e ! îl î n d e p ă r t ă Ioana 
fără o s t en t a ţ i e . T r e b u e să p l e c ă m d e - a -
cum.. . 

S t r a d a e ra s lab l u m i n a t ă . I n t u n e r e -
cul, ca o b roboadă , se g h e m u i a în col
ţ u r i . P a r c ă s ' a r v f i ' f e r i t d i n ca lea lor . A -
vea i cu c e r t i t u d i n e i m p r e s i a a pus t i u . 
D in d e p ă r t a r e , se a u z e a sgomotu l t rarn^ 

va ie lo r şi a l au tobuze lo r , ca la bâlciu. 
D o u ă pisici , u n a n e a g r ă şi a l t a bălţata 
Ie t r e c u d r u m u l . C o r n e l i u scu ipă după 
e le e n e r v a t ! Ioana , la b r a ţ u l lui , râse 
cop i lă reş te de g e s t u l c a r e măr tu r i sea 
supe r s t i ţ i a de c a r e bol ise şi ea — 
cândva . 

— P a r c ă m e r g e m p r i n t r ' u n cimitir, 
conchise Corne l iu . 

— D o a r s t r igoi i l ipsesc. . . comple t ă cu 
u ş o a r ă t r e s ă r i r e Ioana . 

T a x i u l c a r e î n a i n t a v e r t i g i n o s , opri 
b rusc . Ş o f e r u l desch i se u ş a d in spate, 
i n v i t â n d u - i cu u n z â m b e t c a r e aduse 
cu r â n j e t u l u n u i c a p d e m o r t . Ioana se 
s c u t u r ă c u p r i n s ă d e fr ig. C ineva îi 
s p u n e a să n u m a i m e a r g ă . I s e făcea un 
s e m n . T u r b u r a r e a ţ m u n u m a i o clipă, 
şi o v o e b u n ă d e z o l a n t ă a p r o a p e , îi luă 
locul . C u a m â n d o u ă m â i n i l e î l împinse 
p e C o r n e l i u p e p l u ş u l moa le , u rmându-1 
ca o v e v e r i ţ ă . 

— T e m i ş t i p a r c ' a i fi elefant . . . şi râsг 
scârbos . 

T â n ă r u l n u zise n i m i c . 
D e p a r t e , t o t m a i d e p a r t e . . . U n d e ? 
C â n d şofe ru l s topa , î n f a ţ a l o r se ri

dica o casă m o n u m e n t a l ă , c u gr i la j de 
fer, î n s t i l r o m â n e s c . T â n ă r u l s ă r i fără 
să î n t o a r c ă p r i v i r e a . D u p ă ce n u m ă r ă 
b a n i i şo fe ru lu i s e a d r e s ă m i e r o s , ca un 
c u c e r i t o r înce rca t , Ioane i , c a r e s ta t rân
t i t ă î n f u n d u l maş ine i , n ă u c ă , t r emu-
r â n d ă . C o n g e s t i o n a r e a c a r e i se citea 
pe fa ţă , o făcea h idoasă . 

— A m ajuns . . . Pof t im. . . 
C â n d îş i d ă d u s e a m a d e ce a făcut, o 

a m ă r ă c i u n e a p ă s ă t o a r e , i se coborî pe 
suflet . N u - i p ă r e a r ă u d e r e fuzu l p e ca
re-1 a d m i n i s t r a s e fos tu lu i b ă r b a t de a-1 
î n s o ţ i imed ia t , ş i n ic i de promis iunea 
că se v a r e î n t o a r c e acasă ; c i de slăbi
c i u n e a p e n t r u aces t t ână r . D a r n u a-
vea n i m i c d e p i e r d u t . O e x p e r i e n ţ ă în 
p l u s . I l v a u r m a . F ă r ă o p u n e r e . 

O n o a p t e un ică . Ochi i c e r u l u i cli
p e a u r a r p i c o t â n d . L u n a , ca o bonet*. 
d e d a n t e l ă . C r i s a n t e m e l e d e t oa t e nu
an ţ e l e , s t r â n s e în snop i . Ş i l in iş tea , li
n i ş t ea c a r e uc ide uneo r i , u s t u r a ca sa
r e a p e o r a n ă . S e m ă n a u cu doi logod
nici , c a r i i n t r ă p e n t r u pi ima oară în 
casa î n ca re vo r cunoaş t e m a r e l e de
lir al v ie ţ i i . 

— E f e r m a m e a , s'a s imţ i t da tor s\ 
exp l i ce Corne l iu . 

— T e felicit . E u n loc u n d e poţ i cu 
a d e v ă r a t i u b i ; d a r poţ i , m a i abi t i r , să 
sufe r i . R e c u l e g e r i l e s u n t şi e le condi
ţ i o n a t e d e î m p r e j u r ă r i . Şi p e u r m ă , eşti 
u n o m boga t , con f i rmă Ioana. . . 

U r c a r ă scăr i le , n u fă ră s t r â n g e r e de 
in imă . T â n ă r u l — m a i a ies — părea 
to ta l c o n t r a r i a t . F e m e i a aceas ta bună, 
f rumoasă , ca re , des igur , i u b e a cu pa- ' 
s i une u n b ă r b a t , n u l-a î n t r e b a t unde 
0 duce , i n t e n ţ i a ce-o a r e c u ea! Neli
n i ş t e n u i-a cet i t pe fa ţă . Dineontră , 
f ace re f lec ţ i i c a r e - i i n t r i gă . 

— T o a t e f eme i l e s u n t la fel ca mine? 
î n t r e b ă Ioana , însu f l e ţ i t ă . Să fii sincer. 
Aşa c u m a m fost şi eu . 

— N u v r e a u să t e năcă jesc . Acum 
eşt i î n casa m e a . P r i z o n i e r ă c u m s'ar 
s p u n e . De , p o a t e că n ' a r fi rău. . . 

S e o p r i l a j u m ă t a t e a propozi ţ iuni i . 
Ochi i Ioane i îl s ăge t a r ă . î n ţ e l e se se după 
b u z e ce v r e a să- i s p u n ă . C u v â n t u l era 
p r e a d u r e r o s p e n t r u ea. M a i a les să-l 
a u d ă d in g u r a u n u i om p e c a r e de-abia 
l-a cunoscu t . 

— Te înşel i , d o m n u l e Corne l iu , făcu 
Ioana sa rcas t i c . To ţ i b ă r b a ţ i i v ă 'nşe-
la ţ i a m a r n i c . Aceas t a , p e n t r u c ă n u ve
de ţ i cu p r o p r i i i och i ş i n u j u d e c a ţ i ba
za ţ i p e r e a l i t a t e . E u s u n t o femeie. 
T e - a m c u n o s c u t î n î m p r e j u r ă r i cari 
lasă de d o r i t . I n loc să t e r eped , ţ i -am 
a c o r d a t p r i e t e n i a m e a . E o ca l i t a te a-
ceas tă a t i t u d i n e , t r e b u e să recunoşt i . . . 

— E x a c t , î n t ă r i Corne l iu . 
A ş a face m a j o r i t a t e a femei lor . Suc

cesele n u a u aceas t ă f ac tu ră , deaceea 
să n u t e î m b e ţ i cu e f e m e r u l lor . E 
t r i s t d a r a d e v ă r a t . Noi p o a t e ra ţ ionăm 
al t fe l , a t u n c i când v ă î n l e s n i m , să 
vă a p r o p i a ţ i de suf le tu l n o s t r u . Voi, 
p r i m a o a r ă v ă g â n d i ţ i la p o s e d a r e a fe
mei i , n i c i d e c u m la sa t i s fac ţ ia sufletea
scă p e c a r e ţ i -o r e z e r v ă ea în anumi t e 
m o m e n t e . 

T ă c u . Apoi g e s t i c u l â n d ap r ins , con
t i n u ă : 

— N u e v o r b a nici de onoare , nici 
de în jos i re . 

— N ' a i d r e p t a t e . . . 
— Discu ţ ia e i nu t i l ă . 
C lă t i n ind d in cap, r ă sb i t ă de nă

va l a g â n d u r i l o r n e g r e : 
— S ă r m a n ă fi inţă. . . I d e a l u r i spulbe

r a t e . E t e r n a m e l o d i e . 
îş i scoase p ă l ă r i a , pan tof i i , rochia şi 

se g h e m u i , cu fa ţa în jos, suspinând, 
pe o do rmeză . Corne l iu se u i t a la ea 
ca la o a r ă t a r e , î n c r e m e n i t . Situaţia 
lui e ra u n a d i n t r e cele ma i dificile. 

— Ioana , ce faci? 

— Ţ i - a m c e r u t eu asta.. .? P e n t r u ce 
n u m ă în ţe leg i? S e l a m e n t a Corneliu, 
cu ochii î n l ă c r i m a ţ i . 

— E a d e v ă r a t . N u mi -a i cerut . A-
tunc i de ce m ' a i a d u s în casa ta? Nu a-
cesta a fost scopul f inal? Măr tur i 
seşte!. . . Iată!. . . P r a d a pe ca re n'o aş
teptai . . . . 

Capu l nu-1 r id ica d in pe rnă . Trupul 
1 se o d i h n e a fec iore lnic . 

C â n d l u m i n a se s t inse , Ioana simţi 
că u n bic iu de c u r e a o p lesneş te peste 
p ic ioare , i a r d in z idu r i i se p ă r u că ies 
şe rp i , î n d r e p t â n d u - s e sp re ea. 
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