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Elvetia Amurg la Florenta

des:pre Europa

de COSTIN 1. MURGESCU

Daci literatura noastrd nu
"ne-ar fi invatat cu toate ciu-
diteniile ar fi trebuit s& ne
" miram astdzi de totala igno-
“rantd care Inconjoard numele
lui Gonzaque de Reynold. Pro-
fitdm de aceea de momentul
acesta de pauzd (recunoastem,
excesiv prelungit) in preduc-
tia intelectuald a occidentului,
pentru ca in cadrul modest ce
ni se rezervd sd Incercim »
prezentare fragmentard a unuis
din autorii cel mal interesanti
ai Elvetiei actuale.
Ne vom referi in special la
uttimele dou# lucrarj ale sale '),
Luerari dintre care ultima
este desvoltarea sistemafici a
~unui capitol din precedenta).
unde d. Gonzaque de Reyuold
incearcd insd sd limureascd os-
recumn Furopa despre ceeace se
intAmplé cu ea. $i intrebuint{im
forma aceasta nu pentruca d

Reynold n’ar face parte din -’

continentul nostru; dimpotriva
d-sa este atit de hotarit al con-
tinentului incdt nici nu mai
este macar al vre-unei tari.
Afard de Elvetia, bine inteles.

Aceastd coloraturd eterogend
a spiritului elvetian; d. Gon-
zaque de Reynold o realizeaza
de minune. ,Si indiferent cde
atitudinile noastre ar fi absurd

58 nu recuncastem anumite su-

periorititi ale acestui climat —-
mai ales cdnd este vorba si
faci isioria coniemporanului.
intr'un continent in a cdrul
friméntare uriasd esti tu in-
suti angajat.

Dupd ce intreaga Europid a
spus ceeace avea de spus des-
pre Elvetia, iati asa dur c&
dela indl{imea (!) cenusiei ef
mentalitdti sufietesti si aceasta
priveste destinul european,

Chiar la acest punct vom su-
blinia insd una din calitatile
de scriitor ale d. Gonzague de
Reynold. Privind o Europa in
descompunere (sau. tot atit de
bine, refacere), o Europi cireia
inielectualicegte ii poate apar-
tine si d-sa, dar spiritualiceste
nu — pentrucad nu poate ancora
in nici una din atitudinile pre-
zente in lupti — d-sa pari:-
cipd totusl la aceasta tragedie
europeand, Cu toiagul ,.Uniuni
catolice de studii internatio-
nale” pe care o prezideazi de
vre-o zece ani, cu visul unitati
europene realizatd prin caloli-

cism, d. Reynold face istoria
pateticd a Buropei wveaculu!
nostru.

Esseurile sale isvor&sc din
neliniste; o neliniste careia au
torul pretinde a-i aplica me
todd stiin{ificd. Desi inci nu
cuncagtern  valoarea acestul
certificat-mirturie  prin care
d. Reyneld isi legalizeazd la
laboratorul metodelor gtiintifice
nelinigtea. — nu putem insd si
nu recunoastem in acsastd
Europi tragicd” unul din cele
maj sericase §i mai cuprinza-
toare sondagii ficute fenome-
nului european, in ultimii ani.

Poate varsta il face pe d.
Reynold putin cam ,tipicar” in

orénduirea materialului sau
(sau poate asta este—ca si zi-
cem asa — meloda?) s5i in do-

rinta de complet este fard in-
doiald cd sunt §i splendide
locuri comune in lucrarea sa-
Porni{i pe panta aceasta, n'ar
fi exclus sd amintim gi dz nai-
vitatea cu care concluziile ne
sunt infaiigate ca elaborate
,Sub specie aeternitatis®. Ne
oprim insd convinsi ed nu este
toemai elegant sd prezingl ci-
titorilor tai un scriitor necu-
noscut prin lipsurile sale.

Incercarea domnului Reynold
este insd prea serioasd. prea
complicati, pentru a fi privita
cu suris, Evident, d-sa are in
eele 700 pagini mari destule
lucruri care — singure —— nu
ne-agr fi indemnat si incer-am
a-i pune numele In circulatia
cititorului nostru.

Punclul central, prin pers-
pectiva cidrui nelinistile auto-
rului cautd sd surprindid sem-
nificatiile sahimbarilor euro-
pene — este al caracteristical
revolutiei. O revolutie pe care
d. Reynold o socoteste inceputd

{(Urmare in pag. 3-a)

Caufi sd reeditezt farmecul
Florentei asupra simpurilor si
spiritului tdu, Si atunci, aleg:
un punct mai Iindlfat pentru
ca deacolo sd pofi privi in vale
cetatea misterioasd a lui Dante.
Ajungi la Piazzale Michelan-
gelo dupd masd, cdnd soarele
nu are incd de gdnd sd coboare.
Chiar dacd nu esti amator de
soare trebue sd dai intotdeau-
ne o mare importantd dife-
rentelor de lumind. Un gnumit
act are o anumitd semnificaliz
cdnd soarele se afld intr’o anu-
mitd asezare la orizont. pentru
a influenta lucrurile. Soarele
creazd obiectelor. cu suflet sau
fdrd, un al doilea spotiu, pe
care ochiul wunut pictor sau
ideeq unui poet poate sd-1 re-
dea, celdlalt spatiu real lipsin-
du-le. Adolescentul David, co-
pia in bronz o statuiti in mar-
mord a lui Michelangelo. tz
intdmpind ca o imagine a eter-
nei tinereti; tar statuiile depe
soclu, alte cOpii michelangio-
legti, doud cdie doud simboli-
ce, ziua i noaplea, aurora §i
amurgul, sunt puse parcd sd
reprezinte acest spatiu virtua!
pictural sau poetic.. Cupola
minunatd a domului Santa Ma-
ria del Fiore, un potir rdstur-

sféntd. Mai incolo, cetdtuia lut
Cosimo dei Medici, bdtrdnul
stdpdnitor al tinerii Florenta;
cu maearginile crenelate si cu
iurnul de pazd, Mai departe,
colinele estompate ale Tosca-
nei. Le stribut boi lenegi gi
albi, in apropiere, smochini
imbrdcati In werde intunecat,
cu frunchiuri spintecate. Dar
laurul invecinat cu frunza lu-
cioasd, parfumatd, divind?.
Nu trebue sd wifi cd pietena
ta se afld langd tine §i lingd
tufigul sacru. Ea a luat o frun-
2z tn mdini.. 8’a coborit clipa
unicd, numitd atdt de frumos
de italieni, ,,dincolo de munti”-
tramonto™, amurgul, care in-
vidlue totul intro atmosferd
caldd de sensualitate.., in ochii
prietenei tale se aprind scédn-
tei, S1.ea se apleacd peste pa-
rapet, aspirdnd mirosul frun-
zei. Sdnul sdu se rotunjegte in
urmonie cu rotondul dominan:
al metei, Este momentul td-
cerii vorbelor g vorbirii sim-
turilor. Cu sigurantd cd tova:
ridga ta iti wa intinde frunze
parfumatd. Iar tu o wvei duce
cu smerenie spre buze.. Dar
sogrele se ascunde dupd dea-
luri ldsdnd incd. pe cer, un
trandafirin ,addtio”.

nat de floare

cu  mircasmd

MARIELLA COANDA

Y. VOICULESCE

poriret de Maria Pillat-Brates

Nu

c& eroicd si continug,

de azi.

Incununarea cu premiul
{ operel alat de importante in domeniul liric, a lui Vo
sile Voiculescu — ne bucurd ca o dreapté rasplata
§i ca o binevenitd recunoastere futd de unul din cel
mai mari si culentici poeti ai neamului

national de poezie a

rominesc.

cunsse in literatura noastr& contimporané
drum mai spornie, intr'o evolutie creatoare mai rod-
nicd si moai implinitd, decét acela parcurs de noul
Laureat naticnal dela primul volum intitniet Poszii
apdrui in 1516, dédndu-ne pe rémd: Din tara zimbru-
[ul (1918). Farga (1921), Poeme cu ingeri (1927), De-
stin (1933} trcus (1937), si Intrezariri (1940),
dou& din urmé publicate in editura Fundatiicr ERe-

gale. Nu mai putin de sapte volume de versuri, ip
mai bine de un sfert de veac de creatie si de mun-

acesie

}au dus pe Voiculescu la

st@panirea !ol mai desdvarsitd a unei forme poe-
tice personale si la fdurirea unui univers liric pro-
priu de o grava si turburdtor de noud& rezonantiz in-
ferioar&, far: echivalent in poezia noastrd de eri si

Acest stil poelic propriu d& versului voiculescan
o fizionomiz in care recunoastem cu emotie trasdtuo-
rile cele mai ascunse si tot odatd cele mal addnci
ale sufletului stramosesc. In el ni se descoperd ru-
mintenia paméntului si frumusejea parguiia ia soa-
rele de peste veac al crediniei crestine, dar si vdl-
toarea si zbuciumul cumplit al marilor genuni ome-
nesti. Nu e o poezie usoard, nici lesne de prins in

- comeditatec formulelor conventionale. Nu e o poezie

nici serbet intelectual,

de petrecut timpul cu ea. de citit cu ochi lenesi lu-
necind pe pagini rasfoite distrat

Nu e dulceatd,
ci cumenicaturd pentru su-

Poezia lul V. Voiculescu
in antOIOgie de ION PILLAT_

fletul ce cauid dincolo de apareniele inselatourz ale
vietii, patric din care a fosl surghinit:

Urc musiele de gand cu aspre galbe
Caignd frunzarul rugulul oprins :
Doar mugetele tunetelor albe

M vor veasti ¢d, Doamne, te-am atine

Si vor crol, fcdndule pusderis,
Pe malcile urechilor drum nou,

Ca réand'n fund bulboanele t&ceris
S'or turbura sub bulgdr de eccu.

Atunci, scot@nd sandale mintin moale,
Cu sufletul descult prin jarul dur,
Pasind in vérhul géndurilor goale

Vol cuteza 58 calz pe spirit pur.

Aulorul a dat versurilor acestora din volumul ..De-
stin™ titlul caraclerisiic de Horeb Iauntric si, pénd la
un oarecare punct toald poezia sa parlicipa lg acesl
caracter de aspru si dur pisc sufletesc. Originalitatea
Iui Vasile Voiculescu — fenomen absolut unic in li-
zica rom@nd — provine, dupd mine, dinir'o particu-
laritate esentialé a viziunei sale lirice: ea @ alegerica
prin excelenta. Dar aceastd alegorie, naiva si frusid
in primele Coud volume scrise inc& sub zodia Se-
mandtorismului — poetul mai tarziv legdndu-se de
un ideal de artd mai sublil, acel al grupulai ..Gan-
dirii”, si adéncind tainele poeziei populare, a stiut
s'o transforme In substanta, infinit mai bogaté in su

gestie, @ mitulul liric insusi.

fUrmare in pay. 6-a)

#

Un savant

A MURIT Werner Sombart
care a fost o inteligentd prea
puternici pentru a nu  fi

combétut, contestat si discu-

tat, ‘Noutatea teoriilor, sprin-
teneala latind aproape a for-
mularilor sale, cultura-i de-
rutantd au atras ca 0 momea-
ia ,.specialisti“ din cele mai
depiartate domenii culturale,
veniti sii-1 combata si garame
-— uneori cu epitete ce nu re.
prezentau  decidt pendantul
grafic al batei,

81 Sombart a stiut  sé.si
apere operd; a ficut acest
lucru cu inversunare, conkra
tuturor criticilor. La tensiu-
nea Inaltd a luplei, a dara-
mat chiar destule teorii si
piedestale. Stilul lui plastic
(n'a fost oare acuzafd de
vulgaritate* o operd g sa de
purid eruditie ?), tempera-
mentul viguros si provocirile
necontenite, l-ar i putut
face — gandim noj -— sa ras-
punda unecori cu aceiasi (hai
sa_i zicem) moneda.

Reciteam de-aceea zilele a-
cestea din paginile sale; re-
citeam pentru a admira un
model de discutie vie care nu
depiiseste insd nieci-un mo-
ment claritatea, demnmitatea.
eriteriul stiintific Reciteam,
cu gandul la ziarele si revis-
tele in care discutau sau dis-
cutd inci si pe malurile Dam-
bovitei, domni care par a avea
niscaiva probleme 'nalte de
rdesfacut.

u ne putem iubi unul

pe altul, decit sorbind

singe din saingele ce-
luilalt, Dar fratia asta de cru.-
¢ce nu ne identifici prin actul
simbolic al incrucisarii celu-
lare, ¢i prin impreunarea a
a doui duhuri. Sangele nu
poate fi luat ac{ ca maferie,
ci ca esentid. Dar noi cunoas.
tem si alte principii mult mai
inalte, prin intermediul ci-
rora ne-am putea iubi. De
pilda poezia, muzica, arta sau
religia. Pe aceea poate Claude
Bernard a sctis ceste randuri:
,Je suis persuadé qu'un jour
viendra ou le phyicologiste
le poéte et le philosophie par-
leront la méme langue et
s'entendront tous”. Un ade.
vir stranin, dar neverificat.
Cu toate ci pe front s’'au va.

4

-

FISIER

zut soldati de rand, care
dupid ce ochiau unm} in altul,
isi intindeau mainile in ulti-
ma clipi si mureau imbrati-
sati. Deci numai meartea ne
poate ascunde unul in altul

Chiar fratia de singe in-
seamni acceptia mortii celui-
lalt prin tine.

®

YOIU FI odatda atat de si-
gur, incit n’o si.mj mai pot
aduce aminte ci exist.

®

LUMEA ar fi fost mai ar-
monioasd, dacd Dumnezeu ar
ft crestat pe frunteq fiecq-
ruie aldatea stele cdie meritd.
Si din erarhia lor numericd,
sar fi putut avea dastdzi nu
numai natiuni ideale sau in-
crucisdri acordate, dar mai a-
les s'ar fi pus limitd raspdn-
dirii prea necenzunrate a pros-
tiei, Chudate cuvintele lui Va-
léry: ,Les choses du monde
ne m’intéressent que sous le

-

rapont de lintellect, tout par
rapport & lintellect”.

Dar in viat? oamenilor de
toate zilele, majoritatea lu-
crurilor ecuprind o impresio-
nantd dozd de inleligentd
constrgnsd sou tardivd, Pro-
babil pentru asta, Erasmus
nw s'a sfiit sd scrie un cele-
bru elogiu prostiei®,

DORIM si murim de prea
putine ori, ca sa& ne fie atit
de mult fricid de moarte, De-
aceea oamenii care {tipAd in
ciipa mortii sau se shat, ar
trebui batuti cu pietre.

SA nu ne mai intrebe ni-
meni si nici noi s& nu ne in-
trebim, care este rostul nos-
tru pe padmant, Nu vom sti
ce 54 rispundem. Cred c’am
ajuns g fi niste simpli ,.juni
suficienti” (dupd formula lui
Ortega Y. Gasset) sl asta e
cu atit mai tragic, cu cat
chiar suficienta noastrd in-
cepe s scada. Deadtfel sd nu
ne mire ¢i odati, in loc s& ni
se ridice statui si s& ne prea-
mareascd nepotii, vor Zice
c’am Ifost mai ,insuficienti”
de cat in formulad. Cine e de
vin&? Poate numai Dumnezeu
care ne-a facut rea  dupi
chipul si aseméinarea junetil
lui eterne,

@

OMUL este cea mai stupidd
certitudine. Dar despre el nu
se poalte crea niciun adewdr.
De qeceeq Nietzsche inebune-

ste in clip@, in care nu poale
recunoaste existenfa adevd-
rurilor, Numai despre el n-
susi « fost In stare sd gtsed-
sed o legitimitate a gendulul,
Prin 1888, la Turin, cand de-
menia il coplegise, spunecq
oamenilor de pe stradd: ,Fiti
calmi, Eu sunt Dumnezeu.
Dar mram deghizat asa‘’. Asta
din fericire e Ceq mai super-
ba inceriitudine.

(]

Trebue sd scapdm odatd de
uciditate, Sd ne cuprindd ceq
mai neagrd desnddeide si din
aceste morbide exrperiente in-
teritoare, sd credem cd sun-
tem chiar iluziile lui Dumne-
zeu. Atunci cu adevdrat ne-
am puteq raspandi in neant,

MAGICUS

Intoarcere
la poezia
religioasa

S’a intdmplat eca unda
misticd, insotitd de dragostea
pentru cuvéntitoare si ne-
cuvdntitoare, pentru firea
de pe pimant si cea din ce-
ruri, sa strdbatd, sub pece-
tea franciscand, toate un-
ghiurile zarii,

Poezia blindului | pove-
rello®, sirdcutul lui Dumne-
zew, ,tutto serafico in ar-
dore’, cum il numea Dante,
este smerenie, dragoste si a-
propiere, prin sensibilitate,
de toate creatiunile.

Amintiti-va de bunul Fran-
cis James, care se roagi umil
s& meargd in raju cu bietii
migirusi oropsiti, de cénte-
cele lui Ton Pillat, V. Voicu-
lescu si uneori chiar de poe-
mele lui Nichifor Crainie,
ca si vedeti cum iubire:
pentru viata si truda in ado-
rarea nenumaratelor frumu-
seti astrale sau tehnice poate
si pitrundd pretutindeni,
sub acelag patronat: Viata §

jubirea Sfantului Francisc
din Assisi.
Langa poezia timpurilor

noastre, langd proza liricd
sau realistd a epocii acesteia,
poti sd intérzii oricidt. Cauta
insd, dacd vrei si improspa-
tezi balastul tuturor preoccu-
parilor imbécsite ale vremii,
s& te intoral uncerl siocitre
naiva gt fericita viziune a
cantecului medieval.

Popasul franciscan este
reculegere, dar si indemn la
o lucrare mai stiruitoare, de
pe urma cireia vel culege
flori pline de mireazmi ar-
haicd, cu parfumul mereu
viu si tare.

Intru talmacirea, in gra-
iul nostru, a Vietii Sfantului
Francise, s'au ostenit, altd-
dati, profesorul Alexandru
Marcu si G. Cilinescu. Frag-
mentele, publicate, se gisesc
risipite in revistele astdz
uitate, in mare parte.

Poezia, insi, cu ecouri me-
dievale, pastreazii inca a-
roma agrestd, sunetul mol-
com al talangilor de seari,
insotind turmele ce se in-
dreaptd spre staul, extazul
in fata bucuriilor simple, sau
minunate...

Sunt sapte veacuri de cénd
a trait, in Umbria sfntad s
verde, in vechea Etrurie din
Ttalia, un om care a nesoco-
tit bunurile obstesti, a lepd-
dat haina belsugului si in-
cingdnd franghia trudei, a

intemeiat ordinul monahal
al franciscanismului,
Viata acestul om, viala

Sfantului Francisc, este na-
ratd tot atdt de smerit ca gi
zilele de predicd si cantec
ale ,.sdrdcutulul Jui Dumne-
zeu®., Si se afld cuprinsid in
culegerea plind de armonie
si de adanc sens uman §i
crestin: I fioretti di San
Francesco d'Assisi... ,Flori-
celele Sfantului Prancisc din
Assisi®.

De aici s'au desprins ra-
sunetele si fiorul mistic al
Evului Mediu, care au tre-
cut in atdtea poeme, padna la
lirica moderni, care uneori
se deshard de greutdtile for-
male, do gravele preocupdri
de gindire sau de inspiratie,
alergdnd pe caile Inrourate
ale cantecului strivechi dar
PUTUrea nouw.

E taina marei §i unicel
poezii, pe care o regisesti
tinars, ca si inima din care
s’a desprins odinioari,

C. N. NEGOITA

Noti. — A se vedea, in corpul
reviste!, fragmentul din ,1 fio-
retti“;: Unde este desdvarsita
bucurie.
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Sunt camen! pe carl, desl i s'mti a-
proape, desi le peorii prezenta In tine
" neccatenit, nu-i intdlnesti decAt rareori
sau o singurd dati, intampld or —- 1a-
ta'nire fird nici o semnificatie, 1A%
fard rod momentan, ca miile de intal-
niri anon'me ale vietii tale, in du-te-
vino-ul cotidian. Dece te intilnesti in
flecare zi cu cutars om, cu cutare scrii-
tor cu care n'ai absolut nimic comun,
cu care esti nevolt si schimbi zeci de
cuvinte si de ,idei” sterpe, iar cu omul
a cirut amintire, mai tarziu, o vei purta
ca o pecetie de foc, te vezl o singurid
datil, in treacidt, 14rd micar acel schimb
de privirl al tainelor din adine, ce In-
fritese, intr'o scantee, doud  sufletiy
omenesti..?

Pe Gib. Mihaescu l-am vazut o sin-
gurd datd — si niei nu ne-am vorbit!
Ciudat cd nici nu.mi aduc amintz pee-
cis unde, la editura ,Nationala-Cior-
mei” sau in sala Ibririei ,,Cartea Ru-m:‘xT
neaseid”, Sunt imagini pe cari apal
mintea le scoate, ca un scafandru greoi,
de sub valurile vietii constiente, si a-
tunel toful pluteise In fumuriul intales
al tainelor in veci nedeslegate. I1 vad
pe Gib., Mihdescu din profil, vorkind cu
cineva : putin curbat, mijlociu de sta-
turd, destul de masiv dar cu ceva su-
bred, ros, sub infitisare, cu un chip
g*ers, de biurocrat timid care.si tocesve
viata in aerul imbdécsit al unul birou,
ani &2 ani, vorbind incet i fard gesturi
04 un om pe care-1 supdrd larma, vio-
lenta cxterioari. In tot, avea barbatul
acela un aspect cenus'u, banal, Intru
nimic deosebis da fiintele care se agitau
jur-imprejur, incheiate corect la haind
si cu cravata conventional aranjati.

Dece nu w'am apropist atunei, s mi
recomard siosf-mi oeyprim admiratia.
concoaanta mea de tandr cu ochii ar-
zand pna e In fircdra acelorasi latonts
aszunse, inch nedeplin desvoltate? Poa-
te ca aerul 1ui de rezarvi, de timiditate,
mi-an insuflat 2ceeasi rezervd, aceeasi
timiditate, A fost poate un sot laun-
trie, sfiala aceea de a nu inoportuna
un spirit concentrat in ‘arderea pro.
priei sale singurilliyi ? Poate.. L-am
urmarit, dupd vreo cinci minute de con-
temnlare, cum pleacd -— cu un Imers
tneet, alunecdtor, ca al oamenilor ce se
ascultd numal pe el Insisi. Si peste cate-
va luni am auzit c¢& Gib Mihdescu 2
murit !..,

Omul acela, cu infatisare atat de co.
muni, atat de cenusie, era autorul Ru-
=palcel si al Donnei Alba, ad cd al unsi
proze cu accentul numaj pe intensitate,
pe violentd inlericard, pe incandescen-
ta ! Taind a marilor suflete care cloco-
tese sub supapels vietii obisnuite, fal.
nd a marilor intensitdti spirituale, a
marilor strigite care se canalizeazi in
seris, in suvoiul expresieil artistice !

Da, am aflat mai tarziu cid Gib. Mi-
hiescu era un inchis, un modest, un ti-
mid. Exclude asta violenta, tipatul,
freaméatul unui suflet trufas si mare ?
Deloc. Suflewul acesta e timid numat
Intre cameni, numai pe nivelul realiti.
tii comune, $i e timid din dispref, din
dezamagire, din indiferentd. El nu lupta
cu valorile care circuld pe stradi ; el
adopta, ca ¢ apirare, politetea, inven-
tatd de cameni pentru a-si imblanzi,
cat de cat, fiara din el, Qmul acesta
era muliumit cu un post carecare, de
funetionar, pentra ¢i renuntase la lup-
ta peniru aparentele vietil, la dulcea
amagire a lor. El stia ¢d orice caldtore,
cAt de Tantaslicd, pe acest glob, nu
poaie Intrece una prin imensitatile
cectail, Flndea, dz, acest o era un
obsedat al ceruiui! Un fantast realist,
care asemenea profesorulul prowincial
Lazar d.n Bratal Andromedei, se pasio-
na dupi minunile reci ale cosmosului,
noaptea, cu un mic telescop -— cumpi-
rat din economii — epuizdndu.gi pri-
sosul de entuziasm prin spatille side-
rale, in cautarea unei certitudini pe
care splritul lul omenese In van o ciu-
tare pe pimant !

Gib, Mihiescu era un ,roinancier”,
vali ! un romancier din resemnare, a
cirui adevarata vocatle era setea 4o
absolut. §i, dupa cum toate pe aceste
meleaguri sunt o caricaturid a celor
care se fac alurea, el urca imaginar ps
muntele Wilson si, cu un telescop care
nu mirea d2 cinci milicane de ori pu-
terea ochilor, ci doar cu vreo mie de
ori, se avanta si exploreze infinitul; 1e-
nuntand la toate iluziile pimantesti, se
amagea cu altd, imensa, iluzie : cerul!
Misterul galactic poate fi cepcetat din
orice punct, cAt de mizer, al acestuj DA-
méant, $1 asta compenseazi toate chld-
torlile in tirile pe care ai fi dorit s4 lz
vezi (pe cari atatia gazetari le fac simi-
plu, firda multe batai de cap, trimisi pg
cheltuiala statului), compenseazi toace
dorurile neexprimate din piept, toate
infrangerile, toate micile umilinti ala
unui spirit mare sortit si-si pefreucad
existenta in atmosfera Imbacsitd a
unuwi birou, anj de ani.. Universul nos.
tru si toate celelalte universuri, Vega,
Andromeda sl Sirius, voi, prezente si
fiinte ale depirtariior inebunitoare, ati
primit vreodati mesagiul profesorului
Lazir, care, dincolo de bine si de rau,

de DAN PETRASINCU

¢a si-gi invinpd carnea, arunca dispe-
rat punti spre necunoscut?! Iar cand
modestuil s1 siraniul profesor Lazar co-
bora din visele lui de explerator al
imensitdtii, in loc s& se sinucida, el de-
venea un bkarbai frenetic, ambitios, a-
semenen lui Mihail Aspru sau asemeneca
cinicului locotenent Ragaia¢. Paradoxe
ale amestecului din biata noas.rd na-
turd de om, in care cerul si pamantul
se intdlnesc in acelas tumult, prefa-
cand, din combustia neostoitd biata fa.
ramia de realitatz, intr'un vis grandios
st inutil...

Cand am auzit ca Gib Mihfescu a
murit, nu stiu dece mi_am adus aminte
de reflectia plind de tristete a lui Tol-
stoi, la moartea lhuj Dostoiewski, Ea suna
cam asa, fard a fi textuald: Deabea
acum vad ce am pierdut prin el -— eu
si noi toti, Mi-e era foarte aproape, dar
soarta a voit ca noi s nu ne intalnim
nicicdatd...”

Trebue totdeauna si faci un preambul
de pastrare a proportiilor cand e vorba
de astfel de referinti istorice. Dar ni-
meni nu te poate acuza de ingamfare,
cand afirmi ci ai simtit o mare durere
si 0 mare tristete, la pierderea unui
sceriitor mare..,

Din ,Floricelele

Sfantului

Francisc”

Unde este desdvarsita bucurie

Venind odata Sfantul Francise dela Pe-
rugii la Sfanty Maria a Ingerilor?'), Im-
preuna pu fratzle Leon, pe vreme. de jarni,
gl frigui -el mare supdrandu-i tare, a che.
mat la sine pe fratele Leon, ¢are mergea
mai inainte, si-1 spune acestea: ,0, frate
Leon, chiar dicd fragii M.nori dau prewu_
tinderea pilda de sfintenie si de evlavie,
toius, scrie @l Inseamnd cu csdrdie & in-
tr’acaasta nu este desdvargita buturie”.

8] mergind mail dsparte Sfintu] Franeise,
l-a chemat a doua oard: 0O, frate Leon,
des! fratele Minor ‘umineazd pe orbi si 7in.
decd pe slabdnogi, alungd diavolii, di auzul
celor surzi gi mers cewr schiopi, graj ceior
mufi, inviind pani si pe cel rdposat de
pattu zile, serie ¢d infr'ateasta nu std de-
savars.ta bucurie”,

$ mai mergnd cltiva vreme, Sfantul
Francisc g stvigat tare: O, frate Leon, daci
fratele Minor ar sti toate limble si toale
invataturie, si toate scriptu{ﬂe, panid 3 [i
i, stare s& procroceascd sl sid descopire nu
niumail cele viitoare, dar st taina_ cugehiui
si a sufietelor, s:rie ¢ nuw se afld in aceea
dzsivarsita buczurie,

Mergand pulin mal departe, Sfaantul
Franzisz 1-a strigat larasi: ,,O, frate Leon
mieluselnl lud Dumnezeu, desi fratele Minor
va vorbi cu 1imbi ingerzased §i va cunoaste
crugul steletor si variutea lerburidor, lar
toate comurle de pe paAmant i se vor destai_
nui, stiind taina phsariior si 2 ocamenilior,
scrie cd niei intracestea nu se afld desavar-
sita bucurie”.

31 mal ostenindu-se o postatd, Sfantul
Francise 1] strigi tare: O, frate Leon, <u
tonte ch fratele Minor va sti sd predice si
38 Intoarncd la credinta lui Iisus pe toti ere-
ticil, serie ¢4 nu este nicl alel desdvargta
bnrurie”,

Si graindu-i astfel cale de doud mile,
fratele Leon 1-g intrebat zicdndu_i: |, Pirin.
ﬁ{.‘,_ €U ¢ rog, in numele Domnuiui, si imi
ardfi unde este desivarsita bucurie?”,

Iar Sfantul Francise asa i-a rispuns:
,_Cﬁ:nld vom ajunge la Sfanta Maria gz In.
gerlior Inmulati de ploale, inghefati de frig,
pini de glod sl cuprinsi de foame, i vomn
bate la poarta schitului, iar portarul va a-
lerga min'at, suduind: Cine suntefl voi?”
-- iar noi vom zice: ,Suntem doji dinwre
fxapii _t.ii-! — Iar acela va oclrd, spunind:
SMintibi i ticklcsi sunteti, ¢4 mergeti inse_
lind lumea si ripiti pomana cuvenitd si-
raclior; plecati de aicil” Si nu va deschide
gi_astfel ne va lasa si stAm afari, in zipa-
Gé& si'n apd, inghetatl si infometati, pani
noaptea tarziu; atuncl, dacd atata ocard

51 atdtea trude vom indura, cu rdbdare, fard
sa ne furburdm ori s& cntim impotriva Iui,
cugetand cu smerenie si dragoste ed por-
tarul ne cunoaste de sirg si cd numai Dum-
nezen il tace si grilascd impotriva nozstrd;
o, frate Leon, scrie cii iniraceasta se afli
desivarsita bucurie.

Iar dacd nol vom stdrui in g bate s e va
iesl si ca pe niste nemernici nepoftifl ne va
isgoni cu vorbe urite paimuindu-ne §i zi-
cand: , Plecati de aici, tAlhari mincinosi du-
ceti-vi la azil, cd alci nu v& veti ospata sl
nizi nuo vefi géadui! Iar dacid mnoi, cu rab-
dare vom suferi asta, cu vesclie si cw jubire
mare, — 0, Trate Leon, scrie cd intrraceas-
ta se afld desivarsita bucurie. $i daci ncl,
impingl totusi de foame, de frig si de tiria
noptii, vom bate jarasi vom striga §i ne
vom ruga de el, in numele Domnului, tan-
guindu-ne aprig sa ne deschidid s& ne pri-
megscd induntru, iar aeela, §i mai maniat,
va spune: ,Ce memernici si re wmepofidi,
cade-se a le plati asa cum li se cuvine!” §i
va iesi afard, cu un c.omag nodures, ne va
apuca de gaugl, ne va trénti jos, ne va ta-
vail prin zApadd §i ne va bate; dacd noi
toate astea vom indura cu rdbdare si cu
bucurie, gandind la patimle lui Chising
Cel binecuvantat, ale cldrui dureri trebue
s le suferm, pentru iubirea Sa; O, frate
Lecn, scrie ¢ in aceasta e desdvarsita bu-
curie”,

»91 ascultd acum sfarsitul, frate Leon!
Deasupra tuturor darurilor Sfaniului Duh,
pe care Chrisios le harazeste fillor sii, re!
dintadi lucru este si te invingi pe tine in-
sut; si s& indur! cu bucurie dragostea lui
Iisus: chinuri, ocdrd, si rusine, si Lipsuri,
fiindci de toate celelalte daruri ale lui
Dumnezey, nol nu ne putem mandri, pen.
trucd nu sunt ale noastre, dupd cum spu-
ne Apostolul: ,,Ce ai tu, care si nu fle dula
Demnul? 81 dacd ai avat dela El pentrace
te fdegti ca §i cand ai i avul dela tine?”

Dar cu crucea patmii gi durerii ne putem
fili, ci:! a noastrd este, pre:um spune tob
Apostoiul: ,Iar mie $& nu-mi fie a ma 13u-
da, fird numai cu crucea Domnu.ui nostou
Iisus Christos”.. Care meren s fie in clnsie,
$.’n slavd, in vecii vecllor. Amin,

C. N. W.

1) Sfanta Maria a Ineerilor (Santa Maria
degli Angeli) este o bisericid in apropiere de
Assisi. Aci se aftd ,,Porziuncola”, licasul prea
iukit de Sfintul Francisc,

TEATRUL TZBANDA : Izbinda

dragostei.

Incontestabil, spectacolele gri-
dinilor de vard prezinti si ele
mari avantagii, Mai intai de {oa=
te, ele usureazi teribil sarcina
obisnuifilor cronicari dramatici,
Timp de doui luni, cit vor fi
bombuardati cu spectacole estivale,
eronicarii nu vor mai avea ne-
voe si se documenteze prea mudlt,
pentru a-gi putea informa cat
mai obiectiv, citiforii,

Spectacolele firi prelentii mu
vor pufea emite, deci, nici pre-
tenfia ca obisnuitii comentatori
ai pieselor de teatru si se ccupe
in chip prea serios de cle.

De-o pildd m’as simii tentat
s$% scriu citeva rindnri despree
Piesa — dacd-i pot spune asa! —
»lzbdnda dragoesiei”, stind cu
capul in jos si picioarele in sus.
Am impresia ci m'as incadra
mai bine in atmosfera spectaco-
lului din gridina ,Izbanda®.

Despre subiectul piesei. de a-
semenea, hil ¢ nevoe si vorbesc
prea mult in randurile acestea.
Mai ¢y dragi inimi as vorbi
despre chiria pe care irebue s'o
platese poimiine, despre fata cu
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care trebue si ma Inlilnesc
maine, sau despre examenul de
la Drept, pe care trebue si-1 dau
la toamni. Fiindei, in fond, la
subiectele asteg mi gindeam, pe
eind o mini de actori taleniati
se agitan pe scena teatrului Jz.
binda.

E curioasi psihologia spectato-
rului unui teatru de vari. El vrea
ncapirat si rada. Si — trebue s'o
mirturisesc — piesa-revisti ,JIz-
binda dragostei” indeplinesie din
plin aceasti cerinta,

Am ras si noi, Impreuni eu
ceilal{i spectatori, la scema ,.pan-
talpnului rupt’, cu toate ci ne
dideam prea bine seama c¢i am
in{ilnit ceva asemindior pe sces
na de revisle a cinematogratului
Marna., Antorii yu s’an  straduit
prea mult si limureasei toate

conflictele si Incurciturile ce se
petreec in timpul celor doui acte

ACTRITELE NOASTR

(p!u_s prologul). Asa cd, dupi ce
corting a cdzut la sfirsitul celui
de~al doilea act, firi ca nimic si
se fi lamurit, a aparut in fata pu-
blicului unul din eroii piesei, de-
clarind ci .trebue si se termine
comedia 5i de aceea toate perso-
nagiile piesei au s3 se casitos
reasei®,

Simplu, nu-i asa? $i mai ales
praciic, atunci cind autorii nu
vor sii-si puni prea mult imagi-
natia la contributie.

O distribuiie excelenti a izbu-
tit si smulgi aplauzele si hoho-
tele de ras ale publicului.

Si cel mai mare merit il are
simpaticul G. Groner, ears cu a-
celas humor sec cu care ne-a o-
bisnuit, a speculat pini la maxi-
mumn, itoate efeciele comice ofe.
rite de text.

Doamna Silly Vasilin a reapi-
rut pe sceni dupd o lungi absen-
{d, dand dovada acclorasi exce-
lente calititi de comediani si de
aclriti de revisld

Domnul Aurel Munteanu gi
d-ra Lulu Nicolau au consiituit
celas smmpalic cuplu de indra-
gostiti din ,,Suflet candriu de
papugiu®.

Domnul €, Sincw, un actor prea
putin cunoscut pini acum de
marele public, a castigat toate
sufragiile spectatorilor in rolul

falsului gree. A fost o frumocasi
izbdndi 3 unui actor ialentat si
cengtiincios.

D-na Ecaterina Yonescu si d.
Coco Dumitresenr au internretat
cu haz rolurile 8 doui bédtrani
din tdrgu] Fieriinti.

In alte roluri an apirui dom-
nijy Emilian, Giuan, Comaianescu,
domnigoarele Katty Russu, Luci-
ca Chevalier si o serie infreagi
de girlsuri neapirat necesare
unuj spectaco! estival.

Frumoase au fost compozitiile
d-nufui Jon Vasilescu, desi unele
din ele ne.au amintit alte melo-
dii ale aceluias compeozitor —
de-p pildi: ,Ne-a vizut tot Bu-
cure;ijul impreuni” ne- aficut si
ne gindim la ,La fereasira unde
dearme o pisica®,

In concluzie, daci afari e cald
§i n'aveti ce face, vi putefi pier.
de €oudi ceasuri Ia griding Iz-
binda.

TRAIAN LALESCU

CINEMA SCALA: ,,Casa
Rotschild*,

Daed ,ureastd replicd de mne-
contestat adevdr conilra propa-
gandei Jde dominare, iudeo-maso-
nicd ar fi fost prezentatd ina-
intea , Euvreului S1iss”, nu ne-ar

Jji pdrut poate -— atét de siro-
poasd.
Muai ales ed ne-am redmintit

cu regretul rremurilor apuse, de
,Casa Rotschild"  prezentatd,
acum cinci ani §i.. inexplicabil..
cu mai omultd priza la public,
Poate prin faptul c¢’area scenele
finale in cuwlori. Pe-atunci ceva
nOU... .

Intre altele, lozinca acestui film
pare a fi ,les affaires sont des
affaires ..

Prin jeptul cd publicul a asis-
tot, nu de mult la un film en o
temd similard, pleacd oarecum
nemuliumit.

CINEMA AR.PA.: ,0 [atd cu
noroc®.

Succesul filmului de mai sus
se explicd numai prin  abun-
denta de ,filme seriocase” duar
plicticoase la culme.

Cinema ,Arpa¥ renuntdnd pe
siptdmina aste de a ne delecta

— Am patru asi!

~— Al castigat, ey n'am dceit trei!
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cu filme gen ,Ricnet de Jungla®
sau , Speima Spiorilor™ e dove-
dit intre altele cd ,inalia comisie”

ce intocmeste ~ programul, este
extremistd, |

Acest film, aduce teribil e
mult cu comediile mute ednd de-
sigur, aceastd ,Fetifd cu noroc*
in loc sd fie in primejdie de a
ciden dela etajul I, ar fi edzut
ain leagdn, in palnig unui gra-
mojfon antideluvian.

SWVedeta™, al cirui joc inteli-
gent, wimitor chiar, pentru varsta

ei de patru primdveri, se numeg-
te Baby-Sandy, §i-i pur §i simplu
delicioasd...

{Un now prilej de discufie n
menajurile moderne, in cari ,ex”
nu doreste plozi, spre @ nu-gi
pierde silueta in contradictie cu
sotul, ce-ar vrea o , Baby-Sandy”)

Buteh & Buddy, cavalerii, cu
doi ani mai vdrstnici ai aceslei
viitoare .femei fatale” tot atdt
de dragufi.

Tom Brown, E. Paleite, Nuan
Grey gi mai nles Mischa Auer,
stiarnese intr'adevir, in concor-
dantd — cu afisul reclamd, ho-
hotele de rds ale spectatorilor.

Un film drdiguf §i emuzant ca
o ,excursie” la Mosi.

ADRIANA NICOARA

INCADRARILE

Se pare cd in acest an, cdfive
actori din cadrele auxiliare vor
fi trecuti in cadrele permanente
ale Teairului Nationel, printr'un
proceden foarte hazlin: Talentul
va fi trecut pe planul al douilen,
ludndu-se in crnsideratie vechi-
mea ir Teatrul Naltonal a ac-
torului.

S’ar putea astfel sd fie trecuti
in coadrele permanente, actori
cari de cdle ori auw apdrut pe
scend n'au dat decdt dovada unct
teribile mediocritdfi, dar cari, in
schimb posedi o calitate: sunt
cu vechime in {eatru.

E probabil deci ca st anul a-
cesia, elemente din cele mai in-
zestrate cum ar fi Sandu Clona-
ru, Emil Beotta sanw Sorin Gubor
sd raméad tot I cadrele auxi-
linre, de unde vor aevea ocazia
sid-i priveasci pe cine stie ce
cctori tipsifi de talent, trecufi in
cadrele permanente, doar pentru
sfdntul pretext al vechimei in
teatru.

PREMII

Anul acesta, premiul de crea-
fie oferit tinerilor actort ai T'ed-
trului National, a fost atribuit
doamnei Lilly Carandino gt dom-
nului Sorin Gabor.

Nici mu se putea face o alegere
mai fericitd. Atlt dceamna Lilly
Carandino, cdt si domnul Sorin
Gabor auw dobéndit in acest an
Jrumodas2 succese pe privug nae-
sird scend, succese cari au fost
de altfel, sublimiate de intreaga
noastri presd.

in-
terpretdnd rolul Margaretei din
SJFaustt a izhurit sd realizeze o
vluitoare creatie.

Doamna Lilly Carandiro,

De asemenen, domnul Sorin
Cabor, dubland rolul lui Sanchez
de Corera, din ,Isabela, regina
Spanier* a dovedit excelenie ca-
litdti de actor, constituind o
adeviratd surprizd opentru toti
spectatorii obignwifi sd intdlnea-
scd pe programele Teatrulut Na-
tional numele  acelorasr actori
intrebuinfati pdnd la  saturatia
puhlicnlui in tot soiul de roluri,
potrivite si nepotrivite.

Acest tindr actor ecu vechime
tn teatrw, silit, atdfia ani, sd facd
wmerey Tigurafie, a ovut anul a-
cesta prilejul sd se remarce midt
in rolul pe care l-a dublat, cft
si in excelenty sa  creafie din
piesa ,,Cameleonit”.

Premiile din acest an nu vin
decdt sd confirne talentele a
doui tineri actori cori iubesc i
inteleg teatrul.

DOMNUY. THEODOR PAU-
NESCU..

..un talentat gi totusi nu in de-
ajuns de cunoscut actor al Tea-
trului Nafional, ne anuntd cd va
porni in curdnd un turneu in
provincie cu o piesd a sa in 3
acle ; ,,El si.. ea”, piesd in doud
personagii., Domnul Pdunescu v
apare deci in fata publicului sub
trei Infifisdari . aceea de actor,
a. venisor gi de autor.

Credem intr’o biruintd frumon-
s&¢ o acestui element inzestrat,
pinut atdta timp — nu §tiy din
ce motive — la carantind,
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RENEE SINTENIS..

nume? Titlu de poem francisc-
jammesian? Melodie? Chiar dacd
n'ai fi afiat wvreodatd cine pi ce
este sau a fost purtdtoarea cara-
telor atdi: de pure ale acestui
nume, el te-ar fi urmdrit, stro-
niu §t suav, ani dearindul, ago
cum te urmdreste de cdnd il cu-
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vadd mai mult cd nici amesiec nimeni nu mai ndzuia cdtrd feluri

desdvidrsit nu cwistd, nici puri-
tate absolutd. §i o dovadd cd.
deseori, calitdtile ies mai relie-
fate in anumite cazuri de parti-
cipare la doud origini-etnice.
Renée c¢restea gi-i pldcea nu-
tura cu tol ce wmised §i are cou-
loare si formd, — mai ales insd

formd.

Magirus

nogticdei asemenea mume nu pot
fi puriate decdt de fiinfe excep-~
tionale; — asemenea nume pre-
destineazd.

Daeii Renée Sintenis existd. S'a
néiscut acum cincizecti st trei de
uni, — in Glatz, — in Silezia,
tard a wvizionarilor germani.

Tatdlui ddnsei nu-i mergea
toemai bine. El era jurist gi se
tragea dintro veche familie de
refugiati cu numele de Saint De-
nis, Dar acuma sujielul lor era
german. In afard, poale, de cele
citeva [uminisuri in plus ale ere-
ditdtii ancestrale franceze. O do-

Dupd un popas la Newruppin,
copilirin ei se incheie la Stult-
gart. Renée Sinfenis deseneazi
§i picteazd. Dard pictura ni-i
merge la inimd aga cum ar dori,
si viata e grea. Peniru a rizbi

alituri de ai sdi, tdrdra fatd in-

vatd stenodactilegrafie §i cunca-
ste munca zilnicd si silnicd pe
care aidrea mii g suie de mii &
milicane de fete o jac ofilindu-gi
tineretile gi iluziondndu-se cu
venireq unor niciodatd aproapid-
te zile mai bune. Apoi a Jost
rizboiul si lipsurile si foametea.
Nimeni nu mai credea in nimic §i

hol,

Renée Sintenis insi avea un
razim morael; Ea modela. Modela
manji §i cdprioare i magdrusi
si alte necuvdntdtoare cunoscute
i mai putin intdlnite in Silezia.
St le snodele nu numai din Tut
ci, parecd, deadreptut din sufle-
tul el cdici o infirit de dulce fri-
gezime piutea in jurul acesior
minunate fdpturi ale mdnilor
sale.

Unelz erau proaspele ca roua
florilor Jin rai, — toate insd@ ne-
maitvdzute. $i se gisi st un ture
ndtor in bronz, Noak, care, vd-
zdndu-le se oferi sd le toarne. Si
ined pe credit!

Caprioaria ingenunchiati

Apoi sd me mai mirdm cd ioc-
mai Rainer Maria Rilke a fost
pritnul cure a admirat valoarza
acestor poeme plastice
datei Renée Sintenis?

ale cin-

DESTINUL P

Vigard, pe-ale cirei strune
isi cantd cantiretii numaj lor
si celor prea putini din lu-
mes, lor, — poesia varsi prin-
tre randuri apa, in care mur-
murd numai céantecul apel
Cu alte cuvinte, atribuim
poesiei mitul lui Narcis. Inte-
legand insi prin Narcis nu
poetul, ci contemplatorul. r'a-
cem deocamdatd abstractic
de creator, discutand relatia
dintre contemplator §i poesie,
ca simpli confuziune afecti-
vd, prin urmare, ca fenomen
psihic.

In acest sens, coutemplatia
nu mai oferd prilejul unei in-
cantari autoadmirative, cl
este, paradoxal, efectul unei
insuficiente umane. Desigur,
temeiul unei satisfactil. Dar,
aici, si ne intelegem, Senti-
mentul estetic, am inceput a
crede, consticue un tardiv po-
tental al poesiei, Inainte de-a
se fi seris, poesia tasneste din
alte pamanturi, decat cele in-
gridite in Estetica, raspunde
altor desertaciuni decat ace-
lea ale tiparului. Tot degar-
thciuni  sufletesti.  Poetul,
seriing, se echilibreaza. Un
taler al balantel, cazand, ce-
ldlalt se inaltd. Poetul intec-
vine in el, recumpanindu-se.
De.aceea se scriu atatea poe-
sii siabe. Orgoliul insusi re-
zulid dintr'o deficientd, Prin
urmare, {ot o recumpanire,
Narcis a privit Incantat, in
oglinda apei..,

Alei  intervine problema
sinceritatii, Mitul se compli-
cad. Artistul nu-i sincer cu
sine Insugi, niei eu wviala, ci
cu legile artei. Nu se copiazi
pe sine, nu copiazi niei rea-
litatea, dispirand insusi din
ea (se IntAmpld) ci el Insusi
si viata lui inird prin arta,
in altd lume, cu alte legi, B
un sistem de strueciuri. Insusi
procesul creatiei nu-i decat o
restruclurare, Atribuim unor
Iucruri alte sensuri si nu a-
celea pe care le vrem. Fixdm
acestei lumi raporturi, care
vin din alta ce n'a mai fost.
Daci Nareis e frumos, se bu
curi, razand in valuri. De nu,

intristat, isi cauti alte ape
sau isi dureazi, singur, 0. .
glinzi. A

In sufletul cont:empl-atoru- _

Iui se petrece ceva la fel. $i
acum sunbtem pentru arta

(poesia se cuprinde alci)
transfuziune: reorganizarea
omului distrus, in vraja con.
templatiei. Apele descinti,
vindecd, virsand un sange
nou. Deci, arta ¢ infuziune
de viatd, Pretuieste mai pu-
tin frumuseta singelui decat
puterea lui vindecaAtoare, Asta
ne indepriteazi de panesie-
tism. Desigur psihologia con-
cureaza. De unde nu dsdu-

cem, cid domind integral. Dar
poate ci oferd o mai profun-

di explicatie a necesititii ar-
tei, ca antrenament vital,
Concurand insdsi viata. De-
aici acest perpetuum mobile-
arth si viatd. Acesf{ curs con-
tinuu al un=ia prin ceealaltd.

Arta nu se dispenseazi de
viatd, precum invers. Autar-

h'a uneia atrage criza celei-
lalte, De-aceea, oricirei epoci
de prosperitate economicid ii
corespunde o inflorire a tu-

turor artelor. Deaceea, po-
porul francez, intoxicat de li-
teraturd, € uvnul din cele mai
realiste in viatd. Am lavgit
putin diseutia, pentruci prin.
cipiul se aplicA nu numai
poesiei,

La noj a spus totusi un ro-
mancier, ¢a literatura e o ne-
volnicd izolare de viatd. nu o
traire esentiald, dincclo de
aparente., Admitind ipoteza,
intelegem insé, cd, in acest
caz, literatura nu-i cauza, ci
efectul izolarli Intamplate
din cu totul alte pricini. Si

izolatilor nu le lipseste inde.
oboste un anume simt al re-

alitdtilor. Faptul izolarij se
explica, fie ca un refugin in
certitudine si  permanentd,
jocul instabil dintre relatii,
inceténd, fie ca o aspiratie
inspre principii si valori, do-
vedind curajul unei vitalitasi,
ce se orienteazi citre eterni-
tate,

Din acest punct de vedere,
poesig are avantajul dimen-
siunilor, reclamand un mult
mai mic efort decat romanul,
spre exemplu, Ceeace roma-

ESIEI

nul pierde prin extensiune,
poes.a cAastigd prin concen-
trare.

Poesia rezuma, sintetizeazi,

scurge sangele, oferind picd-
turi, c2 invioreazi, Romanul
infioreazi prin cadre si per-
spective, sguduind cédrnuri si
seuturind nervi. In cazul
poesiel, profunzimile se pipie
prin alte antene. Ba, noi vom
crede, cd obiectivul poesiei
nu este sensatia. Destinul
poesiej impliciA asceza. Mugzi-
ca versului nu mai vriajeste
urechea, cutremurind usor
ceva dinlauncru. Poesia ape-
leazd direct la suflet. Drumul
romanuiui e mai lung. Sunt
mai multe milastini §f mai
multe bilti, Fruntea lui Nar-
cis se sfarmi in ape, Omul
va alerga sa-si dreagh o-
glinzi. Poesia comunicd fina-
luri, momente, tensiuni per-
pendiculare. Recmanul anire-
neazd douéd coordonate. Pre-
lungeste si orizontala, comu-
nicand cu cerul, prin punc-
tele cardinale nu prin Na-
dir, Drumul romanuluji e
lung. Al poesiei un scurt cir-
cuit, eliptie, abrupt. Destinul
romanului e coniinuivatea.
Romanmui inviti la statorni-

cie. Poesia ne lasi la discre-
tia tuturor vanturilor. Dupi

citirea, unui roman, nu mai
esti. E altcineva, care-ti vor-
beste, Dupa citirea unei poe-
sii esti mai Tu, singur, nu
mati 'auzi. nu mai vezi pe ni-
meni.

Dacd romanul socializeaza,
poesia individualizeazd. Sin-
gurdtitile raman aceleasi. E
numal un capriciu al singu-
ritatilor: sensul. Poesia n=
culege, romanul ne revarsa.
Poesia ne umple sangele, ro.
manul nid varsd, infuzandu-
ne altul.

Azi, ni-s mai inaccesibile
dimensiunile si- proportiile.
Fugim mai mult, ne farami-
tim mai divers, Suportim
maj multe sensatii. (Nu sim-
tim lipsa romanului), Avem
mai putine imperesii, $i sin-
tim lipsa poesiei, Nu maj a-
vem perspectiva eternitatii.
De aceea nu citim decit pne-
sif. §1 n'avem educatia sin-
guratatii. Singuratitile noas-
tre se socializeazd, Citim poe-
sii prin compensatie. Prin ur-
mare, vedeti, destinut poesiei
— intrarea in singuritate...

AL. HUSBAR

Rilke 1t scrie, o felicitd §i o
lanseazdl. De acuma inaginte Re-
née Sintenis se poate dedica ex-
clusiv artei in care nimeni nw. o
intrece. )

Forme dupd forme rdsar sub
mangdierea ménilor ei. Si ex le
numeste simply, asa cum le-¢
lasat Dumnezeu sd fie numite in
limba germand: Ziehende Rehe,
Junges Lama, Riickwdrtshlie-
ken dzs Fohlen, Zwergese:,
Springzn der Bock, Junger Esel,
Eniendes Reh si asa mai departe,

Dar wy numoet animaleie ¢ a-
trag, i §t fiinte omeneascd.

$i Renée Sintenis gtiv si-i dex
miscare si curdienie;—o curife-
nie angelicd.

in afora de portretzie e cari
le mai jace, priintre cari sermni-
jicativa serie de Selbstbildnisse
(auto-portrete), ieu fiintd ti-
nerii Liiufer, Fussballspieler, Bo-
axer, Polospieler st Daphne, Dap-
hne care descinde din acelns cer
de minuni si taine din cari a po-
gorit, cu milenii in urmd Aph-
rodife de pe Trono lLudovisi.

Daphne

Sintenis e o tulburi-

Renée
toare §i impdciuitoare de sujlet.

Rareori vreo femee a putut [i
sculptor, — niciodald tnsd méni
femenine nu au creat mai ori-
ginale $i mai alese forme ca a-
ceastd silezinnd genin'd.

Cine vrea si-i cunoascd operd,
podte comsulfa admirgbilul ol
bum  _Lenée Sintenis - Bucn”
Rembrandt-Verlag Berlin.

TRAIAN CHELARIU

CARTEA ITALIANA

Autorul acelor neuifate , Arco-
haleno” si ,Sodoma e Gomorra®
— Curzio Malaparte — a pre-
zentat cititorilor o noud carte,
~bonna come rue”.

Acelagi viziuni evocatoare de
povesti orientale, aceleasi expre-
sii neagteptate i:rin raritatea si
eleganfa lor, calitdil care au de-
ferminat pe unii critici si-1 a-
propia ‘de inarele d’Annunzio.

Dar nu bogitia stilisticA pro-
prie lui Malaparte e nota domi-
nantd a uitime! 1w cargi, ci ©
noutate, ceva inedit venit din
propriul sdu suflet, ca un proces
de maturatie, de complectare, cu
rezonantce de intensi emotivitate,
vizibile chiar gi in formi.

.bonna come rue’, in ceeace
priveste sublectul, confine Inca
numeroase povestiri de-o clari-
tate exceptionald, cu abea sim-
{ite — de cititorul neobignuit cu
prea voalate subtilitdfi — irenil.

O carte care intdreste pérerile
tuturor despre frumoasele cali-
t4ti de criitor ale lui Curzio Ma-
laparte si care indreptiteste cri-
tica si astepte mai mult, c#ci
,Donna come rue" nu e cartea
menitd si-si aseze autorul ali-
turi deg marii scriitori.

AM VOREBIT tot in cadrul
acestei cronici de doud nume
care inseamnd mult in teatrul
italian; de Stefano Landi, wmos-
tenitorul multer calitdti de-ale
tatdlui sdu Luigi Pirandello §i
de Corrade Pavolini ale cirei
idei despre teatru le-mm amzit
expuse chiar de Domnia-Sa a-
cum citeva luni.

Deaceea, © operd
iegité  din  colaboraren
stora er indreptifi sd agteptim
v capod’operd.

Dar nu e decdt o experienid,
cdei e greu ca dela prima in-
cercare dramaticd scrisd im-
preund sd se nascd acea insu-
flefire cordiald necesard pen-
tru a da operei acel sens orga-
nic §i unic, derivat aici din na-
turi gi sensibilitd{i deosebite.
,Ciro”, cdci la ea md refer, a
gdsit opinii favorabile in cele
dintdi critici, dar treptat sa

dramaticd
ace.-

accentuat incd de atunci acel
aer de turburare care predo-
mind in piesd.

Ca subiect — viata lui Cirus
— §i i ceeoce priveste scopul
grandios urmdrit de qutori —
cuceriren puterii fdcutd trep-
tat cu evolutia statului awtori-
tar — opera e in afard de orice
eriticd defavorabild, Cititorul
e urmdrit mult timp de impre-
sia  accea de spafiv larg, de
fortd, evocate prin bogifia
unui limbaj indiscutabil,

Mauai rdmidne consacrarea as-
cultdtorilor, edei ,,Ciro” n'a
luat incd contact cu marele
public,

CHIAR DACA timpurile nu
sunt favorabile creatiilor poetice,
poezia italiani e reprezentatid
prin multe productii valorvase
semnate de nume noui si pre-
mititoare,

wL’occeanco della mezzanotite”,
volum datorit lui Roberio Zer-
boni se inscrie in rubrica de mai
sus. Departe de amintirile fu-
turiste, liricele acestea sentimen-
tale ne readuc scene si tablouri
pline de armonie, indreptate spre
motivele veriste, i nu fird o
me.ancolici palind  romantied-
Insi nimic teatral,

E aici o viziune
vietii sugeraii prin

injeleapti a
inocente si

incintitoare poezii-descrieri a
naturii in multiplele ¢j aspecte.

Al passe dei moceti
si ¢ alzata una donna
venuta negli ulivi

a cambiar la stagione.
Con le mani null'alba
hy cercato la terra
per coprire le poppe
fredde di neve.

Il vento delle gole
che porta farfalle

col sole al pomeniggi o
la fece dolce prato.

Trei sirofe scurte, unde pri-
mivara capiti ceva din grajia
botiicelliansi, a ciror slabd tra-
ducere o dim mai jos, mai mult
pentruca cititorul neinitiat in tai-
nele limbii dela Tibru si poatd
face o confruntare,

La ftrecitoarea muntilor

s'a ridicat o femee

venitd in méaslini

s schimbe anctimpul,

Cu miinile in zori

a ciutat paméntul

ca si-gi ascundid sanii

infrigurati de zapada.

Vintul adincurilor

aducitor de fluturi

cu searele amiezii

a facul-v fineatd mirosiloare.

Sunt apoi cadre sau s§i mal
bunc porirete de oameni, adevi-
rale miei capod’opere, amestec
de note psihelogice sj de trisi-
turi fizice, cu puternice accente
de realism.

O poezie interioard care inchi-
de in cuvinte o vitalifate neega-
labild romancasca.

SORACTES

51

Flvetia despre Europa

‘Urmare din pag. I-a)

cu Renagterea in spirit, cu 1789
in fapt §i sfargindu-se cu revo-
lujia din Rusia si criza econo-
micd, Care cste caracterul a-

cestei  rovolutii ?  Delasarea
womului de centrul siu spiri-
tual, pentru a face din om —
individ sau colectivitate — cen-
trul viefii si al lumii”. Un an-
tropocentrism in care autorul
vede ioatd tragedia contempo-
ranului,

Dar, aga cum singur se mir-
turisegte, de un pesimism viril
in concepiie. d. Reynold este
un opiimist in actiune, Dizolu-
tiei cauzati de antropocentris-

mul modern, d-sa i cpunc ne-
cesitatea supremi de unitate.

0O necesitate de unitate care
in Incordarea de dupd razbo
a prins forma ratatd a Socie-
tatii Natiunilor.

Mai mult decat accastd solu-
{ie cdreia 1i rccunoaste si mar-
turisegte erorile, mentindndu-i
insd ideea §i sprijinindu-se pe
dalele acelui ,,Convegno Volta™
strans in 1932 la Roma sub
egida Academiei Italiei — d.
Gonzaque de Reynold crede in
misiunea supremi a catniicis-
mului de a rezolva grava criza
spirituald europeani.

COSTIN 1. MURGESCU
1. L'Europa tragigue. Fd. Spes Pa-
ris 1935 ; D'on vient FAllemagne ?
Plon. Paris 1939.

o [ [J JER
Zdddrnicie
Potecile noastre sunt lungi si subtiri
Cum cheile boltii strimbate 'n gandiri.,

Parcurgem ecu ele livezile ’n treacit
$1 n'ajungem incd la Marele Lacat,

Jinduim, alergim Adupi slavi si lumini,
Sorbind din mocirle, cilcand peste crini,
Zdrobim sub c¢#lcdie gridini de emaj
Si prindem, in goani, alt petee de rai.

Un mugur ne cheami, Ciresii ne vor. .
Noi mergem ’'nainte i mersul mi-i sbor.

Ispiti de vifor ne’ndeamni la drum

Si drumul se pierde in grote de fum,

Spre seari, in beznd, ne-alunsed spada.
Obrintegte privirea. Se cerne zipada. .
Se-ascunde cdrarea. Pe unde pornim? '

v

Am vrea si ne’ntoarcem. De unde venim?

LEONIDA SECRETEANU

glegie

Lunecd lund pe suflet ugor,
Apelor tale md dau!
Visele mele de lut trecdtor

Umbrele tale erau.

Lunecd lin peste doruri tdrzii,
Albd’n albastrul de sus;
Cualme coboard-{i luminile vii
Lund, pe visul apus....

CONST. D. CARJAN

ﬂoinar

Cu pas senin cutreer sesuri de luminid puri
Culeg din ani si vise sbucium pentru vieala,
Lz drum otrava nopfii o primesec in fati

Plecirile, cénd <u mirajul lor etern mi

furi... .

Pirat, pornesc de sirg ou ‘nireg trecutul—

prada —

In Soare. Apune zilei ii beau argintul viu
Iar daci amintirea mi deare ’nir’un tirziu,
In mine n’e ucid, ¢i'n vers ¢ torn — balada..,

N. VERONESCU

1

Cantece noui

NE SCRIU POETII

Uga aceasta pe care am des-
chis-o, infru agteptarea unor
oaspeti dragi, a adus intre noi
cei ce ne trudim la | Universul
literar, cdtiva poeti noui pe
cari i-am primit cu bragele
pline de flori. N'au fost numai
debutanti, fiindicd inten{ia noa-
strd nic! nu era gceasta. Am
pus alituri poesii vcnite din
cele patru zidri si nu ne-am
intrebat cine sunt cintdretii.
Pe cei mai mulii dintre ei nici
nu-i cunoagtem; talontul lor
incontestabil ni-e¢ insd mal
drag decat orice. Pentru ei mi-
gilim noi In acest colf, pentru
ei este infrigurarea cu care
desfacem fiece plic nou, pen-
tru ei este frit{ia cu care par-
curgem flece slovd, Odaia noa-
strd, iatd, a prins si fie si a
lor.

Multe epistole ne soscsc pe
masd in cursul fiecirei sipti-
miéni. Fratii poeti ne scriu pa-
gini lungi i mai intotdeauna
ne roagi sé-i publicBm, Dea-
dreptull; ca o somatie. Ei nu se
maj intreabi daci poeslile pe
care ni.le trimit ar merita a-
ceastd lumind a tiparului, ei nu
mai stiruesc Intr’o wucenicie,
care noud futuror ne prinde
atit de bine, Cu totil vor sid
apard in revistd, fira si se mai
cerceteze dacd noi le facem
un serviciu sau un deserviciu,
publicAndu-i, aruncindu-i din-
tr'odati intre oameni. O gra-
b3 nejustificatda pulseazd in a-
tdtea scrisori, iar nu rareori
ne lovim de-o indrisneald
care nu are nici cel pufin jus-
tificarea — o0, elerny justifi-
care — a talentulul. Ba ni se

dau chiar sfaturi, poetii ne in-
vatd pe cine ar trebul si pu-
blicim In acest loc, E 0 metodi
cel putin ciudatd, aceasta, mai
ales cd noi nu ne-am ingiduit
niciodati si dim sfaturi, mul-

tumindu-ne numai cu nein-
scmnatul rol de receptori si
comentatori al fenomenului

poet’e. Umbra in care me-am
agezat aici, este aceea a bunu-

lui sim{ prietenesc, pe care

nimic nu va pufea si ni-1 tul-

bure,

Poesia, deci, inainte de foa-
te. Vom sta insd gi de vorbi
cu cei ce ne impiartdsesc un
gind nou, plamidit sub floa-
rea galbend a lampii, ni-i vom
apropia, ficdndu-le loc alaturi
de altii §i de noi. Deaceea si
slie to{l cei co mai indreaptd
cate-un gind In coliul acesta,
cid vom prefera un singur vers
bun, unui plic intreg cu su-
gestii §i cu teorii inutile, Noi
nu adunfim nisip, ci 1l cernem
penturca sé alegem din el bo-
bul de aur al talentului, Ace-
sta este ,programul’ nosiru.

Cel cativa cari au si apirut
confirmi de buni seamid a-
cest lucru, iar cei ce-or s mai
vie, vor pune pecetea.

Asa sl gtiti, poeti. Iar cénd
veti mal purcede sid scrieti
stihuri, somindu-ne si le ti-
piarim, nu-l uitati pe batrianul
51 marelec Eminescu:

,.E ugor a scrie versuri, cind

[nimic nu ai o spune™.

Qare El 33 nu fi avut drep-

tate?

STEFAN BACIU
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SA INCEPEM CU O POVESTE

..Povestea e veche, la fel ca
loate povestile..,

Doctorul a esit, grav, din
sCamera misfericasd” §i a a-
nuntat: .E baiat!”

Si toatd lumea a fost incén-
taia. Tatdl a hotdrit: ,JInginer
il fac”. Unchiul Archibald —
ila lung ca o prijinid si galben
ca o limie — l-a contrazis:
»Ba, pardon, biiatul ista o s3i
fie medie”. Iar unchiul Temis-
tocle — rotund ¢a un balon —
@ ras in sine, fiinded stia prea
bine cd baiatul n’o ajungi nici
inginer, nici medic. El il visa
in chip de profesor universi-
tar,

La cererea generala, Maies-
tatea Sa Plodul a fost prezen-
tat familiei emofionate. Era
rosu ca matusa Adelaida cind
se gateste ca si plece in oras
chel ¢a bunicul Pantelimon, si
nici ochii nu putea si-i tina
bine deschist

Doctorul, ca si arate ca so-
gaciul nu e mut l-a ciupit de
picior. Si copilul a protestat
cu energie §i cu demnitare:
sAaaal”

Familia a fost incintati.

— »Ce copil frumos!” a de-
clarat tatal,

— ,,5i ce inteligent!” a adiu-
gat unchiul Archibald.

— pAre ¢ dicfiune perfecti!”
a decretat unchiul Temistocle.

Nou! niscut i-a auzit si si-a
luat nasul la purtare, $’a cre-

zul frumos. inteligent §i cu
dictiune.

Amn trecut de-atunei anj ne-
numirati.

L-am intdlnit zilele trecuie
pe fosiul sugaci, plimbandu-se
pe Cale. $titi? Nu mai e sugaci
E inalt, iyi unge parul cu bril-
lantind §i e «cat se poate de
grav,

L’am intrebat:

— nEsti inginer?”’

Mi-a réspums:

— 4Nul”

— pAtunci, esti medic?”

— ,Nu, fiinded nu-mi sade
bine in halat alb”,

— oNu cumva oi fi profe-
sor?”

— yDar ce? Am inebunit?”’

Mam enervat:

— JAtunci, ce naiba esti?”

M'a privit disprefuitor:

— ,,Cum? Nu stii? Sunt ae-
tor! Am gi jucat. En l-am in-
terpretat pe al saptelea {ican
din Cecogul negru”! Am facul
o creatie, Dar s& vii maine si
mj vezi. Dan ,productia Ia
conservator”, Mi-am ales o
scend din Hamlet”,

L-am privit ingrozit:

— ,Bine dar cum pofi Lu si
joci teatru? ' Graseiezi prea
tare”.

— »Ce conteazid! Par’cdi Moa-
nolescu nu graseiazi?”

— ,,8i esti gi sdsait”.

— pEi i! Ce-mi pasid? Sa-md
vezi profilul pe scenid, Il tai pe
Vreaca”.

$i s’a despirtit de mine, dis-
pretuindu-ma profund.

Morala: Si nu mai vorbiti
tare in fata nouilor néscnii.
$i mai ales si nu spuneti <3
sunt frumosi, inteligenfi 51 i
au dicfiune perfectd. S’ar putca
sd vi awda,

AH, EMOTIILE!

Si acum, poftim cu mine,
domnuw'e cetitor, 84 ti-l pre-
zint pe dumnealul, actorul
tanir, intr'unul din cele matl
insemnate momente ale vie-
tel sale. Az, dansul isi da
productia pe scena Studioulut
Teatrului National...

Si te rog si nu faci pe bla-
zatul, domnule cetitor. Multe
speramnte isi leagd elevul de
conservator de aceastd zi a
productiei. Timp de trei and
si-a ros hainele de bancile
congervatonulud, timp de trei
ami a facut exercitii pentru
pozared glasului, timp de trei

LSCOLARII*

vénm

In mijloc: Mia Steriadi.
Stangn ;. Mygry Nicolauw.
Dreapta . Anca Sahighian.

ant s'a chinuit cate o ord pe
zi, {indnd cate-un dop de
plutd in gurd, pentru ca s se
desbare de graseiatul care nu

face frumos, timp de tret ani
a itot recitatt ,La pasa vine
un arab, doar o vedea mae-
strul ¢i are talent.

Dati-i @i 1ui voe, acuma, la
sfarsitul celui de-al trellea an
de invitatura, si-si dea cu
fard pe fatd si sid incerce,

micar timp de-un sfert de.

ceas sd facd pe aolorwl, Sa
nu credeti ¢d e usor lucru sd
dal productia la conservator,
Trebue, mai intai s& te lupli
cu emotia — afurisita aia de
emotie —, 51, mai ales, trebue
sS4 infrunti publicul, publicul
acesta mult mal putin doeil
decat la un spectacol obis-
nuit, Cand joaci pe scend un
actor cunoscut, spectatorii nu
incearcd si observe dacid a-
cesta sl interpreteazd sau
nu, rolul icu talent, Spectato-
rul stie un singur lueru: ac-
fomil a avut de atitea ori
succes; aun scris gazetele des-
pre el ¢i e genial. Deci a ju-
cat bine si trebue aplaudat.

Dar acum. la perceductiile
conservatorului, lucrurile se
schimbi. Uite, in program
sunt numai nume TNECUNOS-
cute! Atunci, cum mnaiba,
poate si joace bine un actor
despre care spectatorul n'a
auzt vorbindu-se mai nimic?
Si — urmare fireasci — spec-
tatorul va strimba din nas,
blazat, la sfarsitul productii-
lor, chiar dach, in fond, cati-
va dintre elevi au fost talen-
tati.

Se mai pot numaira printre
spectatorii ,,productiilor* s
fostii absolventl ai comserva-
torulul, $i mcestia sunt bla-
zati, Dupd parerea lor, o sin-
gurd dati au fost productiile
couservatornlui  reugite: A-
tunci cand le-au dat ei. -

Si mai sunt in =ald & gaze-
tarti, Ah, gazetarii! Ulbati-va
la ei! Par’cd atata agteaptd :
53 se balbae elevul si el séi-si
batd joc de el, In gazete.

Iatd-l, de-o pildid, pe C.
Cristobald : zambeste ca ©
vulpe sireatd, la pénda.

Par'cd ar vrea si spuni: ,.Un-
de sunt elevit, sa-i mananec!“
Si o jurul lui sunt si alti ga-
zetari: Viaicun Bama e §i el
atent la tot ce se petrece in
jurul Iwi — presimt ci o s
scrie 51 el un reportaj — ;
Virgil Stoenescu se agitd prin
foyer — de sus, jos; de jos,
sus —. Si mai sunt atatia
alfil, Iatd-1 chiar si pe Tra-
jan Lalescu, la fel de lung si
bleg ca de~obiceiu plimban-
du-se ajurit ca un om care
si-a pierdut busola — presimb
ca n’am si-mi citesc reporta-
jul filnded altfel, precis, am
si-mi cer socoteald pentru
insuite aduse in public —.

Asa cd v inchipuiti ¢& bie-
{it candidati la examene au
dece si fie emotionati.

Langi mine, o domnisoari
care di maine examenul fre-
muri ca varga. ‘

Cineva ihceancd s’o conso-
leze;

— ,Hal, linisteste-te! Nu
mai tremura asa!“
— ,Nu pot! Mi-e¢ imposi-

hil!* se lamenteazd dududa.

MAESTRUL STORIN
(In prima pauzi})

U plnenon
FEu : Moestre, vd place
productia ?

Maestrul Storin: Md bdiatule,
dute tu n sald, s vezi ¢d n
bance ‘nidia miam uwitat pdldria;
add-mi-o.

cum

— ,.Bine, dar de ce ti-e Iri-
4?2 Nu-ti stii rolul?*",

— ,.Ba’l stiu ca pe api!

— LAl impresia ¢i n'o si
fii bine?*

— ,,Vai de mine! Cum poti
&4, spui ase ceva?

-, Dar atunci?

— ,,Trebue si apar intr'o
rochie verde si stin cd ver-
dele mu mé arafjeazd bine...
Vat, ce emocitonata sunt!“

Ce si-i faci? Afurisite mai
sunt emotifle astea.

..51 PANDUSA STILLU
DESCHIDE FOCUL

Dar sonerig nNe.a ChemQi
in sald: ,Incep productiile .
In randul I stou profesorit,
§i ei usor emofionaft. Au 5d

»

placd €levii lor? A venit §i
domnul Liviu Rebreanu. Cor-
tinag poeate sd se ridice. 51
Pandusa Stillu o sd ne arate
ce poate, Il cunoaglefi pe
Pandusa Stillu? A venit, a-
cum vreg trei ani, toecmai din
Alvania, hotarit sd invefe
teairy in Romanid. E tocmai
ceeace se poale numi: Un e-
ley silifor, Isi studiazd roiu.
rile in amdnunfime iar visul
lui e sd infinjeze un teatiru
in Albanie. Nu e preg preten-
flos: sd-i dea Statul roman
100 de peruct g doud reflec-
todre si face el un fealry, pe
cinste, A si incepul, in vede-
rea acestui plan, sd& traducd
in limba albanezd, piese ro-
manesti, O singurd metean-
nd are i el: nu se impacd de
fel cu limba romdnd. De alt-
fet, dotmna Marivara Voicu-
lescu, 1-a intrebat, emotiong-
td, cu cdieva zile inwginteq e-
ramenuwlui;

— ,Cum mai stai cu Hmba
romand, Stillule?*

$i Stilu o asigurat-o:

— ,,Forte bine stem, domnia
profesore, forte bine*,

S, pe scend, lucrurile au
mers binisor,

N'a fost chiar Agomifd
Dandanache, persofajul in-
terpretat de Stilly, dar asla
nu contenzd.

A dovedit bdiatul cd are {a-
lent, Nu chiar atdfa peniru
ca sd poald dnterpreta un rol
din ,Scriscarea pierdutd”,
dar in orice caz, Stillu este
un element inzestrat pentru
teatru.

Eolul Joiticdi q fost inter-
pretat de doamne Mia Ste-
ricde, Dal Ati cetit bine: Mia
Steriade, vedela Cdrabusu-
lui, care, Nefiind mulfumitd,
cu succesul dobdndit in revis-
tele lui Tdnase, s'a pus de a-
nul trecut serios pe muncd,
fiind in anul Il al Conserva-
torului, elema doammnei Ma-
rioana Voiculescu, Meritd tod-
te felicitdrile pemtru chivul
inteligent in care gi-a inder.
pretat rolul.

Domnul Trefinescu, absoi-
vent al Conservatorylui, a dat
si de astd dalg o dovadd a
dragostei sole dezinteresate
pentru deabru, Mmterpretind
rolul lui Trahandche, numdi
§i numai pemtry a-3i pufea
servi foglii colegl,

..DAR SA MAI VEDEM CkE
SE 'NTAMPLA °'N SALA.

A cazut cortina gi in sald au
inceput suetele:
— ,,Nu prea are stil de actor,

— Ce cuutd fon Auwrel Manole-
scu la examen? Parcd si-a dat
productino acum doi ani.

— Trebue sd fie un examen de
corijenfd.

Stille asta]” constati un gaze.
tar,

Tare rea mai e si lumea.

Un absovent al conservatora-
luj vorbeste de zor.

— »N’a fost bine, dom-le, .
sigur ¢& n’a fost bine. Danla-
nache trebueste interpretat plt-
fel... De_o pilda en..”

Nu.l mai ascult...

MAi uit 13 profesori, Doamna
Marioara Voiculescu e palidd si
emotionati. Sunt, doar, elevii ei
cari danp productia. Domnul Ma-
nolescu o priveste, zimbind 1i-
nistit.

In timpul schimbirii de deco-
ruri sunt transmise in sali di-
verse plici de gramofon, Ca si
se mai distreze lumea..,

Dar acum muzica a incetaf.
Si ajunge pani in sald, de dupa
cortinid, zumzet din ce in ce mai
insistent de glasuri, Par'ei as
aseulta matchul Germania_Re-
mania. transmis Ia Radio, O du-
due blondi se §i bncura:

— ;0 sa fie o piesda cu match
de foot-bhall...” ‘

Dar n’a fost nici un match, Am
asistat doar la o sceni din piesa
~Jeanna d’Ane”, Bi am fost —
ca si spun asa — martori 11 o
nagstere. §’a nascut o nouid si
micd steluti, Se numeste Aaca
Sahighian, A mostenit fata asta
un pic de talent dela taicd-siin
— stiti?... regisorul! —; incd un
pic, dela maici-sa — stiti?,..
actrita! — si ne-a demonstrat,
la productia ei cd e inzestrali
din plin cu sensibilitate si pri-
cepere a rolurilor ¢e interpre.
teazid. Replicile i-au fost date
de domnij Tretinescu, Barbules-

cu — un tinir foarte talentat
despre care vom mai avea ocazia
siA scrim in acest reportaj —
Voinescu — despre care nu pot
sorie  nimic, fiinded, dacd il
laud, spune lumea ci o fac pen-
trucd sunt prieten cu el, iar
dacii-1 injur e convinsi aceeas
lume ¢i ne.am certat —, Feticu
si Martinescu,

In sfarsit, dovamna Voiculescu
poate rasufla usurata, Produc,
tia clasei ei a luat sfarsit, fara
ca si se fi petrecut vre-un in-
cident, Si acum, poate si-1 pri-
veasci dinsa zimbind linistifa,
pe masestrul Ion Manoleseu, des-
pPre care pot spune ¢i a intrat
in..., febra examenelor, A venit
raindul cirlanilor sii, In foyer
se disting doui grupuwri com._
pacte

In miflecul unuia sti domiwm
Sahighian, primind emotioaat
felicitiri ventru succesul dobin-
dit de fiica sa.

In celilait grup poate fi dis-
tinsa — ati ghicit ¢ine? —
doamna Sahighian — mai emo-
tionati chiar decfit sotul ei

¥Yai! Dar soneria ne cheami
din nou in sali si noi nam avut
nici macar £imp si barfim,
Timpul nu € Insi pierdut...

C. CRISTOBALD CONTRA
DAMEI CU CAMELIL..

w00 84 gtafi cd am Apul
dreptade.,, Fiinded domnisoa.
ra Odetle Popescu isi da a-
cum productia, Ddnse joacd
LDema cu camelii,

Abeq a apdrut pe scendg
domnisoara Qdette st l-am si
vizut pe confratele Criglo-
bald, devemingd afent. Bdtran
copoitt, dansul mirosise cev®
interesant,

Si « inceput domMNizoara
Popescu sd tusedsicd. Jar dom-

HAM-HAM

»Nenea Ried®:

— Increzutd e ,absoivenia®
asta. Noroc c¢d nu i-a dat Dume-
nezeu taient cé nu se mai puieq
trii lingd eaq.

nl Cristobald w'a intrebat
discret:

— ,Ce se 'niampld wici?
Lipseste eleva si 0 dubleazd
alia?*

Nam aqout Hmp sd-i rdas-
pund fiinded Odetie-Margue.
title a renuntal lg tuse tn fa-
voarea planswiui.

Nu vreau sd spun wici cd
domnisogra Odelte Popescl
esie cu desdvarsire lipsitd de
talent. 84 se gandeascd insd
& ddnsa la actrifele cord an
interpretat pdnd acum rolul
Margueritie; Gaubhier. Si vd
infelege — sunt convins —
cd acest rol mu i se polrivea
de fel. In rolyl batranului
Duval, dommnul Barbuy Dumi-
trescu, gbsolvent al conserva-
torului, a fost excelent.

LAar domnisogra Odelite @
mai tusit de doud ori si pro-
ductia e $'a sprdvit,

— Pdeat cd s'a terminat
atdt de iute”, oftedzd domnul
Cristobald, ,mam mai vdzut
de mull o comedie atdt de
reusitdc.

De alttel toatd lumea 4in
sald e cdt se poate de veseld.
Cred cd doar o comedie in-
terprelgtd de Qceeasi dudue
ar putea intristo publicul.

In sald se Transmite din
nouw mugicd,

Un domn cu mustafe tun-
s& englezeste se apropie de
mine si ma intredbad:

— ,,Ce deosebire este inire
wn gramofon §i  productiile
asied,

— 21?7

— Niciwuna., Sunt numasi
asemangri,

— ,,Cum asta?

- nPavja -Si Ia g‘r’a“'mofo"n; ‘.91
aict, tol muzicd auzi,

— . Bine, dar la un gramo-
for, nu poti vedea jucdndu-
se teatru” ii rdspund eu, feri-
c¢it od am incudat,

— Et, si ce-i? Pared aict
vezt featru? .~

Si domnul ey mustata tun-
s englezedte s'q indepdriat
de l@ngd mine, demn,

HENRIC IV, EPIGRAMIST

Dictonul:  Una caldi, alia
rece. . a fost inversat. Dupi
productia domnisearei Odetle
Popescu a venit randul Ini Mir-
cea Dohateu, un element foarie

talentat, care a interpretat o
scend din Henrip IV de Lunigi
Pirandello, Spectatorii an inte-
les ci se afli in fata unui real
talent, asa c¢i, desi n’au price-
put mare luern din singara sce-
ni prezentata, l-ay urmirit cu
atentia incordata ,pe interpret.
Am dor; si_ revedem pe domnui
Mircea Dohatceu, interpretind
intreaga piesd a lui Pirandello.
Suntem convinsi c3@ am asisia
la un spectacol excelent., In
pauzi, am avut de inregisirat
o surprizi, An aflat cia domnul
Dohaten este si epigramist,
Iati, pentru a-i limuri pe ceti-
torii nostrj .0 epigrami dedica-
ti de autor, unui prieten al sau:

Era eam golut, siracnl;
Ce_a ficut nu mi priveste,
Dar s’a imbracat, baiatul,
Cat ai zice peste.

Dupi sfirgitml productiei lui
Dohatcu, mi intdlnese ¢m un
prieten gazetar, E decepiionat:

— ,Nu mi-a plicut .,

EMOTIILE DEBUTULUI

wocolarnl®: (dupid ce gi-a cau-
tat un sfert de ceas ciorapii):
— Uite-i domnule! Nu~i mai
cunostenm cd mi-t schimbasem
azi!

— Pai cum se poate dom’le?
Baiatul asta are talen,

— ,Sigur ci are talent. Si {oc-
maj de aja nu mi-a plicut. Nu
mi-a dat ocazia sa_l injur, Si e
mult mai gren si lanzi decat sa
injuri”,

Si dupd ce a consultat progra.
mul, prietenul men gazetarnl, a
exclamat, in culmea furiei:

— ,Poftim! Acump au sa joace
Maria Magda si Ion Agrel Ma.
nolescn, PAi Astia aw talent,
dom’le, ci au mai jucat, Nici nu
maj asist da astia. Mi duoc si fu-
mez o tigare,.*

O PRODUCTIE-REPETITIE

.31 r8u a facut prietenul
meu, gazetarul, cd a plecat. A
pierdut ocazia si asiste la ua
act de spumoasid vervi, inter-
pretat in chip inteligent de a-
cesti doui excelenti actori ai
generatiei tinere: doamna Ma-
ria Magda si domnul Ion Aurel
Manolescu, Dar productia asta
are §i ea céintecul ei cara ar
sung cam asa:

Domnul Nelu Manolescu.
absolvent al conservatorului,
va prezenta in wvara asta o serie
de spectacole cu piesa ,,Adam
s5i Eva”, la teatrul  Regina
Maria”. $i cu ocazia examenu-
lui doamnei Maria Magda,
dangii au vrut si observe lz
fata leocului, cum ar putea s3
fie primit de public aces:
spectacol intr'adevir original:
o plesd In 3 acte, jucatd doar
de doud personatil. $i au pre-
zentat un echantillon: primuj
act al piesei. Avand in vedere
succesul dobandit de acest act,
credem cd si Intreaga piesd se
va bucura de aceeas frumoasi
primire din partea publicului.

Trecdnd la actori putem
spune ci doamna Maria Mag-
da gi-a interpretat cu multd
gratie rolul, trecand cu frumos
succes examenul In fafa comi-
siei de maesiri. In fata publi-
cului, dansa si-a dat mai de
mult examenul chiar pe s2ena
Teatrului National, unde a do-
bandit frumoase succese in di-
verse roluri si mai ales in 2-
cela din ., Medalionul” de Ghe-
rardo Gherardi.

Domnul JIon Aurel Ma-
nolescu a interpretat cu multd
pricepere rdiul Americanului
hotarit si desghetat.

La sfargitul actului am iesit
din sald, si mai fumez o {i-
gare.

L’am gésit in foyer pe ace-
las prieten gazetar inconjurat
de mucuri de {igdri si arbo-
rdnd un chip céit se poate de
acru.

— ,FEi cum a fost? m'a in-
trebat «dansul cu o uyoard spe-
rantd Tn glas,

— . Foarte frumos”,

Prietenul meu a redevenit

trist.

— ,Aoleu, Presim{ c¢d n'v sd
am ce scrie in reportaj”.

 STRIANA, SI, PE URMA
GATA

Ultima productie a closel
domrului Ton Manolescu «
fost aeeea pe cocgre a dat-o

.SCOLARII"
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Stanga - Maria Magda.
Sus: 2. Vurtejanu.
Jos . C. Bérbulescu.

d-soara Migry Avrtm Nico-
baw, interpretand roltul Stirid-
nef din plesa lui Alfred Mo-
s0M... La prima, oparifie dan-
sa a cam nedumerit spectd-
torii. Ceva cam 7Pprea iNaltd,
cu gdtul ceva cam lung —
cdteva salbe War fi siricat —,
cu niste fote ceva cam scurte,
domnisoarg Nicolaw n’'q pred
entyziasmal publicul, Dar
incepul 8@ vorbeascd. Si a do-
vedit cd e cdt se poate de fta-
lentald.

In partea II-a o piesei, dan-
sa a reusit lucruri excelente,
impresionand publicul pand
la lacrimi.

Replicile t-au fost date de
domnii Ionel Manciescu — §i
de astd datd, foarte reusit —,
Barbu Dumdtrescu — de ce
n'a jucat oare domnul Barbu
Dumitrescu, in aceastd sta-
giune, pe sceng nici-unui teg-
tru? Avem vagd impresie cd
este mai talendal decdl mul-
te vedete preférate ale publi-
cului —, C. Bdrbulescy, — un
element din cele mai Talen-
tate, care a@ constituit o dde-
varatd surprizd a productii~
lor din acest an —, st N. Ale-
randrescu, — Un Mihail Po-
pescu ceva mad tanar. §i deci,
st mai neexperimental —.

Day jata ca i piesa ,Stria-
na'’ se apropie de sfargit,

Domnul Nelu Manolescu $'a
ridioat in vdrful picioarelor,
isbuting s'o saruwie pe domni-
soara Nicolau, pe bdrbie,

8¢ corting @ cdzut perntru a
saseq 0ara.

Productiile clasei domnului
Manolescu wau luat sfarsit.

Maestrul, redevenit oalm,
primeste zambind, felicitd@ri.

Am esit, in sfdrsit, afard.

— Jdcum sa vedem cum ©
i mdine,

A DOUA ZI, ALTE PRODUCTIL

A doua zi sala nn se deosehea
preg mult de cea din ajun.

In rindul intaiu stitean, tot
atit de emotionati, profesorii,
avandu_ ]l la mijloc pe domnul
Liviu Rebreanu, Chipurile spec-
tatorior erau, Ia fel de granspi-
rate ca in prima zi a producii-
lor... Afurisite cilduri.. Vreme
de examene..,

Prietenul meu, gazetarul, pare
azi mai bine dispus ca in ajun,

— LAl vizut?.” ma intreabi
el. ,Doui elevi an sia joace Ro-
meo si Julieta, Cred ¢i o 53 am
ce injura®,

Mi uit prin sald, Parul dom-
nisoarej Coca Ardeleanu, absol.
venti a Conservatorulni, lomi-
neazd un rand intreg de scanne.

Inir’e oje au luat loc toti in.
tarprefii ,,Strianei”., Actorii de
eri sunt azi spectatori.

Au intrat acum in sali dom-
nij Sion, Rogaschi si Veinescu,
dela teatryl Regina Maria. Au
venit si-i faea galerie colepului
lor, Vurtejeanu care-gi da astizi

produciia,
Dupid un sfert de ceas intar.
ziere, cortina se poate ri-

dica, linigtitd. $i noi putem s'o
vedem pe doamna Agatha Bagt,
intr'un fel de malacov, declaran-
dir.ne ci ea iubeste barbatii cu
mustiti, Domniseara Viorica
Georgescu se agitd alitmri de ca,
sprinteni ca o caprioari,

— ,Ia si vedem daci fetele
astea au falent!” deelara un
domn de lingi mine.

Dr n'a tetminat bine fraza si
cortina a cizut l1a fel de linistitd

cum S’a §i ridicat.. Cam scurta
productie .. Cortina nu € de loc
lasati in pace si e din nou ridi-
cati, penirn ca deamna Bart sa
multumeasci publicului care-o
aplaudi, o domnisoari si-i a-
runce flori pe scenid dintr’o loje,
iar dinsa si. trimeati citeva
bazele, drept muljumire Duibvasi
scen#. $i a tinuf mai mult decas
intreaga productie,

Din noui ,pauzi, In foyer,
dudue trece agitati pe
mine;

— ,Vai ce emotionati sunt|
Aruma-gi dd produciia Vwrie-
jeanu, O sa aibe san ny succes?

MA uit inspiimintat in jurul
meu, Il stiu pe Vurtejeanu in-
surat si vrean si vad dacid sotia
sa a auzit aceasti scurti discu-
tie ‘

o
langi

KORANZO A CRESCUT

In sald, cortina se ridicd din
nou prezentindu-ne un decor
cunoscut: taverna din piesa
+Un om ¢a toti oamenii”. Per-
sonagiile sunt, Insd altele: a-
celea din prologul piesei .Papy
se Justruegte”,

E drept ¢ s’au  schimbat
putin la fatd. Carciumarul Ko-
rauzo, de-o pildi, pe care-1 cu-
nosteam ca pe-un om gras, se-
méandnd leit cu domnul Maxi-
milian ,avum s'a  lungit ca o
pralind si s’a subiiat, par’cad ar
fi fost tinut doud zile intr'o
presa.

Pe Vurtejanu nu l-a impre-
sionat prea mult succesul do-
bandit de maestrul Maximilian
in acclag rol. S'a luat serios la
tréantd cu textul si a reusit rd
impresioneze sala, pani la la-
crimi. E drept cd fin unele
pdrti, ne-a ficut s3 ne gandim
la predecesorul sdu. A avut,
ins&, si multe accente perso-
nale din cele mai reusite
Aplauzele publicului au con-
firmat succesul dobandit de
acest foarte tanidr si talentat
actor.

Bravo. Vurtejene.

DUPA VURTEJANU,
BRANEA

La sfarsitul productiei lud
Vurtejanu am intalnit.o pe
aceeas dudue din pauza fre-
cutd, la fel de emojionald.

Am intrebat-o:

— JAcum de ce mol tre-
muri? Ai vdzut cd Vurtejont
a avut succes!*

Mi-qg rdspuns,
stins: .

— Bine, dar acum it dd
produwctia, Branea, O sd aibe
sau Ny, succes? vVdi, ce emo-
tiomatd sunts,

Si de asta dotd, duduia a
avut emotii de  pomand.
Fiinded domnul Teodor Bra-
nea, interpretand piesa ,Di-
pd generald”, ¢ dat dowada
unui deoseblt tdlent de come-
dian, smulgand aplauze Ia
scend deschisd. Meritd loate
felicitgrile. St mai ales, me-
ritd un frumos angajamend
care sd rasplatedscd silinga i
taleniul actorulud,

Acum g mdai rdamas
clasa domnului Sarbul.

Si dansul a prezentat o sin-
gurd scend: scena balconului
din , Romeo gi Julieta” inter-
pretald de domnisoara Adrig-
na Gurdy g Calin Bodndre-
sci,

Nu Vam mai vdzut Pa egire
pe prietenu] mew, gazetarwl
Cred cd a avut un atac de i-
nimd, constgtdnd cd gi de

cu gedsul

doar

astd datd, inlerprefii mMau
fost distornanii,
Doyd aparidii Hineresti,

domnisoara Gurdu st dommul
Bodndrescu au isbutit sd su-
gereze publicului dragosbed
dintre Romeo §i Julieta, I-Qm
fi prefarat, totusi, in roluri
mai putin pretentioase.

Corting a cdzut pentru ul-
tima oard, mulfumitd cd o sd
aibe si eq Geouma, timp sd Se
odihneascd.

Greg mai e S§i meseria de
corting, pe cdldurile asteq:
mereu $G te ridici, pentru ca
imediat sd cobori.

Afard, domnisogrd usor e
motionabild era ividd: '

— Nu mai pot, Md doare
capl®,

— ,Tot mai avut limp sd
te linisgtesti? Pdi, productiile
i Vurtejanu si a lui Braneq
sau terminat de mult”.

— ,,Da! Dar pentru Bodnd-
rescy crezi ed nom  awul e-
mogii?e

Nam moi gout glas pentru
oa sd-i pot rdspunde.

8i mici stiload meu nu mat
are cerneald wpeniru ca sd
poutd gdsi un final nimeril
acestyi reportaj cu vise, 24m-
bete $i mici necazuri.
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Alexandru Mazrcu: Critica
italiana de la Vico la Croce

Fundatia pentru literaturd si arta

Trebue si recunoastem ci
activitatea literard destdsu-
raia de d. prof. Al. Marcu,
in aecursul anitor din 'irmi,
nu este din ceie comune, A-
vein acum in fata cariea de
pesie 50 de pagini ,,Critica
italiana de la Vico la Croce™,
tiparita de Fundapa peatru
literatura §i arta™ §t ne in-
trewam cand si-a gasit aulo-
ui timp sS4 nlocmeasca §i
aceastd antologie cand aite
lucrari volwnunoase ne-au
fost daruite recent, ca ,,Trei
femei din Renagtere”, ,,1ti-
nerar Adriatuct, ,,Uugo Fos-
colo“ ?

Dacid se va spune ca ace-
ste tipariri corespund aciivi-
tayii protesorale e la cate-
dra ae Lmpa itaiiana, va
trebui si in acest caz sa sub-
liniein ca moaul cum iy in-
deplineste 1unctla proweso.ul
UILVersliar interesvass ued-
putrivd si publicul mace, Nu
adcl modre un momeat ae

. €lucura Sl Ca alare nu ne

bucurd jesirea speciaigiilor
din cercuu lor reswrans §i co-
respondena roanica dinire
prevcuparre lor si cerinye.e
vietii colective ?

Avem deci, in personalita-
tea d4ui Marcu sintezs im-
portantd a specialistului cu
lireracul si suo aceasia pris-
ma raméne sa fie pretult.

Antologia critica ,,De la
Vico la Croce”, cuprinde ex-
trase traduse din 48 de au-
tori, aie céror opere se ingi-
rue in literatura italiani pe
o pericada incepand din se-
colul XVII (Vico s'a ndscut
la 1668), pang astazl. Evi-
dent o astiel de perspectiva
deschisa in viaja unei cul-
turi, impune prin largile sa-
le proportii, Mentionam, in
acest sens, cd planul unor
astfel de lueréri a fost con-
ceput de ,Fundatia peniru
literatura si artd prin co
lectia ,,Critica”, din care a
maj aparut volumele d-lui
Perpessicius. De 1a Chateau-
briand la Mallarmé, 3z al
d-lui Pompiliu Constanti-
nescu ,,Sainte-Beuve.

Scopul oclectiel Critica era
s&d puni la indemana citito-
rutui romén ,textele litera-
turii critice de pretutindeni,
51 chiar din toate timpurile,
pe cele mai celebre ca si pe
cele mai putin cunoscute™,

Un asemenea program nu
putea si nu tenteze pe har-
nicul profesor si literat, ca-
re este d. Marcu. D-sa regre-
t4 insa cd ,,volumul de fata
este departe de a cuprinde,
in intregimea ei destdgura-
rea criticei italiene®,

Parerea de rau se indreap-
td spre momentul contem-
poran al cwlturili italiene,
din care n’a putut cuprinde
tot ced reprezentativ, incat
,toatd seria de critici in via-
td, sau de imediata actuaii-
tate, ar urma si fie prezen-
tatd intr'un alt volum* ; Ci-
ne sunt raimasi pe dinafara?
Raspunsul la intrebare lu-
mineazd insd fetele bogate
ale unei literaturi care ne
uimeste prin diversitatea el
In Italia sunt specialisti de
mare valoare In comentareg
operei lui Dante ; specialisti
in clasicismul greco-roman;
in istoria religiilor si a cul-
turilor; deasemeni cerceta-
tori originali ai Renasterii
i ai nowlui umanism ; eru-
diti ai filologiei comparate
$i ai istorie] literare, insiar-
sit teoreticieni ai artei dra-
matice, esteticieni ai picturii
i sculpturii; o suma de
ganditori care fac din ,arta
cuvantului seris o indeiet-
nicire de mare prestigiu, de-
oarece pe aceastd cale se re-
alizeazd unitafea tuturor
care vorbesc gi citesc aceiagi
lirnba.

Subliniem asa dar impor-
tanta acestui lenomen care
consia in a reprezenia prin
cuvantul scris toate domme-
nille de manitestare ale spi-
ricuuu, astier incat, voriund
de o suprematie & esseului, a
soudileuy eriue, — (§i chiar
a roueronuuly desvalllim un
sanpeon  loarte  intecesant
aw culvudil moaerne, L, pro-
IesOr mared ne miormeazi
asciel ca suntn ilada pard-
Zafl al unul catodlClsin mil-
talll prin lleerauea,

Or posibilitatea unel ac-
fiuni spiritudue cresuine prin
literaiula, aqica prir mijioa-
ce Ce Ie stalu asivazl la lnde-
mana, §i al caror succes il
putem spera, dat find gu-
stul pubiicului cititor pentru
(versdbavea Provieinelor mo-
aedne, wl caesbousm ai scri-
toruor Geci, noud, Ny se pare
Ca marcileaza un inceput de
era spirlludsa, cale e in-
deadnnia Ja redectli serioase!
Podie 8 sosit mowtentul &4
CAULAIM O noud expresie ca
sa comunicarm miseerii.e re-
nglunij cregline, ace:e sacra-
mmente asupra cdrora Dante
atragea alentia . cercale la
dotuna cnl s-asconae su le
velanu ael versi strani,

Probleme imopracérii in
noi lormule, accesibile in
proportd mad largi maveiui
puwvic, a doctrinel crestine
Le preocupa si, In acest sens,
caracterisiic este ca si la noi
se pare a& fi o sarcina luatd
de literati, care sunt mai la-
muriti prin sensibitatea lor,
asupra cerinte.or morale ale
vremurilor aspre ce le traim,

Cat de viu se framanii
cugetares italiana, in acast
domeniu, ne dim seama du-
pa ecowl unor nume, za al
lui Papini, Adrianc Tugher
sau Ernesto Buoniutti, Dar
din aceasti actualitate ce
ne pasioneaza, d. Al. Marcu
nu a selectionat nimic In
antologie, promitandu-ne o
prezentare inirun volum
separat,

Motivul divizdrii materiei
il gasi musor in abundenta
operelor de valoare, in 1as-

timpul cercetat de la Vico °

pani la Croce. Autorul anto-

logiei atrage dealtminteri a- |

tentia cé si inapoi de Vico se
poate merge, numele acestui
scriitor fixand doar un
opunct de plecare pentru
ceea ce este modern in gin-

direa criticd europeani®, O
antologie totald a criticei ita-
lisne ar trebui deci si cu-
prindd marturii de atitudi-
ne criticd’ din opera lui Tar-
quato Tasso, a lui Galileo
Dante si Petrarca, la gtiinta
Galilei, ajungand péna lIa
lor filologica, in momentul
de trecere dela ,limbha lati-
ni‘, la folosirea celei ma-
terne.

S'ar cuveni acum si con-
firmé&m prin analiza a nume-
Toase texte, cA Intr’adevir,
Italia a colaborat la produ-
cerea spiritului critic mo-
dern jincepand cu Vico.

Céaci acesta este planul
antclogiei, intoemitd astiel
de d. Al. Marcu, incat, ,din
urméirirea lor succesiva, tre-
cand de la Vieo la Foscolo,
de la el la Franceso de Sanc-
tis, si de la acesta la Croce
prin Carduceci, se va putea
intelege, destul de clar con-
turata, evolutia Criticei mo-
derne europene, vizuti prin
cea italiand ; in mare parte
anticipatd de ea®,

Fiveste, autorul a ishutit
s realizeze proectul sau, se-
lectionand astfel din tendin-
tele comune ale secolului
XVIII, spre a dovedi usor ci
in secolul al noulsprzecelea
»s'au conturat precis toate
problemele de baza ale criti-
cei actuale”,

Regretam insd cd spatiul
restrans nu ne ingiduie o
analiza a textelor pentru fo-
losul eititorudui.

CONSTANTIN FANTANERU

Sealptor ION PANTAZI
Pogorarea de pe eriez”
Expozitia ,,Sala Universui”

Note romanesti

CASUARINA

este numele unui arbore ce tries-
te in pinuturile tropicale §i a
cdrui importanfd este covdrsitoa-
re, deoarece de evistenfa lut se
leagd in mare parte [ertilitatea
solului. Gardian neclinlit al te-
renurilor cucerite de naturd mlas-
tinilor, arhorele Casuaring stri-
jueste cu frunchiul gi remurile
rale, ciopdrtite de toate rabujni-
rile vdanturilor vrajmese, pdmdn-
tul midnos ce va da rodul sdu
tmbelgusal. Dupd aceustd misiu-
ne, arborele dispare, implintdn-
du-si rdddcinile puternice in aite
parti.

»Casuarina” se'ntituleazd volu-
mul de nuvele datorit cunoscu-
rului scriitor englez W, S. Mau-
gham s$i apdrut recent, in tradu-
cerea d-lui Jul. Ginrgea, la zdi-
tura ,Contemporand®,

Nuvelele cuprinse in dceastd
carte igi desfdsoerd actiunea in
numeroasele §i bogatele colonii
britanice, Cadrul lurg al naturiz
pline de noutdfi i pitoresc, viata
chinuitd de mulfe ori, pe care eu-
ropenii, pionieri ai civilizatiel, o
duc in {inuturiie acestea inde-
pdrtate, ne sunt descrise cu deo-
sebit farmec de autorul ,Robi-
tor“, Maugham, care gi-qg pelre-
cut 0 mare parte din existenja-i
shuciumatd pe intinderile nesjdir-
slte ale apelor, poposind in mij-

lacul oamenilor coplesifi de mui.
ed, raspundere i dorul de pairwe.
$i totus, bucuriile diurne, dubla-
te de mici pasiuni, se’nldnfuesc
pldeut de-alungul paginilor cdryit
acestein nasive.

CLAUDIUS IONESCU: CONSI-
DERATIUNI DESPRE NATIU-
NEA GERMANA

Intr’e brosurd ingrijit tipirita,
cuprinzand 80 de pagini, d. Clau-
dius Ionescu se ocupd de nafju-
rnea germand, urmarind-o dea-
lungul ewvolufiel sale istorice,
dela infiripare §i pand in zlele
noastre, Accentiul cade mereu a-
supha aspectelor istorie! mai re-
cente a natiunii germane, — fie-
care constatare ducind, normal,
inapoi spre forme mai vechi de
viald ce-au pregdtit cu rdbdare
ascensiunea temelnicd din ziele
noastre,

Desigur, datd fiind intinderea
acestw studiu, conceput mal cu-
rind peniru rememorarea unor
date cunoscute, importania 1 se
circumscrie la rolul de util vehi-
cul intre cercetirile temeinic e
laboraie in lungi ani pe margi-
nea subiectului, — g patura lar-
gd a celor dornici de informagie
mai sumard §i Ingurgitatda la re-
pezeald.

O. POSTELNICU

PARANTE

Stantul loan Gura-de-Aur contra teatruui Athamira

»vedeli intrand pe scend o
femee ticAloasi, cu capul gol,
nerusinati, acoperitd cu vest-
minte aurite; eg se miorije
5i face miscari lesinate, canta
cantece spurcate, aruneci vor-
be nerusinate, sdvarseste a-
semenea ticAlosli ci, de vetl
cugeta, voi cari stati la pri-
velistea aceasta, veti I1dsa
capul in jos,

~S1 indrazniti sA-mi spu-
nefi ¢d nu simtiti nicio tul-
burare ? Suntetj de piatrd ?
De fler? Necontenit va vol
intrebsa....

»De n'afl luat in brate a-
ceastd, femeile tichloasd, adbid
imbratigat-o prih dorinta,
asa cd ati pacituit cu gan-
dul.

,8i nu numai in clipa ace-
eg, — ci cind speectacolul se
va fi ispravit si femeia va fi

plecat, chipui dansel ramé-
ne-va in sufietul vostru, vor-
bele el, miscarile, privirile,
mersul, legindrile, ‘cAntecele
nerusinate... 51 v& vefi in-
toarce acasi ranit cu mii de
rani...

w9l, pare, nu se zimislesc
de aici, diripinirile cAmine-
lor ? “pierderea rusinirei ?
desfacerea chsitoriilor? dis.

cordia, zavistille, sfezile si
desgustiirile care nu au alt
temej ? .

»eand va infoarceti acasa,
imbuibat de femeia aceea si
ajuns robul ei, nevasta vi se
va phrea displicutbd, copiil
nesuferiti, siugile scirboase;
casa vA va cAdea pe umeri —
grijile ccle de objeei care va
cer indestulare, vid vor plie-

tisi, — oricine vine la voi vd
va Ti povard si vA va stan-
jend.

HPricina ? Fiinded nu vasl
intors singuri acasd, — atl
adus cu voi pe femeia aceca
pieatnasi, nu pe fath si in
vizul tuturor (si rdul, in felul
acesa, ar fi fost mai mie,
fiindci nevasta voastrd ar {i
gonit-0) ¢i  afi asezat-o in
cugetul vostra, in constiinta
voastra”.

Am trenscris, in randurile de
moi sus, Copitalul 33 (paginile
76 gl V7) din cartea ,Tdimdciri
alese din Sfintul Ioan Guri-de-
Aur (Editurae » Cupetarea v,
Bucuregti. —- Pretul 30 lei)

Pentru
intocmai :

garantarea transcrierii

C. CRISTOBALD

AURUL.., ALB

Romancierul C. P. care a in-
vartit sub recentele regimuri
cateva grase afaceri — mai imuit
sau mai pujin ,de presd” — depe
urma cirora s'a ales cu biatrd-
netile asigurate i en doua lu-
xoase limuzine, se plimba deu-
nizi prin urbe, leginat de spleen-
pe jos.

Dar cum contactul direct cu
plebea (buni doar de glorificat
in romane) nu i-a priit mai ni-
ciodatd popularului scriiter, a
avut el st de dala aceasta un
neajuns: Trecind pe liangd un
muncitor, si-a pdtat haina..

Fuga, deci, in prima farmacie,
s34 cumpare niste  benzini, cu
care apoi, s&-si curete haina,
econiomicos, la domieciliu, unde
— din caleul pelitic — nu mal
tine nicio servitoare, din patru
rate avusese pani la 6 Sepiem-
brie...

Farmacistul, recunoscandu-k
pe ccrpolentul romancier, mai-
mai sa lesine de onoarea de-a-l
aved client.., Apoi, — cum nu se
poate mai serviabil :

— Cata henzinad dorifi, scumpe
maestre 7

— Pai, stiu gi eu.. vreo suti-

doud de grame... Pentru petele
astea, cred cd ajunge...
Apoi, maestrul, cu nedesmin-

fitul sdu umeor.. gras, mai zige:

— Atita benzind ar ajunge
sfi-mi curfif si petele depe con-
sliinty...

Dar farmacistul — care, de
pierdut ce era in admiratia ma-
estrelui si de griabit ce era a-l
servi, ii sorbise cuvintele, fird
si fi fost atent si la cele din
urmf, — opind, indateritor ;

— Poate n'o 38 v3 ajungl,
scumpea rnaestre! S4 v3 dau 1n
Iilogram !

PREMU, PREMIL...
E VREMEA PREMILOR!

Premiul amual ,Al. G. Flo-
rescu’’ de 20.000 lei, divizibil,
al Teatrului Natiomal, pentru
rasplatirea debuturidor acto.
ricesti meritucase, a fost de-
cernat la sfarsitml acestei
stagiuni... divizat: jumitate
tinarului debutant merituos,
d. 8. Gabor, iar jumitate {i-
nerei, dar consacratei, artis-
te, d-na Lilly Carandine,

A socotit, probabil, onora-
tul comitet, mai recomanda,
bilki derogarea dela statutul
numituini premiu, decit re-
cidiva nedreptitirii unuaj stra-
lucit talent, nealintat pani
eri de laurii niciomei distine-
tii... sunifoare.

In consecinti, d-na Liily
Carandino, izbandifoarea in-
terpretd a numeroase roluri
din marele repertoriu, intre

eari cAteva pestigioase eroi-
ne shakespeariene, fua invi.
tati 2 trece pela cassleria
Teatrului National, spre a-si
incasa premiul., de debut.

CONFLICT
GCORNELIAN

Savoarea situatiet fu sublinia
td de insdsi premiata, — femee
spirituald, dar nu chiar copleyitd
de qveri..

.care  se  vedea fn dilema:
de-a incasa voioasd zece mii de
lei sau e refuza, indignatd, pos-
tura, fie gi formald, de.. debu-
tantg, -

— Eu, n locul tdu, asi refuza !
o sfdtuin de bhine o sincerd cole-
gd, care sperase si fie ea aceea
premintd, §i care — mai stii —
poate incd mail sperd...

ARGUMENT
DECISIV

Iar gurile rele pretind cad ur-
métoarea scend s'ar fi consumat,
in acea zi, In menajul sotilor
Carandino.

Persenagii @ d-na Lilly Caran-
dino. premiatd indignati; 4. N.

Carandino, cronicar teairal.
sceptic,

Dénsa (cu glas de mare dri-
md): Auvzi, d-la! eu, premiu
de... debut! AflA, dragd, c& cu

nu primesc!
Dinsul (comod): Nu primi!
Dansa (dupd o micd pauzd; ca

pansivd ingenuirate) : Da.. dar.
sunt zeci mil de lei L.
Dansui  (imperturbabil) : A~

tunci, primeste!

Dansa (}drd nicio pauzd, §i cu
tragice uccente) ! Da! Dar e pre-
mit... de debut !

Diansul (rezoneor) : E, dragd, ce
n'ar da, spre exemplu, d-neie
Maria Filotii, DMaricara Voicu-
lescu, Marioara Zimniceanut... sd
li se dercearnid azi cile un premiu
de debui!

Liectul replicii — spun gurile
rele — a fost fulgerator.

Dupid céleva minuie, tanira
premiati se prezentz, glonf, la
cassieria Teatrulul National si
isi incasa, trufasa, banii

RADIO ..NESTOR!

Sunetd la cofetiria ,Nestor®,
Se comentau ultimele tele-
grame D. N, B, din ,Seara’.

— Bietw’ T.!...

il compitimea baritonul
Stefinescu- Goangid pe fostul
ziarist, fost si inalt demmitar,
ajuns azi la Vicaresti..

— Bietw’ de el ! 5i ce ruglne
pentru breasla gazetireasca!

— Pardon ! interveni artis-
tul Poiu Iancovescu, de vocta-
tie tribun, si dispus a lua tot-
deauna apirarea dreptelor
camze...

— Pardon ! breasla gazetd.
reased nu e deloc atinsd, de-
coarece T, nu mai era de mult
ziarist, Era, in ultima vre-
me, politician..,

Apoi, sententios :

— I1 ascuita pe Clemen-
ceau, care, dupd cum stiti, a
zis: ,,Gazetaria duce la ori-
ce, cu condifia si iesi din ea,
la timp“!

- Si jesi, sA jesgi.. mor-

lor wvedete;

mii d. Zambaecian, cunoscu-
tal colect.onar si eritic de
artd.. Sia iesi., dar depinde
unde.. intri pe urmi!

FROMETELU,
S A, R. PE ACTIUNI..

ziarist, d.
adapiandu-si

Tanarul eonfrate
Paul l'eodorescu,
serioasele priceperi economiste,
la vicisitudinile vremii, s'a apucat
de comerti.

A deschis o libririe.

.,Erometeu’, s, a. r. pe ac-
tiuni* |

Dacd n‘a mers comertul de
idei, poate o merge comerfui cu
carti.

Mécar geum ; vanzare buna !

SUCCESUL
E. ASIGURAT..

Inaugurarea s'a fdcut cu fast,
cu sfeslunie §i cu bufet, zilele
acested, in str. Doamnei 25, unde
generosul  simbol al originalei
intreprinderi, Prometen, asteap-
tdé sd protejeze .mari afeceri

Posibil este dennrece s’a §i re-
marcat : casd de hanid, intreprin-
derea, — are.

CARTEA : HRANA
SUFLETEASCA...

Pana
micd

una alta, au ficut o
alacere, in ziua inauga-
rarii, tinerii poeti co subven-
fia pariniea-cd in Intdrziere.

Au devorat, nur gi sunplu, co-
piosul bufet, pus grafios de ci-
tre garda, In dispozitia ..dis-
tinsei asistenje.

INAUGURARE
IN Z1 ,FARA CARNE"..,

E drept, poeiii nostri veni.
serd pregatiyi sufleteste pen-
tru un bufet traditional : cu
sendviciuri si cu sprituri...

Spre supr.za lor, s’a ser-
vit insi un bufet mai ..mo-
derm: prajituri eu apd rece.

Dar nu s’an dat poeetii ina-
0i.

Imtr'atit cA, pand la urmj,
unul se destiinui, dezamaigit.
altuia:

— Stii ce aflai? Ci-ca
prijiturile nu-s hraniteare..

-— Ei 5i?

— M’'am picidlit ria! A,
pucali s2 maninc vreo sase !

TINERETE,
A TA E VIATA!

La recentele examene-pro-
ductii, de fine de an, ale Con-
servatorulud, a asistat si anul o-
cesta, ca de obicei, lume multa
§i pestrifd.

Mame st mdtusi, overisori st
verisoare, gata 3d aplaude apa-
ritiille gi... disparipitle plipinde-
directori de teatre
in cdutare de genii proaspete;
persoane fird ocupalie, in cdn-
tare deasemenea de.. prospis
turd ; tmpresari, ziargti, popor
st soldati.

Inclusiv, bineinjeles venera-

tele profesoare 3i venerafii pro-
fesori ai eroilor zilei.

Cea wmai.. veneratd dintre
d-nele professare asculta, intr'e
petzd, complimentele unui junc
tomnatec ;

— Vai, d-nd, ce bine ardtati’
Nu ern sd w»d mai recunosc ..
Cat p'aci sd vd confund cu.. o
elevi !

— Obraznicule ! murmurd, wu-
gor infioratd.. complimentata, —
trecandu-i, cochetd, junelui, e-
vantaiul, pe sul mustafd..

ACADEMIA
LITERARA

~GAROFLID"

Sunt poeti cari preferd cafe-
nelei (..literare !y cu ium, fumuri
§i svarturi, deopotrivd de ama-
re, — almosfera ma: aeratd i
1nai, ca si zicem asa, Imbdidtoa-
ve, —- a strdvecnel circiumi li~

Mai sunt putine asemenea tih-
a'le cotloane prin  sgomotosul
Pucuresti.

Pe-acolo sc mai cultivd, uneori
cu inspiratie gi eleganid, epigra-
ma, calamburul, madrigalul.

Chiar ¢i In limbi straine. Ca de
pildd, de citre prefuitu) poet $
simpatic boom, d. Mihail Mun-
teanu.

81 ca de pildid. in acest delicios
cubletel... pe franjuzeste si (pu-
tin} namieste :

LEE JOURS MAIGRES
Qh, ies jours sans sou
Persnnne n'est pas soul,

On vit en poele

Ft ga c'est bien biéie!

Oh, les jours sans boire,
Trisies jours sans gloire,
Toute la route est vide
Jusqu'a Garoflid !

Mais de la galetle

Quand tu en as, pnete!

Tu cries dans ta langue:
— Wein, Weid unid Gesang!

-HAl SX NE JUCAM
DE-A MAMA
S1 DE-A TATA!.,

'a pus in repeiifie la Tea-
irol Najional, penira 3 se juca
in stagiunea viitoare, piesa Iul
Delavrancea: ,Viforul”.

In disiributie, actori tineri si
de valoare: Mihaj Popescu, Ma-
rieita Aneca, Liilly Carandino,
ete.

De valoare gi tineri.,

Incit Marietta Anca e.. ma-
ma lni Calboreann si.. bunica lul
Mihai Popescu.

Marieita Anca, mai tdniri de-
cat Lilly Carandino, ii este de-
asemenea acestela, in piesd
mama...

Pentruci d-na Marioara Voi-
culescu ¢ ocupati: joacd in
»Sapho” rolul tinerei...

Dar si nu credefj ti va mer-
ge mulii vreme, asa, la Teatrul
National. Nu! Se wvor schimba
lucturile, foarte curind!

Intr'o vmiesi viitoare, va fi
invers: Lilly Carandine.. mama
Mariettei Anca, iar Mihai Po-
pescu.., bunicul lui Calboreanu!
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Trebue sd fie pc undeva un ceas care
bate. Poate In camera aldturatfi.

Marica se trezi decodatd cu sigurantd c#
se afd intr'o casd strdind. Drept in fayi,
un dulap ¢u oglindd. Se vazu pani in fun-
cul apelor, stravezie, ca o statue cizuti,
pirasitd de totl. Fereastra probabil da in-
tr'e griadini, Prin geamul neinchis de tot,
se zdregte obscur gi rdsfrint — peisajul
arborilor, pe care ii bate {ot mai tare via-
tul. Ii place jocul acesta descompus al
crengiler care se shbat, al frunzelor care
incep sid cadi. Pe aceeasi fereastrd, intr'un
vas de sticld, un manunchiu de garoafe
roz

-~— Unde sunt? unde sunt?

Odaia asta seamdnd atdt de mult a sa-
natoriu, Ar vrea si sune si vinid cineva
st sil-i rdspundd la intrebarea asta neobis-
nuitd. Dar, pe patul celdlalt, cu hainele
mototolite si cu bratele incrucisate sub

cup — Luca doarme strans. represimiind
poate sfarsitul acestel groaznice nopii.
— Luca!

Nu raspunde. Se rdsuci doar pe-o parte:
oftand. Acum i se aude din nou respiratia
domoala ca de copil. Marica incercd sd se
ridgice, si-1 vadd mai bine. Dar durerea
din adénc o obliga si& cadd pe pernc, Lu-
mina a rimas aprinsd si peretii acestia
albi, imens de albi. Par’ci odaia se pre-
lurigesie la infinit, perefii dispar. Nu ri-
méne decit albul acesta care doare si le
apasid imanile,

In dreapta e o masi pitratd, acoperiid
cu hartie de jurnal: o cutie cu honboaie,
ceagea plind cu ceai, o carte englezeasci,
foaia de observaiie. Intinde ména, o trage,
citeste: ,Marica Hirjeu, 22 de ani. Aleea
Francezd 14 (in dreptul profesiunii — ni-
mic, diagnosic — la fel). Deci tot eu sunt,
dar de ce sufdr, ce mi s'a intdmplat? Alte
infrebiri revin: cine m’a adus aiei? ce
csutd Luca pe patul celidlalt?

Apoi toate se limpezird. Vedea clar ma-
sina ,care alerga nobuneste pe soseaaa
plouatd, pe asfaltul acela lunecos ca sure
moarte.

— As vreg sd mor, Luca! i siriga ia
ureche, strdngindu-i brajul cu unghiile
irfipte pdnd in carne. M'auzi? as vrea s
mor.

Luca privea inainte, incruniat, cu de-
getele crispate pe volan. Nu era pe fata
tul niciun zdmbet. Tolul Impietrit si cia-
dat. Tarziu i se auzi rispunsul ca un bles-
tem:

- Fragment inedit —

pile soselel scAnteeau necontenit si palide
pe deasupra marei lor singuritati.

$i acum o cuprinse groaza fird rost;
-- ,poate cd el e mai bolnav decit mine,
poate ca el doregte si moardi mai mult
decéat atunci”, Incerci si prinda firul sone-
riel, dar nu-1 ajunge. Spaima se cuibari in
prealméi ca ochii de cdine viclean. '

— Luca! Lucal

1i {ipase numele, infioratd. Deabia cand
il vazu miscdndu-se, cdzu molesita pe
pernd, simtind cum se scufundi Intr'un
fel de caldurid buni, firi rezistentd, fari
alte dureri. El se sculi neindeménatec si
idrd curaj. Slab, neras, nedormit, ca un
om fugirit de strigoi. Se agezd pe patul ei.
numirdnd in gand firele de garoafi.

— Tu n’ai patit nimie?

Luca aratd ména stingd bandajati.
Zambl cu multéd oboseald, apoi intoarse
capul intr'o parte.

— Cand a fost asta, Luca?

— Acum © saptimind, raspunse el ji-
nistit. Peste cdteva zile o sj fii bine,

Cuvintele lui sunau simple, neschim-
bate, reci ca’ntotdeauna, doar ochii inai
pétrunzatori gi mal bucurosi de spaimi.
Tta apiecat asupra ei, privind-o insistent,
asuprind-o cu privirile astea scéinteetoare.
Pijamaua Maricii se desficuse mult pe
piept 13sand sa se vadd inceputurile calme
ale sanilor. Dar nu putea duce méina si
se incheie, Tolul avea un gust de trezice
amard din cogmar. Chiar odaia asta, ce
sens putea sd aibd pentru toate disperd-
rile el? Care dintre lucruri puteas sd-i
réaspundd c’'ar fi vis, ¢’ar fi un somn ne-
sférgit §i nu viatd? Caci viata asta nu o
mai poate admite aga. nu mai este sincecd
Ccu noi §L cu iubirea noastri,

— Acum nu mai vrei si mori?

Intrebarea luj Luca veni ca o mani rea
din umbrd, gata sd sugrume. De aceea ar
vrea si se intdmple ceva mai categoric,
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devét aceastd agonie caraghiosad. Sa se
schimbe intr'un fel destinul, si se dea si
el peste cap, cum s’a rasucit atunci masina
tn sant. Caeci batjocura lui, cu toate iubi-
rea pe care totusi o ascunde, e prea tru-
fasd, ca s& nu doreascd plicerea unei
morti apropiate.

— Pleaci, te rog pleacal

Vocea el este alta. Niciodatd Luca n'o
auzise pe asta., E un timbru prea plaas,
prea dureros. O priveste mai gtent. Ochii
Maricdi sunt extraordinar de mari si de
negri, cu cearcidne care dau chipului ei
o intunecime superbid, $Si zambetul ei e
altul, mai ciudat decédt acela din nopiile
de dragoste. $i mainile acesiea, cy degete
lungi ca niste cozi de trandafir, degete
orvoase, Iantastic de impresionante —
unt prea triste. prea nelinistite.

— Dece nu pleci? Dece nu pleci?

Nu mai avu curajul sd-i spunid alte=va.
Se ridica invims. Par’cd ochii si degatale
e, se deslipese din trup si-! imping dus-
m&nos spre usd, il aruncd fird remuszari
in nemairginire.

Luming arde buimacd pe deasupra, In
odaia aldturatd, ceasul acela ca un semn
de moarte. Pagii se aud pind departe gl
1poi nu se mai aud. Nici tdcerea nu mai
miguna.

Doar Marica rdmane sfisiatd in cimasa
el de mitase albastri.

Peste cateva clipe, se auzird din nou
bitdile in geam. Mai surd, mal greu. Se
gandi un moment sd-gi aminfeascd dacd
le mai auzise candva, sau chiar acum nu
par a fi decdi{ semne. De unde vin? Cuae
n'd cheama? Cine s'ascunde dupi feresn?

.Acum, in odaie nu e aprinsd decat lampa
de noapte, care imprastia Intr'un con mic
-- puiind lumind rogiaticd, Atat, Si in
toate colturile, mai densi inspre geamuri
— thcerea amestecatd cu intunericul —

respunde cineva. 31 se adresase cuiva, cure
putea fi cine slic ecine. ori poate duhul
riu, ori chiar Liuca! Nu-l visase, nici au-l
presimtise miécar, dur se aglfase anume
de fiinta luj — ca de un suflet care i se
ascunde infricat in trup.

— Tu esti?

Prin obscuritatea odaii nu se vedea ni-
mic. $Si totusi par'ed se profila o umbrd
ineltd, acolo pe zid.

— Eu sunt. Deschide-mi!

Deabia atunel primj raspunsul lui cu o
curiozitate din ce in ce mal nervoasd cu
o tearnd inexplicabild. Se rasuci bruse sub
ccarceaf, cu gesiul imediat de a-§i trage
mai mult patura peste cap, dar indrep-
tindu-si privirile inspre el — i vizu prin
in{unerec ochii lumindnd, strapungind
prin ferestre i bezni.

—- Deschide-mi, Marica!

Nu i se mai putu opune. Glasul cra
aspru. gi poruncitor. Se chinui mult pani
54 coboare din pat, se lovi de taburet ciu-
tindu-si halatul, pachetul de tigéri cézu
cu un sgomot incert, isi inodd tremurand
gmurul, se impiedici din nou de coljul
noptierei, ajunse ldngd geam, inaltd mii-
nile.... Ochii lui Luca scinteiau ca ai ser-
pilor in jungld. Intoarse foraibarele de sus
si de jos; dadu perdelele de cretoni Iali-
turi... Umbra lul se clznea sd nu tremure
si 88 nu {ipe.

— Ce e cutine Luca? Dece te-ai mai
intors? .

Intadiu pitrunse prin ferestrd buchetul
de flori, apol maéinile lui, apol tot trupul
indoit. Erau o multime de trandafiri, pro-
babil rosii, dar de un rogu imens, Insin-
gerat penlrucsd se vedeau prea negri, prea
intunecatl. Doar degetele lui Luca erau
subfiri si galbene. 1! vizu sprilinindu-se
de perete sd respire, netezindu-si cu o
mana parul,

— Ti-e fricd, Marica? intrebi el gop-it.

— Nu, Luca. Pot s’aprind lumina? vraau
si4 te vad.

— Nu, n'aprinde. Uite t{i-am adus flori.

81 1 le intinse Mnistit. Marica simti
deasupra ei ochii diabolici, care o patrun-
deau péni in adénc §i o scormoneau. Tran-
dafirii aveau un parfum discret, involt,
gare se difuza aromiter peste toate lucru-
rile. Firegte, flori s'ar fi putut aduce ori-
cand, mai ales in timpul zilei, dar noaptea

s atar o tdrziu — o, Doamne! e o nehu-
nie, Niciodatd Luca nu ficuse fapte sus-
pecte. In biografia lui nu descoperise nicl
odatd alte intdmplari, decit pe aceley
facide, logice, infiordtor de naturale,
Dar acum?., Nu spunea nimic.. Isl
aprinsese doar o tigard si se intorsese cu
{ata spre fercastrd. I se vedea In lumina

lunii, profilul ca o medalie. Dar mai ara
in fiinta lui o dezolare neasteptata si fara
sens.

— Tu esti bolnav, Luca. Ai febrai.

Ii prinsese deodatid mana si i~o dusese
ia gurd, sirutdndu-i-o in acelas timp, si
ciutandu-i o temperaturd stranie ori si
justifice iertarea din clipa asta. Luca igi
retragse stinjenit ména, varind-o in pu-
ZUunar.

— N’am nici o febra. Dar daci te superi,
plec!

— Nu:. Luca — te rog ridmdai. Dar de
¢s-ai furat trandadfirii,

Se intoarse surprins si oarecum jeaat.

— De unde stii ca i-am furat? '

— Binuesc, Luca. La ora asta nu e nicio
flordrie deschisid gi sunt prea proaspeti ~4
33 admit cd 11 ai mai demult. I-ai furat
pentru mine, Luca?

Aruncid tigara neterminati pe fereastra.

— Da, Marica. Fra o gridind imensa
cu flori de tot felul. M'am ridicat pe gard
sl i-am mirosit mai intéiu. Aveam impre-
si2 cid mi gisesc intr’un fel de rai. Poate
o sd crezi cd e copilarie. Dar apol am rupt
unul st altul si ined altul. I rupeam din-
tr'o pasiune driceascii de a sti ci sfardim
un sens al frumusetii, cd distrug o armeo-
nie a lucrurilor, Si-am plecat cu ei in
brate, fugind in nestire pe strazi. As f{i
vrut sd nu ajung nicaieri, s& nu mai ma
opresc niciodati....

Marica il asculta uimitd, apropiatd
tcata de el. Simfea cum 1 se transmit celu-
le~ nebulozititile carnil lui si mai ales
tenebrele vocii extaziate.

— Apei m’am gandit la tine, Tu stii Ma-~
rica, in cite avem azi?

— Azi? azi?

Cautd din nou 5% desluseasci bine: care
azi? poate eri? poate.. o! da, acum pa:;u
ani céand s'au intdlnit in pidurea dela
Sambita de sus. Ce mult de atunci! Dela
acel ,,azi” cand i-a plouat o jumditate de
=i, au bdut lapte fiert la o stdnd si aa
dormit apoi sub cerul liber — dela acela
pénd la acest ,azi" prezent, dureros -—
cdnd ea n'a vrut si-si mai aducd aminie
cd tot Jui ii apartine, cid face parte 1ot
din unitatea lui corporald si nu poate si-1
piriseasca.

-— Azi, Luca?

Au ramas amandoi lipiti, unul de alt:l
in fata feresirei — cu privirile inecate ce
zzristea nopiil. Ea plecatd peste umirul
lui, el incercuindu-i mijlocul.

Trandafirii pe pervaz. cu fefele intoa se
mai rosu spre acest extraordinar i miste-

— Poate cd veimuri. Mai agteapts puriinl
Intr'adevir, ultimul cuvant serdsni sab
roti. sub geamurile sparte, sub  capota
fréntd, Niciun tipdt, nici o durere. Lim-

— Tu egti?

ca nigre pisici Incoldcite.

Inirebase fdr3d sd-si dea seama cé-i va

rios ,,azi".

10 Iunie 1941.

Iat& in ce fel nou si original reuseste el in poezia:
Pe drumul cicbaniior din ..Destin”, s& ne impéarté-
seascd arta sa poeticd tocmai cu cjutorul acestui
procedeu.

Pastor si frate-al poeziei mele,

O min la sesuri §i o ure la munte,

S'0 riacercascid vinturi, plei s’o spele,

Si’n zori pornim cu soarele in frunte.
Port zile ‘ntregi un vers plipind in glugi,
Si strola ruptd, pind si se 'nchiege,

O duc pe umeri singur, fard slugi,

Cum duc ciobsnii oile betege.

N'o 'nchid in tsreuri, ci ades i-e masul

Pe lunci de sal, pe-un sold de deal cu vitd,
Si slobocéa gi-alege 'n drum popasul

La ape dulei sub brate de troifa,
Si-atunci cind iarna peste noi s’abate

Si lupi §i neguri vor si ne sugrume,

Din aibe piseuri de singuritate

Luim drumul sufletului §i iegim din lume.

Felul alegoric, sau mai bine 2is mitic al poeziei
sale, Voiculescu l-a imprumutat nu numai basmului
dar si céntecului popular, baladei si in special
Mioritei — el l-a incércat ins& cu toait problematica
sufletului modern. Prin redarea vie a celor mai
abstracie notiuni in termenit cei mai concrell, prin
crearea in jurul realitdtilor zilnice celor mai comune
a unei nebulease de vis i a unei ahtmosiere supra-
naturale, lirismul voiculescan participa ¢u o fireasca
mdestrie la doud planuri de existentd ce de cbsie nu
se intdlnesc in constiinla si in opera acelnias crea
tor. De aci impresia curioasd ce o ai citindu-i ver
surile de a descoperi in ele un univers poelic cu pa
tru dimensiuni a carei laturd invizibila, si tolusi me
reu prezenid, e de fupl cea ma importantd. Anco-
rarea permcnentit in misticism, in credintd in mi,
nu supdard deloc, caci poetul — cam abstract si chte
odaté putin didactic in primele sale opere — a reu-
sit mai ales dela volumul Poeme cu ingeri Inzoacs,
prin arta sa de a infrebuinta imoginea si compara
tia poetica integrdnd-o muzical si organic ‘n insdsi
substanta versului, s& ne dex — cam in felul vizio-
nar si puiernic al evocérilor din Biblie — ¢ reclitate
vie si apropiata de simpurile noustre si totusi irans-
cendentald si incdrcatd de taine inefabile.

Poezia lui Voiculescu din acest punct de vedere
e poezia cea muai interiorizatd ce a avuto vre-cdaia
literatura romdné, precum e si cea mai religiogsd.
Acum putine zile numd, in rispunsul sdu dela Aca-
demia Romandg I« discursul de receptie al lui Ni-
chifer Crainic, Luciom Blaga, definind lirica religioasa
a poetilor ,.gandiristi”, a comparat foarte nimerit sti-
Iul lui Voiculescu cu acela al evanghelistuiui Ioan:
are in el ceva apocaliptic ce nu se géseste la alti
poeti roméni,

Caf pilda citez poezia Durersa din ,-Poeme cu in-
geri’.

Opritd s& urce in Ceruri vreodats,
Durerca n’are aripi sii-si faci vint,
Ci calcd, peste lespezi incovoiati,
Inger pururi incitusat de pamant.
Adancu-i gias n’ajunge la stele..,
Brajeler vinturd cenusd si lut
Presirindu-le peste rini grele.

Dar Demnul a ales-o dela ’nceput.

In wckii ei iwceste, incdi neinteleasi,

Poezia lui

V. Voiculescu in antologie

(Urmare din pap. I-g)

Luraina, semnul Lui isbivitor

Si-a pus -0 mai presus, criiasi

Si pilda, lugerilor tuturer,

Ea nu stie.. Der cind somnul o doboara,
In miezul nopii si-al tacerii

Marii Ingeri pe piméant coboari

Si se pleacd de siirutd picioarele Dureril.

Durersz e unul din motivele predilecte ale poetului,
prin eq si numai prin ea sufletul nostru va ajunge
la marea stralucire si fericire cereascd.

Dar ar fi o greseald s& nu remarcam si o alia
laturd tot atét de importamt& si carecum inruditd de
aproape cu aspectul mistic i mitic al lrismului voi-
culescan: e arhaismul acestei poezii, emicitaiza ei
autenticd si profundd, rusticitalea ei aproape salba-
ticét, care-l infrateste pe poet nu numai cu péamantuj
tarii dintéd, dar si cu vieldtile sale cele mai apro-
picte de naturg, cu ocmenii dela munte sau dela

ses, asu cum le-a rémduit destinul milenar al nea-.

mului, de dinaintea cucerirei legiunilor lui Traian, E
aspeciul iracic din munti, & aspectul scitic din cam-
pie, al unei poezii insetate dupd origini, dupé sevele
ce hrénesc radacinile nevdazute ale sufletului nostru
de totdeaquna. '

Poezia Pe decindea Dundrii publicaid, in Posms
cu ingeri, nu e numai o evocare desévérsits, dar si
o turburdtoare mérturie liried o unei nosialgii ances-
tfrale fard seaman in toatd literatura modema.

PPe decindea Dundrii, la vale,

Printre triste mirigti cu ciulind,

Trece’n balid, leginat agale.

{In cherven cu coviltir de rogojini.

In tot campul nici un fir nu-i verde,

Misci vantul albe colilii,

Drumul lung in zirl pusiii se pierde

Sub un cer de mari melancolii.

Boii moi se lasd pe tanjeala,

Grebenele roase-i dor.

Osiile gem cw'ncetineali

81 slomnesc un fel de doin’ & lor.

Omul std cu capul gol si mana,

Infundat in maldirul din car;

Si-atipit cu jordia in méni,

Se toi duce drum firi hetar

Ciat un urs, intins, el dormiteazi

Peste sarica din patru piei de oi,

Numai ghioaca aprigd 'l vegheazi

Ghintuiti cu alamuri noi.

Ciand deschide ochii, vultureste,

Peste roata zarilor niprui,

Inima-i se umple 'n piept si-i cresie

Parcd sesul, tot, ar fi mogia lui.

»Foaie verde firul pelinitii...”

Canti ciriusul citinel

Si, trezifi cu el odaid cintd Seitii

Ce-au trecui cindve pe stepi, ca si el

Arhaismul poeziei voiculescane ca si caracterul

ei mitic l-aqu facut pe autor sit Indrégeascd mai ales
muntii, locurile salbatlice si neschimbate delx ince-

puturile lumii, ramase aga cum le-a dorit mintea si
ména dumnezeeascd. Mai mult decat oamenii chiar,
poetul jubeste jivinile si dihémifle péméntului. Nici
un poet al nostru n'a céntat mai bine sufletele lor
primitive, Voiculescu, cu o fervoare de franciscan
pentru acesti frati salbatici, a pastrat mdrefia lor
neclteratd si in evecdrile sale o savoare neaosa de
inceput de veac, Dragostea lui merge mai ales cdtre

fiarele cele mai bairdne, a caror aparitie se pierde
in nolunul vremurilor, catre sarpele injelept, cdire
zimbrul voinic, dar mai mult decét toate ursul i se
aratét ca intruparea sufletului bastinas ol {drii, ca
stramosul coborit din mit, ca echimnicul t&cul ne-
despartit de géndul creatiel, partas inca la tainele
dumnezeirii uitate de oameni. Cimtecul ursului, din
volumul Intrezdrirl, e deosebit de caracteristic:

Ursule, uriag schimnic bitran,

Ascuns de lume in pesteri sihasire.
Pasii tii limpezi stele raméan
Infipte’n potecile noastre.

Tu patriarh al muntelui sur

Staj in flacdra smeurei ca'n strani

Si molcolm mormil cintecul pur
Intru slava dititorului de hrana.
Cind luna se razemi 'n schituri de sténc;
Si lancile stelelor trec drepte

Cu umbra pidurii pe umeri adéinci,
Cobori luminisuri de treple,

Cine inr labe atita tirie

Si-atéta blindeje in duh fi-a pus?
Au, ispitit de ’nalta sihisirie.

*Sui pan’ la birlogul tiu Isus?

Unde te aflai la obérsie cind

Taina 'si svirlea pretutindeni grauntii,
De vii asa calm pe veacuri cilcand
Tintat cu mir in oasele frumiii?

Pasgnic pusnic, loltra somnoros,

Sfint paduratec visitor de miere

Sub rasa de pir ursuz §i ros

Nidejdi si temeri serpue 'n tacere.
Destinul tiu n'are hrisoave pici steme
Iar mintea ta albi si fird de cule
Priveste dintr'un colf de vreme
Goana palidelor fiare necunoscute..,

Din poeziile citate reiese bogdtia lor de vocabular.
Aportul lui Voiculescu si in acest domeniu e profund
origingl si de o netagaduitd importantd. Marele nu-
mér de cuvinte imprumutate direct poporului si pe
care el cel dintai le-a introdus in poezia noastra
démdu-le prestigiu si circulatie — in volumele din
urmé. mai interiorizate si mai subtile ca material su-
fletesc, poetul a c&utat s& le echilibreze prin introdu-
cereg tot atdt de indrézmeaid si ma in totdeauna
reusitd a neologismelor. Voiculescu si-a creat asifel
un stil propriu adecuat poeziei sale atdt de com-
plexe, de o indoit& qutenticitate, omeneascd si roma-
neascd in aceeas mdasurd.

Poetul nostru in vasta si varicta lui operd lirica a
cullivat cu un succes egal pastelul, idila si balada.

Timpul numi ingadwe sa fac citale mai lungt dar
creatii ca lonicd saw Copilul pddurarului, aman-
doué publicate in Destin, deru un infeles cu totul nou
genului idilei la noi: precum bucali ca Hofl de cai,
Smeu bétrdn, dar mal ales admirghilul poem Cen-
iqurul, reinoiesc complet sensul gi cuprinsul baladei.
O convingdatoare pildi de felul personal cum intelege
Voiculescu gi cum largeste el genul pastelului, ra-
mdéne in volumul Urcus acea evocare profeticd a
i noastre  intitulotdt  Chiromentie. De pe vérful
Negoiului poetul citeste in palma tdrii destinui Ro-
méniel Mari, Era in 1937,

I¥in piscul, piatrd de senin,

Citese, tdrziv, in palma tarii

Deschisd 'n taina depirtarii

Figura vastului destin.

Drum planetar prin miezul fetii

O brazdi tae podul moale:

E Duniirea, cu sesu’n poale,

Ea scrie linia vietii.

Diarz Oltyl lini: puterii

0 sparge’n munti mugcind cu dintii.

Iar Mures, cuta suferintii,

Se addncesie’'n pusta serii,

Hainul Nistru ’nchee toarta

Si sapi marginile sure..

Pe sghiabul veacurilor sure

Aleargd apele cu soarta,

Oracol surd, gsoviitor

Sidit in carnea 'nchipuitd,

Amare albii de ursiti

Varsand irecutu’n viiior..

»Suiéd carari de stele’n slavi

Si linistile se deschid,

Cad viile ca neogre nicd

In fundul mirii de molid.

Cum caui prin adancuri sumbre,

Cotite, semnele se frang...

Sub nori plesuri ce harta stréng

Se’nchide palma peste umbre.

Am ajuns la sidrsilul acestor prea sumare carac-
terizéri a unei mari §i originale poezii. Ar mai fi multe
de addugat, in specicl in domeniul posziei pure,
unde puterea de evocare muzicald gi plastica o lui
Voiculescu exceleazd, Din opera lui s'ar pulea in-
locmi cea mai reusild antologie de versuri izolate
din poezia romana. Las aceasid placere rara citito-
rului care va gasi in volumele poetului inalte delec-
tari sufletesti.

Postul care a scris:

Nu este méntuire de it prin frumuseie
e acelas care ne invat&

Cua pe o ceiate 'n piscuri de minuni,

Asadiindu-], noaptezi mersu

Cu armele neinvinsel rugdciuni

Suim sd cucerim pe Dumnezeu..

Stou miliczde twrnuri f&rd ‘nirémgeri

Si miliardele de porti la fel..

St flecare poartd e un inger

Prin <cre sd sirdbatem pdn’ la EL

Astfel intre universul estetic si cel moral. infr'o
sintezé turburiitoare se inscrie frumuselea grava si
armonia superioard a sufletului si a poeziei lui
Vasile Voiculescu.
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