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Mihai Mosandrei: Ofranda

Muzelor, ..Fundatia regala pentru
literatura si arta”

Titlul ultimului volum de
poeme al d-lui Mihal Mogan-
drei, tipdrit nu de mult de
.Fundaiia pentru literaturd
si artd", ne indeamn§ si cau-
tdim wvechile sensuri ale cu-
vantului ,,muzi®, pe care ne
ingdduim si le comunicam
lectorului, In speranta ¢d o
analiza de felul acesta limpe-
zeste deplin viziunea perso-
nala a poetului, D. Mihai
Mosandrei ne este cunoscut,
intr'adevar ca un ciutitor de
semniticatii pe care le inves-
méanteazd discret in vocabu-
larul poeziei pure. D-sa spu-
ne in prima strofd a poemei
dela inceputul volumului:
Tarzielnicd ofranda
Muze, voui,

Ce-ati ras in marmuri albasird
[peste madri,
Coturnului ce_a maisurat técerea
[in firele de roul,
Cand tot pimantu] in echinox
[de primavara,
Se'mbritisa in noapte,
Dintuind.
O, carji infloritd § masca sfari-
[matd pe-o vioard,
Cu och’i ! holbati si gura mutd,
A plans intreaga volupiate a As-
[tartel! preficuta:
In luminosul Anotimp.

Cititorul obisnuit cu ideia
ci in poezia purd intelesul se
ascunde, va constata usor ci
in versurile citate ceeace se
ascunde nu este intelesul di-
rect, discursiv.

Poetul dirueste muzelor
jubirea si aceastd ofrandi
este tirzielnicd, deoarece se
considera ajuns la hotarul
unde tineretea incepe s sca-
di. Daci totusi Iintelesul
discursiv e limpede, rédmén
ascunse unele talcuri, cari
garanteazi de fapt, frumuse-
tea compozitiel. Bundoari,
pentru ce oferd acum, la
margine de tinerete, iubirea,
si in ce chip muzele primesc
tarzielnica ofranda ? Logic ar
insemna <¢i poetul dirue
ceeace nu are, iar nevazutele
zeite ar trebui si refuze da-
rul gol, ca o impietate. Dela
pragul acestui aparent ilo-
gism, se deschide poarta ade-
varatului ermetism.

Cuvintul grec mousa, de-
rivi din tema veche aricd
man sau Men, cu Insemna-
rea a gindi, aga cum Intalnim
in latineste mens, de unde
provine roménescul minte.
T.atinului mens ii corespunde
in greceste menos, cu sem-
nificatia ,,principiu de viafd®,
nsuflet al cerului®, isvor al
vointei eterne. Se vede lim-
pede de aici ¢ ghndirea la
care se referi mens, este a
divinitd{ii i nu a naturil
umane, precum Virgiliu in-
strueste in celebrul ,mens
agitat molem*. Intelesul de
»gandire divind“, de ,minte
supremi®, care armonizeaza
si conduce cosmosul, se clari-
ficd dacd mai lEmurim cd in
greceste existd dela aceeas
tulpind, verbul ,,a aminti
mimnescd, cu sensul special
de urmi In mintea omenca-
scd, a legilor minyii divine.
Ne dam lesne seama de cali-
tatea amintirii divine, lar-
gind nofiunea cu semnifica-
tia verbului roménesc ,,a po-
meni, asa cum il intdlmin in
textele sacre, ca de pilda-
,;jmilosteniile tale au fost po-
menite inaintea lui Dummne-
zeu“ (Ap. 10.30) ,,...Babilonul
cel mare fu pomenit inaintea
lui Dumnezeu. (Apoc. 16.19).
In citatele sacre verbul ,a
pomeni* este tdlmiécirea gre-
cescului mimnescd i tradu-
cerea liberd ar fi: divinitatea
isi aminteste de om, precum
omul isi aminteste de divini-
tate. ,,Amintirea* devine deci

puntea de legiturd intre om
sl cer.

In divinitate, sunt pome-
nite faptele omenesti, dupi
cum corespund sau nu gan-
dirii supreme, iar o patrun-
dere a noastrd in ceruri nu
inseamni altceva decét sta-
bilirea unui raport intre
gAndirea noastra si cea di-
vind, raport ce se obiine prin
pietate.

Intele acum ce erau
muzele. Erau functiile mintii
noastre care aminteau divi-
nitatea, sau care prin calita-
tea lor, se atribuiau divini-
talil. $i dupd cum omul isi
amintea de divinitate, ase-
meni gi divinitatea igi amin-
tea de om, — in virtutea
puntii de legéturd care era
functionarea aceleias mingi
ordonatoare. A fi pormenit in
cer, insemneazi deci a i se
recuncaste omului cd a impli-
nit pe pamaéant legile mintii
supreme,

Intoredndu-ne la versurile
d-lui Mihai Mosandrei, ,,0-
franda muzelor se luminea-
zi cu deplin inteles, pentru-
cd autorul nu face in cazul
sadu deosebit, decat sd atri-
bue ,iubirea" acelor puteri
vii cirora apariine in eterni-
tate: divinitifii. $i d&ruirea
la capat de tinerefe devine
cu atadt mai semnificativd si
pioasd, pentruca poetul resti-
tue sacrelor isvoare, o putere
la care a fost doar pentiru
seurt timp partas.

Departe deci de a fi o im-
pietate, gestul dovedeste sub-
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tilitate in cunoasterea talcu-
rilor originare. Dar mai a-
flam si un alt aspect al puri-
tatii poeziei d-lui Mihai Mosg-
andrei.

Oferind muzelor ceeace le
apartine, ca unor isvoare ce
corespund In om si in divi-
nitate, poetul afirmi intr'un
chip subtil partea eternd
din fiinta muritoare, incét,
cind stim ci aceastd parte
cternd este iubirea, functia ei
nu dispare In suflet sau gén-
dire, odatd cu tineretea.

Staruind in fipturad ca un
semn celest, iubirea estc mai
purd si prezenta el se mani-
festd numai ca poezie, cult
deci al vesniciei. Opundndu-
si siegi iubirea divind, fiinta
terestrd intrd in echilibru gi
se impacd in sine, aga cum
ziua si noaptea se echilibrea-
zi la echinoxul de prima-
varé.

Tar odatd cu iubirea elibe-
ratd, fiptura cucereste ade-
vidrata tinerete, printr'e in-
yviere asemandtoare cu a sir-
batorii Pagtelui care se a-
seazd primidvara dupd echi-
nox. Lumina zilei creste,
umbrele noptii scad. Iatd
un sens general ce ne-a
placut si dam volumulul
d-lui Mogsandrei. Am putea
susjine interpretarea si cu
alte citate, ca si dovedim mai
deaproape, cresterea luminii
in productia autorului, ade-
varata tinerefe diruitda de
Smuze.
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CINEMA TRIANON: YVETIE

Gdndindu-ne cd regisorul fil-
maului ¢ vrut sd ne redea cit mai
mult posibil atmosfera bolndvicios
de romanticd din timpul Iui Guy
de Mauoupassant, ar fi nedrept sd
ny recunoastem cf g reugit de
minune,

Din pdcate, publicul s'a deso-
bisnuit de muilt timp de acest
gen de filme, cu ,scene drama-
tice” cari din couza felului cum
sunt interpretate, amuzd.

Amuzd insd mai putin o serie
de scene inutile ca — de exem-
ply — cea in care mama Yvettel
cintd pe o melodie tdrdgdnatd
tristul destin g trei pisici cari
sunt ucise de wun brutar ce la
randul lui este pedepsit de Sfin-
tul Nicolae, Spectatorii, nedume-
rifi de rostul cantecului, @ des-
coperd abia la sfdrgit scopul, Cdci
Yvette, pentru a ne ardte cédt
este de tmpresionabild, efc., etc.—
le plinge soarta cu lacrimi veri-
tabile,

Face, iar, notd discordantdi cu
o epocd romanticd, nesfdrgitele
pranzuri §i dejunuri din cari e-
roinele se infruptd ca gi cdnd
moda din acele timpuri wm'ar fi
cerut o tglie find, ¢i o siluetd gen
Mae West, Singura care salveazd
carecum situafia e Kitte Dorsch
care, dest foarte tdndrd, are mull
talent, Pdcat insd cd gi-a fdcut
debutul intr'un film cu o cons-
tructie atdt de naivd.

CINEMA ARO: ADEVARATA
GLORIE

wAdevdrate glorie” e un crdm-
peiu al epocej in care linigtex
indigenilor si a ofiterilor ameri-
cani din insulele Filipine ere tul-
buratg de diversele triburi de fg-
naticl, refractari suprematiei ru-
sei albe.

Filmul e dedicat de altfel wvi-
tejilor ofiferi amertcani cari si-au
sacrificat viata, pentru a mengine
drapelul american, in aceste in-
depdrtate insule.

Regisorul Henry Hartway a
reugit sd ne prezinte un film ce
tine incordatd atemtia spectuto-
rilor, degi subiectul ¢ aproape a-
celag din toate filmele gnteripa-
Te ~ g cdror acpiune se petrece

in forturi situate la cdtiva kilo-
metr; de mistericasa jungld.

In ceeace priveste distributia,
cred cd-s inutile orice comen=
tarit, — rolurile principele fiind

interpretate de Garry Cooper.
Andrees Leeds, David Niven s§
Reginaid Owen.

CINEMA SCALA: DAMA DE
CUPA

Desi sublectele filmelor fran-
ceze sunt aproape intotdeauna a-
celeasi, nimeni nu poate contesta
cd au o pstholegie speciald, Jupd
cum actorii au o finete de inter-
pretare destul de rar irtdlnitd in
filmele americane.

LDama de cupid” me grati par-
teqg cea maj luminoasi din vista
unei femei cure, desi pare . pier-
dutd pentru societate” dovedegte
cd are o aleasd constructie sufle-
teascd : S'ar putea crede cd fotul
de viatd pe eare 11 duce nu a. fost
altceva decdt consecinta unor im-
prejurdri comtra cdrora n'a stiut
su n'a putut si lupte.

Scenariul pare de altfel scris
pentru Michelle Morgan, al cirei
farmec deosebit cucereste spec-
tatoriy cari uitq cd nw asistd de-
cdt la un film cu subiect ce nu
tese din comun,
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TEATRUL MUNICIPAL: NE-
GUSTORUL DE ILUZII, piz-
si in 4 acte dupi HERMAN
GREVENILS

Intotdeanna am fost stdnjeniti
de spatiul prea resirans al a-
cestej cronici, In raport €u g-
bundenta premierelor din ac-
tua:a s.ag.une, In fmpul sar-
batorilor, de-o pilda, am avut de
inregistrat trei prem.ere: ,J0-
cul Dragostei’ da Studie, ,,Un
biiat iubes o fati“ la Teatrul
Musatestn si ,Negustorui de 1-
luzu* la Teatrul mun.e.pal .

Ne vom pcupa in aceasla sip-
timini de premiera dela Tea-
trul Munic.pal, wuind in consi-
deratre mai Incdi lungile discu-
tii de wuiise cari s'au jscat m
jursl acestui spectacol,

Vom spune maj intai eid unij
dintre spaciaiori l-au contestat
pe suedezul Herman Greven.us,
ca autor al p.esei  Negusworul
de iluzi”.

Alpj an mers mai departe,
indo.agu-5e chiar de eXuyilnyd
lui Herman Greven.us. Cau.and
sa vedem initucat acesle aur-
matii ar fi mweme.aie, aul ¢0n-
troiat diverse anualre; aljp con-
[rayl au celut colar MIermatp
la LBZAEa Duedtid asipra Pei-
sonalivaiij Al Oritiuy - sucuez,
Nu stui 1a ce reZiblal au ajuns
aresl.a e urma. by pasem sk
infooma pe cen.orfu noskl, ¢a
— ¢ arepl, dupa desinl ae jungi
CETGE Lad'L Am  dar  wun
anuar de urma domnuluni ure-
vemus, $i — maj mu.t char —
{-a.0 as.ab §i auress din >oock-
houn, adfesa pe care-o0 nem
la despozifla aledra twari se mai
1doest e exisienga sa.

Nu trebue sa ne muim atdt
de muw.t ca n‘am auzit, incd
piana acum, vorbindu-se despre
aomnnul Geevernus, Ne  indosm,
de-o pllda, ci T Suedia s'ay sti
ceva despre ex.s.enta domnului
Colonas say a altor aulorj dra-
mauici talentati romani,

Multi an binuit ¢i in dosul
acesui nume se  afla ascuns
vreun awior dramatic roman
mojsst care nu vrea sa infrunte
fatis parerea publicului. La a-
ceas:d concluzie au dus multe
fragmente foarie romanesti, a.e
pizszi. Asifel, majoritatea tim-
Qidl, se vorbeste in piesd des-
pre domnite, despre postil na-
fiona} s despre minastiri.e hu-
covinene. Noud nj s’z prezeniat
o localizare a piesei, si n’am a-
vubt pana acum la indemani un
text or.ginal al piesei astiel ci
na ne-am putut da seama, in
ce misura localizatorii, domnii
Stefan Baclu s§i Sergiu Dumi-
trescu, an modificat piesa. A-
vem impresia ¢i modificarile
cele mai mari aun fost ficute
mai ales sfarsitului ei

Trecidnd acum la piesa pro-
priu zisid, vom remarca muite
slingiciy cari se imbini infrun
chip deloc distonant eu partile
bune — si arestea destyl de nu-
meroase — ale piesei.

I-am imputa antorwluj mai
ales abundenta {iradelor, piesa
nefiind, in mare parte, decat
wn prilej peniru domnml Gre-
venus de a-si debita diversele
teorii prin gura eroilor sii.

Mai mult dialog, mai multi
animatle pe scend n'ar fi stri-
cat,

Marele merit al autornlul
esle insid ace'a e a izhutit si
redea in chip perfect mediul pe
care si-a propus si-1 prezinte
publicului, precum si sehitarea
in conditii excelente a eroulyi
principal : batranul anticar.

Avem impresia ¢i lungile ti-
rade ale plesej in cari actorit
explicd pe larg ,.cum stau lucru-
rile*, vor fi totusi pe gustul
-matelui pablic*, eare nun se
prea impaca cu dialezurile vii
specifice pieselor moderne,

i
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In ceeace priveste distributia
piesei, voiu fi de parere opusa
vl Wi eridiel pulin eam  pred
severi,

E drept, nam vizat piesa la
prem.era, ¢i .a al patrulea spec-
tacol, atunci cand actorii s'an
mal familiarizat cu roluriie si,
mai ales, cu publicul, deei in
condatii favorahile celor de la
premiera,

Yo.n remarea aici, mai ales,
cTeatiy excelentd a domBnuiud
D.nu Macedonski, Batranu]l an-
ticar reauzil de dansuol a trat
pe stena, subjugana pubiicul st
facandu-i sa wwrmareascd alént
orice stena in care aparea,

Pomnul  Sergin Dunulrescu,
intr'ua rol pe asura Laeniud-
lui sau, a fost la 1naliumea par-
tenerulni sau, impromuandu-i
PictOTwiEl UuBd, nueipietat Je
gansul TOAtd gamd dge Selll SU-
Fieiesti necesdare roedu.nd,

Domnisoara Pauiy Culitza, in
CONIINUN Pruglfes, a 1051 CONVID-
gaioare, reanzand Jucriary exce-
lente 1n actil care se poirece 10
atelierul p.croruiui,

vomnisocara Mary Teodorescm
a interpretat cuy gratie s1 spi-
tit rojw amuyzant al uner dan-
satoare de varieteu. Am dori s'e
vedem inirepuin{ata nir’un rol
ma) Seros, pentru a ne pulea
ga seama de posibuuallle sale,

In alte roluri au aparut dom-
nii Barearoin — exceleny 1’0
sumpia apartie, — €Cezar 'Leg-
doru — desil de parvenif, cum
eerea rolui — Arsetie Popoviei,
Jean Tomescu — jntr'un rol
sewrt, dar gras — Assan si
doamne.e Puica Stinescu — pu-
tin cam exageratd in exteriori.
zgarea vu.gariiat.i parvemtei, —
Sofica Ionescu si Evelyne Gramia
- aparitie desghetaia,

Regia priceputa a d-lui Xon
Sava s’a facut simtiti de-alun-
gul piesel.

Domnjj Cornescu s1 Loewen-
dall au isecalit decorurile exce-
lente ale piesei, Am avea, toLusi,
o obiectie de facut gsupra ,ta-
bloului printesei pessane* d.n
actul II, care ne-a facut si ne
gandim maj de graba la o ilus-
tratie de 12 culliie de rahat Lo-
cum, decac la o lucrare pre-
miatd la un salon de piciura,

Iar ca incheere, un cuvaaf
bun despre perfeeta tilmacire
a piesei, datorita domnilor Ba.-
ciu si Sergiu Dumitresecu.

TRAIAN LALESCU

D_na MARIOARA VOICULESCU

La 1 Mai 1941 apare la Bragov
»iribuna Literari®, Va fi o re-
vistd lunard de literaturd, doc-
trini i critied literari. Candien
de Octav Sulutiu ea si-a asigurat
de pe HCUM tUiuuib arvd Cdide asiis
distingl scriifori, poeti s critici
si va aduce In fiecare numar un
variat si bogat materinl heletric-
tic 31 documentar. Revista va a-
vea 32 de pag.m formair mare si
va fi {iparitd in condifiuni tech-
nice exceptionale.

Redactia si administratia ,,Tri-
bunei Li‘erare“: Brasov, str. Re-
gele Carol I Nr. 56—58.
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lucrar'le de adinc ridsunet ale valorosului scriitor: M I H AIL DRUMES

SCRISOAREA DE DRAGOSTE ,ggm

Pretut 65 el
Un conflict adanc omenese tratat cu vigoare ¢
in pagini de un dramatism captivant

roman, editia VI

INVITATIA LA VALS

! Pretui- 100 tel
Cel mai mare succrs literar din ultimii zece ani

drama in 3 acte
Lei 40

NALUCA |TREI COMEDI |

Scoala Nevestelor, Calul de curse si Linis-
tea sotului

Lel 30

0 CRIMA PASIONALA

Comedie in 3 aecte, jucatd cu succes pe scena Teatru'ul Regina Maria din
Bucurestl si a Teatruiui Na.tlonal din Cluj

DE VANZAYTE LA 10A1E LIBRARMLE

Letl 920

N AN
D. MIHAIL DRUMES
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Cronica

RECITALUL PYANISTULUI
DINU LIPATTI

Este usor de infeles interesul
ex:eptio 1al cu eare trebue urmi-
ri‘td evouta art's'ici a unui @~
nir muzician atit de strid'ucii
afirmat dintru ineeput si atit de
evident inzestrat ¢i d. Dinu Li-
patti,

Fiecare manifestare a d-sale a-
duce de a2ceea cu sine si initreba-
rea fireascd, p> care oricin~ 1-a
urmirit in supericara carierd
timpurie sustinuti pand acum,
trebue si si-o pund. cu privire
la posibilititile imediate de des-
voltare pe care le mai poale gisi,
cind treanta rea'izirilor d-sa'e
s'a putut silua de la inceput atat
de sus.

Totusi, de repetate ori Dimm
Lipatti a dovedit ¢id ven‘rn un
adeviirat artist. pu existi prime=j-
die de inchistare, oricit de de-
vreme ar fi infrint rigorile unei
miestrii si e In arfi se poate
meree info'deanna mai departe,

Nu cred insd ca picodafd un
concert al d-sale si fi insemnat
o alit de fundamentali liberare
de elementul ma‘erial, o atit de
ca‘egorieci transitie jn inaintarea
conceptiei si aporivlui spiritual
propriv in interpretare, ca acelea
exprimate in ullimul siu con-
cert de la ,.Atenen,

Niclodati elementul mecanic
al jocului d-sale de acceniua'd
virtuozitate n’a fost maj fericit
subordonat, mai discret lopit in
expresia launtrici a celor cintate
ca in acest coneert al d-sale,

Se poate afirma de aceea i
Dinu Lipaiti a trecut intre faza
foarie insemnatd a miariuns rii
personalititii, a pd:runderii in in-
timitaleay expresivi a artei sale.

8i, acest lucru este cel putin
tol atit de rar peniru un pianist
care nu depices e prea simliler
virsta obicinuild peniru ¢ absol-

muzicala

de ROMEO ALEXANDRESCU

venii de conservator, cit au fest,
acum citiva ani, detniuri'e sale
s‘vilucite de sclipilor pianist
precoce. ’

Indiferent ca into‘deauns ori-
cirui efeet de .mavre publie”,
Pinu Lipatti si-a ales un pro-
gram nu numai esenfialmente
mwuz'cal. dar chiar nneori cuprin-
zind pagini de prezentare for=
mali e'ementard, lueriri tehni-
ceste destul de simple, cecace nu
este de fel o scidere, pentru un
coxceriist, dar un lux pe care nu
si-]1 poate ingddui decit un veri-
tabil artist. al cdrui aparaj este
tocmai acela de a desprinde poe-
Zia si emotia independent de im-
presia fare a unor prestidigitatii.

Astfe] au fost ce's douid ,,'m-
promptu“-urj de Schubert, pri-
mul adevirat ,lied“ de pdtrun-
zitoare sensibilitate, wmurmurat
de pianist cu nespus de dedica's
simtire si in ne'urburata recule-
erere, Tot astfel un vals de Cho-
Din, cizelat cu miestriii gratie,
Amn fest clipe foarte pure de emo-
tionan'd trifre a muzicii, care
s'au aliturat subtil rispunder lor
capilale ale coneertuluni, repre-
zentate fie prin ,,Swdiile simfoni-
¢e” de Schumann, redate cu no-
bitd viziune si cu sunti.i pre-
zentd si a compozitoru.ui ce este
In acelas ilimp pianistul Lipatii,
tridata prin relieful po.ifonic si-
BUr, armomoasi construciiv.tate
st lumina deplin constienti arun-
cati asupra fiecirei Urisi.uri
componist.ce paridculare, impor-
Lante, elocvente,

Alie interpretdri din Chopin,
din Bach, in progiam sau in seria
de ,.bis“_uri cn care s’a incheiat
concertul, din Scarlatti, alt sue-
ces de admirabili calilate al pia-
nistu.ui, au putut desivirsi im-
presiile ce nolim aei si care nu
poi i gres.te cind ajung la con-
cluzia ¢i avem in Dinu Lipaitl
un artist de mare clasi.

Cronica

EXPOZITIA GEORGETA
¥INTILESCU (Sala M:nisterului
Propagandei), sir- Wiison 8

Se apropie sfarsitul sezo-
nului p.astic iar artistii, in-
chizindu-$i  expozitile, isi
pregatesc cutiile si sevaletul
pentru peisajele ce vor orna
simezele viitoarelor expo-
gitii. D-ra Vintilescu e una
uit:mele expozante si lucra-
rile d-sale, probabil nu vor
maj putea fi vazute cind va
apdre cronica noastra. U-ra
Vintilescu, ca si tol acei care
al expus in sala sinisteru-
lui Fropagandei, a cautat si
dea si un interes turistic lu-
crarilor, adicd fiecare gi-a
ales o temd; ,brasovul”,
wArdealul”, ,Peisajul Homa-

Dy nesc” si aga mai departe.

D-ra Vintilescu a ales
Bucurestiui $1 nu a ficut rau
deige... De obicei, se const-
rerd pitorese tot ce e vechi
§i intrat In uzul curent al
pictoriior. Asttel, o casa ve-
che de mahala, o ,cisutd
tardneascd” sunt motive care
au o valoare circwatorie ne-
spus de vasti... Au fost uzate
re cel mai buni artisti ca si
de cel mai umili. Pitorescul
se poate Innoi si ni se pare
cd sunlem robii unei preju-
decafi cand vom caula asildzl
SUupuedle Care alLuiest pe
Satmary, Lance.or $1 alpl,
Aavellr ull PliolesC dl Vigmu-
rilor noaswre, mal aies In
Bucuresit, un pitoresc al
cuntraswelor care caracteri-
zeaza atat de bine tCapitala
noastrd, iar acel care va sti
Sa-1 desprinda, va 1rezl a-
tentia generatiilor viitoare,
dacd nu prin-deosebite me-
rite artistice, cel puyn prin
unul documentar. Vreau si
pomenesc ca o pildd de ce
se poate face si cat se poate
indrisni in a innoi motivele,
de expozifia lui Ghiatd cu
luecrdri de pe valea Prahovei,
in care subiectul principal
erau sondele. D-sa reusise sa
dea o poezie plini de melan-
colie unor lucruri care pa-
reau si nu ¢ aibe deloc. D-ra
Vintilescu, desi a tratat cu
libertatea pe care dealtfel
trebue s'o aibe artistul chiar
cand face lucrdri cu o temi
dat3, a impéacat destul de

plastica

de FAU_ MIRACGVICI

bine documentarul cu pito-
rescul. In cele mai multe ta-
blouri, interesul artistic de-
péseste pe acel documontar,
Ar trebui sa citdm mai toate
tablourile pentru a demons-
tra aceasta.

Am urmirit cu atentie in-
totdeauna participirile d-rei
Vintilescu 1a ‘Sa.oane gi ex-
pozijiile colective. Ne amin-
tim de lucririle din sudul
Franiei, luminocasa, colorate
cald dar nesustinute destul.
Nu-i mai putin adevirat ci
lumina sudului este o pro-
blemd — ca si la noi Balei-
cul — pe care artigtii, de la
Fromentin, Delacroix i De-
rain in zilele noastre, au
pus-o dar nu au deslegat-o
decat in parte. Apoi, pelsa-
gele pariziene in care d-ra
Vintileseu se exprima mal
limmpede si cu mai mult mes-
tesug. Din toatd activitatea
d-sale putem deduce — mai
ales azi — certa d-sale in-
clinare pentru aquareli. A-
ceastd tehnicd pare si se po-
friveascd cel mal bine tem-
peramentului d-sale. Uieiul
cere 0 anumitia discip.na,
un studiu de preparagle care
tine i de rapaatrz $L de o
luc:da apiicatie in mestesug,
D-ra Vintilescu preiera no-
tapiile repezi pe care le in-
gidue aquarela tehncej ule-
jului, lipsitd de spontanei-
tate si care i se pare greoaie,
probabil, Corect desenale, —
d-ra Vintilescu nu a benefi-
ciat destul de privilegiul a-
gquarelei — lucrdrile d-sale
au elementele unei suficients
documentiri prin detaliile, e
drept — wuneori inutile din
punct de vedere artistic, dar
preficase pentru mal tarzu
Municipiul Capitalei ar pu-
tea face achizitii interesante
din expozitia d-rei Vintile-
scu. ,Piata Bratianu“, ,,Cu-
titul de Argint” si altele
care Imi seapd, sunt docu-
mente ale vremii, documente
care vor fi cu atat mai utile,
cu cfit sunt mai frumoase.

Tablourile d-rei Vintilescu
au echilibrul acestor calititi,
adicd sunt respectuoase pen-
tru adevidru! pitorescului
contemporan si sunt cinstit
5i cu talent facute.
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In toamni, ii venea vremeda gl
Jui Radusu si meargd la svoald.
Cu citd naribdare astopta ziua in
care tata avea si-1 :a de ménd, si
iesind amdndai din casd, vor pleca
sub privirile de dragoste $i de ad-
mirajie ale mamezl lui i ale celor
mal mici ca €. Asa s2 intdmplase
cu fratii lui mal mari, asa avea sa
se intample $1 cu dansul.

Fiindwa tata ou lea vorb3 in casi de acest lucru, se gindea ci
poate wtase catl an; are. Nar fi trebuit, oare, si-i aduci amunte 7 Poate,
totlusi, tata vorbise c¢u mama. Ca s4 afle ce se hotarise o inbrebease pe ca.
Raspunsw; ei il twburd. Nu, nu se hotarése incd nimic, mici nu vorbise cu
el, cu Pavel, dar avea sa vorbeasca...

Cand, in ata zi, femeea iI aminti barbatulul de acest lucru, el o
privi lung, clatng capul si oftd. Zise:

— Bne, am 33 vid ce am sa fac ! Mai este.

Da, mal era! Dar nu atit de mult c¢at ar £ vrug tatdl sa amdine o
noug chzituald care-i venea p2 cap.. Haine! Ccaryi!

Cu ficcare z care trecez, se intdrea in credinfa cd tatdl uitase. I
rodea o team$, ca 0 boali astunsd. Dar nu avea nidi curaj si-i aminteascd
s3 zilele treceau ,uma ciite una ,ap-opiladu-l tot mal muit de ziua ced mare.
RBinuia ca poate tatd] isi fAcwse planul sd-1 mal améane un an, caui, In casa,
fratii lu Inccpuserd si se pregiteasta. sa-gl sooatd Ehlozdanele, si-gi caule
calimirie, — numai de el nu se lua nici o vorba. .

Iacetul cu incetul il cuprindea disperarsa. Fugea adesea in capaiul
cesdacuiui casel si plangea indbusit, ca sd nu fe auzit. In alte zile sa scula
cu noaptea in cap, se imbrica, cobora la portita dela stradi si incepea sé
astepte.. Se temea ca fra{ii lui sa nu plece intr'o difnineatd, fard sa-i spue,
targ sa-l 'a si pe dansul..

In altadmineati a fost zarvi gi agilatie mai mare fn casa. Banuitor,
spionand miscarile tuturor, icsea din easd in cerdac, se intorcea, iar legea.
[Ard =i aiba <urajul si intrebe ce se pregitesie, Apol i-a vazut luAndu-si

. tasculele si plecind.. S'a repezit spre portti, plangéand, apol ga tréntit la
pamént s a inceput s se svarccleascd s sa urle, cum nu mai facuse
niciodati...

A venit mama, s'a aplecat peste el, 1-a ridicat si 1-a sirutat pe frunte.

__ Vreau sa ma duc la gcoali.. i-a sirigat prinitre ltacrimi gi sughijurl
de plins.

— B'ne, copilule, ai si te duci... a vrut si-1 mingdie cu vorbi blanda.

— Cand ? a ridfeat el ochif inldcramati spre ea si a degfdcut braiele..

— S4 mai astepii..

Il lisase in cerdac gl intrd in casd, de unde fesl apol aduchndu-i o
felie de piine unsi cu wat. O lud si, masednd din ea, cizu pe glnduri.

JMa: asteapid® 1i zise! Dece sd mai astept ! i pani cdnd ?

Asieptarea reincepu, mai grea, mai apésifoare. Cand auzea pasi in
casd, tresarea; credea cd vine tata si-1 ia .sa-1 duzd la scoald, Trala ca
intr'o ameteald a desnddejdii si ochii il ardeau in cap ca doi carbuni.

De gandu! acesta, al plecdrii la gcoald, se legau atitea minunate luzil
si visuri, pe car2 dz mult timp si l¢ ficea mereu, auzind povesiri de -
tdmpldr] minunate ale fratilor lui care mergeau l:a scoald. Dar cea mai
mare tani, pe care vola so deslege, erau semnele acelea micl scrise pe
paginile abe ale cartilor, pe cari, fratii lui, urmarindu-le, sl citindu-le cu
glas tare, spuncauy povestl cum numai mama gtia si spue, chiar fdrd si
se ufe in carfi

Inchidea oachii si, g;}ndindli-.se la scoald o vedea, Intrinsul tot atat de
vie si de luminoasii ca si biserica pe care o simise in el incd inainte de
4 0 cunoaste..

Dar tata nu vola si-1 dea la gc0ald ! Ce om rdu «ra lata ! Desigur
¢i voia sd-1 mai tie invd un wn acasd, adicd o toamnd, o iarnd, o prima-
varil, o vard.. s abea in cealalta toemnd... Co muit era péna atunci! Parcd
toatd viata Jui de pana atunci nu fusese atat do lungd ! Timpul trecus2 pe
lingid daczul. fara sd-L simtd, fiindsad pu-l masurase cu gandul si cu astep-
tarea ! Acum, insd, gandul ii fugea meoreu inaiate, spre capitul acclel
vrom!, unde era zitia pe care o aslepia. Calea pe care trebula s'o ma! strd-
batd, i se pirea negfarsiti..,

Si, pand la amiazd, nu mal intrd in casd. Nu voia s& dea ochii cu
tatdl. Nu vola s'o mai vadd pe mama. Dau, nici pe mama, Nu-i iubeal
Apo; statu la poartd si, cdnd il vdzu pe fratii Jui intercdndu-se dela geeald,
fug: ¢ s2 astunsa in puravanil din dssul casel $tia cd-i vor siriga la masi
§i se holdri sd nu iasd din ascunziitoare, si nu rispundi. Vroia si se réz-
bune, si le tragd o gpaimi displdrind.

Nu asteptd mult si s'auzl strigal. Nu se miscid. Dupd Jarma care se in-
leti, isl didu seama sd Incepuse cAutarea. Auzea sduputur; de pasi in dosul
casel, vorbe speriate, intrebdri.

— Nu 1-a}i gasit? Und=-o fi ? L-a momit cineva..

Awpoi auzi glasul ingrosat de supdrare gl enervare al tatel

— Unde-o fi disparut, cepiiul ?

Abea-g; putea slapéni résul si o bucurie rea, ca un izvor nagru, il
aparu in suflet..

Nu-1l bigaserd in scami ! Ultaserd cd maj existd ! I filcuse s3-5i
adusi aminte de ell.. Dach se vor purla gl de-scum inalnte tot asa cu
dansud, va face 3i mai ridu. Nu-gi puied inchipui ce-ar fI mai réu, se
gand: la acest lucru, ciulimdu-i, apoi, isi aminii ce pateau fratij lui cand
dspireau.., Nu-i era fricd de batae..

Rinase ascuns pand ce zarva din jurul cosei se nfinse §i se subtie.
Plecasery sd-1 caute pe strdzile apropiate, prin veciniv legi gi tiptil, se stre-
curg n bucatarie..

— Ulte, am venit! zise el, cdnd fu in fatu mamsai lui.

-~ Unde=ai fost, cepilule 7 intrcbhi ed.

~— In paravan..

— 30 n'al auzit cand te-au strigat ?

-— Ba da! razpunse i didu din cap.

— Da?! $ de ce naj iesit ?

— N'am vrut!

O privea In ochl. Nu tremura nici o fibrd pe chipul lui,

— N'ai vrut ? Decve ni'al vrut ?

— Asa! Fiindsd tata nu m'a dus la scoald..

Mama se Indoize 5i sc aplecase dsasupra lui, privindu-} incruntata.
Auzindu-l, insd, chipul i se imblanzi i rise.

— Ne-am géndit ci inzd nu al sapte ani impliniti... Poate Ja anul nu
va mai i asa grou.

— Doar am ghete ! zize el, mirat de raspusul el.

— Nu-i destul! Stim noi ce facem ! :

Intinse maina $i-i atinse usor obrazii si pirul, intr'g mangiere blindi.
Altadatd .o méngdere l-ar fi cstigat si l-ar fi convins. Acum 11 imbufnai.
Ulitimele cuvinte ale mamei ii spusese ¢d ar face mai bine 88 tacd...

$i, cat timp se gandi la vorbele mamasi, ea 1i puse farfuria cu méanecare
pe masd, in bucdtdric hatdr pe care-1 ficea rar copiilor,

— Trecj gi minandi..,

O ascultd si se urcad pe pat. I era foarne, supirarea nu-l putea comn-~
vinge & rdmand flimdnd si inecepu s3 mindnce cu gandul mereu la vor-
bele ei,

- Inlai se intoarse tata din cAutare, amirat ci nu-l gdsise, hotinit
83 se duca la politie si-1 anunte disparitfia. Ii era fricd si nu f: cdzut intr'o
fanténd, sau si-1 fi fural tiganii. Se mai intdmplaserd asemenea cazuri $n
oras ! Copii: is mare buclue pe capul gmului !, tocmai isi zicea intrand pe
usd In bucdtdrie, cand didu cu ochii de coplil.. '

— Unde mi-ai fost draceimpelitat ? se rasti la el

—- Lasa-l.. se repezi mama intre el si copil. Era in paravan, se juca
si-a adormit.. N'a auzit cand l-at strigat |

Raducu tresdri. Ii veneg si strige : Nu! Nu-! adevirat! Nam ador-
mit | Mam ascuns, filnded no m'al dus la scoald.. Ca si stie ci de asta
se ascunsese, od nu-l era fricd ! Dar Intdlni privirile mumei si le intelese
gra.ul. Pentru el mintise mamsa, ca si-1 scape de bitac., Tiacu..

Tatal se retrase, badoginind:

-~ De asta nl se sule copiii in cap!

Dincolo de vorba care condamna apararea pe care intstdeauny mama
o-Jua copiilor, Pavel Nedelcu era mulumt ci copilul aparuse gi se duse
s34 se culee..

- .. Apoi sosird pe rénd si frufii car fuseserd sd-] caute '$1' scena mirdrii
¢d-1 géseau acasi, g intrebidrile sc repstari.

Intimplarea nu schimbd hotdrfrea piarintilor. Trebuia si mai stea un

an acasd..,

Cand reintrd in linistea d2 pand atunci a copilirie: lui singuratece,
linigtite, cu resemnare, In minte i apiru un gind core nu-l mai pirdsi si,
aproape fird vola lui, se transformi intr'un plan indraznet... -

— Episod inedit —

Restyl zilei trecu si mai greu, vbositor, invingdndu-l. Adorm odatéd
cu Inserarea si nu se trezi decdt dimineata, cdnd se lum'na de ziua. Fratil
lui nu se sculard incl,

Se tmbrich, sc incglid. Ramase aga, Tmbrécat aslepland. Niminui nu
i se pdruse curioasi scularea Iui atdt de dimineatd. Cand se sculard §
fratij lwi, fiecare is: vAzu de ireabd, grabit,

La ceai, by numai jumitate de peascd gi plecéd. Iest in cerdac. Incepu
iar asteptarea cea rea, chinuwtoare. Se termind céod lesird fratil lug si
plecari...

Se lud dupi el dar la portifd se opri asteptand ca s3 se indepérieze
putin, si nu fic prea aproape de €i, si-1 observe... Rimase prea mult in urma
#1, ocolind ua colf, i picrdu din vedere.. Nu se sperie, 8i inainte si in urma
iui, erau aitl copiii cari mergeau la scoald, Se 1dsd condus de valwl lor rar.

1j hatea tare gi tot ma’ repede, titactacul inimii. Chipud i se Imbujorase
de cildura care-i ndvilise in obraji. Era si asa fericit, dar cit de fericit
ar fi fost dacd ar fi avut s el atirnat de git un ghiczdan cu totl scolarii?!
Sau maicar o tiscutd, ca a fratilor iui, ficuti din stofa pordelel care aco-
perise altd dati usa dintre odai

Trecu pe strizi necunoscute. Cu cit mergea, intilnea toy mai mulil
copii cari radeau in gura mare, alergau pe stradi, jurandu-se, Le urmarea
jocul, Tadea si el,‘ il venmea sa fugl, se simifea mai sprinten, maj viol. Uitase
de ce lasase in urmai...

Dupd un alt colt de strada vazu grupwuri de copij tot mai mari §
tofi se indreptauw intr'acelagi loc: intrau pe o poartd mare, deasupra céreia
era o tabli vopsitd in albastru, pe care scria ceva cu alb.

— Am ajuns la scoald! f§i zise i se opri, cuprins subit de o neli-
niste curioasi.

Fugise de-acasi ! Mama si tata aveay si-! caufe! S& se Intoarcd ? Nu
putea, cici mu stia pe unde.. Mama va plénge.. Tata nu-1 va maj ieria.. Se
simjea vieovat gi-i era frici de cele ce aveau sl se mai intample... Dar,
daci venise, va inira...

Incepu sd inainteze spre poartd, alene, dar in pasi era acum o greu-
tate, ca a unei trude, ca a unel nehotdriri. Vedea si inregistra totul ce se
intdmpla... Chipuri de copii. périnti care $e intorceau dels poarti dupa
ce-5; sarutau copili, Numa; e) era simgur.. Tatdl nu voisc si-]1 aduci la
gcoald, Ce nenorocit era! Abea Isi stipdnea lacrimile...

Cind pdsi In ograda scolil, din tictacul ei nebun, inima parca 1 se
opri brusc. Mergea ca intr'un vis, parcd ar fi plutit pe deasupra pamantului.
Vazu cladira geolidi, ma; mare decat toate clddirile pe care le viazuse pand
atuncl, cu ferestre ci! un perete al casei lor, chiar §i mai mari. Si ce sus
erau aceste ferestre ?! Oare cum le deschide? se intrebd copilul, pentru
care toate erau atdt de noul, atit de minunate!

. -5 pe cidnd mergea, gindindu-se, ven! o nava.d de copil gi-l cu-
prinse in vartejul ei. Se fugdreau intr'un joc g cel din frunte, ca 53 nu fie
prins, il ocoli pe Radueu, apoi trecurd intr'un iures ametitor altul si altul,
invirtind cere in jurul lui, Cénd cercul se rupse, §i  ograda §i copiii si
cladires, toate se leginau parcd ar fi plutit pe o apd nclinigtiti..

. . Se retrase langd perete si ramase pe loc, priviad zdpacit in fur-
nicarul din fata lul. Ce vesell eraw toti copiii aici ! Par'ed ar fi fost la el
acaséd ! El nici acasd nu era vesel, nu se juca..

11 trezi din visare un sunet dulce de clopotel.. La fel sunase, la Cri-
clunul trecut, gi clopofelul pe care i-1 pusess In stea, Luca Spolocenia, prie-
ienul lui, mare, — cel pe care-l iubes atit de mult...

La sunetul clopoteiului, larma se topi ca prin farmee si copiii ince-
bura si se indrepie spre cladire. Se trezi mergand inire el, dus dz valul
ir care se stringes tot mail tare in jurud Jui gi-1 duces inainte.

Era intre scolard, ,la gcoald ! Era si el scolar !

) In fala ugiior larg deschise, valul se subtia § se Scurgea induniru,
Ajunse in fata usii negre, inalti i grea cum igi inchipuise portile palu-
telor din povesti ; deasupra geamului erau flori de fier...

-

Efegie

Toamni inghefatii a viselor ! Obraz al mortii !
Lingi vaierul meu de foc odihnegte-te,
Gata pentru ciilitoriile varstelor cuibirite’'n mine
Dincolo de izvoare, luminind suferinta

Din fiece mugur, hrinindu-mi

Cu intunecatele intrebiri ale lumilor diniduntru.
Pentru ospetele de sub pimant ma pregitesti

Vesel ; stiind cerurile deschise.

Incilzit de aerul minunilor de sus

Mi-acoperi ochii lutului din mine

Ca 53 te vad dincolo — enigmi luminats —

Firi picat, insuflefire tdniri a mormintelor,
Asteptindu-ma cu vechca céntare a vizduhului

Intre crengile verzi, intre ridicinele de smaragd
Plecindu-mi fata dupi fiece amintire,

Cunoscand frumusetea in clipele grave

Ale cenusij — uitare adormind lingi tamplele noastre.
Umbre peste izvoare, tiinuindu-ne suferinta

De a fi pretutindeni ucisi de smalful vietii

Oglindim bucuriile duse, pajistile intomnate

Ce-a fost plipand, trestii palide, :
Stiind e amurgul aleargh spre noi, ¢i suntem in trecere
Martori ticerii umile, strdjuind spatiile _

Cu indurarea din noi, asteptand iertarea deapururi,
Dupi invierea firelor de iarbi,

Atunei vom fi una e roditorul trecut

Negru de nepisare gi trudi, mlastini cicatricelor din noi
Desnidejde a tuturor clipelor adeviraie,

Téarindu-ne in propria groapi cu madulirile

Calde de vis — singurateci in silasul ticut

Pentru duleea nepiszre a florilor —

Azimi a cerului vesnic.

IULIAN VESPER

Apoi valud 11 duse Intr'o sali ma-
re ,atAt de mare incit el se simtea
mic, mic ¢t un griunte. Pe perefi
atirnau o muiltime de tablouri, care
de care mai frumos colorate...

Se gandi ¢& va avea ce g3-i pove-
steascd mamei gi Lenutei, sora Iul
mal micd i cerceta tol ce vedea ;
gera bucurcs si mandru ,parcid ceea-
¢e vedea el n'ar mar fi vizutl -
moy; inaintea lul..,

In sala aceea mare, wvalul ccpiilor se Impér{i in patru siruri, core
curgeau ca nigte ape care au acelasi Isvor, spre cele patru ugl deschise. Cu
unul din aceste siruri, intrad si el dupd alfii, in aita sala..

— Sunt intro clasa ! se géndi Raducy, care avea In minte irhagini
neclare formate din franturile powestirilor frafilor lui, cénd se intorceau

ela seonala. Imaginile acestea se conturau acum, inviau gi el vedea lumea
din afard ca pe un reflex a cecace adunase el in suflet pand atunci. Nu
se simiea strain inlwmca aceasta! Nurnai cu larma din jurul i nuo se
pulea obisnad...

Copiii navilird in binci, Dupd ce uga se inchise, clasa era aproape
plind. Isi gasi 5 el un loe in fund, unde erau mai multe banci goale. Statea
iinistit, Intinse mdinele psbancd, i pipdi lemnul rece si lustruit. S’apleca.
3 privi pe dedosubt.. It vibra trupul de o bucurie calmi, senind, Apoj isi
ridica privirile pe pereti acoperiti de tablouri, de hér{i; privi inainte spre
vatedr@, spre tabld, Incd nu slia ci le zicea asa si se mira de tot ce vedea.
Se adunau intrinsul imagini aoui, imbogifindu-l..

Vizu pe unul d:in copili, sténd la usd, cu un ochi potrivit in des-
chizitura subtire, parcd ar fi pandit pe cineva. 3i, deodatd, se repezi spre
banca din care plecase, strigand:

— Vine domnu’ ! Vine!

Se ficu o liniste dintre acela care-ti fiue in urechi.

Usa se deschise larg si intrd un domn inalt ca tata.

-— Bund dimmneatta, copiii! leg zise el si se indreptd spre catedr.

— Bund dimineala ! raspunsera copiii in cor, riltmat s se ridicard in
picioare, S .
Raducu ficea si el ca flecare ceilalti copiil. I Lpird palmele s ince-
purd sicante rugiciunea :

Doamne-Doamne, ceresc tatd,
Noi pe tine te rugam
Lumineazi-a noastria minte
Lucruri bune si invathm..,

de MIHAIL SERBAN

Canta g el gi j se parea cil toatd ciasa clntd prin gura lul. I] cuprinse
o Infiorare blandi, o duiosie ,care-1 cuprinse §i 'n ziua cand intrase penira
prima card in biserici cu Luca Spolocania...

Cand au terminat;, copiii s’au agezat la loe, In binci. S'asezd gi el
lar 1 ticéia inima! Iar il inrecerca teama! Ce se va mal Intdmpla care?

Prin ferestrele mari lumina curgea in vaiuri parca ar fi aruncat-o de-
afard niste cameni, cu galetile.

Parci nu~i prima datd cand e in acesi loc! Parcd a mai fost si leri, si
alaltderi!

wDomnult a deschis o carte mare, priveste in ea si strigd ciate un nume.
De flecare datd cite un copil se ridicd in picioare gi raspunde ,aici”, apol
se aseazit. ,,Domnul”, ridicd privirile, urmarcste, cerceteazi figura celui
strigat, si, dupa ce acesta s’aldsat pe bancid ,striga pe altul

Cand termini operafia aceasta, ,domnul” se gcoald in picivare, cerce-
ceteazi clasa, privirile | se opresc in fund...

— Tu, cel din fund, te-am strigal?

Toate capetela se inforc §i, ,in clatinarea ugoara a ametelii provocald
ac emotiile acelei dimineti, el vede o imagine curicasd. Parca ar fi un singur
om in fata lui, dar omul acesta are zeci de capete. Toate s’au intors spre
el gi-1 pr;v;:sc.

Sangele i-a nivilit in obraji. Privirile 1 se tulburd gi mai tare, Nu-si
mai poate stdpdni lacrimile g se rdicd ,automat.

— Nu ! rdspunde el ,dar atit dz incet cd au s’a auzit nici el singur si
tepetd : Nu! Guasul i tremurd ca un firicel de iarbd peste care sufla o
adiere...

— Cum te cheama ?

— Raducu!

—Raducu ?

Cativa copiil chicotesc.

— Liniste ! strigd ,domnul™. Apo; ii vorbeste lui:

— Riducu si mal cum te cheamd ?

— Raducu Nedelcu...

— Asa, si triesti Raducule... S$i'n ce clasi esti tu?

— Nu stiu! raspunde,

nDomaul® rade. Cind rdde ,,domnul* are voec sa ridd sl clasa.

— Nu st ? Atunci ai gresii.. Trebue st {e dudd in clasa inldla. Ald
e clasa a dowa..,

Nu infetege. S domnul si bdncile, toati clasa se leagina Fiinded el
vede totul printr'o panzd subtire de lacrimi, care-i acopori privirile,

-— Stefanescule, ia-] si du-l In elaza intdia.,

Un copl lese dintr'o baned dinaintea- lud, il apucd de mani gi-1 trage
dupi el. In banci se starncste forfotd. Coplij soptese s rdd pe infundate..

Ia sala cea mare e mai réaccare. Panza de pe ochii se subfiazia. Vede
iar clar. Inima nu-f ma! bate halandala.

Celdlall il trage dupd el §i el se lazd dus. Sz deschide alti wd, nalld
cat groala, si intra in altd clasa, Seamind leit cu cea din care iesise. Cum
seamana s copiil! Parcd ¢ar i lators in clasa in care mai fusese!

Dar nu, vine spre el alt ,dommn”. Pe acesta pawmcd il cuncstea. Nu-i
care domnul cu care tuta std adesea de vordd, in fata casel, in stradd, cind
se intoarce dela servieiu?

-~ L-a trimis ,,domnul” ! zise copilul care !-a adus. A gres't si a venil
inir'adoua, la noi...

— Bine ,du-te..

~Domnul® cel nou ii pune mana pe umar si $'apleacs spre el

— Al venit la scoald, Ridusu? Singur ?

Vorba ,domnului* ¢ blandd. Surdsul lui 1l invaluie pe copil, ca intr'o
aumind.. Prinde cursj..

— Tata n’a vrut sd mé aducd. A zis ¢& si mal stau un an acasi..

— Si tu nu vrei?

— Nu!

— Vrei sd vij la scoald?

- Vreau!

- Bine, am s& vorbesc eu cu tata..

Il cuprinde pe dupid uwmeri, ca pe w prieten -1 duce spre o banch
in care-i un lo¢ liber..

~— Afci vei sta tu, Raducu, Banca ta..

— Banca mea! zice 3 rdde. Ridicd ochit gpre ,domnu”, parcid ar vrea
sd&-; muliumeesch,

— Stai jos, Raducu !

Sc ascazd. Bancg lui! Are si el o banca !

Pune palmele pe lemnul rece, lustrult, care miroase §i a vopsea proas-
patd ; le poartd po toatd suprafata bincii, parcd ar mangaia-o, sau vrea
sd-i arate ca-i a lui, numai a lui.

Dar, deodatd, cineva ii impinge mina. Intoarce capul, Doi ochi de
crbune 1l fulgeri cu privirile..

— Numa: jumdtate, i-a tal i zice copilul de-aldturi, incruntindu-se,

Raducu il priveste cu zimbet bun, ca un.steag alb de pace,

— Cum {e cheamé ? 1l inircobi.

-— Pe mine mid cheami Budulici..,

— Budulicd ? 8i mal cum?

~- Fanicd ! Fanici Budulica!

Se privesc In och: s dincolo de ochi,

— Da’ pe tine ? :

-— Pg mine mi chiami R&ducu?

— Si mal cum ?

-— Riducu Nedeleu...

— Aha! $i pe unde stai?

— Pe Cuza Voda... Da’ tu?

— Eu? In Buciumeni...

St dupd c¢e-a aruncat o privire, si vadd ce face ,,domuu”, se-apleacd
spre Raducu...

— Trec pe la tine.. Trec sd te jau in fiecare dimineata..

— 33 treci! se bucurid Riducu.

— Szt ! saude vocea domnulwi” § tac. Pun mAiinele la piept &
ascultd ce le spune ,domnu”..

(Urmare in pag. 4-a)
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(Urmare din pag, 3-a)

Riaducu trieste un vis, cu toate bucuriile lui, ametitoare, care-] obo-
sese, Dar imaginile sunt limpezi acum, nu apar si d'spar, ¢i rdman mereu
intrinsul si inafara lui, pared ar fi legate unele de altele. Si, chiar dacd
inchide odhii, nu dispar, an se tulburd.

Lo amiazd, cand si le dea drumul acas3, ., domnul” il opreste gi-1 zice:

— 83 mergi cu mine.

Merg impreund si, domnul’ il mtrebd de tala, de frati; lui. Raspunde
ce stie 5i se giindeste ce-l agteapti acasi.. Il cuprimda frica., Dar iar se
gindegte ca-i cu ,doemnul® gi frica 11 lasi..

Ajung si-1 vede pe tata in cerdzs. Parcd nu-i vine sfi-si creadid ochilor,
cAnd 1i vede, traversind strada, spre poartd. Dar nu se ingecald, e Raduen
cu institutorul Comdnescu. Coboard dim cerdac si se duce gpre €.

-— Buni, buni.. ii zice nstitutorul. Eu t 1-am luat

— Ce spaimi am tras! Am anuniat si la polifie!

— Si-1 lasi la geoald pe copil., il sfdtueste Comdnescu. A; copiil buni.
Picat sid piardd un an... I1 am in clasa mea.

Mama a iesit in uzd § Raducu se wcpede spre ¢a. O vede cb o“hv
rosii de plans. Se simte vinowvat si vrea &0 impace.

— Mamd, am fost la scoali!

Mama i1 saruti pe ochi, pe frunte.

— Apoil dac’a inceput, fie, meargi.. i; zire Pavel Nedeleu instituto-
rului,

I3! dau ména si se despart tot prieten] buni.,

In cuzd, mama i ascultd pe Raducu, care-i povestesle ce-a vazut
la gcoald, ce-a invitat si bucurille inflorest pe chipul el zdmbotu] care a
luminat intotdeauna casa...

A doua zi dimineata, cind Réducu iegt pe poartd, impreuni cu frafil
iui, didu peste Budulicd stdnd jos pe marginea trotuarului si asteptandu-l
Se repezi spre el $i, apusandu-l de mang, il intreba:

— M3 aslopti de mult ?

— Te aslept... rispunse Budulicd bosumflat. N'am stiut ¢d ai eu cine
merge, ¢d nu mal veneam...

Riducu nu stiv ce sd raspundi. Apol, rudicnd privirile spre el 1l
rugh

— Ha! ma’ repede, c'am rdmas in urmd..

— Du-te s’ngur, ¢i eu nu merg.. Al'datdi nu mai viu s8 fe iau.

— Réaducu il privi mirat. Ce avea Budulizd ? Dar, amenintarsa celud-
lalt is: ficu efectul si rdmase.

— Rimdn cu tine, Budulicd... Da’ hai, cd-i térziu..

— Nu tirziu., De’al'datd s3 v mai repede..,

Asa a inteles Raducu cd, dard vrea si fie prieten cu Budulicd, nu
trebuie sa-i iasd dim vorba.. Iar, in zilele care-au urmat, a vazut cid alti
copiii din clasa lor, plitese s mal gcumys prietenia vl Budulicd @ cu felid
de p&ine unsc cu unt, cu nuci, cu bomboane, — platd pe care e! niciodata
nar fi pulut si i-o dea. Fainea care se cumpéra acasi, abea le-ajungez
la cea; gau la leple si mama nu putea =i le maj dea din ea gl la geoald. In
vecreatii, cAnd It vedea pe ceilaldi copil sroténdu-si d'm ghiozdane pro-
viziile, se gindea cit dc greu o due el, cit do sdraci sunt g se infrista.
Uneori privirile lui urméreau f&rd vola lui, bucéitica pe care o ducea ls
gurd alt copil i I se umplea gura d2 aps poflel neimplinte, So trezea mes-
tecAnd ia sec. Se uita cu jind la Budulizd, caruia toll copili 41 didean d'm
bucaiile lor, pe care el le mesteca gi lo inghifea pe nerdsuflate. N'of nu avea
timp si observe privirile lui Réducu. Dacd ar fi observat, ar {{ Impdartit
cu el fiecare bucflicd..

Dar, intr'o zi, i-a venit in gand hwi Budulicd o intrebare care-] prives
pe Rddurwu st i-a spus-o pe loc:

— Tu de ¢e nu-ti aduci nimic de méncare la gcoala ?

Sub privirile iscoditoare ale lul Budulica, Raducu s'u invogi si ochii
i g'au umplut de lacrimi.

— Suntem siraci.. Mama n’are ce si-mi dea..,

Apoi parcid i-a fost gl mal rusine ¢d a spus asemenea vorbe g a
l&sat capul in jos. Nu gi-a putut stipini lacrimile s, ca s& nu-]1 vadd i alji
copii ¢ plange, a fugit gi s'a ascuns dupsd un colt al zidulud.

Budulicd n’a venit in clipa aceea dupid dinsul, Au mai trecut cdteva
clipe si, clnd s'a apropiat iar, a ridicat ¢ ménd si i-a tras méainele dela
ochi.

— Nu fii prost ! Nu plinge ! Nii nei n’avem xpéine acasd, Sunt alfi
care au prea multd., Na!

Imi impingea In palmd un pachet invelit intr'o hértie; gifitea cu
spatele spre curtea gcolii, acoperindu-i pe Riducu. Réaducu lui pachetul,
il desficu. Privea péinea uasi cu unt si parcd nu-i vensa si creadi.

— Minaned ! {1 indemnd Budulica.

Radusu rupse din pdine, ridicd mana spre gurli, se opri.. I se ridicase
un nod in génd, ii venea si plangd g mai tare, de rusine, de tristefe..

— Minfncd, ce mai astepti ?

Incepu s8 mdanénce, cu gindurile aiurea...

— Mai repcde cd sund...

Se grabi §i tormal cand isprivi, sund §i clopotelul. Trecurd in rind,
unul duni altul. Budulicd inainte, el la spate...

Intrard in clusd, s'ggezard linigtiyi in bincl. Soarele intindeza covoare
albe pc peodeolele inegrite, unse cu bradolini., Stidteau cu mainele la piept
$i asteptau sd nlre ,domnu”. La ora asia, ca niciodatd, Riducu era situl
§i razele soarelui care curgeau ca un dus fierbinie peste el, i1 molegisera.
Pleoapele ii erau grele si-i era lene si somn..

5., deodati, intr'e bancd, din celdlalt capit al clasei, isbucni un glas,
fipind disperat, printre lacrimi :

— C'ne mi-a umblat in ghiozden ? Cine mi-a luat painea ? Am si
v3 spun luj ,domnu”.. Cine mi-a umblat aici ? Dati-mi péa'nea!

Se ficu liniste de mormént In clasd si. toate capetele se Intoarserd
spre cel care {ipa. Coplii din biincile mal aproplate, iesirad si se apropiard
de el, inconjuréiadu-1,

In jurul lui Ridueu i apol intr'nsul se f&icu bezni. Parcd g'ar fj crapat
pamantul gi stitea atirnat de-un fr de iarba deasupra unel pripistii fard
fund. Dar, poate ar [* fost ma’ bine sd-1 inghitd paméantul

Painea pe care o méancuse, buclficd cu buciticd, se aduna, se stringea
Ia um oz, forma un bulgira greu pe care-1 simlea ca pe o platrd in pantece.
fi-acum i se ridica in piept. I se opri in git..

Un tremur il cuprinse. Ochli i e acoperird de ccatd. Trupul lui scé-
zu, se fdcy mic, i se mai vedes capul din bunci.., Ce se va mai intampla ?

Intearse cupul spre Budulicd, privindu-1 speriat, dar el stdtea linis-
tit, ca si cum nimic nu sar fi intdmptal, nici nar fi stiut nimic. Poste n'a
luat-o Budulicd ! isi zise ¢l prinzdad curaj.

Cand intrd ,domnu®, larma era in toiu. E! se opri in usd, privind
Incruntat clasa. Todi rémaserd incremeniti o locurile in  care fusesera
surpringi.

— Ce inseamni asia? tpi el

— Mi-~a furat cineva painea din ghiozdan! se wuzi glasul celui care
fusese furat.

Homnu se apropie de baaca lui, 11 asculta.

— Cine a ré&mis In clasd, in timpul recreafiel ? intrebi el

Nmeni nu raspunse.

— Vi Inireb «ine a luat phinea lui Voicu? sirigda ‘ar ,domnu®, in-
rogindu-se gi glasul lui era ca tunetul. Inimile incepurd si bald moi repe-
de. Se strecura frica in ioti..

Ca gi cumtipdtul l-ar il ficut sd-si amintecscd, un copll se ridica,

— Eu l-2m vizul iegind din clas, pe Vizitiu.,

— N’am luat eu nimic.. se ridicd din bamed, cel acuzat, speriat.

— Al fost in clasd, in recreatie ? o indreptid ..dornnu® spre el

— Am fost, da’zdu n'am luat eu..

Domnul instituter Comaénescu se Imcruntd si, apropindu-sz da cate-
dra, lud bitul, spoi se indreptd spre Viziiiu. Cind I1 vizu wvenind spre
dansul, Vizitiu se intoarse si, plangand, fugi in fundul clasei.

— Staj la loc! i zize ,domnul®,

— Nu-s vinowvat, dommule, 280, mi jur! Nam luat eu paineu l..

Prin clasd trecu un fior de frig, care-: lagheti pe topd. Fremurau ve
varga...

Dar, in clipa seece fragicd, se petrecu ceva cere
tdmpldrii.

Fanich Budulicd sc ridicd In picioare si zise, fird si-i iremure vocea :

— Nu-1 batetl pe Vizitiv, ,domnule”! ¥Fu am luat piinea..

Urmd alt rastimp de licere grea. Citiva offard usursii

- Unde-i péinea, Budulicd ? intreb3 institutorul.

schimba cursul 1o-

— Mi-a fost foame! Am méncat-o!

Institutoru] se intocarse si trecu printre rndurile de binci, spre ca-
tedra.

— Vin‘o aici, Budulicd ! strigd el, de-acolo.

Budulicd iegi din bancd. Nu clipea. Nu privea in sus. Chipul Wi era
me senin ca fatotdeauna... Merse spre catedri si se opri in fata ,,dcmmu-
ki, care luase scaunul dela catedrd si-l pusese in faja bé&ncilor, In Tocul
liber. .

— Ascazd-te! 1i zise el

Cei mai mulfi nu sudau  ce se va intémpla. Unil stiau din auzite.
Cei mai din fuad se ridicard in piclogse ¢a si vadd si el

5i, fiinded Budulicd nu se mised, ,domnu” il prinse de gat, 3 invari
#i fortAndu-l, i1 asezd cu pantecele pe scaun. Ridied bitul in sus, aproape
pénd deasupre capului, s'auzi wn vAjait, in clasi unil inchXkerd ochil.. o
picsniturd pocni, apoi alt vajait, alld plesniturd ; muite, cit incd nicl -u
stiaw cei mai multi din clasa intiis si nuwmere..

La fiecare loviturd, trupul lui Budulicd se strAngea pe scaun, se in-
legta, apol dupd o clipd, sc intindea gl nici un scancet..

— Trecl la loc! i strigd ,domnu“ — §i cine ¢ face ca tine, ca tine o
54 pélcascd. Spune si tw:

— Cine o face ca miae, cimine o si pifjcascd.., zise Budulici...

Tn banci, Budulicd nu se asezd dinir'odatd. Se lisd ugor pe lemnul
tare, se ridied, se lasd iar, parcdl i-ar i Incercat tdria, apol se agezd deabi-
nclea, dar sprijinindu-se in palme, ca atingorea sd mu fle prea bruseca...

Intoarse capul spre Riducu, i1 privi ou acelagi zambet bun, in lui-
ming caruia, insd, acum, plutea ca un nour, o umbra a tristefei...

In sufletul lui Réducu, furtuna naprasnicid speriase cidpricarele de
lumina afic acelcd dimineti si ascunsese soarele in nouri grosi.

®

In prima =z de geonld, Budulicd fusesc si el adus de parinfi. Nu fiind-
¢d nu cuncstea drumul si ar fi putwt s3 se rataceascd. rija aceasta
n'o aveau ei! Ci, flinded singur nar fi ajuns niciodatd la scoald, de care
avea mal mare fricd decit de batiiile pe care i le didea din timp in timp,
pentru neascultare, tatdl lui

La noud ani, Budulicd intra abem in clasa intéia. Paringli nu se
prea grabiseri sfi-1 dea la geoald, diinded niclunul din el nu irecuse pe aco-
lo, dar, mai ales, filnded asta insemna mare bitetie de cap si mare chel-
tuiald. Cu toate cid-1 vedea ca nu prea se trage la treabd, totusi tatdl spera
£3-1 invete pe baist mestesugull ui, stoleria, ca si-gi poatd castiga o bucati
de paine cAnd n'o mai fi el.. In vara trecutd, insH, venise iar revizorul pe
la et 3i, cdnd plecase flamenin{ase ci, dacd nici anul acesta nu-3i trimite
copiiul la scoald, va aduce perceptorul si-1 execute ou z@imenda pe doi ami.
Ameninarea aceasta l-a speriant, cicl wmends adunati ar fi insemnst mi
mare cheltuiald decit dacd si-ar fi det copilul la gcoald. Si-apoi, era 51 el
de pirere, ¢d balatul tot trebue sd Invete, puling carte..

L-aw aduz la gcoald, améandoi, nevasti-sa {inindu-l de o méni, el
de altd mini, ca nu cumva s se smuncestsed si o s'o steargd..

I-au facut haine noui, i-au cumpérat o beretd de marinar pe banda
careha scria cu litere de aur: ,Marina Romdnd®, i-«fa lust dola  Maret,
vanzitorul de vechituri si o pereche de ghste pentru pairu poli.. Ghetele
erau ele cam mari si scalciate, dar, la asa pret ceva mai bun mici cf s2
putee.., Se gindiserd Ja iarni, si aibd unde vard oblald..

Fanica era tare méindru de ele, cicj alte incil{iri decit cele we care
i l¢ ddduse Dumnezeu, nu purtase, Mergind, privea mereu la  picioare,
parcd ar fi cdutat ceva ce plerduse.. '

Inainte de a-1 imbréca, mama voise si-i facd o bale, dar nu fusese
chip; abea reusise sd-1 spele pe fatd s pe git, ca si nu se vadi dungile
negre, fiindcd Finicd nu se spila decdt vana, cind se ducea la sciildat, la
fazul Calugarului...

Intrase in clasd cu ochii hmbatl speriat. Nu~i venise si creadd cand
institutorul i-a zimbi, apoi l-a luat dupi gdt prieteneste si 1-a condus in-
tr'c banci, Cu geoala, unde i-a céstigat pe tofi copiii de prieteni, din prima
zi, s'a obignuit repede. Cici cine stia mal muilte si mai frumoase jocuri de-
cat dansul ? Cine alerga mai repode ? Cine era mai tare la trénid dreap-
td ? Cine cunostea mai multe smecherii? Cine se pricepea mai bine la
piedicd ? Cine cdnta mal frumos din gurd si din muzicutd ?

Totusgi, in prima zi, cand piringii si: {pe care altidatd cand se ducea
la sciildat nu-i vedea cite o zi inireagd si chiar doud) legird din «lasy; il
cuprinse o jale nesfargitd, parcd I-ar fi adus alel, 1-ar fi viandut gi plecau..
Incepu =8 plangi.. Institutorul veni spre el, 11 méngaie 5i-1 zise

— Nu fii supdrat, Budulicd, o si ne imprietenim... Toti copiii de alci
sumt prieteni; téi.. Tu esti ccl mai mare dintre tofi.. Uite, el nu plang...

Privi in jur si v&zu atitia copii, toti mai mici dect el si micl unul
nu pidngea, I fu rusine gi-gi sterse repede ochii cu méanesz hainei...

$'a imprietenit repede cu toti ‘Fanicd Budulicd ! Il iubea pe ,domnu
fiindca se purta frumos si-;f vorbea bidnd. Ii piirea rdu ci nwmai el std
singur in bancid, Ar fi vrut =3 aibd g el un lovaris mai apropipat, el ori-
cat ti-ar fi de apropiati colegii din clasd, dar tol ma: apropiat {i-i cel cu
care stai in bancd.. Parcd ai imparti cu el un cdmin..,

I 1-a dat ,domnu” pe ucest tovards, a doua zi.. Ridukbu Nedeleu! Pe
cit de mare era el, — vlajgan — pe atat de mic si skesb era Raducu. Dar
avea Raducu o privire care-ti pitrundea pani 'n adincul sufletulw’ sj blanda
car fi vindeeat orice rand cit de dureroasd.. Numa! wuitdndu-te in ochii
iui, te incredeai intriinsu] gi te -casiiga de prietan..

In zilele care urmard, prietenia lor se strinse s mai tars. Budulica
i estepta i fiecare dimineald la poartd, ca un ciine credincios, plecau #m-
oreund, se intorceau Impreund, Dupid pitania cu painea furatd lu; Voicuy,
prietenia lor se stranse si mai mult, O bucitici de pa'ne cit ds mica nu
mai cépita acum Budulicd fdrd s3 n’c imparti cu Riducu. De furat, insi,
n’a mai furat nidedatd.. ,Domnu” parcd uitase Intfimplarea aceea, i gadea
nete bune si, catecdatl, cénd intra in clasd g 'n ochi i plutesu wmire, 1
chema pe Budulicd 18ngd catedrd si-i zicea : .

— {anti-qe ceva, Budulici..

La lectie, 1n fala camenilor striini, Budulicd se mal fasticia el, —
dar, cénd era vorba sé cinle, parcd ar fi fost singur pe maidanu! din mar-
ginea eragwiwd sau In cAdmpul singuratec, pe malul iazului L'povenilor, Can-
terul 1ul se ridica §i cobora ca sborul si cantecul clocirliel, dela care parca
invatase trilurile acelea cu sumet de argint..

Asa si-a f8cut Budulicd reputat’a in sgcoald..

Cénd a fost serbarea de Criciun a gcolii, pe el 1-au pus =& cénte co-
iindele pe seend in fata sdli’ pline. Na prEa inteles el gl chiar s'a cam
speriat, cand, dupd primul cintec, sala a bubuit de aplauze si de tropaituri
din preicare. T-a vazut pe toti ridicAnd maiinile si strigind ceva. 8%a spe-
riat i mal tare., Parcd 1l ameniniau, volzu si-1 bati... 8'a tras Inapoi, pind
‘n rindul copiilor care erau la spatele lul. Atunci a simtit doudl maini pe
umer! §i cineva s'a aplecat deasupra lui §i l-a sirutat, Era ,domnu”, care
i-a soptit la ureche:

— Ei vor si mai cantj odati... '

Atunc] i s'a wmplut sufletul de o bucurie nesfarsild, cum nu mal
simtise gi a inceput si tremure. Tot de bucurie g Inceput si plangi sl n'a
mai putut si cante.. Si, cind sa terminat serbares, Ldomnu” l-a chemat
in cancelarie. Erau acolo §i altl ,domni’, deta celelalie clase §i ydoamne’’
dela fete Tofi 1-au mangédiat. Apoi ,domnu” s'a apropiat de el si i-a zis:

— Budulics, fiinded ai cntat asa de frumos, uite, steaun asta, care-i
a scolii, sd fie @ ta, ca s3 umbli tu cu colinda cu ea..

Cum i se shate inima, parcd sd-i spargd pieptul! Cum 11 ard obrajii!

Steaua era in cancelarie, rezemald de perete, intrun colf. ,,Dommu”
§'a dus, a lual-o si i-a adus-o. Cind a apucat-o, tremura atat de tare, incat
clopotelul d.ntr'insa a sunat. A iesit n sald cu ea, apoi in curte. Toti gopiil
s'au strans in jurul lui.. Cait de fericit eral

Apoi 1-a ciutat pe R&ducu.

— 53 umblim impreuni cu steawa! i-a zis.

— S5 umblam ! a primit Raducu,

A fost cel maj frumes Criciun al copilariei lui.

Toate bucuriile acestea i le-adusese scoala, scoala de care altadata
fugise ca dracul de timaie ! Ele l-au legat de ea, ele 1-au facut ca de-atuneci
si-gi pregateasca regulat lectiile, si se spele, s& vie regulat la gooald...

Asa a trecut un an, aga a trecut al doilea.. $i 'n timpul acesta toate
bucuriile celelalte s'aprindeau si se stingeau, dar numaj una care se aprin-
sese Ja ineeput, nu se mai stinsese.. Se obisnuise §i cu ea, dar ohignuinia

reugise s'o scaddl, s'o intunece. Din contra, o simyea tot mai vie intr'insul
si parcd tot maj luminoasd, Era bucuria lsvoritd din prietenia cu Riducu...
Ta fel se intamplase §@ cu Réducu.. Viaja geolii, care, la Inceput, il minu-
nase la fiecare pas, intrase, dupd un timp, ca fntr'un amurg, in obisnuin{d
Tot ce indeplinea, indeplinea din ohignuinti.., Numai prietenia lui Budulica
rémisesc in afara obisnuintei. Ea era mereu nouf, in figcare zl aceiasi s
fotusi mereu alta, o flacird care n'avea sd se stingd niciodata.. 11 castiga,
argumentul ei era mai convingitor decit adevirul, decit dreptatea. Cénd
Budulici 1i spunea sa faci ceva, ficea cu orice rise, contra sufletulul gi a
judecati: lui. Si Budulicd il risplitea cu aceeasi misurd.., Erau prieteni,
prieteni buni si sufletele le palpdiau in aceeasi lumind...

Veni alti primivard . In primdvard se sovoate viata copiillor. Seva
pimintuli, inmultiid de apele binecuviniate ale priméverii, forfotea in
thréna roditoare, Asa forfotea gl singcle in trupuri, srormonind prin wo-
slpane ascunse simdurile adormite... In trup bicisnic, legat de pdmént, cres-
teau aripi de soim §i aparea nizuinta shorului Inali, tulburdtor, ca o ple—
vare fard intoarcere..

In primivara aceea, Budulica se simii iar striin la scoald, T spusese
asta cu alte vorbe, vorbe nemegtesugite, lu; Raducu,

— M’am saturat de gcoaldl.

Riaducu il privize prin ochi, in suflef si cl»atmase capul, fard risgpuns.

A doua zi, dimineata, mergangd spre geoald, Budulicd i-a zis :

— Fu nu merg la scoald... Mergi cu m'ne?

Pluteau In primivard ca o falfaire de aripj a pasarilor caldtoare, care
se intore. Aburul pdmantului jilav, parcd ii ametise yi le Incetogasz ochii.
Alunecau ca douid naluci in lumina freneticd a cdmpului desgolit incd, pe
care viata noud a anului incepuse si se misgte, sd freamite..

S’au eprit pz malul iazului, ale cirei ape wcrescuseri prin revarsarile
primiverii, patrunzind in cotloanegle dintre démburi, Se vedeau ca niste
pompoane ofiteresti de paradd, varfuri din padurea de stuh netiiat astd-
toamna...

Nici o adiere nu ficea s tremure oglinda apei, in care se wvedean
rdsturnate : cerul, copacii, plantele, dealurile mai apropate,. :Acolo, dede-
subt, era tara visului, a povestilor.

..Cum ajunse 1dnga apid. Budulici incepu si se deshrace, Se desbrica
wi gura nu-i statea:

— Tu nu §tii si innoti, sigur... Am sd te Invat ew. Acum ii prea roce
apa.. Mie tm: place si asa.. Si anul treeut tot eu m’am scildal primul in

Lo L2

Riduru au se desmeticise, Vizuse trupul gol, strilucind in scarve;
Budulica intinse braiele in Mturi, apoi le duse deasupra capului ; 1si incorda
picioarele ca nigte arcuri.. Un salt rotund, un ples:dit i oglinda apel, crd-
pati intr'un punct, plesni cit putea 83 vadd cu ochii. Trupul lui Budulica
iegi mai incolo deasupra apei, strilucind §i mai tare, Tntosrse capul, facu
un semn cu ména, apoi se avanti mai depurle., Se [acea tot mal miec...
Mai mie... Apoi dispiru..

Ridweu privi In jur. In loate pintile singurdtate. Cerul se ridicase
parca si maj sus. Cat de singur era! $i Budulied nu se intorcea...

La picioarele lui, oglinda apel incepuse si se refacd. Valurile scideauy,
se [Hceaw 1ot mal mici §, acum tremurau ugor, va o imagine vdzuti prin
panza lacrimilor...

Dece nu se intorcea Budulicd ?

Ii résdri o teamad in suflet, crescw, Il coplesi, Incepu sd strige peste
ape..,

— Budulicd ! Budulica!

Esa rca strigdtul une: pisari ratacite.. Strigitel alumeca pe apa li-
nigtitd, «ea o barci, ajungea la celillalt mal mai inalt g se ntorcea cu vér-
iful la picioarele lui... Era iot mal speriat i striga tot mai tare:

— Budulicd ! Buduli-a !

Sp intoarse, fug; pani la cirare, reveni pe mal, strizd ‘ar peste ape,
printre hohote de pléns. Revenea tot glasul hwd inapol, fard Budulici.

Dupd ce sdrse In apd, Budullcd voise si-j arate lul Raducu ce
poate. In avantul lui, s¢ Indepirtase prea muly de mal, Volnd sa se intoarcd,
sim{i apa rece ca ghiata invartindu-i-se intre picicare, par:i cinsva s'ar
fi muncit s4 1 le lege ©u nigte funii, Anoi ceva Il emuci in jos. Inird cu capul
sub apa. In clipa cand si-a dat seama «wd nu-3i nra; poate porunci, a st alns
paminiul moale din fund. Disperat, svicnl intr'o miscare g2 sa:pz, ca si
scape, si iasd la suprafald. Dar parcd funiile cvare-l legaserd, se sirénserd
in nod de nedeslegat intr'un beleiug de fier, in fundul apel. Istovil nu mai
putu =i faci nici o miscare...

Apa il apédsa, grea ca o stancd, pe plept.. Deschise gura sj respire
$. apa ndvali, cotropindu-l. Deschise ochij in apd si vazu lumina tulbure
si verzue a apei, ca privirea ochiului care se stinge. Inir'c clipi se stiase
51 luming aceea si cizu In bozand..,

— Budulicd ! Budulicd ! il striga mereu, cu disperare, R&ducu., Dar
apele nu se desfdceau. Incremeonirea lor rece gi parci eternd, ficea si mai
greu giulgiul 1&cerii, in singuratatea nesfirsiis.,,

®

Soarele arde cu putere. Asfaltul din curtea geolii e incins ca o plita.
Ii sim$; dogoarea parcd ai sta in fata unui cuptor urias, in care arde focul.
Totusi, in recreatii, ndvala copiilor 11 umple intr'o clipd. Dar poate i, toe-
mai findca le frige tédipiie, jocul lor e atat de indricit, de naprasnic. Fuga
lor e lures, tipdtul urlet, trinta-dreaptd luptd pe viatd s: pe moarte.. Bu-
jorii din obraii, singe...

Mai au céteva zile de scoald, nimeni nu uitad o clipa asta i bucuria
intinde in trupurie lor toais coandela...

Radusu, rezemat de z:d, in locul in care std intotdeauna, priveste in
furnicarul agitat. Deodatd, in punctul fx, in care i-au fost atintite, privi-
rile lui alunecd prinire grupuri cari se fac si se dosfac. Parca ar urmdiri
pe cineva.., ’

Pentru toti, Budulicd a murit dz mult, Pentru el, nu! Il vedz mereu,
il Inso{egte pretutindeni, ca o umbrd a lul. Cénd trdia, se despirieau me-
rew, Acum nu se mai despart o clipd. Merge cu el la scoald. std cu el in
bancd, se intoarce cu el acas3, isi fac lectiile impreuni, se culcd in acelagi
odale.. $i 'n vis plgese amindoi.. Prietenia lu: 1 ajunge, nu s'apropie de
ceilalii copii, nu ia parte la jocurile Tor, nici ale fratilor lui, avasi.

Dupa ce i 1-a daruit pe Budulicd, aitd buicurie ma! mare nw i-a diruit
gcoala, Tot ce-i in afard de prietenia lor nu-l atrage, nu-] intereseazy aicl.
Daczs Budulicd i-ar cere intr'o zi s nu ma: vie la scoald, n'ar mai veni..

Dar Budulicd nu-{ cere asta, fiindcd gi 'ui i-i drag si meargi 1a
scoalad.,,

Uneori i lasd singur 3i se repede Intre cellalfi copii siia parte la jocurile
lor. Riduwey nu-1 scapd dinn ochi, il urmareste cu privirile, cu fricd sia nu-!

iardd. $i, cand il vede intorcéndu-se ladngid el, i se lumineazi fata si | se
umple de bucurie sufletul. d

Cateodatd stau de vorbd §i-si amintesce deapre o intiimplare grozava.
dintr'eo primdvari veche, cand, in los =& se ducd la scoald, s’au dus 1a iaz.
Budulici sa desbriicat, s'a arundat in apa, apele s'aw inchis si-au fncreme-
nit. Se speriase nemaipomenit, ¢4 Buduli~a se innewvas=s.. Tipase, plinasess,
adundnd oameni.. Apoi, Buduli¢d issise In capitul celalalt al apelor, d'n-
ir'o negurd argintie si venise spre el, mergand pe fata apei, ca o nalucd...
Sau bucurat i s'ay intors impreund acasi..

Din ziua aceea nu s'au mai despartit.., 1

MIHAIL SERBAN

1) Din romanul ,Casa amintirilor®,
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DAN PETRASINCU:
OMUL $I FIARA

LA ROMANITA

Revista mensuala ,,Costruire”,
care se subintitwleazi ,popgine di
pensiero e di aziome Faseisia®,
publicd un articol al luj Romolo
Murri, in care ge incearcd preci-
zarca not.une. de Romanitate, cu
nmbul emofional proprou intuia
fiei itasianurud,

JPentru noi italienl, scrie Ro-
mo.o Munr:, Roma.aitdcea nu in-
seamnd o traditie culturald nu-
mai, o bogali culegere de forme
§1 Mouve, aQupd gust §4 PuawTe.
E cevd Imd. .ileaad, Md! V.8
o forma de gandire, de condu.ta
cetateneasci, de arti; o tempera-
tura, sp.r.tuad@d, un echilibra in-
terior, o viz.une de viatd,.. €Y~
presie spontana §i directd a su-
tietwiui sl gemulul nostru™.

Prin ce mijloace si cumy s'a
transtug  aceaswd  romancate ?
Pentru stud-w; desvouwarior sale
e oportun sd d.slingem 1irei pe-
rQade ;| aceed propr.u zi.d rema-~
na C1asicd, peridtadd cauvsilcar-ine-
devaa § poroada umaandsta, sl
do.ea §1 ai renea stad.u continua
pe prunul.. Cand romanitatea a
fost reaplune spunie..@e a SP.Ti-
tului, construia g indruma o lu-
me wnreaga ; .. v.riutea forma-
liva pe care 0 consenva e dalori-
ta perfectuny nmiabie 3 mo-
Geucu, Lol &l WkwelILit-J, (4ouU-
pra avestora se face lumina moua
az; poal vowaga Fogcsmuadl,

Romclo Mursi  cauta si stabi-
leased intro interesanii deabate-
re, constaniele romanitat.i, desco-
perindu~ie dedwsupwul  catol.cis-
Ml WlVorsads, Med 'eva, .0
universalismul wmansmului Re-
Dagleri §1 10 Mensa revoiuie im-
perausta a lasesSallil, Cale, 1@
omgm., s'a ridicat ynpotriva u-=
ne. societdii s a unor moravuri
mvice care erag o contratacere
damnabiiia a adeviratu.ui sp.rit
roman,

NECESITA DI UNA SIM-
BIOSI, FRA ROMANESIMO
E GERMANESIMO,

este temg uwunui  alt articol fdin
No. 1 (an. XIX) care intregegte
minurut pe primul, Acestq de al
douea semnar de Applo Ciaudio
Rocehi, este impregrat de wleead
mdrturis.td exrpres, ¢d rasele §i
prpoarete nu se pot inchide in ele
impile, trding nurai gin patrimo-
niul propriu, ci ca au nevoie de
0 Juryrwte  §iode o compleiare
rare poate fi oblinutd cu succes
din esimiiarea caldafiior gi vir-
tuptlor adtuia.

1ranspus pe planul viefti is-
torice, acest fapt traduce mnecesi-
tatea popoarelor de a se auto-
afirma, printr'eo dilatare o perso-
nalit@tii proprii, care demonsirea-
2d tendinfa puternicd de com-

plectare reciprocd gi de reciproci
wegalitarizare®, dacd se poate
spune. E

Se poate observa in viafa co-
munitdfdor rajionale exis.ente u-
nui eros politic, care complectea-

zil up popor cu dorinfa caiitdtilor
ce-i lipsesc. Interosmoza grecoa
romand e ur exremp.u struiuct.

Precedentele istorice ale rome=
nitdtii, germanismul le recunoiga.
te i le aprectazd.

Subiectivitdtii germanice ¢ ima-
ginativismulut nordic i se adaocgd
o scl.pire de vointd obiectivd, cuTe
compenseazd obiectivismul inte-
lectual al romanitatii, suferind in
schimb de un subiectivism al vo-
intet.

Goethe a gjuns la maturitatea
artet sale dupd ce a intreprins
cdliétoric in Italia. Cu Italin i
prin ea, s'a liberat de individual
steajuns la defmitie, la elern, (@
obiectiv. Forja dinamicd $'a pla-
cai pe un calm statuar. Betiag dio-
nis,acd a jfost inlocuitd prin cla-
ritate apolinicd.

Romanitatea e deci un element
comun a] Romei gi al germanis-
mului. Ultima catedrale romani-
cd saw goticd, cea mai nemsem-
natd bisericd barocd, ajung pen-
ire & o confirma.

Roman.tateq st germanismul au
fost marile idei imperiale cdrora
Europa le datoreste caracterele
unitare ale civilizatiei sale, cej doi
pilastri de granit pe care gi-a
construit Europa trecutul glorios.

Romanitate §i germanism este
formula nouei Europe care se
clidegte,

. SORACTES

Autorul romanelor de succes
Sangele, Monstrul, Miracolu! §i
al celor doud cirti de nuvele
Omui gol §i Jungli, a scos de cu~
rind, la ,Culture Roméneascd“,
0 altd impozantd culegere de nu-
vele intitulatd Omul g Fiara.

Volumul acesta de aproape cinci
Sute de pegini, cuprinde nuvele-
le din Omul gol si Jungia., Sar
pdrea cd avem de-aface cu o reti-
parire a confinutului celor doud
cdrfi amintite, in cure autorul nu
ne dg nimic nou in afard de titiw
Singura ratiune a retipiririi ace-
steie ar fi. deci, epuizareq volu-

melor sale de nutele; si totug,
autorul tine si me ldmuredscd !
e vorba ,de o noud prezentare ¢
nuvelelor, dintr'o rajiune inti-
md“. Scrise intre 1936—1940, nu-
velele acestea reprez.nig .0 epo-
cd, yrn fragment de viaid, de e.a-
nuri i de realizdri ,exact pdind
in pragul vdrstei de trewzeci de
ani, adicd inireaga tinerefe, cu
improprietdtile, exagerdrile gi ca-
litatile ei de neintors™.

Asuprg acestui materigl Dan
Pelragincu revine s wierge pand

In vacanti, pe sesurile Briilei

(Urmare din pag. 1-a)

Stipani pe Intinderi fard deiarba, incepind si intindi

cuprins, simhbol al descatusd-
rii, &l iibertd{ii romanegti, aga
i-a vazut Panait Istrati in Les
chardons du Baragan. Si poa-
te cd riticirea neistovitdi a
ciurlanilor gi-a apropiat-o de
propria-i viatd, care n'a cu-
noscut odihna, peste t{ari si
mari, presimfind pind la ur-
mai cad 1ol asenened lor, 14 ace-

lag padméant roméanesc isl va a-

* fla repaus, aici de unde a por-

nit si el intr'o dimineata, ta-
rit de uudeie vaauhul din
cimpia Dundrii, catre mare si
tdrmuri de necunoscut s vi-
sare.

Reintors astdzi pe sesurile
Brailei mele, unde a incoltit

in
unele parh pajisti de mditase,
pe care ca.ca apasat berzele a-
cestel priméaveri, in svonul de
multumire care se trezeste de
pretutindeni, trebuia sa inie-
leg pana la urma o fdrama cel
papin din sbuciumul, neastam-
parul si idealul de artd al ce-
lui mal minunat fiu al acestui
tinut, Aici dear sopieste si tre-
sd.td, in nazuinta dupad liber-
tate, fiecare crampe:i insufle-
HY; 1n nazuinta dupa libertate
§1 Mmarea lmpacare ¢u ocamenii,
ca oranduirwe gl asezamin.ele
trecatoare totusi in  aceastd
viatd. Ca si colindatorii vre-
mewnjei aj gesurilor natale.

C. N. NEGOITA

acolo incdt modified unele impre-
sii; supundnd chwr stilul unor
verificari. Gestul acestn indrds-
net gi-l jusvificd, ford de cititori,
prin neveis de a incheia doud
lupte ce-o avut de dus pidnd in
pragul celor treizeci de ani ai sii:
c tinerefea tumultoasd care se
cereq satisfdcutd in nesdiioasa
pornire ¢ asternerii pe hdrtie a
inspiratiei, wneori negiijind for-
ma, - jur alin cu tirza inifiere
in limba romdneascd, orginea
dunispre tatq e auiorwlui fiind i-
talignd. In aceeag ordine de idei,
st continutul o avut de sujerit pe
elocuri gi-anume acolo unde era
vorba de excesul de ,sensua-
lism* ce i g'a reprogat deseori
autorului. Atitudinile acestea, g-
partindnd {ineref.d, cu tot corte-
grul ei de calitali gi dejecte, Dan
Petragincd mdrturiseste cd nu le
renedgd astdzi, der nici nu le a-
probd ; se desparte de ele, in mod
firesc ,numai, co de o haind care
odatd i-a apurfinut §i, poate, chiar
i-a pldcut.

Interesului produs de polume-
le ce-gu dat nagtere acestei ulti-
me cdrfi o lui Daen Petragncu, 1
se-adaugd acela gl oglindirii in
se?:&ibiliwtea eutorului  maturi-
za

INCEPUTURILE POETICE ALE
LUI DUILIU ZAMFIRESCU

este titlul unui interesant stu-
diu datorit dolui G, C, Nicolescu
§+ Pub.cat un wlanul pumar (o
6, pe .una Mai—un.e) al revistei
»Loavorb.ri lterare®,

Cuperta esve mmpodobitd cu un
porirey inedt a. poe.d.u, repre-
Zenmand.l la varsia de lg—19
ani, portret lucrat de unchuul
sau, piclorul Stefan M.ncu. L=
Hu Zamfirescu a mosienit, dea
frapii mamei sale, — p.ctorul
Swetan s arhitectul Ioan M.necu
— o vradifie de cu.iura pe a4 ca-
rel Ln.e avea 53 se desvo.te ca-
Ltd{lle persona.e ¢u care natura
il daruwse,

In aceias numdr, cu un extrem
de bogat s1 variat cupr.ns, co-
laporeaza: 1. Petrovicr; Octa-
vian Goga; Alex. Lapedatw: ¥ T-
V. Pacat.an; 1. Gavanescw: Titu
Maiorescu (aminur); 1. E, To.
rougiu:  Edigi eritce Eminescu
(V); pr, liie Dalanu: Distincfiu-
nea .ul Augustin Bunea; D, Lov:
Comoara mazalului; Teodor Al

Mun.eanu: Apeie vieji:; Coca
Farago: Melodie; George Voe.
videa: Urasur amoatra; Ownd

Caiedoniu: kiegie Ingeru.ui mey;
Geo.ge Yada: Moariea amante:;
Traian Chelariu: Greu g-aproa-
pe e rodu., elc.

Cronica e semnatid de: Viadi-
mir Dumitrescu, A, P, Todor,
Stefan Cuciureanu, Gh. Tomescu,
§. Teodor Munteanu.

—,

Diletantism,

Mai aproape de noi, Blaga este consi-

derat §i el un diletgnt, atdt de

calificati ai micei noastre lumi culturale,

cdt gi de estelicienii, logicfen‘ii,

cienii, teologii i biologii acelorasi aca-
demice tinuie, specialigtt in domeniul cd-
rora Blaga a avut vreodatd ceva de spus,
proectdnd asupra unei discipiine refiec-
toarele interogative ale problemelor des-
chise de studiul celorlalte, i incercdnd
determinureq stilisticd a unei mdtci a in-

tregulut flux cultural,
Pentrucd n'a pierdut 2000 de

nind un material pentru a cdrui clasare
i-ar mai trebui alti 2000, uwrmdnd ca in
ined 2000 sd-gi poald publica rezuliatele,
Blaga e un diletant, un cm neserios, un
SWunderkind®, cu termenul cel mai ama-
bil pe care i-l rezervd uneori specialigtii.

Ei care trudesc zeci de ani,

face sd se lipireascd o brogurd «e 60 puo-
gini de premize puse cap le cap, fird

nici un argument concludent,
addentd de incd 700 pagini de

brut, nefolosit, gi nici o concluzie, nu se

specializare,

{Urmare din pag. I-a)

sociologit

metafizi-

tantismul.

Cultura generald integratoare de ros-
turi gi semnificatii descoperite in faptele
pentru care specialistul are tale-quale un
cult, nu exclude cultura de specialitote,
¢i o presupune §i ¢ pretinde necesar.

Primejdia. corelatiilor arbitrare, intre
fapie de domenii disparate, primejdie ce
pindegte atdf pe diletant cdt gi pe omul
de adevdratd culturd,
pentru cacesta din wrmd. Pentrucd, dacd
la diletant, inldniuwirile §i condifiondrile
faptelor vor asculta de pura lui fantezie,
i-0 oferd jucdria a-
ceasta a unui sistem cladit dupd crite-

ani adu-

pentry o

avind o©

material de plécerea pe care

pot impidca sd constate imaginafia vivace,
mobilitatea spiritului wnui génditor, pen-
tru care orice fapt e un semn, dincolo de
care semunificatia igi cere tdlmdcire.
Hotdrit, trebuie sd se infeleagd odatd,
cd numai intrucdl igi poate depisi spe-
clalitatea, un specialist poate fi util cul-
turii, dupd cum numaj insusindu-si spi-
ritul unei discipline de specialitate, un
om de culturi generala poate depisi dile-

culturd

riul estetic ol aparenfei sale atrdgitoare,
fdrd grije odewvdrului istoric §i a logicei
lucrurilor, in mintea unui om de culturd

intreg, deprinsd cu rigorile metodei i
preciziei specialistului, ca i cu prudenta
sa, sistemul wva cregte din fapte, g nu

pe de-asupra lor, sou impotriva-le.

Nu poate fi ,filosof in sensul acesta,
al wiziunii globale a lucrurilor, decit spe-
ciglistul. Dar nu orice specialist, ci numai
acelg care g izbutit si uite litera specig-
Litdtii sale, amdnuntul material ca atare,
pentru a pdstra doar spiritul lor, logica
lor internd, prudenta i precizia, mdsura
si minufiozitatea in .observarea articula-
tiilor maginei dialectice, ca §i continua

verificare pozitivd prin confruntarea ne-

este un aventaj

intreruptd cu realitatea istoricd, fapticd
sau cu experienta,

Idealul diletantului: specialistul.
Idealul specialistului; diletantul.

Dacd nici unul nu va pierde din vedere
calitdtile celuilalt, witdndu-gi fiecare ni-
ravurile, tipul dorit al intelectualului de-
plin, — riguros dar nu uscat, evintat dar
nu in degert — va putea fi realizat, in
mica noastrd culturd, care incd suferd fie
de diletantism pueril, fie de specialism
feroce, academic.

ION FRUNZETTI

H

MIHAIL : GERMANIA

PETRU
. DE AZI

Studii despre Germania s'au

sctis multe i pe diverse
dimensiuni. Nu e greu sd
stringi date, stind comod

acasd §i rdsfoind ceea ce au
scris altii- i mulfumindu-te cu
o compilatie mai mult sau mat
putin onorabild, Diferitele as-
pecte ce prezintd, — intr'o bo-
gdtie putin obignuitd gi de mare
interes — Germania de astdzi,
eu tentet oameni de speciali-
tate sau simpli cdlitori sd in-
registreze ceea ce le-a retinut
indeosebi atentia.

Carteq d-lui Petru Mihail,
apirutd in editura ,Cugeta-
rea”, nu vine cu sgomotoase
pretentii de g despica in patru
firul i de-¢ ne da tot ce am
dori sd gtim despre aceastd
tard. Autoru] intouvdrdgeste pe
cititor, ca un ghid congtiincios,
in toate locurile pe unde l-au
purtat §i pe el pagii, neficind
nriciun efort de-a amplifica
anumite impresii spre a le po-
trivi pe o cadentd sau alta. Ob-
servator impargial, d. Mihail
igi noteazd in carnetul siu im-
presiile §i rareori face obser-
vatii ce-ar tinde la stabilirea
unor puncte de indrumare spre
0 tezd oarecare.

Asudar, departe de-a lua cu
teamd in mdnd acest volum,
lectorul care poete a zdmbit,
citind dincolo de titly §i rin-
duri, este prins de indatd de
lectura acestei cdrfi pe cdt de
frumos §i cinstit scrisd, pe atdl
de interesantd.

SUNT FRATE CU UN FIR
DE IARBA

se nnmeste una dinire cele mai
frumoase cir{i apdrute la noi in
anul din urmi 5l esie semnatd de
d. Pericle Martinescu

Contine un numir de poeme in
prozi, dintre care unele sunt de-o
prospetime gi de-o gingisie rare.
Tlustrafille lui Ceglokoff impo.
dobesc paginile acestei cirfi fru-
moase ce-si meriti locul in co-
leeia oricirui bibliofil. Asupra
ei vom reveni,

C. POSTELNICU

EMINESCU DESPRE BUCO-
VINA $i BASARABIA

Prezentarea fa:utd de d. prof.
1. Créfu, studinluj istorico-poli-
tic  Bucovina m Basar.uia s ad
lui Mihail Em:nescu, are indol-
tul mar.t de a infablsa o sere
de articole ale mareigi nost:u
poet 31 de g relua o temai, care
astizi, dupa dureroasele ceddri
teritoriale din ‘toamna, este de
cea mai mare actualitate.

In 1878, cind Rusii ridicau din
now p.etentd  asupra B.sara-
biei, Eminescu a publicat n
,Timpui” aceste articole, in
care, pe baza lzvoareior istorice
contemporane, infatiseazd drep-
turile noastre asupra acestul
teritoriu.

Agezate la rispdntia ambiii-
lor ce.or trei mari puteri: Rusa,
Turcia $i Austria, Princlpatele
Romane erau totdeauna sacrifi-
cate intereselor lor, .

Emunescu araca amanuntit im-
preju.arile in care a fcost ane-
¥aid Bucovina, patriotismul boe-
rilor mcldoveni §. al Domaito-
ruui Grigore Ghica Voda, care
nu pubeau consimgj la impargi-
rea ,vetre strdmosesti”. Exem-
plul aczstora trebuia urmat §i
in ceeaze priveste Basarabia,

Cum aceastdi problemd facsa
olrestul discutiiior Congresulul
deia Berlin, unde se intruneau
tozte puterile eutopene, Emine-
scu aratd cum in urma conven-
tiel dela Parls, se recunoscuse
Romainiei, misiunea ei de tarid
neutrd, savild certurilor dintre
cele trei mari puteri,

SBcrise, dupd expresia [ui Emi-
nescu insasi, ,cu istoria g cu
documentele in ménd'”, intr'o
lmbd Impecabild, si inviite
intr'o mare dragcste de tard,
articolele acestea sunt cele mal
Iremoase pagni de ziaristiea ro-
manensed, dovedind cd marele

|

nosttu poet a fost sl un mare
aparator al drepiurilor natio-
naie romanestl, cum Sspune —
pe buna dreptate — d. profesor
Cretu.

VASILE M. TEODORESCU:
TRANSILVANIA SUB MA.
GHIARI $1 ROMANI

Intr'un stil viu care degi pole-
mie se mengine i oodecvaVivale,
Cl O lLOriilalle Vasta $i .a 2.,
autoril «nallZze.zi 1o aceasid
luerare, en o proruNOa Cuno.d-
tere a prob.emed, dilerengo.e de
veder, alntre omani S ma-
ghiari cu privire @ conoaucered
‘Liansilvanlei,

Laerarea «ratd pe rand drep-
turne g1 lberiag.e acoraute de
ndl gh de wnguel, aocvedud ca
Swabil, IOMAnN a oSt huncdacaior
1n loate acmendie,

Li s’an acordat la noi drepturl
uwnguiilor unedri mai mAri dacat
romanilor ,in dubla lor ecilla.e
e coldptnl Omanl § de Ldwo-
Al dugar”, peil pucurat ae
€Oy Mal 1aTg S AU CaVidaat Sld~
LUG &u MluOuuidboor, de reivbold
agrara §l de cLlwveisllle. Nu §'a
pronungat niclo COLAAINNRULNE
Puubuled, MPOGIVA WL Mbag Liad,
i s'a ua&b nel o restrucee Ccu
Puuvire ia prosporicatea 1or ouls
furald Sau  ecunomuca, au tost
egau mareptald o noi 1a ocu-
parea IMUNCHLWOr Publice. Li 8wl
dat pensu Crnlar Cewdr care N'au
depus Ju.amanny, 1 $a toieral

limpa cruar 1 sewviCle Pubdséy

U s'a permis sa aibe cowwlaue
Wal numeroase decal cewe d.n
Roméima, saw decat cele i
Visgaria,

Asifel de constatdri reles din
documentats wuic.ae a d-lul
Vasue M. Theodoresci, pdima la
fiecare pas de sugestii inbere-
sambe gi totdeauna intdrite de
dovezi, E 0 yucrare care raspuil-
de cu mare compelenfd si pe
un ton inalt si demn ,genia.el
piopagande maghuare™. Ln pPuis
este miberesant pus la punct is-
torcul atitudinigr maghiare
fatid de Germanda, atitudini ne-
sincere chiar dupd arbitraj.

Impresionanti este concluzia
luerarii, in spiriml de justivie
care a fost totdeauna cel roma.
nesc. Punetul nostru de vedsie
in momentul de fatd este sin-
tetimat de inaltw] magistrat care
esue d. Vasie M. Theodorescu,
in ideis cd dacd hotdrirke ar-
bitra.e nu sunt susceptibile de
apel, impotriva lor existd totusi
c:lea de atic a revizuiri — mij-
loc de luptd juridich — spre
deoscbire de revizionism, care
este numai un mijloc de lupla
po.iticd.

VIATA LUI DOSTOIEWSKI1

Dostolewski a fost pind acum
oblectul a nenumdrate studii gi
articole, in strdinatate § la noi

Munca de ani de zile a lui
MIRCEA TIRIUNG (Sergiu Lu-
descu), pentru a da la ivealid o
viatd a mareiui romancier rus,
va aduce desigur intre studiile
de panid acum o contributie Se-
rioasd, de care, sperim, va trebui
sd se {ind seama.

ALEX. DIMA : SIBIU.

In editura Fundajiunii Regale
pentru literaturd gi artd, 4. pro-
fesor Alerandru Dimae, unul din-
tre cel mai distingi intelectuali
din Ardeal, a scos de curdnd un
nou studit: Monografia orasului
Sibiu,

Studiul de fath este o lucrare
de sintezd, in care  profesorul
Dima evidentiazi importanfa is-
toricd gi bogitia culturald a ace-
stei cetiti cu destule urme ger-
mane in conturul s3u si care
pentru spiritualtatea roménea-
scd ridméne yn focar al romanis-
mului.

Permanenta Sibiulul in desti~
oul cultural s istoric a) $ari
Roménesti este bine prezentati In
lucrarea aceasta atdt de originalid
si de serioasi.

Duhul Sibiwlui este astizi pre-
zent la chemiérile Neamului, asa
cum a fost timp de opt secole, un
centru creator de culturd si de
mari personalititj cari s’au con~
topit cu sufletul Neamului

N. C.

AMI

L-ai Intdlnit intr'o seard,
micl nu mal il prea bine cu
<ine eral §1 Cu <€une era, rar-
ca era o noapte calda gl clara,
una din acele nop{i care nu
te siabeste din vraja el. $i
aga, aji pornit-o impreuna.
L, te-a luat de brat, ca pe-un
frate 5i asa din senun a in-
ceput si-}i uite numele i
domnia, intitulandu-te ro-
tund si familiar: ,,amicel.
Te-al uitat de cateva ori la
el, uluit s1 circular, ca la o
curiozitale, dar pe semne ca
Iintunerecul iji juca renghiu
dupa renghiu: daasul nu cb-
serva mumic. AL mers §i ai
tacut, iar de-alaturi se auzea
intr'una glasul, perorand,
vrand si te convingd. Apoi
te-ai plictisit gi i-ai spus la
revedere. ,Salut, amice i pe
curdnd!™ a adiugat el privin-
du-te protector si vesel.

..Sunt figuri care se uiti;
asa cum le-al vidzut venind,
asa le si simti ducandu-se.
Sunt figuri tilate parcd intr'o
felie de branzd cu briceagul
unui megter foarte priceput.
Figuri aibe §i liptoase, sau
chiar mai catenu, figuri pe
care le intilnesti din o sutd
in o suid de pasi, fard si le
bagi In seamd, oricidt le-at
privi de atent. Dealtfel insé,
foarte simpatice. N'ai ce zice.
Astazi te-ai intdlnit cu o fe-
lie de brénza din aceastd ca-

FOl VOLANTE

CUL

tegorie. Corectd — n'ai ce
zice, ba chiar eleganti, asa
cum naviga, indreptindu-se
spre tine. Dintr'odatd te a-
pucd de reverul hainei si tu
te dal doi pasi inapoi, confuz
si oarecum speriat. El insi
nu te lasid. ,,Cum, nu mi maij
recunosti? Se poate una ca
asta, iubitule? Ei, si stii cd
ma supdr ridu de tot dacd
mai faci pe aiuritul cu mine.
Dar nici nu se prinde!* In-
cerci o scipare, dar nu reu-
sesti decét sé te balbai, stan-

gaciu si  timid: ,,Domnul
meu, s'ar putea si mi con-
fundafti, eu sunt...”* ,,Ei, lasi~

las#, cum si te confund, esti
Vlad Aliman si oare n'am
facut noi pe peripateticii sub
clar de luni o jumaitate de
noapte?* Un luminis {i se
desface in glnd, apoi i{ vine
sé-l plesnesti. Dar in clipa
aceia, apare de dupi colf ve-
chiul t3u prieten Zed. Se o~
preste. Trebue sa faci pre-
zentarile. $i triumdfator, in-
cepi: ,,Did-mi voie si-{i pre-
zint pe domnul..." §i fiindca
faci o pauzd — personagiul
te opregte: ,Lasd monger,
noi ne cunocastem cu ami-
cul! Nu?“

Zed priveste uimit. El e
radios. $i fu, i-ail repezi un
pumn in nas. Dar nu se
face... Amicl.,.

VLAD ALIMAN

b oA bcu

DOCTORUL: — Al inebunit de foi! De ce ti-ai pus ghetele

deasupra p.c.oareior ?

CELALALT : — Ca si nu se¢ ugzeze, Tu esf] insi si mal nebun:

De ce ti-al pus capul deasupra pirului?

Domnul (care imparte zahdr) —Salat! Ai iegit cu ciinele la
plimbare ?
— Da, dar ¢ aga de riu, inedl o trebuit sié-1 las acass,

— Cum? Pescuegti cu plciorul

in {oc de undifi?

~ Ceo {i se pare curlos? Eu vrean si pescuese ghete!


http://Rcima.iUtai.ea
http://am.nt.ru
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— FE R I D=— Lacrimi moarte

de THEODORA STEFAN STANESCU

‘de VASILE CAMBITZ1

Turcoaica in salvari visinii, cu — de cénd ii cdlcase piciorul pen- era ingaduit si-si pund si turban

ficut ultimul ei drum cu vasul de
arama, spre cismeaua din care su-

- -surd apa, isvoritd din pantecul dea--

lurilor plesuve,

Amurgul pictase cerul in culori-

de foc, caicele si-au strins péinzele
. 81 melancolia a coborit molatec pe
_.clapele sufletului, trezind regreie.

Cafeneaua lui Mamutf era pustie;
nici o panzd nu plutea in zare; doar
un magar pastea linistit, printre
magaziile cu ziduri de cenuse. Iar

glasul muezinului, cald si lin, in-

tarzia s& umple golul,

_ - Pustietatea si périsirea staruiau

de cateva zile. Pescarii, cupringi de.
furtuna destinului, au strins talia-

nurile si incireand tot avutul lor in

barci — impreuni cu nevestele si

- ecpilii lor, — au pornit intr'o noapte . .

fara lund, pe suprafata marii cu mii

--de luciri, spre locuri ferite de urgia
razboiului si a urei dintre cameni.’

- Stirile sosite: in ultimele zile erau
rele, Ordselul lor fusese cedat.

_ Cu fruntile plecate, inchizind in
. Inimile lor desniddjduite durerea si
strivind printre gene ultima lacri-
ma, au pornit pe drumul furtunos
al marii,

Caravana plutitoare disparuse de
mult in ziri, cind bitrinul Ferid —
corabier si proprietar de mahoane —-
se trezi brusc in realitate. Esuat pe

- coastele ospitaliere ale Balcicului —

. din fragedd copilidrie — nici nu-si
diduse seamd de cele intAmplate.
Tubise. mult acest colt de pamant.
Marea i-3 legdnat primii ani ai co-

- pilariel si sarea i-a Indsprit fata.
Ramele iau otelit bratele si luna

- a fost tcvardsa lui nedespirtiti in
. noptile cand barbunii si scrumbiile

umreleau nivodul: '

Pe drumurile intortochiate si
prafuite coborau in port cirutele,
Eline de graul dobrogean si cora-
piile duceau mérfurile spre toate
colturile Orientului, lisind galbeni
luciosi si sunétoeri,

Cu sudoarea fruntii a strins ban
dupi ban, pregitind fericirea ba-
tranetelor lui. Cand, iati azi, cu
pdrul inedruntit si cu trupul - lui
de atlet glrbovit de povara aniler si
de munca fird odihna, este obligat
- 84 se reintoarcd in locul in care se
niscuse.  Nimic

vis, un vis ce nu putea fi retrait.’

> Ferid a cercetat indelung orizon-

“tul el speranta sd intrevada ima-
ginea orasului siu natal insi a-
murgul acoperise marea si o fasie
de ceatd deasd invaluia limitele de-
- partarilor albastre. Si-a intors brusc
capul spre dealurile Cara-Ghiolului
‘5i-0 putere magnetica si de nesta-
Ppanit l-a indemnat sa porneascid
intr’acolo, :
. Mergea cu pasi de halucinat pe
~drumul abrupt ce tale dealurile
sterpe. In timp ce wasii lui cdlean
- din ce in ce mai nesigur praful alb,
-amintirile il nipadeau.

Ani multi si-su lasat wrma - - pe
nesfarsitele intindexri ale eternitati

mi-1 lega insa.de-
acest trecut cufundat in negura
- yagilor amintiri, Era mai mult un

tunei, in aceasta parte, erau paduri
dese, cu arbori marisi batrani, unde

misunau bangiti si unde piratii gi-

seau odihnd si apa, ‘dupa ' lungile
lor ‘calatorii pe mari, Timpul si focul

- au gters insa acest trecut epic si

r'au ramas decat povestile batra-
nilor pescari, care pana in timpul
din urmai, povesteau — in noptile
lungi de iarné, in fata ibricului de
eafea --— ispravile celor ce se refu-
giau In codrii Cara-Ghiolului,
Noaptea cidea lenesd- si lumini-

tele -cerului de arami s'aw aprins

nentru priveghere. .

Ferid obosise. Gafiind, s asezat

pe spinarea incovoiatd a urui deal

- Pe deasupra capului sdu zburau Ji-:

liecii, secerdtid stelele cerului, jar

Jos, apa intunecatd a marii se’ fra-

ménta, prinsa in tdrmul dantelat.

ceste locuri ? )
Mii- de génduri i se. isbeau in

creer, fari sa pdseascd o solutie. .

Natura insid se decisese si era in
pregatire, In zare fAsii de luming

incendiaserd apele de plumb. Gon-

gul luminos apirea din impéritia

umedd, scildat de Nimnind. Treptat, .

pe masurd. ce luna urca pe ciile
ceresti, dealurile si casele ordselului
se¢ luminau, iar umbre tzinice in-
valuiau portul.

O razd de lumind palidd lumina
fata lui Ferid, facdnd-o galbend ca
ceara luméanarilor. Ochii lui luceau
cu sclipiri de sticld colorata.

- Deodatd Ferid se cutremuri, ge-
nuchil i se indciesec. Parci vede pe
suprafata neagra a apei figura lui
Nazim Hogea, primul lui dascal

. Fata lui € fiorcasd- si cehii lui- sunt

sticiosi, Pare a fi spparat ca pe vre-
meg_cand_micul Ferid se incurca la

scrisul slovelor, o o
.51 parca in murmurul vzlurilor

ce se ishesc, aude o voce ce-i spune:

— ,Acolo unde vrei 'sa pleel, pa-

génii iti vor lua fesul“.

Imaginea dispare seufundandu-se
in mare, iar Ferid rimane inmar-
murit. Cum nu s'a gandit € 1a
asta ?

Azi in Anatolia -- tara minare-
telor i a pustivlui, — unde cara-
vanele seriu lindi lungi in mersul
lor s’au schimbat multe. Modernis-
mul si legea cca "noud cer sia re-
nunte la fes. -

Dar cum sid faca el azta?

Fezul, fala lui de copil, mindria
ui de cm mare si batran, cand ii

Aici, in singuratate deplind Ferid
~volz s& cugele. Trebuia ca pdnd m’
_Zorii zilei si ia o hotdrire, s stie ce
drum s’apuce. Trebuiz s plece, asta
cra cert, dar cum si piraseascd a-

¢i- pAr-de smoali -topitd, "cu ochii ~de- tr0 primz oaid, in'.dceéste Tocuri A-"igalben! Nu! El.n'o..sd facd -asta
“culparea. smochine: coapte sit mers--
" cadentat in ritm de mahea, sia -

niciodata ! N : ‘
- - -Ce-timpuri au fost odatd | Parca

" s¢ vede copil, in:pastul mare al ra-

.mazanului. Ziga gi-o pétrecea mai

- mult. dormind si gindindu-se la bu-
nititile ce. exista, lasate. .de Alah.

credinciosilor, ‘Astépta cu infrigu-
rare momentul in care Hogea avea
si anunte de pe minaretul, incon-
Jurat cu Zeci de candele, incetarea
postului. Atunci, lihnit de foame, se
repezea la méancare, y
_-Mirosui lipiilor calde umplea dru-
mul si difata ‘nirile’ -~~~
" Céand rasarea luminoasa zi a Bai-
. Temului = sarbdtoarea cea mare —
tatdl lui 1 cumpdra un fes rosu-

basire si ecw un galben mare, Man-
dru,
_unide barcile proaspii vopsite - as
- teptau.” Lumea era Vveseld si odata
cu caderea noptil, - clreiumile din
preajma portulai —-pline de lumea
galagioasa si -pestrita a corabieri-
lor — erau lecul in care se unita o
- boseala si:truda unei zile 'de mun-
.CA grea.
--Dar acum Ferid. trebuia si se
decidd. Insd cum?  Avea febra ;
simtea - capu-i stripuns..de cuie.
Gusa-i era silele si un nod i se ur-
case In gétlej, oprindui- résuflarea,
Géndea.. - - 7 -
— -Voi pleca, imi voi sfrivi viata.
Strigoit. trecutului isi vor face lacas
i-q 9&3111;; me3, In care n’a-risunat
niciodatd ris de femeie. Voi inchide

ochii pe meleagurile "acelea, unde
parin{ii mei §au transformat in

_lut, in laotul nisipos.si uscat al de-
sertului, Dar cum sa-mi lepad fesul
dé care pomeneste profetul in car-
tile sfinte ? ] ‘ &

E un sacrilegiu ,un picai de. ne-
fertat, cé va. atrage blestemud inain-

tagilor meti . _
. . . - :‘ P

A doua 7} diminedta nouri desi

acoperd: albastrul cepului..

Turcvaica in salvari visinii, n'a-.

mai- venit la cismes, cafeneaua lui
Mamut -a rimas inchisd si pescarii
n’au mai pornit in larg. Totul se
sfarsise. Se’ stinsese viata unui o-
résel si pagina povestirii lui se ter-
minase.’ _ _

Doar valurile se jucau, ishindu-se
de {irm, padnd cind au adus ca si
ingroape, in nisipul fin de aur al
maluhii un fes de culoarea maculy
.in floare. - S :

Era tot ce a- ramas. din. bietul
Ferid. . . o
Balcic, Septembrie ~1940,

aprins, impodobit .cu. -méargele al- -

se - plimba  prin debarcader,

"Dupd zile de asteptiri prin'

fata regimentului sumbru,

- Intr’o seardi cu cerul greu de
ploale strdnsd in cordoane
de nori vineti si suri, ca
idna, un prieten bun al lui
Stefan imi aruncd hainele
in brate, spundndu-mi: .
"— ,Doamn#, Finicd nu
mail poate iegi..,

— ,Dar cum ? Mi-a spus
¢i ‘nu-I imbraci astdzi.. A-
mariti destul, am facut ca
toatd lumea, adied am astep-
tat, cu fot mai slabe lcériri
de. sperantd, la poarti, pana
s’a facut ora 9 din seari.

- Cate o femee maj indraz-
neatd intreba :

— Nu le dati drumul aca-
sd, In seara asta, si vina di-
mineatd la gard ? Tuturor U
se réspundea :

.De, cucoani... cd nu vi-i
miénaricd niment...

Duph catva timp, la poar-
ti s’a instalat un informator
si fiecare spunidnd numcle,
strigatul venea la poartd, iar
sctia, prietena sau sora se
pierdedu in ldmuriri mai
mult sau mai putin ridicole:
LVezi, s'a cam rupt hirtia,
decedind astept cu pachetul L.,
338 nu pierzi clorapii, crema,
tabletele de aspirind!™ , Vezi,
si mandnei intdi friptura a-
dusi de mine, s& nu se strice
pe drum, ca e cald... ..., Scoa-
tc carlea pogtald, si nu se
murdireasci de grisime, s'o
ai la inderadna ! Cum ajungi,
33 ne.scril.. Drum bun, fe-
reste-te si nu rdeesti!” §i
multe aliele. Intre un sirut
si o imbratisare, lacrimile se
iveau sficase ln colful ochiu-
lui si se prelingeau, usurate,
pa obraz. Niciznul no voia 54
pard mal slab decat eclilalt
51 unii, chiar, pircau atat de
tarl, de adunati din ispite in
propriul corp, ineit-par’ci se
piradscau numai pentru céte-
via neinzemnate minute, cel
mult o ord despirfindu-t de
viaja lor de pdnd atunct ¢i de
mal tArziu.

L Am spus. si eu numele,
l-am auzit repetat de infor-
matot,-dar n'am primit nici-
un -raspuns. '

Am téenuniat.. Cu haincle
in brate’'si panfoiii deasupra,

. am.plzcat dcasd, Intovarasita
de seard si de o ploaie cernu-
ta, care cidea domol pe capul
‘mel, ca o mingdere do sord
mai mare, spuniandu-mi :

,.Hai, lasd, fii cuminte, du-
te acasda!” Cand am ajuns,
‘sAcaitoare, nelinistea m’a cu-
prins in brate nevizute.. Am
pus hainele incet pe pat,
par’cid tot mai era cineva in-

_ tr'insele. Am rotit ochii prin
easid si vedeam ciirtile, cae-
tele lui Stefan si iar ganduri
negre puneau stipanirc pe
mine. Mi se piru ciudati cli-

-mejdie, ca un cipitan

Jucruri

.masa

pa, asa... ca intoarcerea dela
o inmorméntare. Cu ochii in
lacrimi, am incercat si ma

conving dacd nu cumva vi-

. §ez... Am inceput si strig:
. Stefan! Stefan! '

N’am primit niciun ris-
puns., Cu grou- resemnati,

"m’am culeat. Patul frigea sub -

mine, par’cd... Sim{eam ci nu

.era incipitor. Citisem unde-

va cid, In rugiciune, incolfesc
semintiele puterii nocastre o-
menesti si cd un crestin, ori-
care, cind se inchind seara
inainte de culcare, e tct asa
de mulfumit si ferit de pri-
care
si-a asezat de cu vreme gér-
zile la posturile fixate...

Cu tuate acestza, nu m'am

inchinal, neavand puterea s4

indur riscurile si indoiala cc
zac in miezul oriciirul avint
citre cer... $i apoi nu sgtin

-cuin, dar mid ingrozea pers-

pectiva de a-mi pipél cu gan-
dul” o dispererc totald. La
fata constiintei, departe de
un adénce ce-mi da senzatia
unei luneciri in gol, amefi-
toare, desluseam incd usor
scanteia sperantel. Imi repe-
tam ci, pani la sfarsit, som-
rul, intdritor al tuturor slia-
biciunilor, ma va ajuta si pe
mine...

Nu dormii toaid noaptca
aceea... Atipi putin in zori
gl visal cdmaruta veseld sl in
neoranduiald, asa cum rimé-
nea cand pleca dimineata pe
santier.

M sen
ca =1 lennin

;iu inaicte de sasc,
BRAce aveanm:

T de ficut si o mi dusal 1z hisc-

riea Sfintll Veovozi, cu-dn-
vinta do o mi raga, de a gao:
putink pace.. In bisciicd, mal
mult decat afard, ma simiil
goald de credinld si invidiam,
sldnd  obositd, po toti acei
credinciogi care aveau atalea
bune si ceard lul
Dumnczeu ; cate se rugau cu
atdta ardoare ca sl cum L-az
vedea acolo, pe altar, ascul-
tindu-i...

Eu, In schimb nu vedears
A¢cht propria mea viatd ra-
: singurd si nu doream
i cer lul Dumnczcu | alt-
cova decal ,53 ving Siefan
cit de curand acasd”. Tre-
buia si cer ilertare de nccre-
dinta mea.

Ingenunchial un moment,
— nu s& ma rog, ci si mi
gindesc ; dacd ar fi ingaduit
s ceard lul Dumnezzu ase-
menea lucruri un suflet pu-
tin credineios, cum imi sim-
tisem si cu mal Inainfe de a
intra in biserica; g, daca.
{8cand aceasta, ar putea si
spere ascuitarea..

Inmuiati de cdldurj, o lu-
ménare cazu sfardind picui:
de ceard aprinsd, in sfegnic.

 du-se larg in

Din strand, ca o umbrid s'a
desprins o batrani cu ochi de
un albastru senin, umezit de
lacrimi si cu obraz ofilit de

. suferinfe. A indreptat lumé-

harea, a pus-o jos pe cimen-

“tul rece ca si se Intdreased,

a rupf din ceard cu unghiile
sfi-1 facd fegtila si, incilzind
capitul de jos Ia flacira altel
luminiri, a reagezat-o, a-
prinsd, in sfesnic, inchinin-
fata icoanei
Maicei Domnului.

Am simtit, privind-o, ci
pot face, cd trebue si fac si
eu la fel. Odati cu luminita
aprinsd de mine, mi se pirea
cd o pace, plind de incredere

_ se ctoboard asupri~-mi. Inge-

nunchiai a doua cari, dar a-
cum mi rugam. Fira cuvinte
ceream la singurul loe potri-
vit, omeneste, implinirea ce-
Inr mai intime dorinti. Imi
dadeam seama cit e de nece-
sar si de frumos demersul ce
pornisem.

Dumnezeu era puternic si
bun, de o netirmuriti buni-
iate si puterc... Nu mi in-
doiam cd, pretutindeni si ori
s1 cind, Stefan va fi apirat
si ocrotit, peniru mine, pen-
tru ruga mea!

Iesind in stradi, aerul mai
curat dupd ploaie, m’a des-
mortit si am inceput sa cale
mai viciu. Mi-adusei aminte,
chiar, cu o licArire de ironic,
cli rugdndu-mi ar fi trebuit
si-mil aduc aminte si de ta-
til meu.,. '

Dela biserici, mi dusei
drept acasd. Am pus poseta
pe masd, am tras scaunul
ldngd pat. Mal aveam inci
durerca accea surdd in ini-
i, Simteam incd acea lipsd
totald de azctivitate, insd mai

- gravi ca Inainte. Mi se pérea

¢ii in piept am o greutate de
lacrimi moarte, care nu voian
si coboare.

Lumina se invidluia uneori

Cintr'o ceatd si lacrimile se

urcau spre ochi. Inima se
zbitea cu putere si, lar, to-
tul se linistea. In cele din
urmi, plansei mult... Mi-era
dor de cicilelile, de dezordi-
nea pe care o lasa in casi, de

- nazurile lui pand se scula si
" plece zilhic pe santier i chiar

de felul cum ficea pe supé-
ratul, numai si ma facd si-i
cumpir jigiri, sau dacd nu-i
dideam cind vrea el, si ma-
nince...

M3i certam singurd si-mi
ziccam : Vezi ¢d nu e bine
singurd ? Cd nu ai cu cine
scoate doudi vorbe ? Cd nop-
tile ti se par lungi iar Dumi-
nicile nesfargite 2

Cénd s'o intoarce n'am si-1
mai zic nimic. Am sd-1 as-
cult...

prin suprematia acordatd in Valican Sculpturii si Pichurli, -u-dmfu pie-
irei: spre a face si se monumentalizeze inrds pe silueta Urbel, fron-
tonul §i cupola celei mai grandioase Basilich :

) " §ialul guvernat din Valcon de Papi, este unul din csle_ mal
mici State din lume : desi, dup& cum s'a spus, esle totodatd ~unul
din Statele cele mai intinse”.

Céei si&pdnirea spiriiuald a acestor Suverani Oc&rmuagleu ds
multe secole, un popor de rei sute de milioane de suflste, de a caror
existenic pamdanteasca se ingrijesc numai cu cuvémiul pe toutd in-
tinderex lumii do aici, intru ducerea lor cu bine paad la incepuiwl
celeilalte lumi, - : _ .
" Siaiul acesta dureazd dela prima Dinastie de Episcopi ai Romed
si r'a putut fi desfiintat, cu toata inviajbirea lupielor puriaie in de-
cursul veacurilor, cu toti Regii si Imparatii, Puteres Statului ltalion,
in cuprinsul céruia se ofld Stail-Copitzld a Papalitdfil, incelsazd in
faty primei wepte o scimi din iz inbkd:i Slanidul Petru, Cu o
singurd intrerupere de cdteva decenli, Capitala Catelicismului nu s’z
mai strémmutat dela Roma. §i cu tot atdt de sporadize exceptil, a-
proape toti Papii au fost Halieni In felul acesia, Roma afirma, s!
prin sacra persoand ponificald caraclerul ,roman” al Bise
ricii sale.

Cénd Donte, in zori unel dimineti de primévard, ajunge din
Infern pe limanul de sub Muntele Isp&sisi, inlrevede licirind p2
muze o lumind alb&. Vederile i se daprind cu ea sl astisl désluseste
tot ma bine cd acea lumind aduce spre Munte o corgbie ¢u duburi
de morti. pe care o poartd in zbor peste inlinsul maiii, un Inger alk.
Duhurile din corabia lui, cénta. Se dou jes pe madul ccela, inverzit
ca speranix reinvierii pazeale si Ingerul pleac® icr pe mara, in acesa
luming alkd, ca o strafulgeraze, Se intoarce s& ia alie 3i aliz suflete,
adunate intre timp la gurils unei cpe d2 pz pamant Aceastd api
este Tibrul. Adicd tdul care trece prin Roma, pe sub pedul de piat:d
al Stantului Inger. :

Dumnszeu s'a Infruchipat Om gi apel s'q indliai i Cer. Dus
Sia ldsat semnele Tronului S&u pa p&mént, intre zidurile, tari ca si
credinta in El, cle Catedrulei SiGatului Peiru. Legiiiura dintre Dum-
nezen §i oameni, se s@virseste in falul ccesla, inck si azi, in vizul
tuturor, atltu cat sunt in viatd. Cénd mor, i se adunsd sufletels
tot acolo, pe apele raulul din fala neelei Catedraie, spre a se ¢l
tori peste marea cecdalld, in corabix Ingerului alb, . - —

"IN VATICAN

{Urmare din pag. l-a?

Ioli precizat si asifel locul exceplicnal pe carel o-cupfz :.ri rGn-
duirile piunénlesti, celatex pe care a voit-o Dumnezeu pasudioars
a Sf&ntului Scoun, pentru. care i-o invrednicit pe oameni apoi su
inalle un iemplu, prin ce este mai iscusil in sufletul §i in icleniul
lor de arbstl. . :

" Q&l este de mare Bisilica Sféntului Petru fatk d2 om, se vsds

numai ciunsi cénd- omul, dupd ce o urcat teate ireptele scarii din

fatd, se agropie, din ce in ce mai mic, de colonadele intrdull: abiax
dack ajunge; cu oot in&limee staturi sale, la-jumdatatea pietrei
de pe care se ridicd in proportie ciclopicd, acel strélp. Cal este
de mare templul fatd de fautura pamdintenscd o welor ce vin sa ze
tnchine lui Dumnezeu intr'insul, se vade, odatd pe an, si dinb'e im-
prajurare cu iotul solemnd: aparific Sanctilali Sale, d= nevazul
aptoape cu ochiul liber de jos, din Piata Baslicei, in balconul din
zare binecuvinteaz& de Pasli poporul.

C Grmérind tolus in#Barea templului in vizdulh, sz cupala alia
mésuré : aceeq, umil de pdménleascd, g zidiril lul fotd de imensi-
tatea in inZitime o cerului, pe care 3o profileazd si sub care sz ia
ix intrecere cu ioote bisericile lumii. Asife]l inleleqgi rostl cupelel
fui Michelangzlo si, ioteduldr, drame acesiul crzalor cave-u viwl 58
rivalizeze i asa cu adeviralele crezlii ale Dumnezeinii, peairu ca
in felul aresta incumetarea lui de om si tilan, s& apard mai prefund
crestind : Cupola Sfantului Petru fiind creajia unui musitor aidt de
sus ufuns pe cwlmile incumetdrii, nelzhutirea lui din pigand, devine
zguduitor de creglind, S

Toale egledralele lumi si cu elz ale ltaliel, s'au realizatl dz-z-
lungul secolelor, pina apiospe de #impul de aczum, f&:8 a se K
terminat definitiv. Numai Sfaatul Pziru, cel mai monumental dintre
ioate templele. a fsst indliat si impcdobil, aproape aaa cum se veds,
in rdgimpul unui secol. Pentru areastd infaptuire. Biserica a izbutii
s& inldtare-din insasi deprinderide Renasterii, ps una din cele mai

"inrddécinate : aceea de o nu se desavdrsi, din ombific de pren

mare $i din blestemul de prea mult spirit critic.. .
Piatax din faja Templlui, o fost realizatg impresionant de uniicr,
de caisva gemeratii de artighs In vreme ce Bramante ‘o chibzuit fajuda

si Michelangelo si-a asumat réspunderea Cupolei.lBemuu_ ini, mault in
urmé dupd ei, o destisural, in imensa orbitét a Pletei, geatul lc_ug
de imbratisare ol porticului de piglr&, spre a gasi celﬂ mai ie-mﬁt
pretext pentru monolilul egiptsan din centru, pe care vad pel‘ermu.
din depértare, Crucea cu lemn din lemnul Crucii, Intr'e parte gi alta,
doud fanténi susiin in puritaten albastrd a cerului, izbucnirea celor
doud colvane vii de apd, pentru co aceicsi pelerini s& fie intdm-
pinati de stropii inviordtori ai curdiiri lor de picaie. Pe mauarginea
celor trei bazine suprapuse ale f&nignilor monumentale, se lumineazd
zborul mai aly @l unui porumbel, inire stropii irizati de soarele dimi-
netii, Pe cerul din fund se inie precis conturul siatuilor de Apstoli,
cu Méntuitorul la mijloc, de pe frontonul Basilicei: in timp ce o sutd
mai multe, de sictui, insirate in semicerc pe culmea porticului, strang
in hurul Curtii lui Isus cea mai solemnd si muld desidgurare de
cortegiv.

Basiiica <sie de fopt mo:mdénitul Sfémtului  Petru, asa
dup cum Buasilica din Assisi esle morméntul Sfantului Francisc.
Morménlul este in cripta de jos, iar Scaunul S5#&nt troneazd deasupra
ia ¢z] ma mare dintre Allare.

Dac# la Assisi, ciipta, ingrepatd in linistea mortii si in umbra
izolarii ascetice, constitze partea ceo maui sucrd a vechil catedrale,
aici, in Sfdntul Petru, cripta morméniului rémdane aproape nevézutd
si, in schimb, toald revarsarea de lumind gi de viala prin feresirele
imenselor navale, cémlé imnul intéempindrii,

Templul-mauzoleu s'c indltai in aceste forme biruitoare, din pa-
ragina gradinilor vaticane, intr'o maorging ¢ Remsei pdgéme, slintitd
cu s@ngele de maniri ai primilor Crastini ce s'au incumetat 8@ apard
cu Crucea inainte, din ascunzisul Calacombelor.

Ciopotele vesiesc acum, sub cupola de cer a Romei, triumiala
birujintd a gpirilului,

Maren orgit invalue, sub imensiictea cupolei lui Michelangelo,
notele giave, zddnci, solemne, agle inirdrt in Templu.

“Coru! Copelei Sixtine intoneazd imnul

Nokilii din Garda Palating 1l aduc in triumf, Invesmantat in pur-
pu:d imperiald, cu tiara pe cap 3i Cheile Sfantului in mén&, pe
San-siitatea Sa, :

Se deschid in fxja cucerniciei umilului pelerin, portile sfinte ale
Sféniului Patru, spre asl face drum, cu smerenle si umilintg fald
de grandiozitatea Templului si de fasiul selemnitélii, pana la trep-
lele Allaruluj: si a se prosierna acclo, coplesit, In cea mai sincerd
si p&irunsa rugiciune, ' ' '
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