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Ardealul muma

de C. NOICA

Patriotismul romdanesc igi cere alti limbd. Marile
novastre cavinte moarte, cuvintele acelea — alta data
riscolitoare — pe cari le-au declamat de pe catedrele
lor, si cdnd credeau §i cind nu credeau fin ele, profe-
sorit pust 58 ne vorbheasci la fiecare 10 Maiu ; cuvin-
tele pe cari le-an gingavit dela tribuna lor, si cind
stiau §i cdnd nu gtiau de ce se afld acolo, camenii nos-
tri politici, cuvintele acelea nu mai insufletese. $3 nu
se supere mai marii nogtri: le recuncastem totul. Dar
graiul lor nu-1 mai putem primi.

Nici ,,patria mum3”, nici ,,imprescriptibilitatea gra-
nitelor”, nici ,,chezigia” nu gi-an putut pasira sonori-
tatea lor adincid. V'ati gindit vreodata la extraordi-
nara frumuseje de génd si de expresie a versului ,,ce
e val, ca valul trece” 7 Dar nimeni n’e mai simle. Ni-
meni nu mat simte ci ,chezasiile” chezisuesc.

Si atunci, vorbim orice altd limbs, facem orice alta
intovirdgire de cuvinte, in nidejdea ci vem iegi oda-
td de sub parcoza patrioticelor locuri comune. Fat3,
ne-a venit in minte, din revolta impotriva fosilizatei
expresii de patrie mumi, 55 ne intrebim: ,de ce nu
Ardealul muma”? $i dintr'o dati, ca un wval, ca un val
care nu trece, ne-a luat pe sus tot ce ¢ adevilr si tot
ce e vieald romadneascd in aceastd expresie. Sigur ci
da : Apdealul muma.

Ne amintm incid odatd — si am veoi si nu ohosim
cititorul spundndu-i-0 — ce turburiitor articol a seris
Vasile Bincili despre iArdeal, in pumirul pe Septem-
brie 1939 al revistei ,,Gind roménese”. Cine simte, ne-
ldmurit, aga cum am simiit iintotdeauna noi irgine, ca
din Ardeal decurg si in Ardeal s’au plimadit (nu: i
»plimadit” jine de limba cea meartd; in Ardeal au
prins ‘trup) aproape toate chemdirile neamului, nu poa-
te decit invidia pe Vasile Bancild pentru paginile
scrise,

Ardealul mumi. A infelege aceasta extraodinara
funciie miatriarcald indeplinitd de Ardeal faji de ta-
rile noastre de atatea ori mai libere, inseamni mai
descalecarilor; a cantir:
Caci si

mult decit a urmairi firul
greutatea futuror recunoagterilor ardelene.
daci lucrurile isi aveau Inceputul in afard de Ardeal,
irebuia ca Ardealul si le sancjioneze, ca el si le recu-
noasci, spre a le da o adevaratd circulatie romineas-
cd. §’a simiit limpede imprejurarea aceasta in vieata
politica de dupi rdzbeiu (de ce dintr'odati si verbim
numai cu desgusi despre politicd?). Fird Ardeal, nici
lonel Briitianu si cu atat maipufin tardnismul n’ar fi
putut tine mai mult para sub stipanire. Chestiuni e-
lectorale? Dar cum orbim, cateodatd, vaduvind pand
si realitatea poporului de orice sens! Cei cari traiau
prin masse aveau nevoie de girul masselor ardelene.
Dar erau al{ii cari triiau prin elite, jar ei aveau de-
asemenea nevoie de girul elitelor ardelene. $i acestia
w’au avut circulatie roméneascd pani ce nu l-an ca-
patat. :

Mai marii nogtri au infeles, prezen{a aceasta starui-
tpare a Ardealului, ca o chestiune {indnd de un anu-
mit dozaj. Pentru ei, Ardealul se cerea reprezentat,
cu un anumit numér, in orice formatiune, in orice
consiliu si comitiu national. Asa au infeles mai marii
costri. Dar penirn noi, prezenta Ardelenilor a fost o
stare de fapt. Noi nu ne mai numiram, nu ne mai re-
gionalizim si nu visim ¢ Rominie pe model] sintetic.
Ardelenii tineri s’au iﬁtﬁmplat printre noi, nu stiu
nici el cum- Si suniem cu tofii aga cum santem. Dar
eand se intdmpla si fim buni, — existd cafiva arde
leni mai mult printre noi.

Exagerare, nu? Detesiabila falsi modestie! S'an
puate credeti ci avem pe cineva de magulit? Dar in
ceasuri simplificatoare, cum sunt acestea, am fi in-
tristitor de meschini dacd ne-am mai gindi la cei
cafiva prosti, la cele cateva lichele, la cei cativa ti-
neri imbatrani{i prea de vreme, pe care Ardealul nj
i-a pus totusi inainte, Nu mai e timp pentru ei. Ci ne
gandim [a tot ce e luptitor, la tot ce e agonic {fari
vdihnd luptitor) in substan{ia vie a ardeleanului.

Aceasta iubim la el. Aceasta invitim pecontenit
dela ei. Suntem gi noi, ceilali, in stare de lupte. Dar
luptd, luptd fird crutare, numai Ardealul a stiut si
deprindi dela istoria noastri. Este, in Ardeal, ceva
care nu se odihnegte si nu iarti. $i e un ardelean cel
care, acum mulfi ani, a spus — intr’o clipi cand fiinta
neamului ii pirea primejduitd — despre tovaragii sii
yi sine:

»Asa suntem. Suflete desridicinate care, puriin-
du-5i neodihna peste o viatd -diramata, nu vor avea
pace in niciun mormant pana céand nu vor ridica din
now ceea ce altii au pangirif, au risipit si au pus sub
blestem”.

Ardealul acestei neodihne, Ardealul care nu-si gi-
segte pace nici in morminte, ¢ Ardealul transfigurarii
hoastre,
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pariicular]

Este oarecum ciudat cd un
fenomen social de importanta
celui pe care-l studiem, n'a
provocat o discutie mai vie a-
supre pozitiei  individului in

cadrul moului stat totalitar.
Cauza — cred — trebue gd-
sitd In faptul cd insdgi uni
din partizanit  acestei  nowui

doctrine par dispugi sd accep-
te pdrerea celor care vdd in
totalitarism wun instrument de
strivire o personaelitdfit wma-
ne. Mdrturisese cd nu inteleg
cum cu o0 gsemenea rezervd,
care ar echivala cu o abdicg-
re dela tot ceeace poate fi mai
scump pentru un om, tofalita-
rismul mai poate fi inteles §i
acceptat.

Dimpotrivd, socotesc cd tot
ceeace este mat bun §t mai
nou in cadruyl acestui feno-
men este reabilitarea demni-
titi:s wmane.

Trebue sad cadd cu acest pri-
lej incd una din farsele regi-
mului democrat; pentrucgd s'a
instalat in multe minti limpezi
¢t organizate credinta ed regi-
mul democrat promova ,,valori-
le" gi prin jocul concurentei in-
dividuale, le selectiona, Liber-
tatea de a actiona a individu-
lui, libertate care merge pdnd
lc anarchie, intdrea g1 wmail
mult aceastd credintd. Se uita
insd ca libertatea aceusta era

absolut mutild, din moment ce
in orice domeniu de manifes-
tare, exista tutela absolutd a
masei ,a numdrului. Dictaturae
lui ,jumdtate plus unu”, care
reprezintd epoca cen mai cum-
plitd de injosire a personali-
tatilor, a valorilor wmane, fd-
cea iluzorte orice posibilitate
de wfirmare, orice libertate,

Statul totalitar rupe com-
plet cu aceastd epocd; el igi ba-
zeazd existenta gi progresul pe
personalitdli, care in ansam-
blul lor formeazd ,,elite” statu-
Tui. Fuehrerul insugt in ,.Mein
Kampf™ pune accentul pe acest
caracter al noului regim: ,In
loc de o construi pe ideeqg de
majoritate, aceastd doctring se
fundeazd astfel pe personali-
tate”. ') Un exremplu, va ardta
poate in ce mdasurd acest stat
se bazeazd exclusiv pe perse-
nalitati; el dateazd din epoca
primelor faze de incadrare «
Statului german in noul ritm
rational socialist, era vorbao
aga dar de inlocuirea oamenilor
rvechi cuy oamenii moui ai Te-
volutiei, Intr'un discurs tinut
in fata ,,Statthaiterilor” prin
care le dddea instructiuni cu
privire la aceste inlocuirt g
punea problemg educatlunii
cetdtenesti. Fuehrerul spuneca
.La situgtion actuelle doit étre
amélioreée et les hommes en
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La Mare

qui elle s'incarne doivent éire
progressivement inifiés d la
conception national — socialis-
te de VEtat, On ne peut donc
congédier un capitaine d’éco-
nomie, si 'l est un bon capita-
ine d'économie, mais n’est pas
encore un naticnal-socialiste*.
‘) Evident, s’ar putea replica:
poate, n'avea oameni. Dar,
cei care au trdit regimul de-
mocrat gl cunosc schimbdrile
de partid, dect mnu revolutii,
care schimba topi oamenii, in-
locuindu-i cu partizant, indife-
rent de price calitdti {problema
capacitdtii nici nu se mai pu-
nea de altfel, intr’un regim in
care egalitatea erg mu numai
sociald ,,fizicd™, ci §i ,intelec-
tuald” ,etc.) trebue s¢ recunoca-
scfl chinr numai in acest ,amdi-
nunt' misura in care noul stat
are cultul valorilor.

De altfel, acest cult gl valo-
ritor trebue considerat drept
implicit cuprins in formula u-
nui stat care se bazeuzd pe e-
ducajie, pe formatiunea §i se-
lectiunen maselor. Educafia a-
pare, in conceptia totalitard,
ca necesard din douwd motive :
1. Ce o corectare necesard «
viciatei conceptiuni civice in-
suflate de statul liberator. Kste
vorba adicd de ¢ reformare a
unei stdri existente, pe care
statul o realizeazd prin oficiile
de propagandd ale sale, pen-
trucd desigur unul din obiecti-
vele imstitujitlor propagandis-
tice, in intertorul {drii, este
acela de a ,desinfectg” moral-
mente natitned. Vom eramina

—

aceastd laturd cind ne vom o-
cupa de propagenda in Statul
totaliter. 2. Dar, educareq mai
apare necesard gi pentru a -
sigura permanenta ritmului re-
volutionar. Este vorba gici de
creared unui om now, neatins
de pdcatele vechilor conceptii,
care sd asigure biruinta ,in
timp" a revolufiei. Fuehrerul
ilustreazd eceastd conceptie
afirmdnd cd cele mai multe
revolutii au dat greg ,fiindcd
sefii lor uw uitat, cd nu cuce-
rirea puterit, c¢i educaiia e ho-
tdrdtoare™. 3).

Din mijlocul acestui tineret
educat i disciplinat se recru-
teazd wvalorile individuale, cu
termenul consacrat: elitele.
Procesul de selectionare este
indelung, dar el tncepe atdt de
timpuriu incdt nu vdrsta vq
constitui vreodatd o piedecd in
calea unui element capabil sd
conducd. Incd din jurul vdrstei
de 10 eni ,cdnd copilul incepe
sd activeze in organizatiile ti-
neresti, incepe acest proces,
care apare mai evident in ta-
berele de muncd ale tineretu-
lui, din jurul varstei de 18—20
ani, cdnd ,se subliniazd ade-
vdratele (superiovitdfi, funda-
te pe ascendentul personal®™, %)
De altfel, nimic mai mult ca
activitatea in grupuri, cu cei
de o wdrstd, cu posibilitatea de
relevare ,cu stimulentul de a
te vedea conducdnd, nu pogte

{(Urmare in pag. 6-a)

Actualitatea
lui Octavian Goga

de MIRCEA MATEESCU

Era si pun in fruntea acestor rinduri {itlul ,Triinicia ope-
rei lui Goga” insd mi-am dat seama cit ar fi de improprin si se
desparti_ in ceiaceil priveste pe acest mare barbat romin, opera
de om. Delg Vasile Alecsandri, istoria noastrd literard nu eu-
noaste o fignrd mai reprezenfativi sub raportul omologirii din.
Lre viati si creatie poeticd. Cei doi ani cari au trecut dela moar-
tea lui, acest adeviar 1-an impus: Octavian Goga a fost mai mult
decat expresia luptei pentru intregire. Intregirea nmeamnlui nu
este opera unul singur om. O epocd, reprezinta desigur, numai o
parte din istorie, dupd cum, din punciul de vedere cantitativ,
activitatea unei personalitdti, fie ea chiar de structura lui Go-
ga, misoard numai o parte din efortul colectiv care 3 determi-
nat realizarea idealului nostru national.

Insa no punctul de vedere cantitativ este concludent atunel
cand, in mod postum, se rejudecd insemnitatea marilor figuri
ale istoriei. Goga singur nu a putut face Intregirea neamului,
insa Goga simbolizeazi infreaga drami jstorici si tot freama.
tul, si toaii infrigurarea lupdei ardelene pentru intregirea in
matea politica a reménismului. Anumitj pament pot eveca, pen-
tru moment, o trisiturd politici mai puternici, munca si des-
toinicia lor poate aparea mai operanti asupra maselor — de-
aceia meritul acestut fel de activitate, premergitoare infiptui.
rilor istorice, este considerabil si istoria nu gregeste daei il in-
registreaza insistent, Insi nu intotdeauna activitatea politica
a militantuluj exprimi sensul §i ecoul istoric al unei infaptuiri
Seriem acestea tocmai pentruca ‘Goga a fost un mare euvinti-
tor si 0 mare energie pol_itici, cn toate ed anii care an trecul
dela moartea Iui ni-1 réstitue sub un aspect mult mai autentic
si maj adiance romanesc — decat poate fi acela politiec. Mai mali
decat un colector al efortului politic pozitiv care a premers si
a pregitit realizarea jstoricd, visati de o mie de ani — vremea
care a trecut a descoperit trisatura adincd a figurei lui Goga
— URa care, “mtobdea,una, ng poate fi deslusiti decit de poste-
rlta_.be. Nu atit bogaia lui activitate politici ni-1 reprezintd as-
tizi sub lymina destinuiui roméinese, ¢it minunata identitaie
dintre ecounl lupiei ce a purtat si glasul milenar al constiintei
ramanegti transcarpatine,

Se va observa ci existd o miretie istorici propriu ardeleana,
dens structgr.ata pe ideia absolutului rominesc, Daci auzim
adeg;ea,_vorblndu—se de ,,valorile nationale ori de ,.valoarea unei
natxunl‘:, este bine ca acum, cind ne intdlnim cu figura ini
Goga, s2 ne dam osteneala de a intelege mai deplin ce poate fi
ideia de valoare prin raport 1a o colectivitate etnici. Afirmand i
numai acele natinuni an destin istoric carej leagi ideia de valoa-
te de ideia de abselut, limurim totodati in cel fel urmeazi si
intelegem actpalitatea omului care a tr3ib si a creiat sub sem-
nul absolutulyi rominesc. Actualitatea lui Octavizn Goga, ne-
derivind doar din realizarea politici din 1918, o resimtim, sub-
stantial, isvoratid din realitatéa insdsi a remanismulni si a des-
finutui nostra etnic-national, a cirui structuri si valoare abso-
luta nici ny incepe niei nu stirseste 12 1919. Numele multor Jup-
tatqu poate fi legat de aceasti dati istorici. Este numele unor
huni patrioti si al unor mari romdini. Insi natipnalismul si, de
aici, actualitatey neistovitda a lui Goga, are in vedere, maj mult
decdt actul istoric al unirfi: semnificatia insisi a existentei
noastre rominesti pe aceasti lume, Trebue si distingem intre
ceiace poate sd fie o realizare istorici, oricit de grandicasa —
cum a fost Unirea tuturor Romanilor, dupi rizboinl trecut —
si intelesul substantiv de realitate etnic-nationali: a cirei exis-
tenti, fundati in absolut, produce marile intampliri ori marile
yrealizari® ale istoriei.

Deaceia, dacd sub raporiul epocei pe care o aminteste, Goga
este comparabil cu Vasile Alecsandri, prin eontactul einic en
absolutul romianesc,+el mefge pe linia lui Eminesen si a lui Va-
sile Conta, Activind ocazional si pelitic sub steagul luptei pen-
tru desrobirea Ardealulul, timpul va actnaliza insd, neincetat,
chipu] lui, pentruca, neincetat, in timp se va produce acel fe-
nomen de regisire a demnititii noastre nationale, intemeiat pe
ideia existentii romanismului in abselut. Goga a trdit si 2 mu-
rit cu sentimentul vesnitiei romanismului,

Mi gindes¢ la wrmifoarele randuri scrise de el, in aminti-
rea lni Andrei Saguna: ..deasupra fieciirei eruci din $intirim
planeaza o parte din trecut, eare Tumineazi in vesnicie.. sunt
eryei al efiror inteles sirifuceste departe va un stilp de foc ci-
[ator in ncapte; sunt crucile risipitorilor de suflet ce au ocrotit
0 ideie $i au lasat-o mostenire spre binele altora®...
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TUIR

se afld scrisd, In cifre g imagini, aceiag
raspandire si permanentd a Neamului Ro-
minesc, nu numai in cuprinsul geografic
al tarii de astézi, dar si dincolo de hotare.
Granitele politice nu sunt totodatd si cele
etnice.

In congtiinta cea de obste, s'a instépa-
nit convingerea c& pamdintul nu-1 poate
lua nimeni, nu se poate strimuta dintr'un
loc intr'altul.

Adeviratuf guvernator al paméantului
este agricultorul, acel care il lucreazd, ii

Se vorbeste staruitor dela o vreme, de
permanenta neamulul romanesc in spatiul
vital i in limitele lui firesti, strajuite la
sud de Dunfrea maiastra, la rasarit de
Marea cea Neagrd si de Nistru, la nord de
Munti; Maramuresului si la vest de o Ji-
nie comwventionald care fixeazd un baraj
de demarcatie intre pusta ungard si pa-
méantul pitoresc, cu dealuri si paduri, de
parcd la aceastd randuilald politicd ar fi
fost prezentd mu numa:i mintea unui stra-
teg dar si ochiul sensibil al unui estet. Dar
prea adesea ori se pierde din vederz toc-
maj ceizg ce este mal wveadnic de retinut,
$i anume, puterca de expansiune a rasei
romanegtl, dincolo de mniazuintele unuwi
plan politic, in alte spatii vitale, risipite
in inconjurimea geograficd a acestcl zone
continentale.

Care om din generafia noastrd nu-si a-
duce perfect de bine aminte de cirtile de

geografice ale claselor primare. Era prin
anul 1909 sau 10 imi pare, céind Europa
trecea printr'o epoci de liniste, de somn

adanc si méngaietor, cand pleoapele vii-
torului pareau i se inchid pentru totdea-
una, si tendiniele noasire de instapanire

istorici erau acoperite de zabranicul unei
vieti Imbelsugate si placide. Copii de
scoald flind in vremea aceia, p.pdlam cu
antenele fragile ale constiinfei noastre ro-
mantice o hartd taiatd in bucdji de car-
ton, prin a caror alipire reconstituiam
Romania si {drile locuite de Romani. Mol-
dova si Valahia raméancau leaginul por-
nirilor noasire rézboinice. Dincolo de Du-
ndre se intindea piméantul romanesc al
Dobrogii, in care epoca de aur a Regelui
Carol I pusese pilastrii de ciment ai civi-
lizatiei autohtone moderne,

Si sufletul nostru, prea adesea ori pri-
begit de ndzuintele unei cunoagteri  uni-
tare, era batut de vantul ricoritor al Ar-
dealului. De acolo descilecase Gh. Cogbuc
si ne adusese ca dar de nuntd baladele si
idilele vietii rurale tesute in firele de tort
ale Zamdfiirei. Dintr'acolo struna maiastra
a poetului Octavian Goga svonen melodia
bardului pepular Lae Chiorul. Erau cn-
tece fara tard, scrise in umbra zidurilor,
purtate ca un sfint testimoniu de razhu-
nare prin inchisorile din Seghedin. incre-
dintate libertatii de afirmare din tara de
dincoace de munti. Poetul vestea tuturor

de NICOLAE ROSU

ruina rusinoasi a pajurei cu doud capete

A fost pentru noi, o incredere nedesmin-
tit3d in cirtile de geografie, un vint de pri-
mivard care venea si ne rdscoleased a-
mintirile copildriei, o convingere nesdrun-
cinald, c& lectia pe care o Invitim $i 0
stim acum pe dinafard, avea si se infip-
tufascd definitiv §l concret sub priviride
noastre,

Ne intoarcem cu o
afli focul in explozia dinamici a tineretil
noastre cétre zilele anilor 1916 i 1917
cand pe buzele fiecArui ostag flutura cln-
tecul La arme al ardeleanului $t. O. Iosif.

tristete care nu-si

Si de acela nu trebue sd nesocotim nicio-
data cd nadejdea trezirii noastre ne-a ve-
nit deopotrivd, ca o poruncd imperativd,
din tara de dincolo de muntgi.

Ne chiami pamantul, ne indeamni pa-
rintii nostri care au ficui dould rizboae, §i
au purtat peste Dunire in 1813 fala poli-
ticei de impicivire a Regelui Carol I, iar
in 1918 au randuit dupa dreapta judecatd
a istoriei Instdpdnirea noastrd. Unde ne
sunt cirtile de geogralie ale copiliriei
noastre 7 Acum avem altele, Dar si in ele

taie brazda 51 11 face si germineze. Din
siingele gi sudoarea pAiméntulul muncit s'a
néscut traditia. Ia nu fncepe nici cu fnwd-
taturile canturarilor, adci cu ideologia pa-
soptisti. Este ridicol s& vorbim de o tra-
ditie care nu are nici mécar wvechimea
unuj secol, Obérsiei traditiei neastre se
pierde in fundurile a doud milenii cfind
asezarile tracilor i ale dacilor punean
piatrd de temelie la alcituirea rasel ro-
méinesti. Nici stipanirea romani, care a
schimbat limba si a dat o altd fatd cfir-
muirei politice, nu a putut sdruncina tra-
difia.

De atunci, pAnd in pragul timpurilor
moderne am trait sub influenia a trei
conceptii culturale deosebite, a trel poli-
tice care Inchipuiau intr'un mod variat
ideia de stat, dar nici una nu a schimbat
firea si. conceplia de viatd a poporulu
autohton. Cand tunurile otomane bubuiag
sub zidurile Vienei, cind Ungurii se fi-
leau cu desnafionalizarea Ardealului, cand
Napoleon Bonaparte invaluia intreaga
Eurepd in praful zbucnit de sub copitele
callpr, dela Paris pénid la Moscova, agri-

(Urmare in pag. 3-a)



La aparitia volumului VI, ,Ju-
nimea“, din ,.Studii si decumente
literare, pe care o anunjam a-
cum citva timp, promifeam c¢i ne
vom ocupa pe indelete, iniro
cronicit, de aceasti impozanti lu-
crare a d-lui I, E. Toroutiu. Dea-
bia vremea din urmi ne-a ingi-
duit rdgazul si ne {inem figi-
dainta. Totugi nu putem voibi
despre opera d-lui I. E, Toroutiu
453 cum S’ar cuveni §i cum ne-ar
plicea. Intr'adevir, daci am stra-
bitut cele peste 700 de pagini ale
volumului V1, din ,.Studii si do-
cumente lierare”, rimin inci ne-
cercetate miile de pagini ale ce-
lorlaite volume, din cele doud
serii  , Junimea“ si ..Siminito-
rui” (aceasta ajunsi ls veol. VIII}

In fata unei munci in domeniul
istoriej literare cu mult deasupra
productiei comune, se sfiegte, de-
sigur, condeiul recenzentului o-
bisnmit cu lectura carfilor ce o-
bligi a fi parcurse saptimanal.
i sfiala cregte mai muli cind
stim ¢ d. 1. E. Toroufiu este nu
numaj cercetitor de documente,
istoric al epocilor literare gi in-
terpret al curenielor si faptelor
de culturd, dar deopotrivi gi edi-
tor al tomuriler ce se ingrimai-
desc unul dupi altuwl, in urma
prodigioasei sale activititl, Ne
inirebim legitim, eunoscind mai
ales menfalitatea care separi la
nof, scrisul de editare, — ca forte
cu interese felurite daci nu con-
trarii, — ne intrebim cum isbu-
teste @ I E, Toroutiu 53 impace

calitatea de autor cu cea de edi-
tor intr'un mod pe care pe cit
nu avem putinta sd-1 imitdm, pe
alit se cuvine si-1 admirim. La
impresia ¢i ne gisim finaintea
unei personalitiyi firi model ugor
de aflat in literatura noastra.
contribue nu putin si faptul ci,
pe lingd masivele ,studii i do-
cumente“ in miile de pagini de
care pomenim, d. 1. E. Toroufiu
mai este $i antorul unei lisie de
alte parozeci de cirii tirarite,
opere care, prin diversitatea pre-
ccupiriler si nufairul lor, intree,
— dece n'am mirturisi-o, — ae-
flvitatea medie a unui membru
al Academiei,

Este drepi, d. I. E. Toroutiu Iu-
creazi ca membru corespondent
al inaltei instilutii, dar vrednica
d-sale munci de cercetdtor si
istoric literar, uniti cu sacrificiile
mari ce Je face spre a darui
sliin{ei rominegti serioase, rezul-
tatul ostenelilor d-sale, indrépti-
teste si i se ofere locul academie,
deplin, firi ezitare. Cine sira-
bate lista operelor d¢-luj Toroutiu,
observi ¢i numercase dintre eie
tvateazi despre fapte si stiri din
Bucovina, despre probleme cul-
turale §i sociale din provincia in-
doliati de curind. Prin urmare,
autorul este un cunoscitor a-

dine al acetei pirf{i din nea-
mul rominesc amenintat eu in-
streinarea, Importanta documen-
tatiei ce me-o aduce se miregte,
daci ne gindim ci se referd fla
timpul dinainte de razboiml in-
tregirii. Incepdnd din 1911, pania
la unire, d. I. E, Toroujiz a scris
ca un luptitor, Cu acegt suflet a
compus lucriiri ca: ,Rominii si
clasa dirigenti din Bueovina®,
studin statistic economie, Cer-
niugi, 1911; ,Roménii i clasa de
mijloec din Bucovina®, 1, Mese-
riagii, II. Negustorii, Cerniuli,
1912; ,Frunzi verde..”, cintece
poporale din Ducoevina, Solca,
1914; , Poporalia gi clasele sociaie
din Bucovina®, siudiu economie
statistic, Bucuresti, 1915, ete. Ni-
zuind si integrim pe om in ca-
drul de neam in care §i-a desvel-
tat personalitatea, in{elegem ce
{rebuie si simta astizi, sufletul
cirturarulul romin fundator in
Capitala tirii, al institulului de
edituri , Bucovina®, Editura ,Bu-
covina® pe care a intemeiat-o cu
o hi#rnicie egalati numai de pa-
siunea de cirturar, a fost si este
in sufletul d-lui I E. Toroutiu,
pomenirea tirii de sus a Moldo-
vei. Pujini sunt oamenii ecare,
din vigurcasa for dragosie de
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neam, si organizeze un institut
de culturdi cu puteri de transmi-
tere spirituali de la ¢ generatic
la alta, Profesorul 1. E, Torou-
tin, ofelit si adincif in cultura
germanid asa cum a fost tradifia
in Moldova in deosebli, a ficut
din duhul siu de bucovinean in-
dirjit, un agezimint in Capitala
Roméniei, rinduit en scopul co-
muniunei intre epoci i ellte cul-
turale, Un fapt recent a dovedit
cu prisoninti vitalitatea ecasei de
editurd jnstituite de 4. I, E. To-
routin, cu numele de ,Bucovina®
Faptul este preluarea de o noud
gen®ratie si intr'un spirit nou a
revistei de glorioasi memorie
»Convorbiri literare*, preluare
care a coincis co pomenirile se-
micentenarului meortii lui Emi-
nescu §i a centeparnlui nagteril
lui Titu Maiorescu. Acesti inte-
meietori intrati de mult printre
clasicii Iiteratnrii, cer si fie co-
memoraji cum se cuvine, spre a
dovedi, prin pretuirea noastra,
insigi putinta de a dinei cultura.
Revista ,Convorbiri literare”, pe
de alti parte, trebuia intineritd
in sensul c3, trecuti sub comdu-
cerea unuj entuziasm tandir, tre-
buia si deschidi paginile ei se-
rijlor de talenie ce se plimadese
astazi. Iar imsuflarea de forte
nouj umej publicajii mai virst-
nice decdt piirin{li nogtri, firegte
R'avea cum si se realizeze fird
sacrifii binegti, cu atit myi grele,
in imprejurdrile actunale. Aceleas
sacrificii le porunceau §i corge-
moririle scriitorilor clasici, A-
ceste comemoridrii nu ni le in-
chipuim decait implinite cu ceie
mai generoase sfortiri, fntineri-
rea revistej ,,Convorbiri literare”
si comemorarea in cadrul activi-
titii ei a semicentenarului mertii
ini Eminescu gi-au gisit realiza-
torul in d. 1. E. Toroutiu, intr'un
chip care satisface deplin conii-
nuitatea in spirit a generatiilor.
Astizi, revista ,,Convorbiri lite-
rare”, editati gi condusi de di-
rectorul editurii ,Bucovina® este
publieatia lunari cea mai apro-
piati de elanurile literare ale noi-
lor talente. In paginile ei, alituri
de jscilituri eminente, aparti-
nind generatiei consacrate, apar
fragede colaboriri ale debutanii-
lor, dintre care directorul re-
vistel stie si_ selecieze dotatiile
reale. In acest cadru de viajd
noua, eredincicasd in acelag timp
trecutului, a comemorat d. I. E.
Teoroutin pe Eminescu, .tipirind
monumentalul volum de o mic

de pagini, care a stirnit admira-
tia cititorilor prin aceia ¢ad, pe
lingd consideratiile despre va-
loarea marclui poet, ale tuturcr
cirturarilor de seami actuali, a-
ducea marturii in traudceri si
studii despre Eminescu, din toate
limbile de coliurd ale glebului.
Inaintea impezantei cirti come-
morative, este iarigi cazul si une
intrebim, pe deoparte cum a pu-
tut auforul si stringi imensul
material documentar, si pe dealia
din ce rezerve sufletegti se In-
cuviinfeazid sacrificlile, desigar
mari, penirn cuvenitul omagin!

Infitisim aceste argumente saby

ochiul lectornlui, spre a demon-
stra ¢i ne aflim inaintea unej
personalitiji din categoria celor
cu care nil neam intalnit dese-
ori,

Daci insi faptele, dupd cum
se spune, pledeazi usor pentrn
poriretul cariurarului organiza-
for, mu tot atit de lesne esie ji
in{elegerea substaniei sufletesti a
omului, Doar intuitia ar ajnia si
ritrundem in secretul ferieifei
imbindri dintre Inimd $i minte
luminaid, ce inzestreazi figura
profesorului Toroutin., Si iarasl
ne intoarcem la obirgia lui bu-
covineani spre a culege de acolg,
din adinei isvoare indemnitoare
la lupid, argumentul vltim al fru-

moasei lui personalititi. Alifel
acest chip de romin, alteit din
credinti in destinul artei, gi din
inarmarea fati de un necontenit
adversar, —- rimane multora in-
viluit in discrefia zidirei sale su-
fletesti,

lati-ne deci, iaragl tributari
promisiunei de a desvolta recen-
zia noastri despre ultimul volum,
din ,,Studii gi documente literare®,
Binunim insd ci lectorul va da in-
cuviinfare adastiril noastre in
jurul personalititii ce i-am pre-
zenial, Aceasli personalitate este
prea strins legati de insidgi aled-
tuirea ,studiilet” ce ni le diruie,
spre a ¢ ocoli. Inir‘adevir, din
documentiele cercetate, ne invalid
si cuncagtem in primul rind
oamenii, Cum erau in viata fami-
liard i in lupia eu iraiunl zilnie,
-— Eminescu, Maiorescu, Alecsan-
dri.., — iati ce aflim din mate-
rialul imens de secrisori i mdir-
turii contemporane, adunat §i au-
tentificat, Munea atenti a d-lui
Toroufin se afirmi in sutele de
pagini de note explicative, in
care vedem cum se leagd intre
ele date biografice, cum se con-
frunti imprejuriri si acte, a ci-
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Avand drept unic redactor pe CONSTAN-

Si incercand si exprime actul de intelegere
al unui om tinar fati de tot ce e tandr in

S UM

ror justi interpretare {rebuie si
duci Ia adeviirul istoric. Se stie,

de pildi, e¢i pregitirea ,junimig-
tilor* fiind de culturi germana,
mulie din serisorile lui Eminescu
g} Titu Maiorescu au fost redac-
tate in limbd germani. Publicin-
du-lg autorul velumuluni VI ,Ju-

nimea”, le insotesle cu {raduce-
rez necesari spre a cunoagte fird
oboseli de dictionar, continutul
lor. Subliniem asa dar marea im-

porian{i a cercetiirii de istorie
literard, prin scrisori gi diferite
urme de familie.

Aceasti metodi a fost inawgu-
ratd la nei de 4. I, E, Toroutiu,
$i in sensul ci a avnl imbeldul
prim al realizirii ei, precum si
in sensul ¢i n’a goviit inaintea
sacrificiilor impuse. Rezultatu!
initiativei, este cd asidzi, cerce-
tatorul tandr, ca g1 cel instruit
in metode proprii, afli la inde-
mand mii de pagini cu urme ve-
ritabile eare fac vie, subl ochi,
viata scriitorilor de aproape o
suti de ani incoace.

Nu pufini recunostinii va da-
tori d-lui Toroutiu, istoricul scu-
tit de truda «ciitudrilor adesea
neincununate de succes, Jar cri-
tica de sintezd, va gisi o fericiti
documentatie, uneori revolutio-
nari, cum este cea privitoare la
adevirata atitudine a Iui Titu
Maiorescu fa{i de Eminescu, al
cirui geniu a voit si-1 apere de
suferin{i cu un devotament as-
tirl apreape de neinteles. Acest
chip omenesc nou al seriitorilor
clasici, corectat din scrisori §i
mariurii de familie, — (cum este
contributia d-lui N. Petrescu, in
»Bilografia mea“, pagini CXVIIL),
— am fi vrui si-1 surprindecm
in recenzie. 8i acest chip intinerit
s'ar fi luminat cu consideratiile
de clar interpretat zle d-luj 1. E.
Toroutiu din ,Iniroducerea™ de o
suii de pagini. Deaceia, sOcotim
incd amanati cronica noastri,
peniru o vreme cind ne vom in-
vrednici si realizim o sinlezi,

»

Tiparirea gifimulyi roman al
d_lui Damian Staneiun ne obli-

ghi si vorbim in primul rand,

despre edituna care ni-1 oferi,
Literatura d-lui Stinein este
indeajuns cunescutd.. Editura
»Bucnr Cilobanul* a infiptnit
de purind si ea se datoreste
d-kui Mihaif Drumes. Roman-
cier, autor de piese de teatlru,
nuvelist interesant, 4. Mihail
Drumes se bucurd dezsemeni de
o reputatie fatd de numerosii saj
cititori,

Acest tanar seriitor se remarci
printre confratii sai ‘pringre
mat lucidi activitate stiind sa
supravegheze sparta unei carti
i 4 n'o lase in voia intampii-
rif. D. Mihail Drumes are fatd
de romanele sale atitndinea res-
ponsabiltitiv contran multor au-
tori care se multumese sa afir.
me calitatea preductiei lor, a-
cuzand pe lector de lipsa gustu-
Iui literar. Lucrurile nu par a
fi simple, totusi. Gustul citito-
rultui se formeazi, sau €] trebue
ghicit, La scriitorii al ciror ta-
lent se dubleazi cu o cunoaste-
re a psihologiei clientului car-
tii, succesul literar nu_ depinde
de hazard. El se organizeazi lu-

cid, Din acest plus de intelgen-
td practici, 4. Mihail Drumes
a pus temelia editorii  ,Bucur
Ciobanul®, avind desigur dublul
scop de @ organiza succesul
cartilor confratilor sai pe care
ii editeazi, — si de a pregati
cititorul, incetul cu incetul,
pentru ¢ mai mare consumatie
si circulatie a scrisului tiparit.
Priceperea organizatoare a d-lui
Drumes 1.a pus pe romamcier in
situatia frumoasi de a putea,
deci, stringe manuscrisele con-
fratilor sai, asigurindurle pu-
blicarea si succesul

Asezand intre. primele tipariri
st romanml ,Voiaj de placere”,
al d-lwi Damian Stinciu, evi-
dent, editura ,Bocur Ciobanul*
n’a avnt de Intimpinat mici-o
rezistenti din partea publicu-
Ini. Acesta cunogbe bine pe au-
tor. Au ajuns populare volume-
le mult citite: ,CAlugiri si is.
pite”; ,Alegeri de stareti”; Ne.
cazurile pirintelui  Ghedeon®;
JPuhovnicnl  maicilere; ,Po-
¢iinta staretulnic; ,Yn ciutarea
uwnei parohii¢; Demonul lui
Codin*; ,,Pe strazile Capilalei‘;
JLuminile satului®; ,Camere
mobilate;  Parada norocului;
,Fete si vaduve*; ete. VUltima
carte a d-lui Damian Stanciu,
,»Voiaj de plicere” este o ener-
gica satitd, — ca toate oele-
lalte romane de abifel,
gnor moravuri cari privese fin-
sisi indeletnicitea scrisului sub
forma ei cea mai comoda: ga-
zetiria. Autorul biciue, desigur,
si cititorul se instrucgte.

CONSTANTIN FANTANERU -

Cronici germane

Carti de arta

Nu stin dacd v'au chzut vreodatd In
mind cdirtiiec germane, accle minunate
carti germaune despre care vreau $§ seriu
astizi. Incep asa, deoarece stiu cét de
pulin sunt cunoscute la noi tipdriturile
nemiesti, care egaleazd fiecare, céte-o
somptucasi ,edilie de lux“ a teascurilor
dela noi. Singura deosehire este ¢ad acele
germane nu se intituleazi aga, findcd o
editie de lux este alfceva...

Nu vrem si scriem actdzi nici despre
reproducerile de mpictori, nici despre isto-
riile artelor, nici despre cirtile ,,domuri-
lor*, ci despre o serie de cirti apdrute in
~Insel-Biicherei”, cirfi atit de cuceritoa-
re prin gratiosul Uor farmee, incit flecare
din ele echivaleazi cu o poesie. Nu stiu
ce liricd imaginatie a dat sugestia acestei
serii de carti, dar imi dau seama cid fie-
care din ele e o micd bijuterie, un sim-
bol al legiturii cu pdmantul si cu toatd
natura. $§i talewl acespor chartulii este cu
mult mai profund decét ar apirea la pri-
ma vedere,

~Pietreic pretioase, ciupercile, copacii,
florile, pestii, minunile dela tropice, pasi-
rile si culburile”, iatd materialul <care
populeaza gi coloreazd aceste culegeri. 8i
e interesant faptul, ¢d in pagini de carte
{care ar trebui sd fie moarte) triesc §i se
shat, toate aceste anonime vietuitoare, pe
lAngd care omul de toate zilele, trece cu
un ochiu prozaic gi inchis. Cirfuliile aces-
tea plesnesc de viatd sl de frumusete si
de foarte multe ori ele sunt mult maij
griltoare devit o descriere poetica sau
stiintificd, pentrucd sub penel, incape s§
batd o altd in‘mi decit sub condei. Poe-
twl Friedrich Schnrock, pictorii Hans Lang,
Willi Harwerth, Fritz Kredel si al}ii incd,
au luat cite putin azur §i cate-un strop

de STEFAN BACIU

de lumind dénd nastere unej lumi de har-
tic de-o suavd frumusefe, Taleul acestor
cidrti de artd, pe care-l aminteam maj
inainte, este unul atit de adanc si de fin,
incit uneori devine mponderabil. Caci
poate i care ceva mai aproape de Ppi-
mant, decdt radicina unui copae, apa unu
iezar de munte sau minereul plin de pia-
ird scumpd ? Si din acest pdmidnt, pe
care poetul si pictori] ¥ t3lmicesc in lu-
crarile Jor, iese flaciira vie gi ramd a sta-
torniciel s a artei. Adénca fnumusete a
acestor carti apidrute la ,Insdl-Bilicherei*,
ar trebui s3 ne dea putin de gandit, pen-
trucd aurut Munfilor Apuseni, stancile
Ceahldului si scoicile Balciculuwd, ar putea
fi strinse intre scoarte de carte, mdrturi-
sind prin strilucire.

Nemtii au sesizat incd de mult acest lu-
cru, dandu-ne un ,utille dulel”, care de-
lecteazé si instrueste azi atta omenire, in
cele patru colturi ale lumii. $i jatd cum
simple ,,obiecte”, care par moarte 5i ster-
pe, dau rod mare si inzecit, asemeni bo-
bului din Biblie. Arta si dragostea cu ca-
re au fost intoemite aceste cirfl, na pot
fi decit wdzute, pentrucd nu in cuvinte se
pot fraduce colorile, nici in reproduceri,
pentru care n'ar fi locul aici. Ne vom in-
gadui s3 traducem insd alci un pasagiu
in care marele poet Friedrich Schnark,
evocd lumea aceea maruntd si  tulbura-
toare a ciupercilor:

~Cdte forme de piildrii se pot vedea aici !
Paldrii din piduri §i livezi, din tarouri gi
pdguni. Pildrii semi-sferice, cum ar fi
gambetele, in formd de popice, co acelea
ale dervigilor, cocosate ca acelea pe cart
le iubesc piticii povestilor din copildrie,
turtite co pdidriile indienijor, plate ca pd-
ldriile cardinalilor, inalte, ca acelea pe

care le pui la vdrdtogre, pleogtite §i sco-
bite ca phldriille moi, ondulate §i mari in
boruri pdldrii de artist, ciudate pdldrii in
chip de cupd, Totunde, coljuroase §i lum-
guete paldri fardnestt, sepci §i sepc'uatez —
pilarii de toate formele! §i sub palari,
cele mai felurite trunchiurl! Uscafivt ¢
masivi oameni ai pdduri, scurte i lungi
ardtdri ale livezilor, mosefiri burtogi ca
suveica, firavi, cum croitorii pcmg;tilor',
cheli §¢ miitrejosi busmani, mdtdhdlogi
uriegi, pdntecogi masivi, pusti atost, co-
bolzi scobifi, figuri noduroase, cismuite gi
voalate”.

Nu stiu daci s'a mai scris vreodati o
ma coloratd si maj pateticd evocare, un
chip mai liric, decat randurile acestea, pe
care numai putreda siaromitoarea bogatie
a padurii le-ar pulea egala. Friedrich Sch-
nack este un mare artist 51 sub coqd-e;ul
siu cuvantul capatd um farmec atat de
specific gi de piin, incdt ai impresia cd
esti dntriodatd in mijlocul padurii sau al
muntilor. Pérerea moastrd de ndu este a-
ceea, ¢d din lipsi de spafiu nu putem sa
mai infitisdm lectorilor nostri, cate un
fragment din prezentarea pietrelor pre-
{icase sau a copacilor, dar cu al’gé ocazie,
vom dirui poale o traducere integrald,
care va insemna cel pufin cit o poesie
sau un poem {n pProza.

In fruntea uncia din =zceste cindi, e
tiparitd o strofa @ merelui poet romantic
Tichendorff, care¢ e poate cea mai nime-
ritd prezentare, pentru universu aucestg
mirunt si  minunat, pentrucd nici-o.data}
aatura n’a palpitat mai purd, mai vie gl
mai miread intr'o inimi de om, deciit in
inimile tuturor romanticilor germani, intre
cari Eichendorff a fost poate cel mai de
frunte.

Alcituind un rar popas poetic, tipiri-
turile acestea pot fi luate ca semn al unul
neg-romantism despre care am mai s'gris
de cateva ori. Chntecele care incep si-gi
tragi landsi radicinile din  adéncimile
tird de sfamgit ale naturii, chipurile care
palpitd pe-o albd §i candida pagind de
carte, sunt cele mai gréditoare argumente
in sensul spuselor noastre. Poetul TFrie-
drich Schnack a scris, in acest sens, céte-
va pagini, care alcdtuesc o comoara de

ret.

’ Ptzntz*u noi . imbucuritor faptul cd in-
tr'o epocd in care sgomotwi surd al masi-
nii se aude stat de mult, se mai afld oa-
meni cari talcuese si ascultd graiul ple-
trelor, al pegtilor, a2l pomilor 5 al ciuper-
cilor, asemeni schivnic®or din cirtile
sfinte.

In acest semn, poate i se vor regasi
pre ei!

RADU DRAGHICI

Tritiesc in satul cocofat pe Jii,
In tindd mi ga ofwmat icoona;
Mdntree cu tofit in chindii

$i fost-am argat la ,cocoana”.

Ini place somnul sd md fure
Prin codrii plini cu licuriei,
Sd teamd hotii cu secure

De Rodu V. Drdghici.

De cdte ori trec pela moard,
Md inchin la crucee de gorun.
Imi leg opinca iar cu sfoard
Si-arunc pe umeri un zdbun.

Dinn Ropot

COPILARIE

Copilirie ce te-ai ingropot
Acolo'n spuza drumului in sat;
In ochii tdi par'cd’nverzeau livezi
Si grdul copt se aduna’n girezi

Si-fi faurensed fie bucle moi

Pe tamplele pe care le desfoi

Cu degetele frante de visuri §i de gdnd
Ca sd te vdd, copildrie, surdzdnd.

Am plecat cu pagit ca de sape
Sd-{i strang sufletul imprigtiat pe ape.

Copildrie care pescuiei cu mdinile micute
[de vatd

Corespondenta noastra

Pe girld bulgdr; de lumind curatd.

Imi strélucesti la margine de vreme..,
.91 nimeni nu muoi poate sd te cheme.
Copiliirie ce te-ai ingropaf,

Acolon spuze drumului la woi in sal.

Flerian Mesteacan
DESAMAGIRE

Viad cum wvd sbateti rdatdcite’n van
Simfiri invdluite in tdcere;

Si'n intuneric negru de catran
Voi toarceii fire arse de durere.

In margine de drum desaemdgite
Singurdtetea o aveft confrafi.

De vantul crud al sogriei bioiuite
Zadarnic agteptafi sd fifi salvate.

Pe nddejdea voastrd se agterne
Pe rdnd tot frunze triste ofiliate;
Si pe aceste soliture perne

Veti fi ca mdine veynic adormite.

M. $tefan

FANTANI DIN VEAC

Care este telul pentru care

Isi izbese armele’n zare

Si-si deschid pieptul oamenii
Infritindu-gi sdngele, seamenii ?

Md'nvelesc in toga neinfelegerii
Cénd isi teu zborul ingerii
Dincolo de flacdrile cerului
Sd boceascd’n poala maierulud,

Lingd zidurile cetdtilor moarie
Pling timpurile apuse departe,
Iar pe piatra scdldatd in sdnge
O mamd-i plecatd §i plinge.

Craii isi jilue palatele fdrmate,
Veevozit culorii pinzele sparte,
Svn biserici durate din piatrd
Cdinii pustiului latrd.

Dummnezew §i sfintii ou plecat

Din locul amar intinat,

Si'ntre oomenii de carne si de sdnge
Ingerul Durerii singur std §i plinge.

T. Doru Vintila

ELEGIE

Eu, stind ascuns printre melodiile pddurii,
astept sd vid momentul cdnd wmurgul se va
logodi, schimbdand inelele din lac,

cu zdno mevazutd a destinelor.

Mi-5 pline toate cutele fetii si ale sufletulut,
de mustul dulce gi proaspdf, prelins
de pe culmile de azur ale visurior,
in poala de bucurii i de tristeti ale poeti or...

Toan Negrea Moldovanu
PENTRU UNUL CARE S'A DUS

Lune igi trimetea peste copaci razele
[sommnoroase

Razele alunecou printre ramuri, ticute

Si se’'mpletean suay cu linigtile prefdcule

Fdurind bolfi intinse si'ntunecoase.

Tarziu, cind pddurea isi desprinse ca dintr'c
fearte

Cateva frunze, pe care le-a luat vdintul

O stea din indlfimi ¢ nins pdmdntud

Pe semne cd vestea o noud moarte.

Nicio floare w'a surds atunci, niciun frate,
St micio fluturare de batistd n'a urmat, nimic

Dour o ciupercd rogie rdsturngtd de-un pitic
Si niste vulpi intervenird supdrate.

Florin Lucescu
VACANTA BOLNAVA

1
Lumina verii-a'ncremenit in suflete gi munti
Acwm agteptdm ploile sub care vor putrezi
[amintirile,
Resimtind febra din toate pregitirile
Ce ne-au adus tristete pemtru frumfi..
11

Inima brazilor plingea cu rdsind
Aurul zilei de August,
Cand vulturului din plept i-era ingust
Azurul rotirilor dupd care suspindg.
111
Ce dureros inspuma luna plind
Plopii si veghea indelungd !
Freamitele cresteaw sd ajungd
Pdnd la tristefea alpind.
v
Melancolicd, Basarabia era cu mot,
Iubind-o n al Jjructelor miros
St'n luceafdrul acela jos
Si verde cum dd un altoi.
v
Ca niste tluzii, — albastre, serile..
Numai aripe ta frdntd, de cocor,
Vislea prin rugdciune, febrd si dor,
Pierdutd cu fpate poverile..

QOctav Sargetiu
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— Pollifi in vagoanese...

Mihail tres&ri ca §i cum i-ar fi lovit cineva. Va sa zicd e ade-
varat, Puia pleacé. E plictisittt 5i par'cd ochii i sau umbrit intr'un fel
de rdutate. Doamnel Qare ex nu-gi d& seama c¢& despartirea asta-i
cx un fel de moarte? Nu s¢ vor mai vedea luni dearGndul. Sau,
poate, fata se bucurd de lucrul acestc...? - c&ci nu ia spus nici
un cuvani de iubire. de incurciare. Mihail sperase ca Puia se va
ardta méacar la despéartire asa cum o dorea dansul

+Zadarnic, Nu ma iubeste. E imposibil s& m& iubeascd. Am pa-
truzeci de emi si parul mii ca o ninsoare la témple, Dar, atunci, dece
nu-mi spune cinstit, in fat&, c& nu ma iubeste? — si ochii lui Mihail
se impdienjenesc. — .Doamne, dece n'am curajul sd& ma rup de
fater asta, pe care o fatalitate stupida mi-a scos-0 in cale? — si pri-
veste lung ochii verzui, putin piezisi, cari luneca indiferenti peste
multimea depe peron.

In cele din wmd. inginerul indrdzneste sai reproseze:

— Te desparti de mine ¢u usurinla cu gare te desparfi deun
caine,

— Tocmai voiam s&-ti spun c& te iubesc si s& te rog sa fii cu-
minte, — raspunde cu voce de loate zilele Puia.

— Din nenorocire, niu-mi spul niciodeotd nimic din proprie ini-
fiativit. Intotdeaquna pe urmd. Nici o atentie, mici un cuvdnt bun
daca nu i impun eu. fremurd glasul lui Mihadl,

~— Numi face scene. Stii cd numi place. Sunt eu de vind c&
nu pot raméne cu tine?

E o zipuseald cumplitd. Aerul incins s'a subliot deasupra sine-
lor. Fochistul depe locomotivéd e leoarcd de naduseald. Vanzdtorii
ambulanii abia de-si t&réie cérucioarele. Dealtfel, nimeni nu cum.
pér& nimic, Nici mécar limonadda: e caldéd si proasid ca un ceaiu
résuflat.

Mihail se gdndeste ¢& si-a distrus viala din cauza Puiei. Nu re-
gretd, dar il dome ¢d si-a caleat toate ambifiile in picicare pentru
fata asta minuneat de frumoasét insé otdt de inconstientd. Cel putin
dacé i-ar spune ca nudl iubeste! S'ar sinucide. Sau ar inebuni. Ax
i, insa, fericit c& stie.

—~ Puia, pentru numele lui Dumnezeu? Tii asa de greu stmi
spui adevamz?

— Te iubesc. 7

— O gpui pentrucéa ti-i mila de mine? Iarid-m&, Te santajez, cu
durerea mea. Sau poate ca {ii fricé de scandalul unei sinucideri?
Tid, intradevar, iricé ? Trenul porneste imediat. Spune ceva, Puia,
Spune ceva din indemnul t&u. Da, da, véad <& te plictisese. La
revedere.

— La revedere,

— Mg jubesti?

— Da, te iubesc.

— Asculitt, Puia, as prefera s& fii sincerd. Ili promit c¢& nu ma
voiu sinucide decdt asa, ca s nu-i idrdsc numele in scomdal.

— Te iubesc,

— Parinlii tad te vor sili sa te mdriti. Nu ‘nieleg dece nu ma vor
pe mine. Salariul meu e destul de prezentabil. Numele meu con-
teaza, '

Puia urcé& treptele vagonului, i mai fadcu un semn din ménd
si, in timp ce irenul se punea in miscare, dispéru in compartimen!
fard s se mal arate.

Mitail simti cé& se prébusgeste.

~Cum voiu putea trdi farg s'o vad zilnie? M& va uita p@na'nir'e
sapttmdénd. O sa pelreacd, o s& dmmseze, o s& se lase méngdida
de toli finerii din garnizoané...”

Vagon dupé vagon luneca prin fata lui Mihai, care avea im-
presia cd vede un tren famtomda in drum spre infern, Trenul isi cc
celera viteza: locomotiva duduia acum peste ace. Si vdzduhul ire-
mura deasupra sinelor.

~+Cum am s& traiese singur in orasul acesta?”’ — gemu inginerul.

UNIVERSUL LITERAR

(nuvela inedita)

Fard st se mai géndeascd, se-agdtd de bara ultimului vagon
spre consternarea owmmenilor depe peron. Picioarele se tarira pe
prundisul terasamentului pe-o distantd de céfiva metrl, dar, in cele
din urmd&, printt'un efort disperat. Mihail reusi sd si le sdalte pe
scard. Deschise uga si intré pe culoar: traversd repede vagon dupd
vagon, oprindu-se in acela in care luase loc Puia. Se-apropie incet
de compartimentul ei si privi pe furis. Puic se uita prin geam. In
compartiment nu mai era decét o doumnd in vdrstd care rasfoia o
revistd ilustrert.

Mihail isi pipai piciorul. II durea de doud zile osul deasupro
genunchiului stémg. Acuma, il durea si mai mult — si inginerul tre-
bui s& strang& din dinti ce s& nu geamd, Céand durerea se potoli
intrucétva, Mihail o privi din nou pe Puia. Fata ii simii privirea sigi
intoarse copul; vazéndu-gi prietenul, fate i se crispd, Mihail citi totul
in ochil ei: plictisecla, enervarea, desgustul. In momentul acela,
hotérireq lui era luaté. Nimic nul va opri dela sinucidere. Candva,
fntr'o mare crizd, se gmdise c'ar fi fost fnunos s& moard inlkro noap-
te cu stele in gradina Puiei. a& se stingd aproape de démsa. Acuma,
tsi da semma cd. astlel, i-ar § otrdvit viaja.

~E mai bine s& mor departe de ea. Asifel. poate cisi va aminti
cu placere de mine”.

Puia deschise usa compartimentului si iesi pe culoar. Se uitd
dacéi nu e mimeni in apropiere; convingdnduse c& n'are cine sa-i
audd. spuse:

— Ce mai vrei?

Mihail rosi sub brutalitatea acestor cuvinte.

— Doamme! Puia, ol o inimé de piatrd. S& nu dea Dumnezeu
s& te svarcolesti si tu cndva ca si mine. Puia, intelege, nu ma in-
tereseazd trupul tqu. Te-as iubl si dacd ai fi infirm&. Daca o fi ul-
tima depe stradd si ot le-as iubi. Astax e bodla mea cea cumplitd.

A

. Pentru fata brund

: Cetesc in coaja salcamului

Norocul nostru, fati nalti si bruna;
Vaile’s pline de-acelas svon,

Aceleasi piscuri ma tulbura, m’aduni.

Numai pe umerii mei cade
Amirositoarea floare, numai pe-ai mei...
Aud si-acum arzind soaptele,

Aud furtuni, furtunile inimei.

Inspicat e fanul, necosit;
Sporesc valuri de racoare dinspre apus.
Cu noaptea’n brate plec si m’afund,—

Tulpina ta nu e, genele tale nu’s...

TEODOR AL. MUNTEANU

D-nei Mariag Tudor Constantinescu

de MIRCEA STREINUL

Al inirat in sufletul meu si nu te mai pot smulge din el. Da. da. stiu
cd H-am spus de sute de ori aceleasi cuvinte. c& ele te enerveazd,
ea-ti foc Impresia unei torturi chineze, dar ce pot eu?

Ochii Pulei aveoau atéta indiferentt in ei, incét Mihail isi In
clestd pumnii, simtindu-se tentat sa se-arunce prin geam. Inir'ade-
var, viteza rapidului poar'cd era un edntee de sirené. Totusi, Mihail
nu facu gestul de eliberare: isi amintise brusc de cele c¢éteve mén-
gdaleri sponteme ale Puiel, de strémgerea de ménd din gradina Co-
poulul, primul semn de simpatie din pariec ei}, si-si améana hotarirea.

~— Puia, dece nu m'ai rugat s& te intovardsesc péna lo Fal-
ticeni? '

— St c& nu vreau s& fim v&zufi impreund.

— Intrucdt sunt mai compromitdtor decdt Ghita Onufri scu Er
nest? Bine, nu mai insist. Dar sa stii ¢& pentru un asemenex lucru
ti-as fi cdzut in genunchi ca s&-ti mulfumesec,

— Afbi rabare, Mihaile, Peste trei ani voiu fi majora si voiu
putea face ce voiu vrea. Atunci, voiu putea tréi cu tine.

— Peste trei ani! Trei ani de chinuri. Trei ani de halucinatie.

— LasGma'n pace odatd] — sl Puia inka rasi in compar-
liment.

Mihail nu o wmd. Se-agezd pe-un strapontin, scoase o foaie de
hartie si scrise:

~Te iubesc. Nimic aliceva nu conteazd. Viala mea e nu-
tila fara prezenta ta. Vileza trenului e fascinantd. Intelegi, Puia.
nu? Dacé mi-ai fi spus mécar un singur cuvant bun din proprie
initfiativg, as fi fost fericit. Te sdrut, Puia. Aminteste-ti de mine.

Dragostea iartd totul. Nu mai stiu cum sa-4i ecriu, ce sa-ti scriu.

Ma voiu sinucide abia la o distani& de doué sapiamdni dupa

plecarea ta din Bucuresti, Maine voiu mai da prin Capilala, ca

s&-mi pun la punct diverse chestiuni. Luni, la miezul noptii. voiu

pleca din Bucuresti si voiu cutreera iare. Voiu trece si prin

orasul ttu. Voiu sosi noaptea si mé voin plimba prin fata casei
tale. Voiu st cd ne desparte numai un perete, dar nu voiu bate
la usa ta. $i, dimineata, voiu pleca pe furis, ¢a un céne, din
orasul téni. Puia, draga mea Puia, nimic nu m& mai poate salva.

Doar daed m'ai chiema tu, deastidatd, la tine, Peste doud sdp-

tamdni, voiu trece pela Bucurest. Daca gésesc o scrisoare prin

care s& ma chiemi, poate s'ar schimba lucrurite. Dar numai in
cazul acesta. Te sarut gi jur ¢& nu te volu mai pliclisi niciodata™.

Terminémd, Mihail o rugd din ochi pe Puia s& reving in culoar.

— Te rog sa cilesti asta dupé& ce voiu cobori.

— Pand unde pleci?

Mdmnile lui Mihail se'nclestard din nou.

— Nu te teme, nu te conduc decdt péna Ia Ploesti.

Tacurd tot restul drumului péméa la gard.

Mihgil mai spera.

~Poatecd, acuma, mé va prinde de brat simi va spune s& plec
cu ex mai departe. Asia ar £ mdmtuirea mea”,

Dar gestul nu veni.

Trenul igi incetini mersul si Mihail sari pe peron. Deastadats,
Puia se ardtd in geam. Inginerul o privi cu o intensilate, care i-o
fixd pentru vesnicie in mermorie. '

Tremul porni si Mihail o privea. Puia il privi sl ea catva timp,
dar, Aapoi. privi spre rafineria de petrol. Barbatul nu se mai putu
stdpani. Gestul aceste de indiferentd fu hotdritor.

Cu sowrele in faid, Mihail se<runcd sub rofile locomotivei care
mamevre pe linia a treia — In timp ce Puia rupea fluturii albi din
scrisoarea lui,

Mihail n'avusese de unde sa stie c& Puia i si citise réndurile
si ¢d se hotdrise sal chieme chiar a doux zi, printr'un curier spe-
cial, la Falficeni.

‘cultorul romén, agramat poate, si nestiu-
tor al vrerilor orgolicase, isi fiurea o filo-
sofie rudimentard dar de un puternic rea-
lism : istoria esie o pormanentd balanzare
a fortelor contrarii; imperialismele se ri-
dicd amelite de puterea de dominatie, dar
se prabugesc sub negiearsa sanctiune a fa-
talitatil.  Natiumee sunt creajiuni ale

Tinerete si infaptuire

(Urmare din pog, I-a)

romanesc s fie mai mare decidt uman.
genial, frumos“, — de buni seami ci el
avea in vedere mindria rasel, permanenta
istoricd a spiritului, eternitatea hbiologicd
a neamului.

Nu trebue niclodatd si judecim  lucru-

rile fragmentar dela o zi la alta, impir-

Dumnegzeirii, si toate Incercirile care g'au
facut pentru a le ingloba iIntr'un sistem
politic uaitar, fle prin constringerea pu-
terii guvernamentsale, fie prin ideln ab-
stractd a unei societdfi contractuzle, au
dat gres. Dacd am fi numai noi, c¢u pro-
priile noastre mijlosce, in fata destinului,
poate ci sfarsitul ar fi altfel. Dar in Eu-
ropa convetuesc deopotriva cefe trel rase,
teutond, siavd i latind, $i oricdt ar f; daz
imperativad certitudinea unul moment pos
litie, afla totus: maren en‘gmil.
Sunt deoschir! fundamentale in telul de a

alel sa
conecope vieta, intre arel Weltanscha ung,
dupd cum spun germanii, al unora gioal
altora.

Cu toate acestea, wviata de astizi a Fu-
ropei a impus anumite directive dela care
nu s¢ poate abate nimeni decat cu riscu-
rile intrdvii in anonimal sau in subordine.
Traditia despre care vorbeam ma; sus
decat in
congtiinta

nu-si mai verificd  eficacitatea
misura in care se preface in
dinamicd si In permanentd afirmare dc
forte. Vremurile de astdzi ne-zau dat o
concepiie eroicd s sublimd a viefii. Pri-
vim in adancurile sufletului nostru ca in
adioncimea unui clestar, s incercdm cu
toate mijloacele si ne smulgem din ma-
rasmul placiditatil si s sfardmim  sovi-
iala pasilor greol care nu se pot tine de
ritmul istoriei.

Romdinia de miine trebue si fie in pri-
mul rdand o puternicid afirmare biclogica.
Tot ce poartd mpecetey de romanism si
aibd chezésia unc: prolectii a statulul. O
tard a mameior $ a copiilor, a tinerctit si
a izbucnirilor de luminid. Nc adresam in
primul rand burghézel romanesti. ca ©
clasdt sociald afiati inch de mulla  veeme
in neconteniti descreglere. S spulberiim
ispita traiului comod ¢i a egoismului si s3
vedem In fiecare femee o mami si in fie-

care copil un viitor ostas. S84 nu dam fe-
meii cinstea care I se cuvine decat cu cer-
tificatul maternita}ii. Viaia nu trebue sa
fie o rentd pentru see care au agonisit un
capital de muncl, sau au avut norocul s
mosteneascd o avere, ¢ o necontenitd spo-
rire a ¢nergiei prin afirmarea acelora care
figdduesc dinamica unei existenie vii-
{oare,

Avem In fata noasiri exemplul concret
al unor popoarce fard tinerete, pentrucid li-
coarea adormitoare a iraiului lipsit de
griji & pus o frand natalitdtil, Ele se in-
lreabd nedumerite ; unde ne sunt ostasii,
unde este tinerefca si Involburarea spiri-
tulul de jertfa 7 Dacd cercetdm istoria,
plecind  dela aceastd premiza, vom afla
fapte care ne cutremurd constiinta. Glo-
ricasa celate Spartani a :zbutit 53 mobi-
din bancile gradinii Luxembourg. Coman.
lizeze In rdzboiul persan, In anul 500 ina-
inte de Christos, 8000 de luptatori, iar in
anul 244 deabea 700, Peloponezul in lupta
dela Platea, in anul 479 inainte de Chris-
tos, a avul 74.000 de ostasi iar in anul 120
dupd Christon cel vrednici de a purta ar-
mele se ridicau de abia la 3000.

Astfel a Incoput declinul iremediubil al
cetatilor antice. Istoricll moederni, Momm-
sen, Guglicimo Ferrero, si sociologul Vil-
fredo Parelo sunt de acord in recunoaste-
rea acssiul fenomen, ,.In timpul meu, in
anul 150 inainte de Chrisios, — ne spune
Polybius, — intrecaga Hellada suferea de
lipsa de copiil g de oameni, din  aceastd
cauzdi orasele se pustiird si piméantul nu
mai dadea roade, cu toate c3, de multd
vreme n'au mai bantuit nici rézboaele si
nici flagele sociule. Oamenii nu mai vro-
‘au sd aibd copil mulii, < cel mult unul
sau doi, pentru ca pe acesteia s3-i creascid
din. indestulare si s3-{ facd bogafi‘.

Iatd cum s’a gters din istorie cel mal
giorios popor ¢l aristocrajiel createare

Grecii. La Roma, sclavij invadaserd forul.
In timpul lui August, 80 pini la 90 la su-
ti din populatia oragelor se strigea din
selavi. Cand Atila, la anul 546 4. Chr. a
patruns in Roma a fost intdmpinat numai
de 500 de locuitort. Rarbarii au pribusit
fastuosul Imperiu Roman pentrucid glo-
ripasa cetate eternd se lafaia in belgug si
orgii, pentrucd puterea de rezistentd bio-
logicd era seciituitd si pumnul autoritar
al soldatului roman inlocuit de gilidgioasa
promiscuitate a strizii.

Popoarele care nu au memoria istoriei
sunt condamnate peirii. Traditia formelor
sociale rudimentare nu maji are valoare
paremptorie Intr’o l'ume sortitd unor prefa-
cert fundamentale, Se stridmutd centrul
de gravitatie in alte conce’ptii de viafd. O
noud randuiald a firei deschide perspec-
tive de intinerire. Nu este vorba de o a-
daptare, de o acomodare de circumstanta,

de a ajustarec a hainelor vechi la moda
timpului. Insfsi materin se preface s o-
datd cu ea furmele gregare. Acest feno-
men presupune o traire intensa, o daruire
complectd fard rezervele unui aproxima-
tiv mimetism care nu ar insemna ultceva
decét o lipsa de sinceritatz. Citizom unda-
va, mai de mult, o inlamplare cu un fost
presedinte al Republicel Franceze, <care,

cu toatd Infafisarea ei anccdoticd, parea

~totugi perfect reald. Presedintele obisnuia

in orele lui libere s3 se odihneascd pe una
dantul girzii republicane, pentru a-j pizi
linistea, ordnduise doi ostasi de pazid. A-
cegtia se aflau regulat la locul favorit, si
preintimpinau prin prezenta lor venirea
presedintelui. Cu timpul mandatul presi-
dential @ ajuns la scadentd, si dupd o altad
scurgere de ani presedintele a murit. Dar
gardienii pizeau mal departe banca goald
a gradinii Luxembourg. Nimeni nu mai
venea de multd vreme. Cineva intr'o buna
zi il intreabd pe cine asteaptd acolo? Pe
domnul presedinte al republicei, — a fost

réspunsul.. Dar bine, a murit de mult, a
fost replica fireasciA. $i gardienii care pi-
zeau o bancd goald, reprezentau doar o-
bisnuinta lor.

53 ne ferim de astfel de atitudini ridi-
cole. Pe banca gridinii Luxembourg, ca si
pe alte bidnci parasite definitiv, nhu se vor
mai intoarce pensionarii ideilor perimate.
Tara este strdbatuti de paroxismul sen-
timentului national. Nimeni nu-gi mai in-
chipue astdzi cA Romadania poate £l o tarad
a tuturor posibilititilor sa un loc viran
pentiru  veneticii celor patru  vanturi.
Triim prea adinc mprocesul de prefacere
al roménismului, pe axa misiunej noasire
istorice, pentru a Iincerca ¢ altd dafinire
a nofiunel de romin. Nu ne mai ispilegte
ideia contractualismului social, nici nu in-
clindm sa credem ci o societate poate fi
alcituitd altfel decit din elementele ¢i de
bastind. Fiecare Roman trebue s3 dove-
deascd aceastd calitate ny numai prin ac-
tul de nastere care-i consfinteste origina
etnicd, dar cu deosehire prin dovada con-
oretd a tralrii efective in spiritul comu-
nitdtii najionaie. Individualismul patrio-
tic, conditionat de anumite rezerve de
consliinid poiiticd, este o atitudine cu to-
tul perimatd. Un stat totalitar Inseamna
¢ naliune totalitard si omogend. Nu o a-
glomerare si o coordonare de inlerese per-
sonale, ¢i o anulare totalid a individualis-
mului pentru @ promova in locul lui im-
perativul comunitdtii etnice, ca nu cumva
&d sc creadd cid existd altd formuld de
viatd decat aceia a romdniziril Romdanici
Rog pe gramaiticii pedanti si ne ingidue
acest pleonasm cdcl altfel vor £ nevolf
88 recuncascd dimpreund cu noi cd RU-
MANIA nu este o ideie cetdteneascid sau
un contract de convetbuire, ¢i o stare or-
ganicd ¢ instinectivd, peste consideratfiu-
nile ericdrei teorii, Cind Mihai Eminescu
ne poruncia si facem ,,0 uriagd reactiune
morali, o revolutiune de idei, in care ideia

tindu-l¢ pe compartimente caleidoscopice
sau calewdndu-le efectele dupd o conta-
bilitale micapa. Intr'e inviluire dz eroism
o fard poate trece prin orbita mort', dar
totodatd poate intra in perspectiva rein-
vierelor edenice. Intr'aceasta sti puterca
mitului remanesc. In ideia permanenetei,
in durata istoricd a didinuirei, in crestarea
pe raboj a vremelniciel orgolicase, dar
totodatd neputincicase In fata destinului.
S'a intunecat semiluna Imperiului Oto-

man, @ apus faima pajurei cu doui copele,
a fost rupt in doud slavismul european, si
Ia crucea acestor drumuri a rimas, ves-
nicd marturie, neamul romanesec,

Stand rezemat de bata 1w,

scruteazi zarea ; cu bratele

plsiorul
Incordate pe
coarhele plugului agricultorul face si ro-
deascd pamantul ; conducand moloarale
din uzind, in care se oglindeste sufletul
siu, muncitorul cdntd simfonia trudzisale
creatoare. Ostasul isi pipae banduliera gi
isi reguleazd 1irul milralierci. Aceasla sc
numeste rominism. Muntii pe care pasc
oile sunt ai {érii; pamantul cste al agri- .
cultorului ; munca a lucriitorului. Ostasul
pazeste o tard in carc s'a Infapluit marea
improprietirire a analui 1919, In cascle
satelor se rdndueste viata mamelor si a
copiilor. Séngele lor este seva tarii.
Aceasta se numeste romanism. Nu avem
timp peniru generozitiifi patetice. Nu dis-
cutam momentele do  Ingeldtoare iluzie
Nu ne Incileim limba inlr'un schincet e
compitimire peatru nimeni. Suntem mir-
turisitoris unel misiuni de regenerare pe
axa romanismului; peniru el trdim, pen-

tru el murim.
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— Uite, vezi, na pot si mi gandesc si nici nu vrean
si pot. Tu insi vrei foarte mult si ma pot gindi. Prea
mult, chiar, (3§ incepu sa.i mangiie o mind). Ti s'a
urit ¢a mine, tata, asta-i.,

— Cum esti in stare si..,

— Si poate ci ai dreptate, Sunt ori prea ticuta, orl
prea vorbareatd, prea tristi ori prea glumet vesela.
In ultimul timp, mat ales., Dacid-i asa, mi-o puteai
spune, fird introduceri si fird ocolurf, Cunosc exiluri

Simion Simion isi aminti (vorba lui de mai totdeauna:
#Ce ti-e si cu gindul omului, frate ! Sare, ca o vrabie,
de ici colo, fard niciun rost, c.aga ii e mersul, n’ai ee-i
face..), o intAmplare pe care, dupi ce o citise in ziare
si o socotise inventati cu multid bitaie de cap, i-o po-
vestise un briilean, functionar superior in administra-
tia pesciriilor, Un om a cizut in Dunire, L-au cdutat
zi si noapte, oficial, pretutindeni. Au dat teiegrame si
au telefonat pela toate porturile, vreo siptimini, In
zadar. An venit fel de fel de autorititi la fata locului,
cercetirile au continuat., si a maj trecut o siptimina,
si inci douid, frei si inci.. Degeaba. ,Cazul” se des-
fisura zilnic, pe mai muite coloane si se comenta si
se interpreta si se alituran fofografii.. O mare nedu-
merire cuprinsese pe totl, mai ales pe cej care, dela o
carecare distanti, asistaseri la risturnarea béarcii,
mai plicute decit ciisitoria... si gata : plec.

Inir'o buni zi, apare o femee biatrina si spune ci e
mama inecatului si €A a venit si ia mortul, fira de
care, nu se poate intoarce in satul ei, fiinded trebuie
si-1 ingroape crestineste, dupid datini.

— Lasati-mi si-] chem eu, Are si vini..

S'a asezat !a marnginea apei si a inceput si vorbeasci
incet. Nu jelind, nu cdntdnd, Vorbea copilului ei, de
parcd l-ar fi avut acolo, pe locsorul din malul Dunirii,
1angs ea, Au trecut trei zile si irej nopti. A paira zi,
trupul pescarului venea pe apa, incet, lin, ca si cum
inota... Orice explicatie ,Stiintifici* se niruise, in astfel
de imprejuriri, Deaceia, nimenj n’a mai incercat si co-
menteze, Totul a incetat, odatd cn plecarea mamei
alituri de cadavrul ce urma si fie transportat §i in-
humat, crestineste, pe socoteala statulmi..

— Nu ameninta, mititico, Am adus far vorba despre
cisatorie, numai pentruci vreau si te stin fericiti.

— Sunt...

— Aj putea fi mai fericitd,

— Sunt mai fericitd, acum,

‘— Mali fericiti ca inainte 2!

— Ca 'nainte de ce, tatd ?

— De.., de sosirea doctorului, de pilda,

Privi de jur imprejur, se intoarse citre fereastri,
cobori pleoapele :

— Nu mai stin ce a fost inainte,..

Uitase, intradevar, tot, Cu venirea doctorului, — a
fost intr'un amurg —, incepuseri amintirile-i de intot-
deauna. Ce se intamplase pind atunei, fusese bunul
san riul, uritul, zbuciumul si oboseala si iar zbuciu-
mu| si iar bunul sau riul si writml, altcuiva, In chipul
acesta se limurea pentruce nu s¢ maij gindise, decat
asa, in treacit, odati ori de doui, la nimic dinainte.
Nici micar la Maura. Cind Radu Brancea sa oprit in
fata celor doud peizajii mohorite, atirnate lingd usa
dinspre coridor si a spus: ,Nu-mi plac”, ea s'a uitat
striaini la tablourile acelea si a rispuns: ,Nici mie
nu-mi plac. Mi le-a dat o fosti colegd si le pistrez,
fiindci.,” Si nu si-a mai amintit cum i le ceruse Mau-
rei si cat de fericiti le pusese acelo, Dar isi aducea
perfect aminte fiecare gest si fiecare privire eu sau
fard cuvant, a lui Radu Brancea. Risfoia, din ¢ind in
cind, absent, cite o carte de pe birow

— Te intereseazi pictura ?

— Da si nu,

— Viad ¢ te atrage istoria artelor plastice din Italia.
Sculptura, poate?

— Nici sculptura.

Si a ticut. Mai toate ticerile lui o infricosau, Dece ?
Si dece, oare, cAind se plimbau, atuneci, in cel dintai
amurg, dintr'o astfel de ticere si-a incetinit mersul si
a Spus : .

— Daci, nestiind cum te chiami, te-asi fi vizul
vreodatd si te-asi fi chemat: ,Nilucad“, mi-aj fi ris-
puns...

— Poate, a soptit ea si a pornit mai departe, Pe
urmai, i-a povestit cum isi omoard trandafirii galbeni
s€a pe traditori. Ii impuse. $tii, cu jucdria ascunsid
dupi cirtile de pe birou..*

— In cutia pe care mi-ai aritat-p adineauri?

— Da.

Nu s'a
mint*)

— Cei care stiu asta, ma c¢red nebuni, doctore, D.ta
mi crezi mincinoasi..,

inspdimantat. (,Probabil, isi inchipuie ca

— Ii prefer pe cei cu ,nebuni“. Te superi?

Intelegea, Radn Brancea, insfarsit, restul cindatei
gradini si parci, in el, rostul atifor ginduri si faple,
incat revizu cu fior, scrisoarea lui Simion : ,,..inchi-
puieste-ti, Radule : s’'a aruncat in apid. Dece?

— ,Dece”, murmuri i apoi intrebitoare, atingan-
du-i o mani :

~ Dece faei asta ?

Ea nu l-a mai privit,

—— Mi-s dragi, trandafirii galbeni, Ii socotesc, doc-
tore, cele mai fumoase flori, Adevaraf, cele mai fru-
moase,,,

.-Simion Simion inaltd umerii si se duse lingi ea. O
mare fristefe mivilea din incremenirea de afari. Vuie-
tul apei amutise, Scrise pe geamul aburit: ,nalyca®
5i i veni si plingd. Yernile.. Jernile.. Maura descope-
rise, printre notitele ei, niste versuri, {raduse din limba
japonezi, I le scrisese un student, 1a bibliotecd, I le-a
citit pe roméineste :

»~M3 obisnuisem si privesc batrinul trunchi al
{pomului, uscat.

$i —- acum, atitea flori..

Stii ? Ciresii nostri nu infloresc pe culmi de cer,

Ci pe pamint, aici..*

— Am s& pictez versurile astea, si vezi... .

wIntr'o zi va fi iardsi primdvard si in mersnl apei

UNIVERSUL LITERAR

1540

Nuvels de COCA FARAGO

=" W l@niz

va suiera iariisi cintecul acela vesnic.. Ii veni sa
planga,

— Ai spus ceva, tata ?

— Nu,

— Mi s’a parut.,.

Si gindi: ,lasi, o si treacd si asta®,

Peste cateva clipe, Simion Simion simti jar un fior
dealungul spatelui cum simtise atuneci cand poruncise
Nataliei si aibe grije de foc.

— Asi bea ceaiul, spuse, Unde o fi Radu?

— 8i.] chem ?, se inviord Truda si porni ciafre use,

— Si nu te duci!, ricni, Si nu te duci dupia el
Treaba asta e pentrn Natalia, nu pentru tine!

— Cum ?! Nu-l pot chema en, in locul Nanei? Pen-
truoce ?!

— Pentruci ne.. nu stiu,
chemi tu, asta-i,

Truda isi musci buzele :

— Cn alte cuvinte, imi interzici o neinsemnati aten-
tie fatdi de prietenul nostru...

— Nu-ti intrezic, dar tin si observi ¢i..

Se intoarse cu spatele si privi in sus, nepasatoare :

— MAi faei si rad, zau, tata, Nu te aranjeazi pe
tine pozele astea de ofensat parinte politices. De altfel,
discutam degeaba, Doctorul va veni si nechemat,
fiindci stie la ce ori obisnuim sa ludm ceaiul,

Sadu Brancea tocmai deschidea usa. Truda zidmbi.

— A si venit, Iatid-1,

— Uite-mi-s, da. Ce s'a intamplat ?

— §’a intamplat ci..,

(Se asezd langid birou si incepu si-s5i plimbe degetele
pe cartile albastre. Simion Simion o privi speriat, cici
o banuia in stare si povesteasci ultima lor incrucisare
de replici, Truda furise peste wmir o privire plinid de
intelesuri, citre ochii aceia prea deschisi, continuin-
du-si rauticiosul zimbet),

— ..tata, ma trimitea, chiar in momentul in care ai
intrat, s& te chem la ceai, de pared Natalia ar fi avat
altceva de facut san,. Deci, am spus: ,iata-1¥, fiindea
despre d-ta era vorba,

Simion Simion rasufla usurat si putin stingherit de
felul in care Truda rasturnase naratiunea faptelor,
Parca-parci fot mai bine j-ar fi fost dacA nu zicea
intr'altfel de cum s'au petrecut, ori daci nu zicea ni-
mie, Oarecum atent la miscarile amandorora, doctorul
se uitd intrebdtor la el, care, incurcat, vorbi tare :

— Ce mai faeci, Riducnle?

— ,Bine mere¢i”, ii rispunse, pe acelas ton, ridicol.
S5i tu ce maj faci? -

— Asa si asa.. Mi-e cam frig,

— Da’ cu fumatul cum o duci ? Fumezi mereun ?

— Nu, draga..

Truda se ridica :

— Nu trebue si-1 minti, tati, Nu sunt nici zece mi-
nute, decind fumai Ia gura sobei, Ai uitat?

— E-e-e-e-il Aj inceput si mi cicilesti si nu.mi
place !

— Hm,, Cicilese, nu cicilese, e vorba ¢i ti-a reco-
mandat sd nu mai fumezi si fumezi. Atita tof.

Poctorului ii veni si radi. Se ldsid, moale, intr'un
fotoliu din care, daci ar fi vrut, ar fi putut privi pe
fereastra,

— Cine Var auzi, ar jura ci vi certati...

Isi impreund mdinile peste genunchi, apoi isi cu-
prinse cu ele genunchii, incovoindu-se. Prea multi 1li-
niste si singuritate.. $i odihna, in felul fista, e buni,
o zi, doud san sapte.. insi pe urmi prinde a-ti vintura
prea mult gandul si gdndul oboseste,. si deodati, nu-ti
dai seama cum, te pomenesti nemaigindind nimic. §i
¢ bine, dar e si rdu, cind, in definitiv, ai vrea si te
maj gindesti si nu poti, ori ti-e lene, Da, lene. Stai, ca
o pisicd, in vecinidtatea focului si te ghemuiesti, fara
sd-ti fie frig.. Si& citesti, paini adormi, asa ca odini-
card, Sigur, Intinzi mina pe misutz de noapte, con-
stati e¢d ai uitat cartea pe marginea ferestrel, unde ai
citit ultima oari si ¢i se par trei sute de metri, cei
palru-cinei pasi dintre pat si fereastri si renunti. Nu-i
nimie, Mai bine, si dormi.. Dece fi-e ciudi ¢i nu se
aude nici-un zgomot jos, in snfragerie si ci nu trece
nimeni prin curte, desi te-ai desteptat de un ceas (poate
si fi trecut si maj muit)., Ceasul a stat, pentracid nu
l-ai invirtit niei aseard, Neinvirtit a ramas si jeri seari
si alaltdleri.. Nu poti afla eit va si mai treaci, pani
ce ai s’0 revezi pe Truda., Ce o si mai spuni, astizi,
Truda ? Truda.. Cum o s3 te priveascii, astizi, Truda ?

Nu face. Nu vreau si-l

Ce o si-si mai aminteascd, astizi, Truda ? Truda e in-
totdeauna aceiasi, intotdeauna alta, intotdeauna ea,
niluca din cel dintii amung.., Nilueca..

— Ce mai ¢ cu plecarea mea de aici, Simioane 7 Sunt
sase luni, decind vi plictisesc.,.

(,Ce repede au trecut., sase Juni.. Din toti anii mei,
nici-unul, parci, n’a avut o jumitate mai ferieitd®,
gandi, jucandu-si degetele pe carti, Truda),

— Nu ajunge ?

11 privi si rdspunse in locul tatdlui ursuz:

— Aga dar, sunt sase luni decand te plictisesti, doc-
tore. '

— Eu?!

— D-ta. E miscatoare sinceritatea d-tale..

— Sinceritatea mea ?! M’asi putea plictisi, linga Si-
mion, in casa lui?

Eu, cel maj bun prieten si cel mai vechi, si cel mai
drag, poate ?

Simion Simion ii sublinie incertitudinea, printr’e
complecti mutenie de glas si de privire si de gest,

— Dece vorbesti asa?, continui doctorul. En mi simt
atat de bine.. )

(..,iar eu nu exist nicaieri¥, intelese, pentru ea,
Truda),

— Fii pe pace, Riducule, interveni, mirinimos si so-
lemn, Simion Simion. Rimii cat vrei. Nu te goneste ni-
meni... Ramai cit vrei,

— ..5i cat poti, doctore, Decind esti alci, parci si eu
si tata, incepem s triim ceva nouw,.. Si uitim., S ui-
tam, — nu stiu ce, anume, — dar si uitdm, s fim tristi,
si nu stim ce si giteascd maine, si ticem, sa tacem..
Dece te uiti 1a mine?

Pe Radu Brancea il uimi intrebarea, pentrucia nm se
uitase deloe la ea, decand se asezase pe locul Asta. Va-
ruse, mereu, numai fereastra.

— Ti s’a parut, mititico, Nu m’am uitat si nu ma uit
nici geum la d-ta..,

— Se poate si mi se fi pirut. E acelagi lucru,

Natalia intri, impingand misuta cu samovarul, din
sufragerie,

— V’am adus aici, domnu’ mare, ci dincolo nu s'a in-
cins soba nici de doud parale,., se scuzid. Aduse, pe ur-
m#, 5l o tavd mare, cu trei pahare in suporturi de ar-
gint, felii de cozonac, o limaie, zaharnita, cateva nuel
sparte si o sticlutd cu rom, in suport de argint si ea ca
paharele. Nici la Radu, nici 1a Truda nu se uitd, Pe
Truda © incinti zorniitorul neastimpar al doicei gi fa-
candu-i loc si aseze misuta si si inceapd a prepara
ceaiurile, se apropie de¢ Radu Brancea care, in adevir,
n'e privea.

— Doctore ?

— Mititico ?

— Pot si te intreb ceva ?

— Desigut,

— Si-mi raspunzi?

— Iti raspund.

— Mai privit sau nu, adineauri?

— Nu, rispunse aspru.

— Dece?

— Pentruci.,

— Nu rispunde, pentruca nu stii penirnce nu m’al
privit. Am inteles. Pentruce nu te uiti niciodati in ochii
mei ? Tie iricd?

Risge:

— Frici?! Nu mi tem de nimiec, mai ales de niste ochi
de fatd, frumosi,

— Atuneci, niti-te in ochii mei, doctore. Frumosi nu
sunt..,

— Dece 5@ ma uit in ochii d-tale?

— Pentruca nu ti-e fricid de ei. Si-apoi, uitandu-te, ai
putea eciti..,

— Ce?

— Multe.., Gandurile mele, de pilda,

— Gindurile ti le cunoese,

— Hm,., nu prea. (Ii cauti ochii), Mai sta acolo, ala-
iuri de priviri, dragostea sau ura mea..

— Dragostea d.tale?

— Da,

— Nu existd. Niei uri nu stii.,

— Crezi?!

$i un fulger mic trecu prin linistea ochilor Trudei.
Cand sa-i rispunda, Natalia veni citre e¢l, cu un pahar
de eceai:
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— N’am uitat si pun mult zahir si tot atitl rom, cum
stiu cd obignuiti, domnule doctor,

— Multumese, Natalia,

Truda isi lud singurd paharul de pe masi;

— Doctore, d-ta observi ¢i tata aratd din ce in ce mai
bine?

— Spune-i ¢ si tu... cd si tu esti mai veseli ca ina-
inte, mermai Simion,

- Ca inainte de ce, tati?

— ..4de sosirea lui.

Truda scuturd capul si inchise ochii pe jumitate:

-~ Cred ci te inseli. D-ta ce crezi, doctore?

— Eu?.. Eu., eu nu stiu cum erai inainte..,

— Ingrozitoare, Si-4i dau cozonac? Nuei? Si.ti fac o
tartina?

— Daci vrei..,

— Fa-mi si mie..,

— Liasati domnu’ mare, vi servese eu,., s¢ repezi Na-
talia  eu bunivointi grea de rautafe,

— Eram, cum spun, ingrozitoare, doctore. Provizorie,
Nostalgica. Veseld, cum zice tata, eram si pe atunei dar
se vede ¢a nu-1 preocupasem atat pe atunci si nu ma
lua in seamai,,, Orieum, veselia mea de atunci, era stri-
denta, artificiala...

Tacu. Isi aminti cum il indemna pe Simion Simion s
manince, dacid nu-i era foame, cum ii ficea tartine,
cum se striduia si pari ci nu se gindeste altunde,, Isi
amintea... Ba nu, Truda nu-si amintea nimic, El, Simion
Bimion, el retriia toate astea, privind-¢ abitut si neob-
servat, asa cum il privean pe el, dintre bratele arimii ale
lampii din tavan, citeva fire de tesituri de piianjen
scipate prin minune, din furia periei cu coadd lunga,
dibaci manniti de Naialia., Pe Radu Brancea i SUpPATA
ticerea ca un baziit de musci. Se niti la dreapta, Ja
stinga si indarit, cAutind parci de unde se aude.

— Dragii mei, spuse, am visat asti noapte, ci pluteam
Pe © api mare si totugi stiteam pe mal. Si eu, cel de pe
mal, vroiam si-mi dau mie, cel de pe api, o floare pe
care o {ineam in mana stingi,,,

— Ce fel de floare?, intreba Truda,

— Dece intrebi?, o intrebd Simion Simon, pregitindu-
se si muste din tartina oferiti, pe muteste si cam in
sila, \

— Pentrucid s’ar putea si fi fost unul din trandafirii
mei galbeni,

Aga e, doctore?

— Nu.., adied ba da., Nu mai stiu. Se poate.

— Pe urmi ce a mai fost ?, il indemni la povestit,
oferindu-i tartina pe o farfurioari de cristal si supra-
veghind printre gene incruntitura Nataliei,

— Pe urmi... p¢ urmi am pierdut floarea si am ince.-
put si plang, in vreme ce, vizindu.mi plingind, eu,
celalalt, yadeam,

— Nu m3i pricep in talmicirea visurilor, doctore. Dar
stin preeis ¢a floarea pierduti fusese unul din tranda-
firii. mei galbeni si mai stiu incd, — i nu de acum, ci
mal deémult, — ci in fiinta d-tale vietuiese doi oameni:
unhul, sensibil, prietenos, normal, cum aji spune d-ta si
altul, nepasitor, crud, anormal cum ai spune d-ta, ’

~ Nu poti cunoaste pe cineva dupi visele pe care le
are,,,

— Agsa crezi, doctore ?
perfecta realitate,

Simion Simion se strimbi:

— P¢ unde ai mai scos-o si pe asta? $i realitatea ce-o
f1, dupa tine?

— Un cosmar, tati.

Radu Brancea ridicd, insfarsit, ochii spre Truda. Ea
s¢ uita in gol, parcd prin lacrimi. Deodati, Simion Si.
mion trinti paharul golit pe tavi (mai-mai sA sparga
pasghita de cristal a broderiilor ce-o infioreay):

— Stragnicd bauturi ceaiul asta, fratilor! Am ince-
put 53 mi mai incilzese. Mai fi-mil unul, doicii, Tot asa
fierbinte, Ei, daci n’atj fi aici, agi fuma si eu o tigare
si m’asi simti tare fericit...

Natalia increti buzele, poate fiindcd tdia timaiie, cici,
dacd ficea un ceai, punea intii, pe fundul paharylui,
zahirul si Jamiia — cum o invitase Draga.. Dar n'o
vitzu nici deetorul, nieci Truda, nici Simion Simion si, de
aceia, cind ridicad tava, ca si duci ceaiul, rasturni za.
harnita si o sparse,

— Bine ci n'a fost solniti, bombini, ¢i nu mai sca-
pam de gileeava.. jertati, m’am zapieit, ca o toanti..
Ce mi-o fi sfinte? Bitu-m’ar..

$i se inchini, rar, de trei ori.

Acel amutg de zi de t0amni si monolognl 1ui Simon
il niuciserd, La tot ce-i spusese, doctorul riaspunsese in
monosilabe nerostite, ametind si simtind nevoia de 3 iz-
bucni in pléns tumultos, de copil nedreplifit. Mai mult
ca oricind, o mand prietenoasi pe umir si un suras
mingiios, ar fi ficut minunj in gindurile-i lovite, —
peniruci unele clipe de complecta dezorientare, sufletul
si trupul se ingemineazi, ca pimantul cu cerul, in lar-
gul marij frimantate de furtuna. Simion Simion scoase®
batista, o despdturi si seca o lacrimi prelinsi pana a-
proape de barbi, Impaturi batista, o puse in buzunar si
s¢ ridici. Se ridicd gi Radn Brancea. I urmi pani la
uge. Dupa ce nu-l maj auzi indepirtindu-se, inchise usa,

Poarte riu, Visul e marea si

{Urmare in pag. 6-a;
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Desleaga noaptea

¢i-i spre asfintit

si intunerec sfant nu se mai face
in vechiul port,

Si nom] fugace

asteaptd semn, Pénzele's intinse.
Doamne fi semnul: desleagd noaptea.
Si tu iubito dusa de ingeri,

oh, chip al iubitei cum singeri,
vezi norul de aur, galera de aur

cu care Dragostea si Durerea pleca-vor
spre adeviruri, in rai,

Voi fi singur purtéind

in dreptul inimei floarea,

o frunte de mort,

nebun si romantic voi fi,

inchinat unei religii innalte,
nebun, romantic si singur voi fi
in vechiul port,

purtind straiele unor vremuri alte.
Ci delsleaga roaptea, Doamne.

*

Esti al noptii miez putred,
Luni verzue!

Oh, mi robeste ca o Circe tacerea
neinteleasa, ce sue si sue,
cu demoniile-i intunecate
nenorocindu-ma.

Totul in juwru-mi

A NU FI stopeste.
Fluturare de aur

pe ochi mi se aseaza.

Oh, asemene glorie
ingerii nu viseaza,
asemene aripi

n’au fulgerele Lui

ce risar din neguri,

din nouri salhui,

cat ai clipi.

Totul in juru-mi

sopteste A NU FI

*

Necunoscuta clipi ce treci

prin valea delicatului Prier,

ingerilor nu esti necunoscuti;

se vorbeste de tine in cer!

0, esti tu, preacurata, clipa accea
care-mi sticli ca o stea orbitoare.
Dece, cand sufletul meu te-a cuprins,
0, dece te-ai stins

tu clipa aceea?

Dar Ingerul care veghea

sub al noptilor sublim policandru,
acel copilandru ce ne urma

in peregrinirile noastre,

Tu, clipa aceea!  striga,

Tu, clipa aceea!, striga citre astre.
Si mereu te chiamai, sa stii,

ale copilandrilor- ingeri trompete argintii.

*

Printre mormintele pierdutelor stele
trec durerile mele.

Cerul frumos ¢ un sanctuar

prin care trec dureri cu pasul rar.

Cati’n sus la cer, spre luni cresti,
pirul de aur si nu-1 despletesti.
Ticere, Ticere! Si nu se auda
clopote’n skivi pentru Moartea cruda.

0, Spirit silbatec! De cite ori,
infisurat in fulgere st nori,

ai trecut peste moarte si ere!
Spirit silbatec, durere!

: 3

Carte Vie Domnul mi-a dat,

cu inscriptii stralucitoare

in cerul de ingeri sculpiat.

Si Ia magica fili a saptea

acolo e noaptea

cea plini de eantece.

Oh, riticesc prin meandrele acestui in folio
cu. Ingerul ce ma profege.
Inclinindu-se peste umirul meu,
el se afundi in adancimile Carti,
cu Teoria coplegindu-ma

despre natura lucrurilor...

Nu Ingere, nu,

lasi-ma sa citesc singur

magica fild a saptea:

acolo e noaptea

cea plini de cintece.

*

Noaptea, nostalgia, refugiile mele!
Ah, dece nu’'s Faust cu ochi de wliu,
o voluptate cu ochi de uliu,

dece nu sunt?

—.

=

Ardeau in ceruri

ale Uraniei focuri doar de mine stiute:
ingerii mei, picatele mele.

Ah, cunosc, recunosc printre stele,
nostalgia si noaptea, refugii plicute!
Demon purtind a pridiaciunii hermini
imi aduce in dar

o cumpliti lumina:

ingerii mei, picatele mele,

arzand in ceruri,

Moarte da-mi giunlgind sa nu mai vad,
sub luma coarni,

ingerii si flacira suind.

Si din cel greu pimént

asupra-mi rastoarna,

sa nu mai aud ingerii, cetasii, murind,

*

Nu sunt pe placul inimei mele
domnisoarele roze,

ce mi-au sfasiat obrajii

cu sarutirile lor,

in TAVERNA CELOR DOUA ROZE.
M’au semuit poate cu eroul faimos,

cu aventurile, cu balivernele, cu palavrele sale;
desi n’am strai de fir i purecii m’au ros,
desi n’am la pantofi aurii paftale,

0, desi beau cel mai prost vin,
domnisoarele roze,

in TAVERNA CELOR DOUA ROZE,
datu-mi-au chin peste chin.
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Fetiscana incepe si danseze

$i en ca un Irod stau sdngeros,

totul misurand,

alintind ginduri de ridzbunare si urd
contra nebunei mele tinereti.

Destul, destul! Jocul acesta ce-mi fu drag
il stiu;

si mana ce palpita

culegind Licrimioarele unei primaveri inchipuite
si dimineata care intra ca un sicrin
aceeas de totdeauma dimineati-anemona.
Oh ,atunci intunerecul mia acopera

si noaptea primordiali din care se nascura
miriadele.

Si acelas dans, aceeas fetiscani,

aceas dimineati-anemona si cuvintele mele
ce se repetau, aceleasi: Destul, destml!

3

Murmurau a dragoste crengile
cind in brate te-am luat padure toropita.
La elyseica noastra nunti

veni vulpea bearci si caprita ciunta.
Pocalul din care m’am cinstit

purta un rubin otravit.

Ah, hine-i s3 mori

prins in al miresei vil de plinsori!
Ah, bine-i sa mori prea timpuriu

in dulce plasa,

in pidurea deasa,

NE Lo {wj “‘\‘i;an
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Acum te fluer Amintire,

ciine-camarade cu care-mi duc traiul

intr'o dulce unire,

Sa lasim pustiului domnisoarele roze

in TAVERNA CELOR DOUA ROZE.

*

Sa fiu amurgul agi vrea,
sa astept sfagiat la ferestre,
dragostea mea.

Si-ti aprind obrajii cu nebuna-mi para

si s3 plec apoi,
cind se face seari.

Primeste cimpia: e un dar ce-ti fac,
muntele’'n. omagia
gi codrii ce tac.

Ci vine. 5S4 mergem. Ne-asteapta
multime de regi in genunchi
si florile toate si trecem asteapti,

¥*

Printre umbre
in odaia straveche,

intr'un cort ruginiu!

Murmurau tanguioase crengile

cind in brate m’ai luat padure cernita,

murmurau ingrozite crengile

cand veni viermiraia in pidurea cerniti
*

Canti o privighetoare'n brad...

Ce vorba lungi!

O sau I ar fi deajuns,

un tipat deajuns ar fi;

Doamne, minunile {ale,

cu un tipat, O sau I,

sa le rostim s’ar cuveni.

Céanta o privighetoare 'n brad...

Si din ceea hune

cineva raspunde, cineva firi nume.

Intreaga noapte se tesu

dialog de aur intre moarte si privighetoare,

cand Iin, ¢ind mai tare

ca o intrecere intre DA si NU.

»Ca n’ai ce face

ca o mirare sa stai, de nimica bun,

sa stai inlemnit, cu gura ciscata“

Céinta o privighetoare 'n brad, le spun;

desi un tipat, O sau I,

deajuns ar fi fost fi :
sa arat natingilor minunea,

In cer Ingerul asculta

ghiersul de aur

si diavolii, ce cuminti ascultau

in iad!
O sau I!
Canta o privighetoare'n brad.

#*

Lacrima, soarelei sus,

vino sa fugim spre Apus,

spre Apus lacul de vis,

Ia unda ced pierdu pe Narcis!
Astfel vorbeam rupandu-mi pieptul
de dragul unei Lacrime ce facea;
O, de cristal era privirea

ce ca taisul cidea,

Lacrima, Lacrima sa fugim!

0, ma shateam ca un mim,

de dragul ei mi fringeam,

de dragul unej Lacrime ce ticea,
méii schimonoseam,

Ingeri sariti-i in ajutor

celui gatit de omor!

Laerima, soarele-i sus!
Anatemele mele nu-s

decat flori

si rugile mele

sunt stele.

Lacrima, Lacrima, sa fugim!

0, ma shateam ca un mim...
Darueste-mi fulgerul si omor,
Ingere surizator,

»*

La vale, Ia vale curg dealurile,
padurile rapite de vant,
desradacinate, asemene norilor,
trec prin aerul sfant.

Ingerii triumfitori aud in cer
un susur ferice;

isvorul, ce prin hume se chinuia,
nu mai e aice.

Dar firea din vecii se cutremuri

cind miratele stele-si trimet

una alteia, un ecou ee sosi din Nimica;

ale cerului turnuri se cutremura,

O, de-asi avea puterea

sa sting torta ce-i insisi frica!

E un e€cou, si le spun, un ecou sosit din Nimica.
0, de-asi avea puterea...

*

Impotriva noptilor clare
te ridica, cerule fribun.
O, noptile nimanui

ard in ceruri, va spun,

Padurile toamna-si arunca
masca de aur. E o sfidave.
Naiada, satirul, elanii,
odatd cu apa, cu anii,
odatd cu foate, s’'au dus.

0O, departe de mine

demon al lucrurilor strapunse de toamna,
de-ai fi oricine, de bine, de rau, oricine,
departe de mine.

Asculti cum sunia! E augusta, e ora!
Impotriva nopilor, a tuturora,
ridica-te Cerule Doamne, Puternice!
Dar te fereste de vraja

fantanilor cu ape nemernice.

*

Noapte, Dupi cilatoria

pe apa durerii,

Cineva ne ochia din penumbra. Cine?

E Anghel, ai spus, Anghel.

Si am infeles Inger

si asa era:

Inger ne pandea.

O, cum ii striluceau in penumbra méinile!
E un alhimist, desigur,

un doct, un Prospero, un prin{ al inseliciunii,
fiindca vad, la flacira lunii,

arborii preficu{i in oseminte de aur.

Si tu esti o mierla,

o pasarica hohotitoare

ce saltda pe ramuri,

laconic graindu-mi,

intr'un grai muzical

Mi-e rusine de tonul meu gros,

bisericesc; doar amvonul si tamaia lipsesc.
Oh, Vis, comedie a2 somnului,

lasa-mi, Vis, in plata Domnului.
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— ULTIMA CALATORIE

Se uitd la fereastra, Merse intr'acolo. Vru si spuni ee-
va dar bigd de seami ci e singur. Se intoarse, Deschise
usa dinspre sufragerie:

- Natalia!

Nimie. Deschise alta use:

— Natalia!

Strigia mai tare:

— Natalia.. Na-ta-li-a-a.a..

— Sunt aici, domnule dogtor. Ce doriti?

—. Chiam-o pe duduia. Spune. ci trebule s’o vid
neapirat. Am sa-i vorbesc, Se aude ?

— Cum nu, doar n'am surzit,.

— 8a wvie acum, repede,

- Bine, bine, mi duc... i

Tranti usa, Reveni, Incepu si se plimbe cu pagii
inegali, precipitati.

Ultimele douni luni, Truda nu se mai ardtase decit
in timpul meselor. Ticuti, grava, palidd, Absenta, Nu-i
adresase mici-un cuvint. Nu-l privise deloc. O singura
datd, ii spuse, hrecind pe 1ingd el, inspre terasa:

— Dectore, mi-a <¢izut in maini, eindva, a carte
plicticoasii, un volum de Sabatier, faimosul tilmacitor
de monete, N'aveam gltceva mai jpbun de ficut. Am ras-
foit-0. Inaintea fiecirei Jdescriptii a unei anumite cate.
gorii de monete, s¢ aflaw doui trei pagini si chiar mat
multe, continind biografia imparatului sau a impara-
tesei sub a cirei domnie fusese batuti, Mi-a retinut
atentia o pagini dintr'o astfel de -biografie. Scria pe
acea pagind, titlul: SEVERINA. Textul se rezuma in.
tr'un singur rind, ea un vers: ,Sévérine était ia femme
d'Aurélien. Clest tout ce gu'cn sait d'elle”. M'a impre-
sionat...

Ar fi vrut, adeseori, s’o intrebe ce face toata vremea.
ia ce se gindeste poat escrie scrisori, poate citeste. poa-
te se plimbi.. Dar si-a zis ¢ e mai bine si astepte, 8i
a tot asteptat. A mai vrut si.j ceard doicii cateva lamu-
rir dar n'a fost chip. Bosumflati si din ce in ce mai
putin vorbireata, deojca nu-i didea prilejul nici-unei
convorbiri ferite de auzul dusminos al luj Simion Si-
mion, Si plece, s'a gandit nu numai odati, Pentruce
n'a plecat? Iata, se intreabi acum, cind nu mai are
nici-un rest si se intrebe, Se opri in dreptul ferestrei, O
deschise. Murmurul apei navali, serpuit..,

— Mi-a spus Nana cd vrei si mi vezi.,

Tresiri, Se intoarse, Rochia-i neagri (o recunostea,
nite: cea din intdinl amurg.. ), o facea mail palidi, inci
maj ganditoare, mai chinuitd. Zambi, anevoie:

— Da. Fiindca te aridti foarte rar si putin si...

11 intrerupse, brutal:

— Asa cred en de cuviinti si d-ta n"ai nici-un drept
si te amesteci.

Incurcat, ii aduse un scaun:

— Sezl, mititico.

— Multumesc, rost{i, aspra, Deocamdati, prefer si
stau in picioare, Nu asteptam sa mdi inviti, ca si iau loc.
Si apoi, evitd si mi numesti ,mititico”. Imi displace,

— Nu mi-ai vorbit niciodata pe tonul asta... Nu te re-
cunose.., Nu,., |

Isi trecu o mani peste frunte. Isi imblanzi voeea:

— Iarta-ma, doctore. Sunt foarte, foarte posaci pe
zina de astazi, Nu stiu ce am. Fi.te ci nu bagi de sza-
mi. (8e rezemase de scaun, ¥l privi):

Aveai si-mi spui ceva?

— Dra_.. ¥roiam..,

— Te ascult.

Radu Brancea isi simti ochii inlacrimati si sub umir
ghici o alunecare usoara.

— N’am si fac nici-o introducere. Mi-e feama si nu
te ohosesc, Vad ci..

— Perfect. Spune, fara introducere,

I se piru ¢i dacd inchide ochii, are si-i fie mai les-
ne,,, Desigur, na si-ar fi pytat inchipui nicieind pe ei-
neva aruncandu-se intr’o pripastie san in calea unui
tren, cu ochii deschisi,

Zborul alaturi al gandului — desi nmmai de.p clipita
~— 11 odihni, Ramase cu pleoapele coborate.

— Am aflat adineauri, Truda, c¢i mi jubesti. (Glasul
iremurase putin}),

— Cum? Nu stiai?!

Deschise ochii, pentru a o ziri
cioasa de senina,

— Stiam.., Bineinfeles c¢i stiam.. dar n’am banuit..
n'am indriznit si stin in in felul dsta ma iubesti.,,

— Credeai, poate, ci-{i diruiesc o dragoste filiala sau
cd mi-esti drag, nici mai mult nieci maj putin decat un
frate? (Nuanta de ironie il supdri). Dar bine, doctore,
stim si prea stim, doar ci nu mi-esti tata, asa cum en
nu-ti sunt sori. Nu?

Se rasuci inspre fereastri, Se gisea ridicol, Cine s'ar
fi asteptat la un astfel de rispuns? Cine ar fi creznt?...

— $i, vorbi totusi, pot afla pentru ce anume te-aj in-
dragostit de mine?

— Ma faci 54 rad si un hohot de ras ar fi prea de tot
deplasat, in momentul de fati, doctore. Un om inteli-
gent si sobru, ca d-ta, s¢ transformi intr'un simplu in-
divid penibil de caraghios, daci intreahi pe femeca ca-
re-1 inheste, pentru ce anwme i iubeste., Eu iti ras-
pund, incit te inbes¢, anume pentruci te iubesc. Iata.

Se intoarse si se apropie de ea, in pripi.

— E nemaiauzit,.. e absurd.,, ¢ ridicol 'si jubesti un om
¢Ad mine,,.

Truda se ageza:

— Ce fel de om esti d-ta, dar?

— ,,Ce fel de om*, ,Ce fel 'de om*.., N’aj deciit si mi
privesti.

— Nu te privesc?!

— Asculti-ma,..

— Asculf.

— .51 incearci si mi‘nielegi.

— Incerc si sd te inteleg, doctore. Nu vezi?

Radu Brancea inchise iar ochii:

— Nu mai sunt tanar,

— Taz-am intrebat eu vreedatd cdti ani ai?

— Sunt sarac.

— Te.am rugat eu, vreodati, si-mi cumperi ceva din
banii d-tale?

— Sunt... sunt bolnav,

— Al si te vindeci. A trecut anul, decind esti prizo-
niern] men si al tatei, numai in acest scop.

— Nu mai ered in nimeni si in nimic, Nu mai pot a-
vea <eiace se numeste ,viitor”,

— Mi_e drag trecutul d-tale,

-~ Nu miai am nici-o dorinti... Nimic, Pricepi? Traies:
asa,..

— Mi-e dragi viata d-tale,

Replicetle cideau repede, nestivilite, Sar fi zis: pietre
mici si maj mari, ce se privilesc dintr‘un inalt de
munte,

— Iar d.ta.,,

— En?

— D-ta esti foarte tanari.

— Adevarat. Implinesc, luna viitoare, numai douazeci
de ani.

— Esti frumoasa, instruiti,.,

neelintiti, necyviin-

{Urmare din pag. 4a)

— Hm,, e meritul strimesilor si al profesorilor mei,

— Al ealdtorit muit, Ai cunoscut multi oameni... (Des-
chise ochii:) N‘ai intalnit pania acum nici-un barbat
demn de dragostea d_-tale?

— Ba da... .

— Nu l-ai inbit?

— Ba da., (Piru iarisi ingindurati c¢a mai inainte.
Insi ticerea-i de foarte scurti durati nu insemna decat
td a ajungea, mai clar ca pina atunei, sipotul apei)..
Dar nu cum te iubese pe d-ta. Parca tot ce a fost pana
acum, n‘ar fi existat,.. (Se ridici). Pentru ge.mi vorbesti
parinteste si didactic, doctore? Dai jmpresia ¢i te stri-

duiesti sa respingi, gu menajamente, o propunere de ca-’

satorie. Qare ,bine-voitorul” care ti-a spus ci te iubese,
ti-a si cerut mana pentru mine? (Rase) Fii linistit, Nu
m‘am gandit niciodatid si-ti trimit petitorit..

Isi pierdu cumpiatul. Se rasti:

— E d¢ inebunit, Pur si simplu: de inebunit, Unde
vrei si ajungi?

— Nicaferi, doctore. Pare.mi-se, nici n‘am plecat inca
de aiei, unde mi simi bine fiindci se chiamd ¢i sunt
acasi. De obicei, mintea aceasta ,de mai pe urma®, san
mai bine zis ,impacarea cu soarta®, vine mai tarziu la
batrinete ori pe aproape,. Am ramas precoce, nu gi-
sesti?

— Nu face jocuri de cuvinte si glume si ironii, Esti
deplasata.

(,Se risteste, ca tata”, gandi, putin dezamagiti),

— ...82a fim seriosi.

— Am fost intotdeauna serloasa, doctore. Aparentele
ingeali, nu stii?

Sopti:

— Nu trebuie s& ma iubesti si trebuie si ne despirtim
unul de altul..

Truda surasge:

— ,Trebue”, ,irebue* si iar ,trebue”, . Impotriva vre-
rii mele te inbesc si trebuiz sA mA crezj iar in ceiace
priveste o despartire, nu vid cum am putea si..,

— Revazn, dintrodati, scrisorile @ela Draga. Draga..,
Se duse mai aproape de Truda:

— Daci nu ma ingel acum citva timp, Simion ti-a
propus ¢ calatorie in Frania,

— Da. Si?

— Ai prieteni acole,

— Da,

-—— Pleaca,

8¢ gandi putin:

— Mi¢ nu.mi suride reintilnirea cu pristenii aban-
donati, .

— Mirita-te cu Pavel Dobrian, tdniruyl acela care te
wbeste si te cere mereu in casitorie,

— N'ar fi ¢ solutie. Asi continua sa te iubesc pe d-ta.

batranul vare nu ma iubeste si care np-mi solicild
mana..,

— Cauta, atunei., aliceva.

— Ce?

— Gaéandeste.te la un drum,.. la o cdldtorie spre un-
deva departe, unde si nu mai fi fost, unde sa uiti, unds
sa ma uiti., Sau di-mi vole mie si plee,

— O, nu. Asta, nu. Ai incA mare nevoie de aer si de
odihna. Ti-am spus, mi-e dragi viata d.tale,

— Trebuie, M‘auzi Truda? Trebuie si gisesti un mij-
loc de a ne desparii, fiindca.., fiindea...

Truda se c¢latini. Mainile.i se cAutari una pe alla,
palide si tremuratoare. Vru si clipeascd dar pleoapele
uscate indurerarad ochii si se ridicara in graba, singure,
bruse, inainte de a fi ajuns miacar jumatatea ochilor.
Uscate, si buzeie, Reci, Se mird ¢i nu mai ande zvarco-
lirea tamplelor, obositd, inghetati, fosnind ca o apa..

— Al ;dreptate, rosti, metalic, M‘am hotarit, Piec,

— Stiam ci ai si intelegi, Truda. Nici nu se putea..
Stiam.,.

Radu Brancea respiri adinc amurgul revarsat peste
marginea ferestrei,

— Stiam.,, Incotrp aj si te duci?

— Prea hine, vezi, nu stiu inci... Voiu incepe o cila-
{orie, pentru care ma pregitesc demult.., demult,

Se transformase viocea Trudei, Murise eantecul. Nu se
mai uitd la ea,

— Da?

— Da,.,

Pentruce ridici o mana si-si privi, stupid, unghiile,
degetele si palma, nu descoperi. Privirea.i vagabonda,
pe urmé, dela un scaun la altul, dela birou Ia o use, la
cealalti use, de acolo, la fereastrd, dela fereastri la
Truda si apoi cuprinsese cu dedesubiul pleoapelor ne-
linistite, camera intreagid si i se piaru ca zborul vederii
lui intinsese, dela un lueru, la celalalt, o raza foarte
subtire, un fir matisos si aproape striveziu, Deaceia,
totul avea si se petreacd intr'o enormi tesituri de pa-
ianjen, palpaietoare, nevizuta,.. ‘

~— Asa dar.. erai hotiratd pentru aceasti cilitorie,
dinainte sa-{i fi spus en ca..

—~ Da si nu, Era ca si cum aurita corabie ar fi fost
gata, incarteati si trasd la mal — dar marea, fiind prea
linistitd, nu mi indemna si pornese la drum... (Se in.
clinase putin, Se indrepta:) Voiun pleca, dectore, ¢at mai
repede cu putinta, si nu cumva si mi rizgindesc, Mi
s‘a mai intamplat si..,

84 nu se mai intAmple. Ne putem chiar lua bunul ri-
mas,,,

— Asa de curand?!

Nu raspunse. Merse la birou dadu vartile intto parte
si Jud cutia in care Draga isi pastra, odinioara, scrisorile
care nu erau ale ei..,

— Ce faci?, se interesa, urmiarindu-i gstarile,

— Nimi¢ important, Tau revolverul. Dece te sperii? An
inflorit mai toti trandafirii., MAi despart si de ei, doar,
Nu? :
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— Uitasem,,

— Eu nu pot uita nimic, doctore, Tin minte chiar ce
stin sigur ed nu mi s'a intamplat si nu gtin sa i se fi
mmtamplat cuiva. Tin minte..

— Daci te-am mahnit, jarti-mi, Troda, M3 jerti?

1i zimbi:

— Ny m‘ai mahnit, E numai £3 nu sunt sigurd ei am
si te uit, in cilitoria de acum si deaceia..

1j prinse mainile;

~— Truda.,..

-— Ce ¢, doclore?

— Mi-e frici de c&litoria asta..

— Frica? D-tale ti_e frica? Mal acum citva timp, nu
te inspaiminia nimic, doctore. Tii minte? N‘ai vrut sa
te witi in ochii mej... Cu toate c¢i nici ei nu te inspii-
mantau, n‘ai primit sa-i privesti de aproape. Suntem
aproape, Privegte.i acum, te rog,

Ochii Trudei rideau si plingeau, Cresteau, ca domi
umbre, se micgorau, stiteau pe loe, deschisi, fixi, in-
fricosatori...

— Ce wezi in ei, doctore?

— Sunt stranii ochii d-tale, Truda..

— Ti se pare, pentruci stia in ei, calatoria in «care
mi avint...

— Parca plangi,

— E actiasi tianicad si mare cilitorie care freamiti,
ca un plans, Si ochii d-tale sunt foarte tristi, Mai
tristi decdt ai mei, cred. §i totusi, d-ta rdmai si eu
plec,

Isi liberi o mania si lud cutia :

— Iti incredintez gridina si revelverul. Ucigand, in
locul meu, la toamnai, iti vei aminti poate, ci mi-erai
drag...

Isi smulse cealalti mani si alergi spre use,

-— Staj... Intoarce-te, striga Radu Brancea, Intoar-
ce-te .,

Se opri in prag.

-— Mai vrei si-mi spui ceva 7

—- Desigur.,, (Veni lingd ea) Desigur. Renunti la
plecare, te rog.. Te rog, Truda. Uite, nu mia asteptam
si te conving atat de ausor., sa te hotardsti atit de
repede.,. si..

Cuvanta aspru, c¢a la inceput :

— De prisos, doctore. Vrean si plec si plec. Nu dau
nimanui &ocvoteali de faptele mele., De altfel, d-fa
m’ai gonit,

— Si tot eu te rog si ramai,

~— Vine tarzin rugamintea asta. N'o mai aud, (Il fui
de¢ mani si-1 tari la fereastri), Priveste acolo, aproape
de cer, apa. Ce linistitR 2 | S’ar spune ca sufletul ma-
mei a disparut..,

~— Nu pleca, Truda. SA plec eu, dacil.. Mie imi va fi
mai ugor.. Niei nu stiu pentruce am venit.. Iti jur.
pornind inceace, nu vroiam si viu. Era impotriva
mea... Era., Ce era?

Truda isi rezemi capul de o margine a ferestrei si-i
lasdi mana:

-— Te-a putut iubi atit..

— Cine ?

— Mama. Pentru d-ta a vrut si traiasca si a murit..,

Doctorul se ingrozi, Cateva clipe, nu putut rosti nici
un cuvant §i ce multe, ce multe, multe ii venean in
minte,.,

— Esti.. Nu,.. Eu.. eu.. nu... Esti nebuni, Truda ?
Cine-ti di dreptul 7 Cum ?.. De unde..

— Stiu eu cine mi-a spus 7 Peretii ? Vantul ? inge-
rul pazitor 7 Am auzit soapta asta, intr’'un murmur de
soapte.. Am auzit-o,,

— Maia sperii, Truda. Sunt..,

-— Pastreaza-ti calmul, Si fim seriosi. Demult nu
mai sunfem caopii..,

Se asezd pe fereastri, (Acolo o vizuse Radu Bran-
cea in cel dintidi amurg., Naluci.. Nilueca..).

— Drept ¢ cd mama suferea de o neurastenie care
ar fi putut-o aduce si faca ceiace p facut, Sigur, Toatd
lumea pretinde c¢iA e asa, Dar atunei, pentruce mur-
murul de adineauri, spunea cn totul alteeva 2 Se mai
zice pretutindeni ¢i-i seman mulf, mamei. Si asa 2.
Te jubesc atit si cum te-a iubit ea, nu mai mult, si
nu mai putin, si nu mai ,obijnuit”,

— Doamne, sopti. Doamne... Taci, Taci si asculti-ma
51 crede-ma, te conjur, crede-ma, Truda. Trebuie sa
ma wcrezi, Draga nu m’a iubit, Ne-am vizut atat de
putin,, Mult, na mi-a vorbit decit despre d-ta..

— Biata mama..,

— Trebuie s& mi crezi... Adu-ti aminte amurgm jn
care am venit aici.

— Era cel de acum un an,.

— Erai senini, vesela, chiar, Pretutindeni frumu-
sete, fericire,, in casd, afard. Dece te-ai indragostit
de mine ?

Inaltid umerii ;

— Vezi, doctore, cel ce jubeste asa ¢a mine, nu mai
are judecati, nu mai are nimic.. Nu mai are decat
un cantee in inima : dragostea lui..

Inchise ochii peste ivirea lacrimilor si strinse pe
inima cutia in care Draga pistra scrisorile ce nu erau
ale ei.,,

— Tii minte ? In amurgul acela te-am Iuat en mine,
in gradind.

— . gremurai, ca si cum ti-ar fi fost frig si te-am
inirebat : ce ai? '

— ..5i ti-am raspuns: nu stio, poate eimi dau
seama cid, de-abia incep si triiesc.. (si intoarse ca-
pul ;) Te iubeam, dectore, (Incerci un pas:) Acum
poveste se sfirgeste. Plec.

— Ais a2 rimdi...

— Nu, Acoma, simt si ew ci trebule si plec,

Radu Brancea ciuti cuvantul eare ar fi fost in stare

s'o tind 'n Jog, Nu-} gasi, Dar spuse :

- Era vorba ca-mi incedintezi revolverul, Da-mi-l.

— Ai si-1 ceri Nanei, dupi ce voiu fi departe,

— Nu. Da-mi-l d-ta. Acum,

— Dece? Uiti ca mi duc pentru cea din urma oara in
gradini?

Porni citre el. Maj palidd ca niciodata. Stravezie.
Naluea..,

— Doctore, aveam de gand si s2-fi cer ceva, Sa-u
cer?

— Desigur, Truda. Orice,

Lacrimile-i se intilniri pe gat si-si duse mana spre
ele, de parci o sugrumau,
— Saruti-ma, doctore,

Se trezi, dupd ¢e o cuprinsese, cand sia-i atingi bu-
zele, cici intre umeri si sub fiecare degel, i se cuibi-
rird fulgi subtiri, de ascufita si caldi toropeali. Taim-
plele invartiri un vuiet picurand, in care zvicnetul
i se topi, fierbinte, ea o durere, Clipele se lirgird in
Liniste 5i ghndul trij lin, — pamant si cer, — departe
si foarte aproape, niciieri,..

— Nu, tipa. Eu... nu... nu.

Truda se desficu din fmbratisare:

— Nu-i nimie, doclore, A fost un simiplu capricin la
cire mi-e lesne si renunt. Nu-i nimic. Dece tremuri?

— Nu silu. Poate ca-mi dau seama ci de abea incep
s& tralesc, .

Truda se pomenj recunoscandu-si ochii in ciudata si
noua lumini din ochii pe care ii privea. Si maAinile
acelea deveniseri strivezii, obosite, ca mdinile ei, Si
sipotul apei striabitu incdperea, ¢a o trecere de aripi
uriase.

Cobori treptele, binisor, mirindu-se cum de nu cade,
pentruacd amortise si mergea nemaivazind nimic, baj-
biind, ca orbii..

Doctoryl simti, intr’un tarziu, ed ar vrea sa-i fie cald
ori frig, sste, foame, teamai, insfArsit: sA i se iveasca
de undeva o punte intre el si ceiace s¢ intampla cu el
Si se gandeasca, La ¢e? Sa facd un gest, Care? 84 nu-
mere, mai bine, Astfel, gindul se va inviera din ce in
ce si va putea reveni la viata.. La viatd. Douni sute
noudzeei si nowd.. doud sufe nouizeci si opt.. deua sute
noudzeci si.. Spitalul. Instrumeniele,.. Subchirurgul..
~3a nu simt nimic, domnule doctor”., Daniela Stano-
viei... Draga.., Truda... ,Sa2 nu simt nimie, domnule doc-
tor”.. Un valurit cald ii curgea pe langi umeri, spre
glezne, si se intorcea In crestelul capului si venea iar
jnlauntrn] ochilor.. Totul era o leginare domoald, in
el, imprejur., Cand ajunsese la fereastri? Cand?

— Ei, Raducule, i-ai spus?

-~ Da, Simioane,.

— Ai sfituit-o si se mdirite cu Dobrian?

— Da, Sim...

— $i?, i] intrerapse, flamand de raspuns.

Docborul se sprijini de draperie:

— Prefera si plece,

— A..

Simion Simion pidru izbit in frunte, Se Incrunti, Isi
resfird barba,

- Dealtfel, se gandea mai demuit [a o cadlatorie dar
nu in Franta. cum credeai tu...

— Mie nu mi-a spus nicisdata si...

— Poate, amana din zi in zi.,

— Poate, (Se Jasad pe scaunyl dela birou:) Cine ar {i
crezut?

— Nieci eu nu-mi inchipuiam ¢a s’ar putea..,

Ultimele faMairi ale amurgului se rostogeleau prin
odaie, ametitor, ca miste cercuri de zgomeot inibusit.
Simion Simien ar fi aprins lampa, fiinded-i era urat.

— Stii, en am rugat-o sd ramana, I-am spus pana
si ¢d eu trebuie sa plec si..

— Aj facut ce ai putut, Radule. Nu-ti gisese nici-o
vini... A plans?

— Nu,

— La mine s’a gandit?

— Sigur,.,

— Mititica... (31 ofta) Ei, vrea si plece, pleacid. Nu-
asa?

— De..,, raspunse alandala,

Simion Simien vru si schimbe vorba dar nu puiu.

— ‘0 si lipseasch iar., douid luni., un an.. si o si se
intoarca...

Isi privi rverele hainei, Le scuturd, desi nu avea ce
scutura de ne ele,

— Nu-i asa?..

Cauti tabacherea,

— Intotdeauna s’a intors. Am s’o astept,

Cauta iar si vizu cartile rascolite, Le puse in ordine.
Mormai:

- Asi risuci o tigare si nu stin unde-i afurisita ceea
de tabacheri.. Mereu o riticese. Am sd mi-o leg de
gat...

Doctorul se uita meren pe fereastra,

— Daci nn fumez acom, imj iau cimpii, zau..,

Cind se auzi detunatura, s’au privit speriati si nu
si-au putut spune nimic. Rimaseri nemiscati, uluiti,
pani ce Natalia intri pe use, cu niste rufe in brate.
Atunci Simion Simion se ridicd si-i atinu calea:

— Doici...

— Poftim?

— D-ta n’ai auzit.. nw sunt nici zece minute... afari.,.

Doctorul inchise fereastra, ca si inibuse murmuyrm
apei. Natalia isi imbracd stipdnul intre uititura
plezise:

-— Lasati-ma si trec, domnu’mare, ¢i s'a intunecat
si tot w’am ajuns si pun perdelele in dormiter, Ce-i,
dacid am auzit? Nu auzim asa in fiecare toamni? Doal
pentruce ati facut gridina blestematd, pacatele mele?

(5{ trecu inainte:) Ia, ne batem capul si gura de po-
mani...

Simion Simion se asezd iar, Se linisti, Radu Brancea
il privi multumit si nici el nu binui ¢i, printre invol-
buratii trandafiri, cu timpla insingerati si cu mainile
lepene, Truda isi incepuse calatoria., '

COCA FARAGO

JOmui i Statul totalitar

(Urmare din pag. I-a)

indemna pe un tindr si caute
a-si valorifica st cultiva toate
aptitudinile, pentru a se a-
firma.

Procesul de selectionare, in-
delungat ,dur, cerdnd calitdti
exceptionale pentru ca cineva
sd poatd ,,promovae” mereu, a-
sigurd aparifia unor elite, ti-
nere, pe care demagogie st fa-
voritismul, hazardul si ,lucrd-
turile” Statului liber nu le
putee descoperi. De altfel, fap-
tul cid selectionuarea se face
prin comarazii de muncd, dupd
o indelungatd corlucrare, deci
cunoagtere reciprocd, alcdtu-
este nu numui o pavdzd contre
Lfavorurilor” ci asigurd gi au-
toritatea conducdtorului care—-

miniaturi ale ,,Fiihrerului din
ce in ce mai mici, pénd la ul-
timul conducdtor de celuld in
organizatie, — este consimtit
de cei in subordine, pe baza
meritelor sule; rdspunderea gi
inifiativa completeazd funcpiu-
neq de conducdtor g tandrului
care dela inceput se isbegte nu
numai de plicerea, dar mai «-
les de obligatitle unui sef.
Dar, procesul de selectionare
presupune formarea personali-
tatilor. Pe ce se bazeazd acea-
std educatie individuald ? Un
cercetitor romdn, bine infor-
mat in aceastd privinid, sinte-
tizeazd astfel principiile de e-
ducatie ; , Libertatea interioa-
ri, onoarea §i eroismul; acti-

vitatea dinaemicd, lupta contra
obstacolelor care paralizeazd
munca®, °)

Erotsmul este de altfel una
din cele mai categorice afir-
mdri ale omulut; mai ales ¢d
Statul totalitar, inchindndu-se
in fota eroului mortil, consa-
crd drept model, mai ales pen-
tru timpul de pace, de cons-
tructie, pentru care este rreat
totalitarismul, eroul wvietii; e-
roismul conceput ca un ,chin
in mod voit continuat in timp“,
cwm observam intr’o notd me-
nild sd desprindd ,un alt in-
teles al eroismulwi”. Eroul
pdeti, al muncii i gl perseve-
rentei, pe care il descopere
Statul totalitar este simbolul
acestui Staf in aga mdsurd,
incdt ajungt sd socotegti Io un
moment dat cd suprema func-
jlune a acestui Stat este de a
creig elite !

Cénd aceasta este atitudi-
nea Revolupiei totalitare fatd
de individ, nu cred ci wmai
poate fi posibild o discutie a-
supra  sensului  antiuman al
noului regim. lar faptul cd in-
divizilor rdzleti, recrutati in
mod dubios, deci de cele mai
multe ori mediocri, wvorbind
prin mase, el le opune valorile
umane, consacrate cinsit, la lu-

ming zilei cu dreptul de a vor-
bi $i a porunci maselor, nu
fuce decat sd marcheze o epo-
ci de reabilitare o omului; rea-
bilitare prin posibilitatea de
valorificare a calitdtilor sale,
reabilitare prin functia sociald
pe care i-o gecordd,

Pentrued, in esenjd, proble-
ma celor mulfi rdmdne aceiasi;
prin insdst condititle de exis-
tentd ale wnui stat, ,multi-
mea* este sinonimd cu anoni-

matul; « acorda deci conduce-
rea, acestei puteri oarbe gi
responsebile, (pentrucd, ano-
nimd) inseamnd a face solidar
Statul cu incapabilii, core din
invidie si bareze posibilitateg
de a conduce a valorilor reale.

Omul rechilitat cu posibili-
‘atea de @ comanda lng un mo-
ment dat, dur cu sentimentul
responsabilitdtii pentru [iecare
act al sdu ,otd incd unul din
aspectele revolufiei totalitare.

1y Citat «t. D. Teodorescu : Na-
tional - Secialismau Bucuresii
1940, pag. 167,

) A, Hitler: La jeune Aie-
magne veul le Travail et la Palx,
(1934) pag, 74.

4y Cf. Al. Randa : Eurgpa eroi-
ca. Bucuresti, 1939, pag. 1590

4 Radu Cernea: Hitler si 1iI-
neretul german. Bucuresti, pag. 15.

7y Radu «Cemea: op. cit. pag. 37.
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