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A f1 premi_gnt

Profesorii n'o spun intotdeauna, far elevii n’'o
aproape hiciodata: a fi premiant nu reprezinti o risplatd
pentru o activitate trecutd, ci o apasitoare consacrare pen-
ttu o activitate de maj tArziu. In aparenta,
nu intereseazi decat scoala; in fapt, insa, el e din  plin li-
muriter peniru unele din aspectele vietii noastre publice
depisind eu mult cadrele scolii,

Exista o psihologie a premiantului — luecrul acesta e
hine de spus, acum cind s’a sfarsit cu distribuirea pre-
miiler scolare -— psihologie pe care, jariisi, scoala nu face

decaf s’o definecascid §i agraveze,
pentru sine. Am intalnit, in Romania vechilor politicieni, pe
un ministra spunind: ,eu sunt un
mite drepturi sd vorbesc intr'un fel ori

fost premiant®,

Cum asta: premiul — in scoald sau oriunde — iti da
drepturi? A fi bun si destoinic odat3, te autorizd si ceri si
s;“} primesti intotdeauna? Dar e tocmai pe dos,
dovedit bun odata, s’a calificat pentru o nouit sarcini, pen-
tru o noud raspundere, pentru o noud datorie. 3i atita tot.

Este, in fapt, vechea poveste, la care nu ne gandim in-
deajuns, a figlni risipitor si-a fratelui siu, Fiul risipitor e
un netrebnic, foarte bine. Dar fratele siu, omul cuminte,
ascultitorul, este el prin aceasta
hun? Are el dreptul sa fie mandru de ceeace a fident §i si
refuze dragostea sau si pizmuiasci fericirea celui ce n’a
facut ca el? Adeviratul premiant, adevaratul
cel ‘care s’a intars acasi si 8’a pociit. Cel care a stat acasa
$i a ascultat, trebue s wca oo el DA 22 mx't tasmj
pentruci a sfat acasi si a ascultat,

E o moerali aspri, fireste, aceasta a datoriei fari de capat
a celor buni gi-a rdsplatirii celor cari n’au fost intotdeauna
buni, Dar aceasta e morala cresiinismului. Si
trebui si fie morala oricarei
teste. Ne poate place sau nu; ne poate stimula sau nu. Dar
intelege cu adevarat cd n’ai si fii
niciodatd indeajuns de bun pentru ea si incepi a primi in

premiantul, supusul si

a fi bun inseamna a

loc de-a coniinua si dai,
§’0 spunem deschis: n’am

noastre publice.

Ca n’a existat intoideauna la nei
valorifieare a oamenilor — se poate.
existd eriterii cbiective se sivarsese intamplitor nedrep-
tati, La Sorbona, in Franta, nu ajunge decit cel care-g
inat, la sfiarsitul stuediilor sale universitare, mentiunea
nirés honorable”. Inseamni aceasta ¢i nu sunt lisati de o

parte multi dintre cei buni?

de CONSTANTIN NOICA

dar n’o pastreazid doar

societati

intalnit
lumea remineascd in care ne-a plicut pani acum si triim,
exemple cari si dovedeasch acceptarea fari rezerve a unei
asemenea morale, Am intilnit nemultumiti,
titi“, premianti cari nu-si aveau locul potrivit cu presu-
pusele lor merite; dar oameni buni, cari si priceapa ci le
incumbid mai mult deciit li se cuvine, am intdlnit doar in

straturile eari n'an putut ineid rishi la suprafata vietii

inteleg

lucrul acesta

intelectual si am anu-
altul, fiinded am

Cine s’a

rasplitif, e

aceasta ar
sinitoase sufle-

destul de des, iIn

ynedrepti-

criterii
Dar si

oblective de
acolo unde

TALENTUL

Greu sd spui ce e talent, §i
mai greu sd faci pe cineva sd
inteleagd cd a avea talent nu
inseamnd a fi artist

Talentul nu e genialitate, e
mai wmult o indemdnare i
chiar se poate confunda cu in-
demdnarea.

Varbesc qeum numai de ta-
lentwl in picturd.

Talentul nu are nimic co-
mun cu concepfia, cu sensibi-
litatea, cu creatia spirituald,
talentul e pe o scard mult mai
inferioard ; se manifestd doar
ca o uguringg in mestesuy, ca
un rafinament in executere, ca
o dibdcie manuald, pe care nu
o are vecinul,

Talentul cultivaet, dat la
scoald, dd o superioritate in
genul ; Prix de Rome™; mne-
cultivat, face din copilul talen-
tat, un diletant, un pictor de
salon, fiinded se limiteazd lo
sngnual’t

Cafenelele din Paris, in deo-
sebi din cartierul Montparnas-
se al artigtilor, sunt pline de
pictori gi  desenatori ,cu ta-
lent“. Ei apar in caofenele de
cum se insereazd, cu mapa sub
brat, cu capul gol, cu pipa in-
tre daifqe S aseazd lo o masd
si incep sd desencreze pe tofi

cei ce stau la mesele dimpre-

jur. Desemneazd academic, Sau
cu s,chic”, sau chiar cu oare-
care originalitate, cu mestesuy
st dibdcie, o figurd dupd alta,

Toti seamdnd. Fiecare figi
poate recunocaste ochii, parul,
rnasul, gura, chiar poza mat fa-
miliard. Desenatorul are ta-
lent, dar n'are decdt talent.

in fiecare seard ve repeta a-
celas exercifin, schimband, bi-
reinteles subiectul. Niciodatd
nu va gresi o linie, nu va fuce
o stersiturd, nu va fi acuzat de
vreo disproportie, Toate lintile,
toate umbrele, sunt Ia locul
lor. .

Necajit., sau bine dispus,
méhnit sau exuberant, vesel
sau trist, bolnav sau sdngtos,
cand desemneazd, e acelag. Ni-
mic din sentimentul ce-l std-
pdnegte nu frece in  schitele
lui, gi toemai aci e diferenta

intre omul talentat gi omul ar-
tist.

Talentatul nu suferd. E std-
pdn pe mdina lui, gtie sd desem-
neze, §i cu cea mal mare ugu-
rinfd, chiagr cu o repeziciune
uimitoare iti schiteazd un cap.
o figurd, un om in migcare, un
grup de oameni, o luptd cu cai,
e gmazoane, cu soldati, o ser-
bare cdampereascd, insfdrgit
orice 1i trece prin Mminte.

Si wci se opreste toatd arte
iut, Imsdgi ugurinje cu care
face u exprimare spontand, i
ingrddegte arta.

Nu are un entuziasm sin-
cer. Nu-l atrage o figurd mai
mult decdt cealaltd. Orice su-
hiect 1i e indiferent, pentru cd
lu fel va reugi. El nu alege.

Artistul insd alege. El  nu
poate izbuti sd realizeze tot
ce-i stq in fatd. El cautd o a-
nume Jigurd, o anume linle, 0
anume lumind, gi de cele mai
multe ori, o anume Stare Su-
fleteuscd, in care sd Se com-
placd, si in care sd gdseascd §i
un indemn pentru lucru.

Artistul gregeste, se supdrd,
rupe o foaie dupd alta, sterge,
reincepe. corecteazd. e nemul-
tumit, schimba poza modelu-
lui, se opreste, se crispeaza, se
descuraieazd gt in fine cind o
linie e asa cum g vrut-o, se li-
nigtesye, se-olmenzd. apoi se

"z

entuziasmedzd, se pastwonetit

desemneazd cu furie, cu patimd,
reugeste, e fericit, Artistul pen-
tru a trece, in timp ce desem-
neazd, prin toate stdrile sufle-
testi, inseamnd cd §i-a pus in
migcare tot sufletul, toatd fiin-
ta lui, cu toate gandurile lui,
ciutand i desemn, nu numal
sd exprime figura ce std in
fata lui, pe scaun, dar sd ex-
prime §i ceva din psihologia
Tui.

Omul talentat nu se uzeazd
asa. E calm. Desemneuzd chiar
cu géndul aiurea. Nimic din
ce se pelrece in el, nu va tre-
ce tn opera ce executd. Nu
pentrucd se stidpdnegte, dar
pentrucd nwu e in stare. De unde
st lipsa de personalitate.

Numai artigtit au personali~
tote. La ei, arta, nu se rezumd

de OLGA GRECEANU

la o chestiune de educatic a2
ochiului §i a mdnei, ¢t la o
chestiune de credintd, de pid-
reri, dz convingeri, de tempe-
cgment gi de culturd.

In geoald, foarte multi elewi
sunt talentati. Ei au mereu 10
la desemn, Mdnae singurd insd.
capdtd note zece. Odatd iegifi
din gcoald nici nu se gdndesc
sd urmeze pictura, fitnded ni-
mic nu-i atrage in artd. Se in-
seriu la Drept sau la Medicind,
pentru care au mai multd dis-
pozifie, Se preq poate cd ele-
vul cw nota 6 sau 7 sd nime-
reascd Ia Belle-Arte. Nu fd-
ceq el desemne frumoase in
gcoald dar poate ca simiea de
atunci in el o facultate deose-
bitd de o evoca o imagine, o
putere de inveniie, o preocu-
pare de nuanfe, de stdrt afec-
tive, de elemente furnizate de
perceptiuneqa lui emotivd. cari
insd nu se puteau exrprima pe
hartia albd « blocului nr. 3,
unde trebuig intr'un fel anume
s se agtearnd o frunzd de
ucanid.

Ce-i pasd talentatului de
stiri afective, de percepjiuni
emotive, de putere de inven-
tie, de colaborare intre linie
gt fitnta psihologicd a artistu-
lui?

El, desemneazd, si desem-
neazd bine. I se spune sd pic-
telo, §i picteazd bine, cu inde-
ménare: Mimeni nu-i  poate
gsi o gresald, {77 vai! nimens
nu-l admird. Dacg TTe S@ Cu-
nogti dacd ai de a face & UM
artist squ numai cu un lalen-
taet, ny-l pune si desemneze.
Stai de vorbd cu el. Pdrerie
lui, aprecierile lui, entuzias-
mul g nddejdile lui, ajung sd
stit cd stai de vorbd cu un ar-
tist,

Restul, adicd megtesugul, il
va invdig la gcoald, sau poate
chiar sitngur i§i vae descopert ©
technicd potrivitd, care va o-
veg gi avantajul de a-i fi per-
sonald.

Asa a fdcut genialul Gau-
guin gi numai Dumnzeu §tie
cdt de lipsit de talent era de-
sdvdrgitul artist Gauguin.

Deci nu criteriile obiective — pe cat pot fi ele de ebiec-
tive — hotirisc de buna intocmire profesionala si morali

& unei societidti. Exista si alte criterii,

mai ales alte ¢ri-

terii, launirice constiintei, Potrivit lor, nu locul la care ai

ajuns iti calificad valoarea, ci
triesti,

tensiunea morali la ecare

A fi premiant inseamn, mult mai des decit ar trebui,
o destindere morali, o vinovata iesire in lupta cu sine, Cine
jtie dach tara noasiri n’are prea multi premianti!

.1 un alt inteles
al eroismului

de Costin I. Murgescu | '

Blografiille romanfale au
desigur multe pdcate fatd de
canganele culturii ; cirexletia
chiar si-o datoreste prea pu-
tin, liniillor mar; educative
care s'ar putea desprinde din
lecturg lor,

In madsurg in care cultivd
insd un qnume sector din do-
menin] cuceririlor umane (ca-
talogul bibloteciii ,Energa“
exemplificd si rezumd, oare-
cum) aceste carti nu satisfac
numai o facild curiogtale a
cetitorului, ci relevd in acelua$
timp o interesanta conceptié
a erolsmului.

Nu mai este vorba de con-
ceptla romanticd @ eroismu-
lui, creiata de legende sau
fapte izolale de grme. Intr'un

Jel, eroismul cdpdtase in a-
ceastd  concepfie intelesul
tpventurii eroice, care ca

orice aventurd este un gest d¢
supremd disperare. Se uitd
insd cd disperareg §i eroismui
nu pot sta prea wser aldturi,
Prima fiind uneori atitutdinea
oamenlor slabi, depdsiti de e.
venimente i coplesiti de
Ltimp in timp ce ero's-
mul este dimpotrivd, stdpan -
rea constientd a evenimente.
tor, Conceptia romantica asa
dar, consacrd o isbucnire de

nebunie, splendidd din punct
de wvedere sentimental, dar
absolut ineficientd.

Ceeace dd grandoare si sens
unei jertfe este luciditatea ei.
Ceeace dd dimensiuni erois-
mulyi este prelungireq jerttet
in timp, este cantitateq de su-
lerin{d pe care o acumuleazd.

Cu alte cuvinte, eroismul
este mai intdi o tragedie a
constiintei si abia apoi o pro-
blema de existentd ; eroismul
€ste chin in mod voit conti-
nuat in timp,

Celitorii care ar voi, pot sd
interpreteze astfel mnotiuned
de erolsm pentru a intelege
be un Peary, pe un Stanley §.
a. Ei consacrd eroismul cga o
incdtusarea in slujba unei ide;
a unui ideal — cdire care cd-
lea poate fi tot aldt de spi-
noasd, cdf si cea cdire moarte.

Ev.dent réandurile de mail
sus, nu vor si conteste sfin-
tenig si arandoarea ,momen-
telor mari” de eroism pe care
le inscrie {storie [ ¢i numai sd
releveze, un qlifel de erolsm
tot gtdt de s@ngeros, care im-
Pune tof atdleg ruperi gi pra-
busiri §i cdruig 7y { se pot
refuza lauri,

* (Urmare in pag. 2-a}

STEFAN DIMITRESCU

Cartea unui editor:

Nicolae Th. lonnitiu

de NICOLAE ROS{U

In amintirile lui Léon Daudet am ci-
tit mai de muli cAteva pagini de calda
evocare prieteneascd referitoare la edi-
torul E. Fasquelle. Mai acum cativa ani
apiruse o carte, de care s'a tinut sea-
ma la vremea ei, a editorului bine cu-
noscut Bernard Grasset. Editorul, in
relatiunile lui cu seriitorii, isi dovedea
spiritul critic, realizat verbal, era un
sprijinitor, un indrumaétor chiar. Gloria
lui, din acest punct de vedere, era ano-
nimii, dacd nu se insita asupra merite-
lor comerciale. Céci sd ne inielegem
de la inceput: editorul nu este numai
un negustor $t un patron de atelier ti-
pografic care primeste, prelucreaza, si
vinde o marfi. Trebue sd fie mai intéi
un prieten devotat al scriitorulul gi un
colaborator sincer al cititorului. Ne-am
pus deci inlrebarea, dacd mirturisirea
de credintd a unui editor nu este sortita
si limpezegwcd raportul dintre scriitor
5i cititor, de care depinde in cea mail
largd méasurd destinul cartii. Pus, ca sa
zicem astfel, intre ciocan si nicovald,
intre talentul si orientarea scriitoruluj
pe de o parte, si intre gustul cititoru-
lui, editorul va trebui nu si prefere pe
unul impotriva celuilalt, ¢i s prejuia-
sca literatura creatoare si originald, fa-
cand educatia publicului, D, Nicolae Th,
Ionnitiu conduce de multd vrome o e-
diturd, care a preluat si zestrea de fru-
moasd tradite a firmei ,,Minerva®; mai
este si presedintele Asociatiei Editori-
lor din Romaéania. Citindu-i cu atentie

eartta, 1l vedem asezat pe linia acestel

tradit.;it“A'ceSt lucru d-sa nu 1l spune
nicdiri, dar il dedigerdrfoarte.clyz-dun
doniinutul carlii pe care o publici:
,Despre carte si slujitorii ei* (Ed. Car-
tea Romaneascd, 1940). Unele edituri de
mare faima au inundat librériile cu tra-
duceri, de preferinta din autori englezi.
Nimeni nu se indoeste de valoarea cul-
{urii engleze, dar aceste traduceri, fa-
cule {4ra alegere si simt critic, erau sor-
tite senzationalului si amuzamentului
frivol care se ageazd la periferia lite-
raturii; altele au prefuit prea mult ac-
tualitatea, Incurajand dupd cum era si
firesc, pe autorii tineri, dar au neglijat
valorile consacrate ale culturii autoh-
tone care isi trdiau destinul cenusire
sei din poveste. D. Nicolae Th. Tonnitiu
a ramas pe vechiul drum, si fard indoia-
13 ci este cel mai folositor culturii, Daca
nu l-ar fi urmat, n’am fi avut astizi mai
mulle editii din poeziile lui Gh. Cosg-
buc si Vasile Alecsandri, nici basmele
si legendele lui Petre Ispirescu, nici po-
vestile lui Ton Creanga, nici teatrul lui
Vasile Alecsandri nu ar fi fost pus ia-
rasi in circulatie. lar traducerile, cate
au fost, au inceput cu Divina Comedie
a lui Dante, in versiunea lui Gh, Cos-
buc si au continuat cu Iliada lui He-
mer. Dar ce somptuoasi tipdrituri a
fost opera lui Dante, impodobita in tra-
ducerea roméneascd cu gravurile pri-
mei editii venetiene. ~

Un editor, cAnd isi mirturiseste con-
tributia lui la promovarea culturii, tre-
bue sd r&spunda si la alte intrebiri de-
cat acele limpezite mai sus. Care sunt
scriitorii descoperitl ¢ fixati in aten-
tia publicului? Caci, dupad cum spune
d. N. Th. Ionnitiu, ,existi in fiecare
editor, ca in sufletul oricarui critic au-
tentic, dorinta intotdeauna vie a desco-
peririi unui talent de care si se lege
nu numai o izbdndi editoriala, dar mai
ales, 0o consacrare care i se datoreste®.
Cu aceastd nidzuinia pisim la adevarata
misiune a editorului. ,,Nu o izbanda edi-
toriald, ci o consacrare”, ni se spune, si
repetarea noastrd nu este de prisos,
Pentru aceasta nu este nevoe de o dac-
tilografd sau de un cenzor oarecare,
pretentios si ridicol, care si citeasca si
si aprecieze un manuscris, ci de un co-
mitet de lecturd, alcatuit din seriitori si
critici, din oameni ai cartilor si ai scri-
sulul. Iatd cine reprezintd criteriul se-
lectiei. Manusecrisul trecand astfel prin
aceastd filierd gi ajungdnd in méana e-
ditorului, rdmine asa cum a fost inere-
dintat, fard amputiri si rectificiri ce
se pot impune de o anumiti politich e-
ditorialad. Insfarsit, carea a apéarut. Vin
criticii §i cititorii.

(Urmare in pagina 2)
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Cronica Ideilor

Realitatea neamului

Insemnarea aceasta ar fi trebuit sa
poarte alt titlu, Seriind despre realita-
tea Patriei, numai o singurd ideie, nu-
mai g singurd notiune, cea mail substan-
tiala dintre toate, poate peniruca a fost
socotitd uneori, in istoria. filosofiei,
drept expresia celui mai romantic idea-
lism — ne vine pe buze: ideea de abso-
lut. Ar fi trebuit deci si scriem despre
»absolutul romanesc’,—pentruci nicio-
datd spiritul npostru nu va fi mai in
drept decat acum — si gandeascid ideia
absolutului; pentruci niciodatd nu vom
fi mai hotiri{i decat astdzi, si contes-
tim realitatea logicei, adicd a metodel
de a distinge, conceptual, intre idea-
lism si realism; pentruci niciodati nu
vom putea mai sigur decat acum, cénd
pasul ne aleargd ugor accle unde am
fost chemati, s3 afirmam cchivalarea i-
dealismului cu realismul, — mai bine
zis: si constatim realitalea idealului.

Mai mult decit o prezeniid atotcu-
prinzatoare a sufletului nostru, mai in
addnc intemeiatd decit oricare dintre
aspiratiunile cari pot solicila spiritu}l si
mintea noastrd, — fiinta Patriei, relie-
fatd spontan, de indati ce existenia el
a fost mai dur cutremurata, legitimea-
24, alogic dar fundamental, realitatea
cdreia apartine in mod absolut: realita-
tea neamulut. Ifi dal seama, in aceste
momente, ci aievea faci parte dintr'un
mediu  concret, pe cif de nevazut, pe
care pdnd ieri l-ai b&nuit, doar concep-
tual si teoretic, despre a ciirui cunoas-

litic al discursurilor, si aflim ceva
despre realitatea neamului, astizi. cu-
getul si-a dat socoteala ca trebue si a-
nuleze si sd contesie orice cunoastere
prealabild, pentrued tot ceiace genera-
fia méscutd in timpul rézboiului trecut
a putut afla despre Patrie, incg nu fu-
sese verificat. $1 nu doar de o ,,verifi-
eare” a cunoagterii noasire este vorba
aicl. Dleosebirea dintre cunogtintd si
congiiinid, acum ne apare mai clard si
mai radicald; acum cdnd Patria este In
pericol si cand avem congtiinfa neamu-
Iyt fard si ne mal apard necesar, in vre-
un fel, 53 ne intrebim ce ar putea {i cu-
nostintg ideel nationale. Cand spiritul
nostru refuzid din plin s8 mai cunoasca
ceva, pentrucd din plin si in mod abso-
lut triim realitatea colectivitilili noas-
tre etnic-istorice, o noud ordine s'a in-
staurat, fires¢, in mintea tuturor; o a-
numitd furie de a distruge aminlirea
sterild a oricirui criticism; o binecu-
vantatd pornire de a elimina, ca nedo-
veditd si nereald, orice deosebire dintre
ideal si real; un puternic indemn de a
conexa idealul cu realul inir'o forma
substantivid, «<i in sensul absolutului,
Niciodatd ca acum, ideea eternitétil
neamului, prin contrast cu constatarea
despre efemerida existentei noastre in-
dividuale, nu am resimiit-o mai dea-
dreptul. Niciodati ca in aceste momen-
te nu ne-am dat mai bine seama ci
neamul nu este format din suma indi-
vizilor care ii conlocuese padmantul, dar

de MIRCEA MATEESCU

silor, Neamul are o alia fire, el este o
realitate politicd subliniati istoriceste,
cu atai mai substaniiald cu cit nu se
sprijind pe elementele biologic si psiho-
logic, care compun esential, individul,
Convinsi de ,.psihologia sociald ori de
wpsihologia etnicd” a unul neam, nu
putem accepta acelasi inieles ca in ca-
zul psihologiei individuale.

Simte oricine cd spiri‘vi natiunei are
0 tarie cantativa in sine si pentru sine,
pe care nu o putem regisi atunci cand
este una de viala individului. Herbart
a fost, mi se pare, cel dintai care, la in-
ceputul veacului trecut, a incercat o
definilie despre realitatea-absoluti a
lui |, Bewust-Kolektivismus®. Francezii
au adoptat notiunea, insi acel ,,le nous*
al doctrinarilor francezi nu a pistrat
intelesul metafizic si ahsolut al ideii,
dar a eveluat citre unul apropiat de
legile si esenta psihologie] individuale,
In individualismul lor, Francezii au
cautat si defineascd psihologia natiei
drept o ,psthelogie sociald®, avand
drept initiald tipologie, psihicul indivi-
dual,

Mare gresald. Atdt de mare, incat
una dintre cauzele dezasirului din
Franta trebue neapirat cercetatd in a-
ceastd directie, Conducitorii de arzi ai
neamuiui gal i, mai ales, cej de mai-
ne, isi vor da desigur seama despre
reclitatea neamului, substantial alta de-
cat aceia individuald, Vor retrii, poate,
in spiritul istoriei lor atdt de frumoa-

tere, pdnd mai ieri, te-ai intrebat me-
lodic, fard sa isbutesti insa a sti ce este
Fatria. Oricat am {fi incercat, in cadrul
sobru al bibliutecilor ori in cadrul po-

el reprezintad o realitate distincti, struc-
turati calitativ pe diagonala timpului
si in sensul ahsolutului,
tuitd, cantitativ, din numdrul béistina-

iar nu alci-

se, un sentiment similar cu acela pe
care il resim{im noi Romanii, sub fio-
rul momentului greu al prezentului:
sentimentul absolutului roméanesc.

Literatura, arta, idei...

CITITORILOR CARE AU TR-
MARIT ACESTE NOTE

s eare au cautat aldturiy de nol
sd-si pund anumite probleme
ale scrisuful romanesc privin-
du-nle mindestele noastre pa.
reri cu intelegere si omeneasca
ingaduintd, tinem si le cer:m
pe aceasta cale, lertare, pentru
anumite gresel, de tipar sau de
interverrare a hotelor care au
intervenit uneori din  imsren-
tele greseil de tipografie( oy
in numara trecut de ex. unde
83 strecurat, la incepuiud  pa-
gindi, o nold o3 €rd Ge fapé
o econtinuara a altela din nu-
maoul precedent). Nu ne in_
doim cd onoratii eititer: au
facut el imgisi rectificiriie ne-
gssare, sam, in orize caz si-au
dat seama d= aosste interver-
sari ale notelor, de care am
vorhit, (Noi am pornist 1n re-
dactareq acestor note cu o aat
de complectd bunia cnedinia ino
cit mu put=m crede cad nu i
sha Taspuns la fel).

AM PROMIS INTR'UNUL DIN
NUMERELE PRECEDENTE

¢d vom da chleva citate dn
partea d-iul E, Cioran, Amur.
gul gandurilor, Ne {inem de cu-
vand:

~Pofl spune usor ci univensul
n'are nici uwn rost. Nlmeni nu
se va gupdra. Dar afirmi acelas
ucru despre un individ oape-
care, el va protesta i va Juu
chiar masuri spre a le sanc.
tiona,.

Aga, suntem  cuw  totil; ne
scoatem din cauzd cand e vorba
de un primcipin general si uu
ne e mgn: si ne zoldm intro
exzeptie. Dacd universul m'ure
niciin rost, scapat-am oare de
blestemul acestel osande?

Tot seqretul vietii se reduce

.

la atal: ea n'are nici un rost;
liecare din nol ghseste, insi,
unud,

. -

Singurdfatea nn temvatd eca
estl singuer, ci singurul.

Sunt atiti oameni pe care ii
separd de moarte doar nosial-
gia ei!

In aceasta, moartea is1 cresa-
24 din viatdh o oglindd psutru
a se putea admiug,

) »*

‘Lrumea hiu-i decit um Niediri
univresal, De aceea n'ai unde
&4 te duci niciodata,

L3

Dupa mizzul noptii, gindesti
¢a sl cum n'al mai i in viatd
gal — in cel mai bun caz —
ca si cum n'al maj i ta, Devii
o simpld uwnea!td a tacerii, a
vesnuciel sauw a vidului, Te crezl
trizt si nw stil cd acestea respi-
rd. prin tine. Esti victima unui
complot  al  fortelor obscoune,
cizi dintrun individ nu se poa-
te nagie o tristete, care =4 nu
fnoape in el. TOot ¢2 ne intre-
co isl are sursa in afard de noi
Atat plangerea caf si suferin-
ta. Misticii au raporfal revar-
aarea de delicii a exbazului la
Dumnezeu, pzntruzd nu puteay
admite cd marginirsa.  Indivi-
duali eate capebila de atata
plinatase.

¥

Cu 2At ocamenii te inderesea-
74 maj pwiln, cu atat devii mal
tmid in fata lor, iar cAnd a-
jungi sé-i dispropucstl, Inleepi
s& te balbiesti, Natura nu-tl
iartd nici un pas pedbe Incon-
stienta ei, si-ti urmareste toate

cardrie orgoliului  impinzin-
du-lz cu regrete,
*

Nimic din ce¢ace stim nu TA_
méane neispravit. Orice para-
dox, curaj de sdnd sau Indis-

..Si un alt inteles
al eroismului

{Urmare din peg. 1-a)

Aceastg chiar dded s'ar so-
coti ci eroismul acesta al fa-
ramitdrilor lente in timp, nu
este decdt dowmeniul exclusiv
al celor cdrora viata le-a Te-
fuzat ceeace in alf rdnd nu-
meam dreptul la moarte™. Ji
cu gtdt mai mult sar puleq
observa astfel cu cdt insdsi
.constiinta* acestor perma-
nente jerifiri adicd aCeed
care-i mdsoard potentialul in-
cetedz_ci sau sldbeste la un mo.
ment dat, S’ar putea invoca
astfel manturisiren wuluitoare
ultfel a unuia din cergetdtori
Polujui Nordi care dupd ani
de privat’uni, sacrificii i am-
putdr! fizice exclamg in clipa
cand gi-a atins telul ; ,Hold-
rireg de a qbinge Polul a de-
venit gtdt d& mult o parte din
mine insumi incal, oricai de
cludat s'ar.pdrea, am incetal
de mult de ¢ ma gdindi 'a

mine altiel decdt ca la un in.
strument pentru infdptuired
acestui ideal™,

Dacd bine inteles, insdsi a-
ceastd depdsire a propriei per-
soane $i a obtigatwunilor fizlo-
logice pe Odre toti camenii
Snormalis parem a le aved
fatd de ea, nu legilimeazd In
fata istoriei $i @ semenilor pe
acesti eroi @i vielii, devenif.
orun suferintele lor frati buni,
cu eroi ceilaltt, ai sublimului,
ay mortii.

COSTIN I. MURGESCU

Erata

In ariicolul d-lui Luca Dumi-
irescu Spiritul Epocil”, aparut in
nr, 27 al revistei noastre la pag.
7 coloana I, penultimul rind Ele
jos, rugim a ceti: pulchritudo-
vaga; col, II a] dollea rard de
sus: pulchritudo-adherens.

crelie, ~le plitim  gcump, mai
eurand gau mal térziu. Este de
un farmee straniu aceastd pe-
deapsd, care urmsazd,  oricarud
progres al cunocagteril.

-3
A rimémns singur a intresga
inbire, cu ™.vana  Infinituiai

eroliz, —- iatd senzul spivitual
al nelericdril in dragoste, incét
simugiderile nu sunt probe ale
lagitatii cmulyl, ¢l ale diman-
emnilor jnumane  ale  fubirid.
Dacd n'ar fi atenuat chimurile

amoeroase prin dispretul feore_

tic peninn femee. toti amandgii
sar ti sinucis pidng acum, Stiind
insd ce e ea, wu introdus prn
leaiditate un element de me-
diocritatz in  insupontabilul a-
eestor vapai. Neforcirea in dra-
gozte intrepe in intensitate cele
mai adinch gmotil religioase, Ce
e doept, ea n'a construit blise-
rici, dar a ridicat mopminie,
morminte poste tot.
*

Lz adica, ce fage fiecare om?

Se ispaseste pe sine inzusi,
»

Nu verbi de singuratate daca
nu simti cum sa ¢latind Dum-
nezed...

%

Numai dupd ce al suferil pzm-
tri. toal cmurile, ai dreptul
£a-tt bati joz de ele. Cum o sd
calel in picicare ce n'a fost un

chin? (Sansul  univernsalel
breniia,
E3

C:eace lipseste sanitatli este
infinitul. Tacd dece au renuntag
oamenil la ea.

Card egti  lubit, suferl mail
mult decat cand rm egll. Para-
sit, t¢ MANgAi prin orgo.iu; dar
ce consclare mail potr mnascocl
in fata unei inimi ce i se des-
chidia?

*

Tot ece nu.j ferizire este

minus de wbire,
*

Trebue si fi incercat multd
vreme dolinta de a muri, ca sa
cunogii desgustul de moarte.
Satul  de, pauma sfirsiiuul
ajungi la antipodul fricii de ate
sunge..,. De nfam 13 pliceisiti la
Infinit, ar mai exista oare
viata? Ce vitalitate secretd ne
separd de abzoiut?

*

Cand in nopti ti se deschide
mintea Spre cale un adevar, 1n-
tunerezur devigie usor ca Spa-
tiud diatan ai unel existente.

DCAMNA MARIA BOTIS$-
CIOBANU

un

a soris 0 carwe de povesti pena
tru copii, aparutd rezsnt la
Arzd., Am luat.o In Mmana cu
intemtia de a o Tasioi, dar leg-

tura ei ne-a agoapanatb si ne-am

treziy citind-o pana la. ora ra-
sarituini de 2, ou acelash inte-
res pe care-l aratam altidata
panbu  nascdsirile bunicdi; a-
temel ,.aliadata”  cand  toaxd
viata noagird era facuti din
vise si Humingri,

Copilaria este un foancmen
ce, dela ¢ vreme, ne miduioseazd
peste mésurd, Alatddaid, chnd
ne izbea numal rautatea dn
camemlt mari, eopiii i se pa-
reau niste mici monstri, ocari-
caturi al omulni de maine, Azi
dimpotriva, oamenijt mari ni se
par niste camwasuri ale omuoul
minunat ce-a fost cAndva pe
cind era copil. Hotarit, Dum-
nezen M’z facut la inceput un
om, mare., Dummnezzu a ficut
copllul, dupd chipul si asema-
narea ul, ,Omu' matur® a fost
fAcut astfel de  toate  fortsle

diabolize si distructive afle vie-
tid, 8L numei  in masura in
care g putut sd-si pasirere
asza candoare si puiilate 4 co-
pildriel awe =iy nu are vIeo
valoae,

Aceastd mich minune care e
copilul, & fost incd prea putn
Inatd in semmi la noi. Prea pu-
tina atentie si prea puting dra-
goste, mal ales, l-a incemjuraf.

Ar fi trebuit ea  toti  scrii-
torili nestri mark sd_si facd o
problema de comstiintd din al-
catuirea unei carti pentru copii
in care, mai mult dezab in orize
aMd paste, si-si pund toate
resursele lor de frumusete si de
punitase sufleteascd, Ar fi tre-
buit ca fierare editurd sd-si
fazéd o mandrie din publicerea
a cel puiin doud trei carti pen-
tru ccpii, pe an, in comditiile
fehnize i care au aparut de
exemple  ,Povestile Iui Crean-
gi” de care am wvorbit in nu-
maru! trecut.

Nai, cei de acam, suncem,
fard indoiadd, o gencuatle =a-
crificatd, cea mal tragich gene.
ratie a acestal tarl, Niscuti in
timpul ridzboifulul din 1914 cdnd
bubuitul de tun cutremu:a vaz-
dutigl, cand moariea seserir mi
de vieti in fiecars clipd, cu fa-
mijiile desmembrate, nesigurl
dia o 2l la alta -— suntem a-
ewm, ine fioarea tineretil, mar-
tonii ymei alte drame, mai crum.
te chiar decit ceq care ne-a
palromat nasterea. Parintid no-
stri gu fost mal fawvorigatl de
scartd decdt nol iar copiid nio-
shri sperdm si  irdaiasca si sl
virgimurt mai bune,

Toatd atentia noastri trebue
si e fixeze acumn asupra asos-
tor generatii care ne vor urma,
frodza de ele depnd centinui-
tatea gi salvarea acestui néam.

TREBUE SA NE INVATAM SA
TRAIM PRIN NEAM

este imperatival acestor vremi
Si e cel din wrmi c2as cand
ne mai putsim schimba, cei ce
n'am inteles-o incd. Viata noa-
ghrd dndividuald, micile noastie
interese mieschine, nu inzeam_
na, pand la sfarsit, n'mic. N2
vom duze intrlo buna zi ca Si
cand nam fi fost niciodatd.
Vor ramane in:a copiii nostri,
st copiil copiilor lor, prin ei vor
trai mal doparte la; ochii nostri,
la glasul nlostru, mainile noas-
triz, gAndurile noastre, nostal.
giile noastre.. Lor 1le vom
transmite virtutiie noasire, dra.
gdsiea noastrd de adevar, de
frumos, de bine — si toate as-
tea vor infiori lard si iard, pe-
ste veacuri, in vremi indepa;.
tate cand din fiinta noastra ces
de azi nu vor mat fi Témas nici
copacil crescuti peste mormin-
tele noastoe, atdtea straturi vor
fi intors furtunile anulud.

A ne ocupa de coplii nostr,
inseamnid a ne respecta pe noi
insine si toate generatiile ce
nz-an precegat. Iar azi, arces:
luery e mail necesar decat ovi-
cAnd.

LUCEAFARUL

revistn Astrei Bimitere, din Ti
misoatra, & apadmit inir'un nu-
mér comemorativ inzhinat M,
3. Regeini Carol al II-lea,

It azest numar, avem ¢ miza
dare ds seamid asupra  vietii
priiurale hanatensg din nltimml
deceniu.

Pantru a  informa  eititori,
vom, reproduce sl noi numele
tuturor acelcra cars 4u insem-
nat ceva prin activitatss lor, imn
viata culturald z Banpatului dz2
dupid Unire. Multe din azesie
nume le vor fi citiorilor cu-
nes:ute, dar nu va fi stiut.carei

6 1940 ——

lulie

Cronica literara

Eminescu: Poezii postume

Editie ingrij

ta de Al Coriolan si

Al. Iacobescu, - ,,Cugetarea” 1940

In spatinl  micserat acum.
din metive lesne de inteles, nu
vein putea atinge in cronica
neastra de fati, numeroasele
aspecte ale discutiei despre
postamiele lui Eminescu, Nu
vrem Si spunem €3 eveni-
mentiele ne-au ficut si pier-
demv priigjul de a adanci o
problemi ce poate fi adanciti
oricand. In amcest sens, vom
spunte chiar ¢ia Eminescn este
un poet in Intregime postum.
Yom descoperi in  opera lui,
totdeauna, laturi necunoscute
$i l-am putea compara peniru
aceasta cu o lumina care cresie,
desi in {imp, noi ne departim
de el. Intr'adevar, iati un aspect
al postumititli poetului: cum
putem spune ci il intelegem
mai bing, noi pe wcare vreéemea
ne Indepirieazi de epoca
1850—1889 7 Si mnu ne inselam
Este o iluzie. Nu-1 intelegm
mai bine, ¢i altceva se intim-
pla., Este aici un proces ppiri-

tuzl asemamitor celui prin
care ne aprepiem de saerali-
tate. Ne rugam Ini Dumnezeu

potrivit momentulvi. Bietul om
se afld sub timp. Odatd ne ru.-
gam si ne dea ploaie, allidata
ne rugim si opreasca potopul.
In modul cum ne adresim divi-
nitatii, se manifesti marea pre-
caritate a conditiei omenesti.
Fati de Eminescu, intreaga
neastra cultura se afii inir'o
stare precard si la el apelam ea
si pe orienteze, in orice impre-
jurare, Contradictiile noastre
intelectuale isi gasesc 1a el a-
eordul, dupid cum in sacralitate
s¢ armonizeaza econtradietiile
inimei omenesti,

Sacralifatea naste din inimi,
dupiz felul wawlui. Exclamatia
de profundis isbuenesie din
inimile in stare de panica. To-
tusi ortodoxia yune pe inimi
semmil , amin” care € Semnul sa-
cru al paci. Simbolismul ,sem-
nului erueii” facut pe piept, este
begat in semnificatii cari {re-
buesc urmarite ‘tu atentie, Ca
isvor al vietii, inima poate fi_
kocotitd centru prodmetiv 23 cuan
ecreatia se Ila.. c¢n idela de
pacs, inima pastratoare a vie-
tii simbolizeaza pacea. In ace-
kas timp, ea este Insi un organ
esential al misearii, din ea por-
neste sangele proaspit ca s
upte en primejdiile de asfixie-
re din corp. Din ea si asvarlly
sAngele sinitos spre a apara
trupul, si tot in ea se intoarce
Bupa victorle, spre a se odihni,
ca s ia apoi din nou drumul
luptei, in necurmati rotire, Ca
sediu al sangelui care neconte-
nit lupti cu toxinele trupulni,
inima  simbolizeazia rasboiul.
S'ar parea ca lucrurile ne con-
trazic si totusi nu este greu sa
intelegm eum acelas organ in.
gidue simboluri deosebite. Ex-
plicatia devine simpla daci me
gandim la cele doua functii ale
inimii de a produce si de na
pistra, Ca preducitoare de via-
ta, simbolizeazi pacea lar ca
pastratoare, simbolizeazd Taz-

boiul. Cuin misteryl de a pro-
duce este mat adanc decat cel
de a pastra, semnul pacii e€ste
deazupra si ¢l poarti numcle
~Aamin“,  Desi taina vietii se
afia ascunsa in dmsuse - corpal
nostru, ea este deasupra noa-
stra, pentruca cheia o detine
Dumnezeu. Semmnul picii por-
neste de sus In jos, pentra
fiinta noastrd supusi miscari-
lor de apiarare.

Toate aceste simboluri isi gi-
getsg o largd corespondenti in
gandirea poeticA a Jui Emi-
nescu, exprimata in  produc.
tiflle cari privesc sacralilatea,
in cele citeva rugdeiuni. $i sub
acest raport postumele sunt
foarte iImportante. Printre ele
se gasese ,rugiaciuwnile” poeului,
Lisam deocamdata explicarea
istoricd @ acestur fapt, si In-
dreptam pcum intercsul spre ¢
analizd structurala,

¥Fara a pretinde ca sunt ,or_
todoxe*, vom afirma ca Tugi-
ciunile lui Eminestu infatisea-
zi wlidtor sehfma simbolismu-
lui functional af ‘nimel; Doud
elemente predomini la poel ::
marea sib Luceafarul, Se stie ca
simbolismul marii sade la baza
doctrinei crestine, Minunea
uwmbletnlui lui Iisus pe ape cu-
prinde sensul adane al maniui-
rii noastre, Tisus a potolit pati-
mile, — razboinl, — a linjstii
marea, a mers deasupra valu-
rilor. E1l a poruncit vantului si
taich ! Deactia zidirea loi lisus
pe pamint, care este biserica
ni se arata in invititura cre-
stind, ca o navi plutind pe va-
luri, Intr’arumit inteles biseri-
ea a linistit valurile mari, in
alt inteles ea lupti cu ele. I se
spune pentru aceea si biserica
luptitoare si In nnmele ei se
vorbeste  de un  razboik sfant.

Daea zidirea biserieci ascunde
in forma ei de nava un sens al
vietii concepuia ca ¢ navigatie
pe marea soferintii, se iutelege
de Ia sine simbolul Luceafa.
rului, care se inaltad si luminea.
zi deasupra valurilor, In. n-est
Laiip, Patraiiacih lesne  extra-
ordinara frumusete a versuri-
lor lui Eminescu :

Rugamu-ne 'ndurdrilor,

Luceafarului marilor )

In cele sase ecnvirte s’a con.
centrat c¢ea mai adancia doe-
IrinA ee a transmis-o vreodatd
mintea gmeneasci. Aspectul ei
cresiin se afla mai aproape de
intelegerea moastri, dar radi.
cinile ramuroase ale semmnifica-
tiilor se raspandesc mult mat
deparie, dincolo de epoca mi-
nunii ,umbletylui pe ape“. Din
forma -dati de Eminescn rejese
clar e¢& ,Juceafirul este a)l ma-
rilor¥, ca prinurmare el si ma-
rea stau in strinsi Jegaturi, si
cd luceafirni e mai puternic fi-
indea el e al ,indurariler”, El
e parca, el potoleste valurile.
In crestinism, Yisus este pacea
dar tot el este si sabia, in aec-
ceptinnea. in care se vorbeste
despre agomie; jidcia de pace
absoluta o . reprezinti Mavia,

care n'a cunoscnt patima si a
nascut fara dorerr, Simbolul
fecioarei nascitoare de Dumne-
zeu ajuti si intelegem si celi-
1alt simbo] al inimei ca sam-
bure primerdial de viati eter-
na si sfanta,

Prin fecicard, imelegem via-
ta ecare nu mai trebue aparati
de puterile raului si ale mor._
til. In aceasti lumini creste
deasemeni rostiyl apropierilox
ce le face Emineseu, in rugi-
ciunile sale, intre Jluceafar si
Fecioara Maria. Impotriva a-
celoray valuri o chiami si pe
ea:

Inaltd-ne, ne mantue

Din valul ce ne bantue

anxrga-‘;i' adorata

Asupra_ne coboari,

O maicd prea curats,

St pururea Fecioari,

Marie !

Dezpre o repartitie de atri-
butii intre luceafir si fecioars
nu poate fi vorba, ¢i nu mai de
0 iniregire a  functiitor lor
mantuitoare, Tisus - judecs 3]
::1“51331‘“-‘, Maria jarta si chea-

Bincle functiona i i
amandui - tional se afli in

De dragul Mariei

St-ad Mantuioruluf,

Luceste pe ceruri
O stea caldtorului,

Am._ atins, fireste, numai in
treacit, interesantyj aspect al
postumelor, privitor la. rugicin-
nea emimesciani. Tot atat de
Important si begat in comen.
tarii mr fi si cel privitor la poe.-
zia patriotici. Legitura dintre
ele este mult mai stransi de
cat s’ar pirea, pentruci, daca
sub simbolurile sacre se expri-
ma anumite legi ale vietii in-
dividuale, patrin se intemeiaza
deasemeni pe legi ce se expri-

mi prin  simboluri profunde.
Palria i are o stemid, um
wSteag”, iar sufletul ei se ex.

prima prin ,semnele” graiului
si ale datinelor, Cg si Liniina”
p-?-"**ja este ceatru gsacrn  de
viata, pentrucid ea naste ne-
contenit fil“ si perpetuiazi
stirpa unui neam. Deasemeni ea
ir{ima san biserica, patria se a-
para si lupti. Nu putem inte-
lege altfel sensurile adinci ale
vietii natienale, ce se desprind

astizi din versurile lui Emi-
nesciu :
S8ta neclint#’ Moldova  teshmd

o la pinza vremit,
Vitejit i erau fiii 51 puratoril
stemii
Cei datatorl de lege si_asezitori
de datimi,
Luminid din luming, Musatind
din Musatini,
0 preocupare a wcriticei lite-
rare ar fi si arate pentru «we
poeziile de acest fel au rimas
postume. Explicarea ar fi isto-
ricd si s'ar referi la rigorismul
estetic al lut Maiorescn. Niel
comentarul  mostry nu e fara
istorie,

CONSTANTIN FANTANERU

Cartea unui editor: Nicolae Th. lonnitiu

(Urmare din pag. I-aJ

D, Tonnitiu crede, gi pe bund drep-
tate, ¢i destinul unel cdrti it hotdrdste
timpul. Dar carc cste misiunea criticu-
lui, alta decat aceia de a promova valo-
rile literare ale timpului, meni{indndu-
e nu in ,realitatea imediatd* ci in
scurgerea lul. Insférsit, cu un varf de
condei se atinge si chestiunea recenzen-
{ilor, care nu pot fi utili decat in mi-
sura obiectivitdii lor. Iatd punctele de
orientarc ale unui editor, care nu sovae
sd spue vorbe supiriloare pentru unii,
incurajatoare pentru altii, pe scurt o
spovedanie de unde se pot deduce si so-
pe

pentru incurajarea si raspandirea car-
{11; reducerea fizcalitdilli excesive; In-
lesnirl de difuziune prin oficiile posta-
le; inlesniri in procurarea materiei pri-
me; crearea de biblioteci 5i unui  fond
peniru sustinerea lor; ¢ scoald pentru
pregatirea librarilor,

Cartea se incheie cu o probid a sem-
nelor conventionale peniru corecturi.

Este si aceasfa foarte utila, — cici
greselile de tipar sunt si ele o piedeca
in prezentarea corectii a unei carti, Pu-
nand astlel problema, si privind-o sub
toale fetele ei, d. Nicolae Th, Ionnifiu
contribue efectiv la intelegerea rapor-

luille de indreptare, Criza cirfii,

care toli o constatam, si 0

vatd in diferite chipuri, va obiine o in-
dreptare dacd se {ine seama de urma-

vedem rezol-

toarele propuneri: O politicid de stat

turilor dintre editor,
carteca d-sale fiind un intreplar practic
si 0 mérturisire sinceri,

autor gl cititor,

NICOLAE ROSU

provimeii aparyin, adtere, de datd
prea recentd, n'au avut  incd
prilejul s3 {reacd hotarele Ba-
ratuli, dar unele din ele nol
le-amm relevat la aceastd croni-
cd, plicut impresionati de ope-
& pe care o ssmnaun (Ion Miog,
Pavel Sfeica, Petru Bellu),

DESPRE BANATUL MUZICAL
IN ULTIMIL ZECE ANI

gsorie d. Nicolae Ursu. In mu-
zea, deadtfel, suntem convinsd
cid Banatul ozupd intadal  loc
intre, toate provineclile Romé-
niei, Fiecare sat isi are corud
iuf, dirijat de tarani — eoruri
de a céror valoare antisticd am
putut =i ne dam seama la ser-
biarile Astrel din primavara
anului 1939 st am intelss ci
aceste ecruri ar face cinste ori-
carei meene din Capitalad.

Dealtfel banatenii insist isi
fac din geniul lor muzical, un
purict de  legitima  mAndrie,
spunand:

Mandra tard e Banatu

Ci la moi cantd tot natu! *}

Cel mai cunoscut compozitor
bandtean a fost fard indoia’d
lugojeanul I, Vidne, mortin 1931
(awicrl |, Lumgocjaned”, ,Negri_
tei, etel), )

Urmeazd d-nii Tiperiu Bredi-
ceantu, Sabin Dragoi (auforul
opearetor |, Nipasta®, ,Conzian-
tin Brancoveanu”, ,Kir Ianu-
lea”), Vasile Ijac, Eugen Cu-

*) insul.

tcamu, d-na  Adma  Jonescu-
Cornsa, Filaret Barbu, Velcta.
nu, T. Popovici, I. Crigsan, N,
Ursu, Guga, Nistor Miclea,

SCRIITORII BANATENI
DE PROZA

sint prezentati de Gr. Buga-
rin: D-nely Mig Cerma, Dridri
Goronité, Anisoara Odeanu, Mia
Marian, d-nil Gh, Atanasiu,
M, Ar. Dan, Dr. Aurel Petea-
nu, Virgil Biron, Ion Telcu, Au-
rel D. Bugariu, Ilie Ienea, ebc.

(Iny proza, in general, band-
fenii sunt mai pufin cunoscutl,
singurii care au trecut de gra-
nitzle tinutului fiind Anisoara
Odeanu si epigramistul M, Ar.
Dan).

POEZIA BANATEANA
CONTIMPORANA

este supericard progei, D-nitPa-
vel Sfectu si Petru  Bellu, ni-i
prezintd pe wmatorii poeti: Va-
lerm Cardu, Censtaniin Miu-
Lerca, Volburi Poiand Ndstw-
ras, Grigore Bugarin, Romulus
Fahian, Mihaj Novac, Grigore
Popiti, Amnisoara Odeanu, Pa-
vel - Bytan, Dorian Grozdan,
Tralan Lalesen, Giruia Florugiu,
M.a Marian. Despre d-nii Pa-
vel Bellu si Patru Sfetca  am
avut si noi cuvinte bune, ln a-
ceastd paging,

Un foarte lung capitol este
destinat picturii banatene, alww
soudpturii (reprezugiiatd prin d
Romul Lakea), ‘ ,

-

Binenteles, in aceste dari de
seama, au fost trecute si nume
are unor scriifori care nu pot
depdsi destinul de  glorii lo-
cale”. Majoritaten insi, am avut
ocazia si ne convingem, sunt su-
periori multora din confratii lor
din alte provinzii sk nu putinocr
din.  scrittorii  consacratt  din
Bucuresti. (D. Constantin Miu-
Lerca, de exempiu, nezunoscut,
la Bucuresti decit intrun csre
resirdns, este un poet de reald
fortay.

In: orice caz, asest numar
comemerativ al Luceafdrului ne
aratd cd la granita de West nu
sta stat pe loc in acest uitim
doceniu, ei sa lucrat serips sl
cu spor pentru adevarata cul-
turd romaneasci.

ALADIN

Instintare

Din cauza evenimentelor carl
au indoliat tara intreagid, re-
vista noastri se vede obligata
si-si reduck numarut paginilor.
Oredem ci toti cititorii nostri
ne vor intelege, si noi ii asigu.
rim ¢i riminem mai departe
in slujba literaturii romanesti,
nationaliste, cu speranta izbanm-
dei pe care acest popor ¢ me-
ritd.
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n anul una mis noud sate treizeci si

doi, Genia Breboti se prezinti Di-

rectiei cu erdinul de numiie; fu in-

vitatd intr'um birou, i se advse o ma-

sutd eu musama albastri si i se puse

to«A: 51 cerneala la dispozitie. Scaunul
) scdrtdia si un plcior se clitina, Falia
il ridicd, dar vazand fetele incruntate ale
colegilor, asezd scaunu] precaut pe podea,
Nu era asa dar, nici o scipare; va trebui
sa se obisnmiasci.

— Ma scuzati, daci v'am intrerupt dela
lucru. Ce vreti, sunt incepitoare,

— Da, ai sa te inveti, Tofi am fost ca
dumneata la inceput...

—— Esti numiti pe ziua de azi? -- in-
trebi o functionari ciufuliti din colt.

— Miine dimineati trebuia si ma pre-
zint,., dar z&w, n'am mai putut astepta..
n’am riabdate.., as vrea si-mi dati ceva de
Iucrw,.. nu-mi Mace si stau degeaba... Pot
sa lgerez mull.. nu glumese, nu radeti..
veti vedea..,

— Toti luerim mult, ij rdspunse curte.
nitar cel porectit Cooper, invartind stiloul
intre degete, Avea un suras subtirel si ochii
o privean sireti, inviluind-o intr’e intre-
bare ce nu-i cerea raspuns, Si cun toate as.
tea, nimeni n’o spune.. Aveti un curaj.
veti ajunge departe..,

— De acord, voi revolutiona sistemul,..

Cativa functionari, carora le fusese re-
confandatd, incepurad si, saisie, Linistea
frebuia respectata. Genig facu doi pasi
langa fereastrd si rimase imbracatd. Tinea
minusile intr'vn mod caraghios, pe jumi-
tate desbricatd; poseta roasi pe margine,
o simtea sub brat, Avea in fatia sala si un
desgust ii cutremura trupul. Fusese profe-
soara suplinitoare si-i reveni in gand ima-
ginda clasei de elevi, proaspeti, bucilati
cez cobrajii vii si ochii scanteietori, Si sala
aceasta semana unei elase, dar pe pupitrele
Fiset aliniate elegant, se aplecan fete spi-
lacite, grasune, cu frunti enorme, cari pas.
trau totusi o sericzitate impresionantidi si o
gratie de copii necajiti. Singur acest Co-
dper, surazador, caruia i-ar fi stat mai bine
un costum colonial, decit haina albastra de
bireu, <u manepary]l negru pini la col.
Cum isi vedea de scris aceasti miani indo-
liatda ce se misca greoi dealungul foiler
albe, pirea purtati automat de un calcu-
later rece si neindurat. Incerci si-si rea-
minteasti numele tuturor, dar nu isbuti
Nume ¢n — escu, — opol — i se impleticean
prin creer. Astia vor fi scfii mei, sefii mei..
Ar fi repetat de o mie de ori aceste vorbe,
daci un gind n'ar ft pirenit-o eca un cui
Si ew voiu fi ccfa maj mica in grad, atit de
miecd, inecat nici wn grad nu va fi maj ne.
insemnat ca al meu, I se piru ci poartd
o nesfirsitd povari pe spate; toate pica-
tele neispisite ale parintilor si stramosiler
o impovarau; se simtj asvarlitai la paimant
de un pumn mai greu ca al destinnlui si
nu mai intrevedea ¢ salvare,

— Nu vi desbracati ? noi nu mai putem
de cidldura..

— Nu stiu ce sa fac.,

— Vi dam de luweru, parci: spuneati ca
sunteti tare harnici. Tot Cooper vorhea,

— Nu... plec.. maine voiu veni dimineata,

Isbj involunt4r u$a la plecare si-i paru
¢ institutia tro:nea din temclii. Cobori
treptele lucioase, cu flori ca stelele negre,
O lumind gi'bue batea prin geamurile
mate, Ascensorul luneci firia sgomeot pt
seripetele nevazute. Genia cobora meren si
pe masuri ce tajele scidean, inima-i venea
%2 loc; o bururie veinicid, lacomid ii musca
pieptul, Pasea acum orgolios -prin multi.
meag cenusie a straziii Era liberd, inca li-
beri. Daca l-ar fi intdlnit acum pe Victor..
Ii veni in minte chipul lui, amintiri copi-
liroase de dragoste primivaratecd, cari se
intretalau neasteptat cu obrajii trasi, bar.
batesti ai lui Cooper din biroul care de
méing va fi si al ei. Maine, Oamenj ¢un fele
spanatice o priveau plezis; cautaturi ce-
nusii s¢ incrucisau pe stradi. Genia sur-
pri.hslea luciri roscate in pupi‘lel_e dilatate;
rispundea c¢u un zambet al echilor acestﬂor
omagii si chipul oval, inundat de o stra-
lucire ca purpura infrunta valuri de oa.
meni ce nu se mai sfirseau, In c-urand
toati lumea se preficu intr’un suvolu ar-
gintiu, ce scinteia in fatd. Chipul lui Co-
oper lua forme precise, Cooper cu fruntea

Uisul din zori

Intre costisele visului,

au reinviat agatele prieteniei,
s'au limpezit apele copilariei -—
intre costisele visului.

Langa patima dorului,
au amortit simturile, toate, —
obrajii nu mai sant vii, poate
langa patima dorului.

Pietrele se nisipesc in api ;
inimile s’au golit de iasme,

trec prin vad rarele fantasme —
pietrele se nisipesc in apa.

A trecut deasupra valurilor, omul,
sa-si aleagd’n cremene dolmenul,
precum florile si-aleg polenul —

A trecut deasupra valurilor omul.

bronzati. Ceoper cu trunchivl gatului
seuptat in zapezi. Cooper, elev; ea, pro-
fespari.

— Voiu fi o functionari model; eind ny
voin sti ceva, Cogper,., arati.mi, Cooper...
Nu, voin uita., Am o memorie.. La istorie
retineam anii.. Mai cu seami ‘ai tratatelor
de* pace.. Tratatul dela Adrianopel, 1804..,
FPacea dela Kuciuk-Cainargi.., Pacea dela..
A, dar nu mai sunt stadenta.. trebue si
uit tof,..

Se apri in fata unei vitrine si o oglindi
din fund ii reflecti un chip striin. Facu
trei pasi inainte: deslusea paloarea misli-
nie; cearcanele pronuntate si vapaia echilor
dogorean ca un nesfarsit incendiu. O hote-
zaserd la facultate: Miriam a IIL-a, Ca o
regini si Cooper.. Cooper al IIl-lea. Niei
nu s¢ putea altfel, Formau aceeasi dinas-
tie. Zari in acelasi timp reverurile roasa
ale pardesiului invechit ; o adevirati re-
lievd de familie: I-a purtat sora mea, mama
si prebabil il vein incredinta Elenei. Un
batic mov, sters, era singurul indiciu de Inx.
Il cilca zilnie si-1 resfringea sub barbie
intr'un mod foarte elegant; ajunsese dimi-
neata apreape ‘un nitual 'acest dichis. Sine-
guru) ritwal dealifel : nu se farda, nuasi
creionz buzele si in cele din urmi renun-
tase si la pudra. Originea ¢i tirineascid o
umplea de mindrie: vrean si par atit de
provocatoare, incit si nu am aerul ¢i mi-2
rusine de sanatatea mea. Un animal de
rasa, ¢ defini un coleg de facultate, Nu, un
animal pur si simplu, il corectase, rizand.

— Maine, maine, sopti Genia depirtin-
du-se, Ar fi vrut sa se intample un cata-
clism cesmie, legile universului si faei uni-
ca exceptie in eterna lor fixitate 3i si o
transpotrte pe ziuwa de Miercuri 13 Februarie,
Observa 1Amurit varful pantofilor rosi, ma-
nusile roase, poseta sdrentuiti : fati de
functionar si insimi mi fac functienard
si probabil ecepiii mei vor fi funct{ionari. O
intreagi dinastie, o spiti superbad purtata
paini la gradul ultim si cel mai nobil:
functionar. Se opri iarisi in fata unei vi-
trine; o atrigeau lucrurile fastuoase in a-
ceasti zi. Consideri pe rind ce-ar putea
sa cumpere de aici, din primul ei salariu:
o bluzi mamii, cu gulerasul alb casfrint,
un inel, nu, ¢ brose in semn de recunocs-

tinta, ba nu, o riochie; oare nu-si propusese
ca primul zet al vietii ei s& oblige pe maica-
sa s pariseascia rochia neagra, mereu
neagri, oh, negrul acesta in care o stia
mereu imbricati decAnd tinea minte, Si
fui taici-siu ii va cumpara un cadou, ceva
discret, ca si nu-l jigheasci, Ea Incepea
si inteleagd mAndria intunecatid a acestul
om, care niciodati nu zambea: 'urma dela
serviciu acasi si inapoi un drum ale cirui
rascriei si potichiri le cunostea numai el
Da, ea il admira. $i nu demult. Era in fa-
cultate, la inceput, cind nu pufea suferi
fata aceastia wsecatd, care nu-i suridea nici.
¢datd, nici macar ciand ii anunta succesele
ei eele mai mari care o costau saptimani
de istovire si muned, Nici la sfarsitul ana-
lui, cidnd ii aducea caetwrl de studii tesut cu
noteie hirniciej ei. Sfortirile ei se indoiau
anyl urmitior; aceeasi rigiditate, ca si cum
o crima ar fi apasat peste viata aceasta, a
cirei monodonie o inspiimanta. Bagi de
seami cu timpul ci tatdl siu o aprecia in-
tr'un mod deosebit, foarte inalt, in me-
mentul cand era nevoiti si ceara bani
Nu o intreba niciodatid pentru ce-i trebuia,
nu o descosea ce a facut cu banii ce-i da.
duse inainte, pe ce-i cheltuise, etc.; faptul
acesta o surprinsese, dar se feri sa-i arcale
cea mai mici nedumerire, ,Ji voiu cumpira
o cravati, un ceas sauy un port-tigarette’,
hotiari Genia, si-si infundd mainile in bn-
zurfare, asa cum facea cand se Intorcea
noaptea tirzig dela facultate.

— N’ati plecat acasi, nu vi-e foame, auzi
un glias camaraderesc din urmai,

— Ba da, mi.j foame, alerg spre casa, ar
fi vrut si raspundd Genja ametiti de cal-
dura acestei desmierditoare voicl barbatesti.
St multumi si zimbeascd si intearse capul.
Cooper... Obrajii uscitivi, batuti dp vantuori,
aritanz o bucurie aspri, primavarateci. 0-
chii o cercetan arzatori, ¢a pe un lucru
foarte pretios.

-~ N’asi fi crezut si vi intalnesc astdzi
Eram sigur ca vem deveni buni celegi. De
altfel am si ghicit; numai intAmplarea v'a
adus la noi. Binuesc ¢A nu cariera aceasta
v'a atras dela inceput, Am cbservat o ti-
midit¥te cu totwl rari. Erati atit de con.
trariat® cand ati intrat. Vam cetit dela
ineeput toate suferintele viitoare...

— Bine, demnule Copdrea, asemeni pro-
nosticuri... Erati in biron foarte vesel...

Genia rosti ‘acest repreos cu o preficufa
ingiferentd; in fond o intrista faptul ca
nu reusise decit si parid stingace si nein-
demanaticad si ca toti o judecasera cu o
asprime pentru care nn se simtea vinovata.
M3i vor face sd sufir; voin suferi; ce alda
imi vor putea cere?

— Dar sit na va speriati, se petrece tim-
pul foarte frumos in birou..

— Sigur, meren cu 30 dosare inainte...

— Nu-i adevarat, incerci si apere Co-
drea prestigiul biroului. Dosarele nu sun_t
elemente orglanice in viata fumetionaralui,
Se utilizeazd accidental si ai la disp‘uzii;ﬁie
intreg serviciul arhivei ca si i le aseze in
rafturi, -

— Aveti manecare negre, nu le pot su-
feri, strigh Genia uitindu-se piezig l1a mana
d-lui Codrea,

— Sunt necesare, pentru estetici.. rise
Codrea cu poftd. Sunt sculele utile profe.
siunii, cum e trusa_pentru medic. De alt-
fel doamnele poarti halaturi si te asigur,
le std foarte bhine,

UNIVERSUL LITERAR

Trecurd prin fata pes- -
tei cemtrale, Pe troiuarul
larg niavalea o lume mul-
ticolora, fete siniAioase,
ochi  ageri si  pinditori
Femeile in pardesiec des-
chise, alunecan domol in
susul strizii, ca niste ti.
nere prazi ale primiverii,
Surasuri  svelte . lunecan
pe buze imbietoare. Pia-
rea ciudat ci acest alain
striluciter ss aduna de
pe strizile inci noroioa.
se, dintre casele darapa-
nate si murdare, Codrea
verbea mereu despre Jup-
tele lui de odinioara, des-
pre marile bitalii cagli-
gaiz pand l.a_cuprins a-
cest ostrov linistit ecare e
biron! si viata regulati ce
ti-i impusi, Nu eraun to.
renie de elogventii, ¢i verbe drepie, cumpi-
nite, praa juste peniru tineretea ki arza.
toare,

— La inceput m’am sbitut ca 'nir’un lat...
Nu rareori se intampla si trantese usile si
§'¢ apuc rasna pe stradia, fird sa stiu pen-
truce. Noroc ci sefii mei imi ecunosteau
metehnele si treceau cu vederea.., Stiau ci
mid ‘ntorceam cu certitudine, Asta numean
ei ,marsa remuscare”. DMA trezeam intr‘o
cafenea, de vorbi cu oamenj striini, Juind
parte ‘a discdutii, ¢ca pe vremuri. Deodati
aveam precis senzatia ticalesier mele, ma
ridicam, si fard si spun o vorbi, mi in-
torceam la birom, *imi cautam dosarele si
m’apucam de lucru. Era o viiti de ciine,
cac] nu ma astampiram 2—3 zile si far ma
shiateam, jar fugeam si jar mi intorceam
pociit.. Acam m’am astamparat deabine-
lex, Am infrat in birou, cum s'ar zice ¢a ’'n
elemenful meu, Am renuntat la toate,
nu-mi vid decit de singurul drum ce mi-a
fost hotarit de destin: aecela al serviciului...
Genia se opri in fata unui chiosc, Avea un
gambet pierdut. Ii intinse ¢ mana desch’si
si barbateascid: — Asa dar ps maine,, Voiu
incerca si eu experienta aceasta.. Sper
si-mi stati in ajutor domnule Codrea, nu-i
asa 7

- Cu teatd plicerea,
bota... La revedere,

-Genia vazu cum aceastd inalti frumusete
dspiru in valul de pameni si 0 mare parere
de riu o cuprinse. Isi dide'a seama, instine.
tiv, e l-ar fi dispretuit cu atat mai mult,
cn ¢it I-ar fi cunoscut mai bine. Fusese
faria indoiald un luptator, acum nu era de-
cat uyn invins si-si purtaz ostentativ un les
in putrefactie ca pe un simbol de victorie.
Pani aici il insevaserd simturile, Geniz
carmi pe o sftradeli cu platani verzi, gan.
durile-i se amestecan si nu mai simtea de-
cat un desgust imens pentru toate splen-
dorile vietii; pentru tot ce era aparent si
stralucitor si care acoperea realititi ce
nu-i era dat si le cuncascii. Ridicase in
aceastd zi Intaia wara un colt d&in perdeaua
ce ascundea viata, adevarata viata de toate
zilele si nhimic nu-i parn mai indrasnet de-
cit si infrunte josniciile, s trezeasca gus-
tul de viata adormit in trupuri searbade,
sd Iupte pentru un ideal de viata ce nu-1
intrezirea lanrarit, dar ii aparea nespus de
inalt si stralucitor, Avea senzatia unej {ia-
cari, cari se sbitea truinic in sufletul cu-
prins de intuneric,

— 11 veoiu reda pe Codrea, oricare ar fi
desamagirile, drumului drept ce-i vad des.
chis inainte. Voiu face din batranile per-
sonalitati din biroun minti agere si suflete
fiespvaitoare. Voin face ca dragosiea de
munci si arate veseld in ciuvda tuturor
protivnicitlor, Voiu intemeia o aszoziatie cul-
turald, sportivi, care si nu fie pretext si
eticheta, Cine va vibra de pasiune si ina
demn pentru ‘aceste infaptuiri se va alege
singur membru si infaptuitor. Nu voiu
cruta nimic. Oare 'mi vz sta Dumnezeu in
ajutor?

Aproaps de¢ easi incepu si ploud. Frun-
zele selipean verzi ¢a smaraldul in lumina
soarelui. Picurii plesneau sgomotos pe aco-
perisuri, isbean in geamurile incd deschise.
Trotuarul spilat, oglindea wun cer nesigur
si sovaitor. Genia se furisi sub o strasind
incapitoare; stropi edlduti i siroiaw pe
obraji, pz gene si i se prelungeau sub bar-
bie. O eleva eu guieras alb si ¢u un ghioz.
dan enorm sub brat, astepta si ea si {reaca
ploaia. Avea o mutrisoara rotundi, blonda
si privea speriatd pleaia ce nu mal inceta,
Uniforma se cunostea ¢i fusese purtatid
mult, era insi curitie?, ¢m eiorapdi carpiti,
arata grija unei mame nevoiase care se
trudea mult pentrn eopiii ei, Genia isi
aminti ¢& ani dearandul fusese purtata la
fel intr'o uniformi prea siramid, cu ciora-
pii meren ecarpiti, en pantofii reparati de
2—3 ori si cand isbocnea in plins si-i ce-
rea mamei si.i cumpere, auzea raspunsul
invariabil: nu ne putem permite prea mult,
Cand vei fi mare vei intelege... Ea-si ineca
amiaraciuneq in plins, dar a doua zi lucra-
rile urmau cursul ler obisnuit; tatal pleca
inaintea ei la birou; mama o dichisea cu
deaminuntul si-o petrecea pana la poarti.

Eleva intinse manuta in ploaie si razind
o retrase numaidecit, apoi o intinse din
nouo, Aeeastd harjoand cu-ploaia o cunos.
tea si ea, Genia. Acum se multumea si pri-
veasci aceastd tanard vietate, care se bu-
cura de ploaie ca de o fiintd necunoscutd
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si depirtatd. Un petic albastru luci deo-
data printre crengile artarului din fati,
trecitori rdsireau de pretutindeni ca la un
semnal nevazut, Picari mari cidean rasleti,
dar nop maj ficeau nici o impresie. Genia
se Jisa purfati de aceasti revirsare a vietii
$i o senzatie de pulere nemaiarginiti ii pa.
trundea sufletul, Eleva dispiru in multime,
Alte eleve treceau in grupe vesele, Gulerase
albe sclipean ca niste imaculate corole, A-
junse in fata casei si se opri o clipd 1a
poarti. Esarfe colorate, rochii albe fluturaa
chemiri pe strizile umbrite ca pentru un
fantastic carnaval al primaverii, In gra-
dina Ior se imbujorau garoafele, rideau
catrinutele, se ridicaw narcisiica niste con-
dotieri halucinati de azur, Genia ii min.
gije cu o privire de ocrotitoare prieteni si
treeu in casd, Radu o intimpinid in prag:

— Bine Genia, e aproape trei si juma-
tate, acum se vine dela biron? Te asteptam
cu masa de aproape doud ore.. Tata sa
cam supirat.. Genia intelese dintr'o pri-
vire c¢i voian si-i facd o sorpriza si intér.
zierea i-a cam contrariat. Zari masa pre-
gitith in sufragerie, garafe cu vin, eeeace
nu se intampla decit la zile mari. Navali
inliuntru ¢n o bucurie atdt de sincera, ¢i
mama-da uitd s'o dojeneascd. Tatal se ivi
m usa biroulod, inalt, cu o seriozitate abia
stapaniti,

~ Unde-ai intirziat Genia? Te-a prins
p-lDa{a? Te-a tinut cineva prea mault de
vorba 7

Pentru intdia oari ii vorbea tatil siu
astfel, Genia simti lAmurit ci de azi mai
conteazi pe un camrarad eredincios, sfetnic
bun si incercat. Se asezi eu o incredere
noud langi el, si cum stitea in capul me-
sei, ii vedea fata patratd cu sprancenele
inci negre, sub care ochii scipiritori re-
virsan acum o fuminid blajini, apreape
dulce, Barba si-o radea de cand tinea
minte .dar mustata groasi, putin carunta,
mocaneascd, ii dadea un aer distins, de
stipanitor. Acom isi didea seama Genia
ci intr'un birou, tatal siu trebuia si aiba
o frumoasia prestanti. Parul eirunt, aspru
¢a peria pieptinat pe spale, era de aseme-
nea un ormament ce dadea acestui chip, de
altfel sever, infatisarea ceremonioasi de
prelat catolic san consilier de Curte. Maici-
sa era cu ochii In patru si dig tinuta el
de sirbitcéare intelese mai mult, ca se pre-
gatea ceva. Supa se trecu in tiacere. Radu,
de obicein sgomotos, pirea emotionat si-si
potrivea floarea dela bulonieri. Altidata,
tatal i-ar fi interzis sia apari astfel Ia
masi, acum nu numai ¢id-i ingidduise, <i
privea cu un fel de mandrie aceastd is-
pravi strengireasci la 16 ani.

— Ei, s’auzim evenimentfele de azi, spuse
tatil, dupi ce umplu paharele. Genia po.
vest] pe larg, cum se prezentase disdedimi-
neatd la Directia Personalului, cat de gen-
til fusese primiti, com fusese condusi la
servicinl unde trebuia si lucreze, cum o
primise Directoerul Vrancea, invitand-o sa
ia Ioc in fetoliul din fata.

— Vrancea? intrebi tatal. Mi se pare ci
am fost coleg de facultate cu arest Vran.
cea, cum arati? Tanar, mai in varsti? Pa-
rea c¢a-l1 interesa in mod deosebit numele
nou, cieci asezid deoparte servetul si nu-si
lua ochii dela Genia. Ea clipi repede de
cateva ori ca si cum ar fi vrut sid.si im-
prospateze din fuga infaginea acelui domn
distins, care parea si aiba cel mult 40 ani,
c¢u o cravata aprinsia, parul buclat fari un
fir de par alb, atit de serios si bine dispus
totodati, Genia afdiugi amiEnuntul ci la
anzpl numelyi ei, Directorul avm o imper-
ceptibilda tresirire,

— Probabil ca 1-ai impresionat, Altmin-
teri, el trebue si fie, Cand eram in 1903,
in anul IV ]a Drept, Vrancea era in anul L
Era un copilandrn, insi foarts cutrajss.
Mi-1 amintese «din miscarile studentesti de
la 1906, In piata Teatrului National, a cu-
tezat si infrunte cordoancle de jandarmi
si en toate i singele-i siruia din  ceafi,
dupi ce primise citeva paturi de arme, nu
§’a lisat pani n'a vorbit la tribuni. A fa-
cut parte, de altfel, din delegatia ce s'a
prezentat Regelui Carol si i-a expus do-
leantele studentimel romine. Se vorbea ci
ar fi facut o bunia impresic Regelui si ca
acesta ar fi fost incintat ci a luat con-
tact cu reprezentantii cei mai valorosi ai
fineretului, De atunei j-am pierdut urma.
Stin ¢a a studiat si in Franta si ma miram
ci nun s'a relevat in viata politicd.. Avea
un excelent talent oratoric. Nu mia astep-
tam si apuce cariera aceasta.

— Poate va fi fost constrins de necesi-
tati, interveni mama, Abia acum observi

Genia ca discotia o interesase mult si pe
batrana si ¢ad nu scapase o ioti din tot ce
58 vorbise despre actualul ej Director,

— Nu ered, vorbi tatil, Pe vremea aceea
Vrancea era un tinir foarte elegant si
pe la serate se invartea in cercuri de fa-
milii din cea mai buna societate. Parea si
fie fin de mosier moldovean. Nu-i vorba,
umbla si "n eostum national, mai mult
vara; asta asa, demonstrativ. Tarna purta
cusma turcineascid la haine civile,

— S5i eu l-am eunoscut, mirturisi mama.
Batranu] scapi foreulita, care scoase um
elinchet subtire. Genig il vazu tamponan-
du-si fruntea neribditor, apoi sorbi din
paharul plin, Ea insisi rimase inmirmu.
rita de mirare; o stia pe maicii-sy asa de
putin comunicativd in fata copiilor, incat
aceasti marturisire ij paru cel pytin ciu-
dati. Numai bitrana avea un zimbet mi-
rat si nu intelegea cum un lucru petrecut
acum 30 de ani, maj peate produce atita
neliniste. Ar fi vrut si nu rosteasei un cn.
vant maj mult, dar toti asteptau nrmarea.
Genia o incuraja, ca si curme ticerea su-
paratoare,

— Daca l-ai cunoscut si mata, mami. a
fost ca si-mi ajuti mie acuma, Mama mi.a
puriat totdeauna noroc,

B:’itr:_ina rase din inimi si o Invilni in-
ir’o privire recunosciteare, Si vedeli, l-am
cunoscut la o serati, Imi amintese chiar
cum sia recomandat ;. Emanuil Vrancea.
L-am intrebat dece Emanuil $i nu Manole,
eare suni mai rominesc. Mi-a spus ¢ obis.
nuit se iscilea Immranuel si ¢ acesta era
cel mai frumos nume. Imi amintesc ca,
avea ¢ buni pirere despre el si pare-se i
s¢ orupa cu fillosofia. A {tinut si cateva
conferinfe cu subiezte din filosofia gera
mani,

— Am}mv face biurocratism, pacitoasi
viata, scipi pe neasteptate Genia,

Radu o privi lung, cu o oarecare spaima.
Avea 16 ani, putin sportiv, putin muzical;
nu se lasa robit de nici o pasiune a tine-
retii, nu citea decat carti din programul
scolar si acelea analizindu-le serios, Aj fi
£15 ¢t nimerise drummy in viati si cd nu-si
trecea timpul in zadar. Altfel erz voinis
p-ent;u varsta lui, fu umerti Iati, bustul
adm_&rabll; frumusetea i n’avea nimic fe-
menin, <¢i era o expresie armonioasi de
butere i sinitate ca si la Genia,

— Eu zic ei n'ar fi ficut nimic cu filo-
sofia lui, intrerupse ticerea Radu. Si ci a
filesofat cel mai bine cand si-a ales o ase-
menea carierd, care pentru mine ar fi un
supliciu, A fost un filosof pozitivist nmit
cu un matematician ; a ecaleulat c¢i angl
are 12 Iuni si cd in fiecare din aceste luni
stomacul rimane stomae, deci reclami un
salar fix. Celelalte se pot schimba; impa-
1'gt1i se pot distruge, revolutii se pot 1in-
tampla, stomacul si salariul raman la ace-
{asi numitor,

~— Bine, griai batrinul, salariul e piman-
tul orzului, Dar pimintul nosiru az fost
putin, sarac si niciodata n’am avut toamne
prea imbelsugate. Am finut si te cinstim,
Genia, cici prin munea ta ai sporit ogorul
nostri si roada Iincepe si se arate fru-
moasa. Azi e zfua unei mari bucurii si a
anei tristeti pentru mine, Bucurie pentruci
de 21 de ani am naddjduit si te vad fru-
nyoasé. g1 voinicA, mergand pe druomul ce
flec_a-re il are dela Dumnezeu, drum greu,
insa drum cinstit, drum raseumparat prin
truda si vrednicia noastrd. Am o mare tris-
tete, A nu te-am ajutat si mergi pe calea
darurilor ce Dumnezen ¢i le.a daruit, Aveal
talent Ia pian, la einci ani descifrai notele;
as fi vrut sd-ti fan o profesoari, dar mi-an
lipsit banii, N'aveam nici cu €& ne imbraca.
Am facut economii. Ti.o marturisese acum,
ai fi ajuns o mare pianista; vina nu este
a noastra; ti-am spus intaia cara azi: pa-
mantul nestrn a fost meren sarac. Tofusl
ne.am striduoit, ai terminat liceul, facuiia-
tea; si-ti ajule Dumnezeu ca de maine si
pasesti tot atit de hotdriti si veseli, pe
drumu! neu, cum ai fost pana acum,

— Admirabil, tatd, asta asteapta si ea,
isbucni Radn,

— Iti mulfumese tati si tie mamai, ris-
punse Genia, Voiu strabate cum voin putea
si.mi voin deschide drum e¢u dintii, Mi se
va cere, voiu lucra; mi se va cere si mi
supun ¢a orbii, veiu face, bucuros; Jacd
nu vor fi multumiti ii voiu lepida ca pe o
haind murdara, fira niei un regret, Sunt
hotarita si ’nving. Nu-i asa tati ?

— Trebuite sa ai si rabdare, Genia, Fara
rabdare toate se risipesc.

— Voin avea si rabdare,

— Atunej toate se vor implini,

GEORGE DRUMUR

Pribeag

Imi pregatesc toiagul de pribeag prin veacuri.
De nu as amet; cand voi sari abisul !
Sa. lunec lin, cum patinezi pe lacuri

Sau cum te duce’n sania lui visul.

Imj voi plati la fieeare vami ortul,

In fiecare stea mi-o fi popasul:
Sa-mj schimb si numele si portul,

Nici zambetul sd-mi recunosc nici glasul,

oaplte magicd

Campu-albastru isi ridici dintre arbori seara,
Iumineazd’n ochii tai o dimineatd veche ;

in causul vaii fata arsi-si spala vara —

zarile si.au prins cercelul lunej

de ufeche,

Linigtea-gi apasa fruntea calmi de pamaént,

ca s'asculte cum sub brazdi gem batrinii morti;
dintre bojii aspri s’a trezit deodatd-un vant —
si-ametit aleargh cu copiii pela porti.

Slica Doamnd @uh‘erﬂy

Bratele se’'mpletiseri peste cap, apasand,
Valurile vinete ciAntau o nocturna

auzitd ‘e pe-un vas ce plecase ca o pasiire albi
lasand o melodie tristd in urmi.

Valurile cAntau o nocturna.

Pirul se’'nfritise cu razele lunei,
Ochii privean departarile, ochii plangeau, plangeau

si buzele trimeteau sirutul curat al iubirii

departirilor, marilor, oceanuluj —

ochii plangeau,

plangeau.

U mici Doamni Butterfly strajuia plaja.
De undeva de aici plecase pasirea albi
sa stribata oceanul si marile,

valurile s'o incingd — salba.

De undeva de aici plecase pasirea alba.

NICODEM GLAD

Cand se’'ntuneci prin case, mortii ies la stele,

Sa-mi curat aurul de minereul
cdnii si-au uitat latratul, liliecii sborul;

Atator succesive repetitii,

Portalul si-mij deschidi curcubeul nourii astern pe lunia negre catifele —

In spre mirajul celei de pe urmi aparitii, Damnezeu isi chiama din morminte’ntreg poporul,

AUREL V. SANGER MIRCEA STREINUL
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Trei zile m’a tinut sergentul la inchisocare.

Soler 5i Moreno veniri de mai multe ori sa-mi vorbea-
sch prin ferdstruica zdbrelitd. Imi aduserd {igiri, ziare si
chiar perna.

Aveam impresia limpede ci se bucurau de captivitatea
mea, caci nu mé ciinau deloe.

— Mercedes ce face?

— K binel... Iti trimite salutiri si te roagj sa fii cuminte
si sd nu-{i faci sdnge riu.

— Dar Walter?

— Spumegd si agteapti eliberarea ta, ca 83 vi bateti pe
plajd. A cumiparat doud navejas enorme s$i le-a dat unui
moro si le ungi ascutisurile cu venin.

— Vai de pielea mea ! oftam ingandurat. De data asta
mi-a sunat sfansitul. In viata mea n’am méanuit un cufit,

Soler si Moreno schimbau privirt ciudate. Nu pareau
deloe impresionati de perspectiva duelului, Cred §i euw.
Pielea mea, nu a lor era in joc.

—_ CuraJ, Pedrol... Puterea Iuj Dumnezeu e mare!

-— Lisafi-ma’n pace cu puterea lui Dumnezeu ! Parcé
El se amestecd in porcarii de astea !

.Cum n’am inebunit in cele trei zile, nu stiu! Frica,
nelinistea, disperarea, — toate imi framintau sufletul,
imi chinuiau mintea in vilmasag de gidnduri nistrusnice.

A venit sergentul Lafraga in persoani si mi scoatid din
inchisoare. Il privii chiords. El suradea ca si cum ficuse
ispravi mare.

— Du-te imediat de-{i predd armamentul si rufele de
pat! imi ordoni. Peste o ord pleci cu un detasament la
Tetuan. De acolo vel {i trimis la posturile inaintate, in
vreo fortireati,

Salutai ursuz si reglementar :

— A sus ordenes, mi sargento!

Lafarga imi puse mana prieteneste pe umar.

-— Lasa prostiile, hombre! N'ai priceput ¢i te-am bigat
la inchisoare, ca sa te impiedic sg te bati in duel cu bruta
aceea de Walter?.., Te-ar fi ucis la sigur! Acum, nu mal
avem de ce si ne iemem... Suntefi repartizati la unitati
diferite. N'o sd vd mal intalniti, probabil, niciodatd. Sau,
cand va veti intdlni, totul va fi uitat.. Moreno si Soler
fac parte din detagamentul tdu.

Bietul Lafargal... Si eu care-l invinuiam de atitea ne-
legiuiri.

— Hombre, sunt un mare nitdariu ! ii zisei, strangandui
ména.

— 3tiu, am bagat de seami dupid halul cum joci table.

Ne-am despartit dupi o oril cu sinceri si fratzasci pa-
rere de rdu. Si nu ne-am mai intilnit niclodata.

{Rezumatul capilolelgr urmitoare. — Ficdnd parte, impreund
cu Josg Moreno, Enrigue Soler si alfi legionari dintr'e companie
combatantd, povestitoryl, — adicd Pedre Bogdam, — este trimis
intr'o fortdreatd avansatd, la poelele Atlasulut. Timp de tret lunt
aprogpe trieste aldturi de camarazii sdi adevdrata viatd legionard
de lupte si sacrificiu, pdzind regiunile aflate sub protectoratul
Spaniei, de ndvala yi jaful hoardelor de banditi nomazi. Apoi,
compania este inlocuitd, — dupd ce namerosi legionari cad pe
campul de onoare, — i adusd pentru ,refecere” i odihnd la
campamentul dela Dar-Riffien),

Trecura cateva zile In liniste si voe buna.

Daci nu re placea si stdm la Dar-Riffien, ceream invo-
ire si plecam la Ceuta.

Eram vegnic impreund cu Enrigue Soler. Argentinianu]
se dovedea un devotat prieten gi foarte placut tovaras. Bea
vartos, stia de glumai, dansa, cinia si se lega spiritual de
toate femeile ce-i iegeau in cale.

N’am pomenit cm mai megter in arta pirope-ului, — a-
cel compliment inflorit pe care spaniolul il asvarle ca pe
un buchet de garoafe femeilor frumoase.

— D&-mi voe sd-mi aprind f{igarea la vipaia ochilor
d-tale ! spuse Intr'o zi unei andaluze superbe, care trecea
pe langd noi cu mers elegant §i majestuos de principesa.

Pe o blondd eu parul pudrat in praf de aur o saluta
curtenitor, ceremonios.

— Priviti rezerva de aur a Béncii Spaniei!

Altd datd ma imbrinci din naintea unei creaturi su-
perbe :

— La o parte, trede simfonia dragostei!

Cand nu gésea ceva mai bun de spus, tipa cu entuziasm:

— Traiascd mama care te-a ficut, senorita !

Femeile nu raspundeau. Dar se rogeau de plicere si-a-
bia mai atingeau pdmaéantul de maéndrie...

Enrique Soler isi gisise gl el o prietend, — o maura tare
frumusica, — sub-patroand iIntr'un lupanar din Barrig
Alta. Se ducea la ea, se imbrica cu o gelald cenusie, —
semn de noblete intelectuald, -— isi punea papuci galbeni
s1 turban pe cap si se chircea pe o perna cu picioarele in-
erucisate sub el, band ceai de mintad si cdsnindu-se si in-
vete versete din Coran,

— 5a stil «wd ma botez musulman! zicea e), fermecat de
inlelepciunea Invatdturilor lui Mahomed Prefetul. Tot am
studiat teologia. Dacdi n'am apucat si fiu preot catolic, si
ajung, macar imam.

Zebila — maura, — se topea de dragul lul

-Intr'o zi, cumpirasem impreund cu Soler pentru sase
pesetas o langustd uriasd; avea, fird exagerare, trei sfer-
turi de metru din varful cozil si pini la capétul picioa-
relor mari ca foarfecile gradiniresti.

O dasem la o fonda si ne-o fiarbd gi si ne pregéteasci
o malonezd. Apoi, poftirdm la ospéf pe Mercedes §i pe
Zebila, pe José Moreno si incd doi camarazi, — Johnson,
un englez atletic care ridica in maini dou# reate de tren
Decauviile cu axd cu tot sl un alt argentinian, atat de
inalt, de slab gi de uscat, Incdt il poreclisem Sarma.

Eia un mincinos cum rareori se giseste. Asupra moti-
velor cari l'au adus la Legiune fiurea tot felul de romane.
Spunea de fata unuil general pe care o rapise, de milicane
de pesos pierdute la Monte-Carlo i pe cari fata genera-
lului le furase de acasd ascunse in cédptuseala mantoului,
de sinuciderea iubitei in seara cdnd ultimul ban fuSese
pierdut la ruleta.

Bietul Sarma insa, pe cét era de mincinos, pe atal era
de uituc. Ercinele romanulul lui se schimbau dela o zi la
alta. Fata generalului devenea cind sotia unui bancher
din Buenos Aires, cind sora unui miliardar american pe
care 0 cunoszuse cu prilejul unei cruciere facute cu yacht-

ul sdu propriu in apele argentine, cdnd o principesi rusd’

refugiatd in America de Sud $i care avea un cufar plin cu
bijuterii si cu lingouri de aur.

Noi mef prefdceam ci-1 dim crezare si-}
intrebiri naive.

— Cum te inielegeai cu americana, Sarmi?...
‘glezeste?

— Desigur! afirma el convins,

— Atunci, pofi sé discuti eu Johnson pe limba lui?

potopeam cu

Sti en-

{Urmare si sfargit)

—— Pot!.. Numai ca Johnson vorbeste englezeste ca in
Anglia, iar eu vorbesc englezeste ca in America. E maaare
deosebire. ‘

— Ce-are aface! De priceput tot o sd vd pricepetil... Ia
intreabi-1 Jchnson, ceva.

S4rmd sarea in Sus:

— Da’ ce, eu-s copil si mi puneti la examen' . Ca-
ramba!

In fat;a langustei ur]ase ne extaziarim cu totil. Nl-
meni nu vazuse rac mai mare in viata lui. Nimeni, afard
de Sarma.

— Eu am méncat la Nissa, la ,,Negresco®, o langustd pe
care abia o duceau doi chelneri pe tarfuria de argint. Era
de doud ori cat asta.

— 0 fi fost creveid?

-— Nu! Era langusta' afirmi Sarmi Hnistif.

Pranzul era in toi, cind pe usa birtului intrard inci
trei legionari, cari se asezard la o maSuti cerdnd vin
calamales, — un fel de sepii foarte gustoase, — [ripte.

Deodatd, tresirii. Unwl din cei trei legzonam era Jean
Walter. Nu-1 recunoscusem dela inceput, cici venise din
plind lumina si apoi isi lasase o mustata mare, care-i cé-
dea ,,pe oalad".

Simtii cum mi se spulberd toatd voia buni si-mi rima-
ne bucatura in git.

Walter mi vazuse, nu incdpea indoiald. Spuse ceva to-
vardsilor lui, cari, de mal multe ori, privird cadtre masa
noasira. .

Mercedes mi apucd de brat nervoasd, strangaandu-ma
de-mi intrau degetele in carne.

— Pedro! Pedrito!... Por Dios, {ii cuminte!

Enrique Soler ingilbenise si batadia din picior pe sub
masa.

Dintre cei cari stiau cearta cu maltezul, singur Moreno
rimase calm. Se mirgini numai s tragd un scaun langd
el, spre a-1 avea la indeméana.

— Ce v'a apucat de-ati amutit dintr'odata?
Sarmai,

In clipa aceea, tovarasii lui Jean Walter se ridicard i
3¢ apropiard de rmasa noastrd, salutand. Unul din ei vorbi-

— Cine e Pedro Bogdan?

— Eu!

— Camaradul Jean Walter ne-a insircinat sa-{i amin-
tim ci aveti de lichidat impreuni o chestiune de onoare.

— Muy bien!

— 1n acest caz, egti poftit si vii maine seard, la ora opt,
impreuni cu doi martori, pe plaja dela Dar-Riffien.

— Voi veni!

— Camaradul Jean Walter ne-a mai insircinat s-tispu-
nem ci ar [i de dorit ca de data aceasta sd .u mai recurgl
la niciun siretlic spre a 1e sustrage intalnirii, agsa cum ai
jacut data trecutd, aranjandu-te spre a fi bigal la inchi-
soare. Nu admite niciun pretext de... fortd majori.

Simtii nevola si ma arat ¢l n'aveam de ce evita duelul.

— Jean Walter si fie linistit! Nu voi lipsi la intdlnire.
De altminteri, daci nu mi-ar fi amintit el chestiunea, i-o
aminteam eu.

—— Bine! zise legionarul salutdnd ceremonios. i s& ne
iertatl dacd v'am stricat cheful.

Continuai s ma ardt batos:

-— Nu ne-ati stricat niciun chef. Dimpotrival...

Batul in masi :

— Chelner, pune si se riaceasca trei sticle de samnpanie;
Iar tu Merci, ia chitara si cantal... Haide!... S'auziml... Cin-
ti-ne o romantd argentiniani,

Ea mai privea cu ochii mari, holbati si buzele deschise,
vinete, fard si se miste,

Ca 5’0 imbdrbitez, Juai chitara, zornaii degetele pe stru-
ne i incepui riagusit, ca si cwm o nevdzutd mand m’ar fi
sugrumat:

isbucni

Adios! rui chiparital
No lloras por tu Sancho
Que, si se va del rancho
Muy pronto volverd...

Mercedes isbueni in hohot de plans isteric.

Sarma, care in sfirgit pricepuse de ce e vorba, se ridicd
sovlemn cat era de lung §i de slab, rotind o, privire coco-
seasch ;

— Hombre, fii linistit!... Da-mi mandat s& mi bat in lo-
cul téu!... In materie de duel cu cutitele sunt profesor!..
Cine l-a curatat pe faimosul Matasiete, sicilianul, spairms
cufitarilor?...

Merci se opri din plins si cu lacrimile in ochi prinse a
réade privind cétre voinicosul argentinian, ca spre un ade-
varat fenomen al naturii. De résul el ne molipsim si
nel. Sarma reusise f&1d s vrea s ne Iinveseleasci din nou.

Nu gtiv cum, dar perspectiva duelului pe plajd nu mai
ma inspaiminta, ca alti datd. Poate unde vazusem de a-
tatea ori moartea cu ochii, in ra3stimpul cét fusesem la
fort? Sau poate cd mi patrunsese si pe mine ceva din fa-
talismul arabilor.

Mektub!.., Totul era Scris in nevizuta carte a destinului.

Soarele schpitase dincolo de ‘muntii carl sugrumau
strémtoarea Gibraltarului, vaporizdnd cerul cu zeami de
portocale,

Mediterana se odihnea linigtita si strdvezie ca apa si-
nelie in care se limpezesc rufele. PAnd departe, catre a-
dinc, se vedea fundul nisipos Incretit usor, intrerupt ici
colo de alge verzi intunecate.

Pe plaji, nisipul avea Sclipiri albe si roze ca si cum
cernuse asupré-i pulbere de nestimate,

Nu sulla nicio adiere. Nu se auzea niciun sgomot.

M43 lungisem jos, intr'o réng, fumand cu destuld stipa-
nire de mine. Enrique Soler, Johnson si cei doi legionari
carl venisera in aJun la masa noastra, — martorn lui Jean
‘Walter, — gedeau in picioare,

Jos¢é Moreno pe care-l1 rugasem dela inceput si-mi fie
martor Impreund cu Soler, m3 refuzase net:

— Nu te supéra, dar n’as putea sa privesc nepéasator
bataia voastrd, fard si iau parte la ea'.. Nu pot sa-ti fiu
martorl., Crede-mi ¢i e mai bine asa,

Nicicdald nu vorbise el atdt de mult. Nu staruii. Ma

adresai lul Johnson. Acesta primi dupad carecare sovaire.

Scoborisem pe plaja unul cite unul, ca s nu dam loc la
nicio banuiala.

Englezul era vidit nemuliumit,

Nu-mi place deloc afacerea asta!

— Nici mie! zige unul din martorii lui Walter.

Soler era manios pe luleaua care nu irigea bine, O lot
scobea cu un coreion, sufla in ea, o isbea de podul palmei
injurdnd de cele sfinte.

Celalalt legionar sedea stand de piatri cu mainile in-
crucisate pe piepl.

O vreme, nu mai S¢oase nimeni o vorba.

Eram ingrijorat de cele ce aveau si urmeze, dar nu
simteam fricd. Hotdrisem sd lupt cu toatd bérbétia sd nu
mai las intimidat. La urma urmei cine putea si prevada
rezultatul duelului?

— Tata-1 pe Walter!

Maltezul scobora cu pagi grabiti coasta care ducea spre
plajad. Mergea parcd mai cricdnat ca deobicei, bildbanin-
du-si bratele lungi.

Ma ridical In picloare asvariind tigarea.

— Cutitele se irag la sorti, nu-i aga? intrebai.

-— Da, hombre! raSpunse Johnson supirat.

1n secunda aceea, spatiul hiul prelung de sgomotul unei
impuscaturi.

Il vizurdm pe Jean Walter ridicdnd brajele, impleti-
cindui-se, cizand cu fata in jos, rostogolindu-se cétiva me-
tri, raminind nemiscat.

— Caramba! {ipd unul din noi, L-a impusgcat cineva.

Pe tot intinsul coastei nu se misca nicio buruiand, nici-
un bulgire de paimant. Era cu neputintd de vizut din ce
lec pornise impusgcatura.

Alergarim in goand ciitre maltez.

Il gisirdm cu degetele rdschirate infipte in pamént, cu
teasta sfardmati si creerii imprastiati. Glontele intrase pe
deasupra unei urechi si voind si iasd prin partea cealalta
sdrobise in bucati cutia craniand.

— S’a tras cu glont dum-dum! constatd Johnson clili-
nénd din cap.

— Imposibill..
dum,

— Se pot face pilind ciimasa de otel a gloantelor obici-
nuite.

— Si-apoi, cine garanteazd ci s'a tras de citre un le-
gionar? facu Soler pufiind din luleaua care, ca prin mi-
nune, ardea bine acum.

Unul din martorii fostului meu adversar isi facu semnul
erucit ;

— Hombre, stupidid moarte!

— Toate mortile sunt stupide! filozofa Johnson.

‘BEu nu spusei nimic. Asa se cuvenea, — si nu mi bag,
<4 nu mé amesStec. Asasinarea lui Jean Walter nu-mi ficea
nici bucurie, nici necaz. Aveam incredinjarea nestrimu-
fatd cd asa trcbuise s3 se infAmple.

Malctub!

— Ce ne facem acuma? intrebd cineva.

Enrique Soler pufii din lulea si vorbi cu ea intre dinti:

— Ce sd facem? Ce-am fi fdcut dacd vreunul din ei era
ucis in duell.. I ingrapdm aci i nu pomenim o vorbi, ni-
minui, Altfel ocna ne minanca.

Incepurd toti patru si scormoneasci nisipul cu mainile,
ca niste pisici cari vor si-si ingroape necuviintele.

Céatre asfintit, cerul devenise singeriu. Un vantulet usor
incepu si increteasci suprafata marii, Umbra noptii plu-
tea sovielnicd peSte intreg cuprinsul,

Camarazii sipau de zor. Nisipul maj adinc era umed
si trebuia scobit cu bricegele. Nu era usor si se faci o
groapd.

Fumam tigare dupa tigare, cu spatele puiin inlors ca
8 nu vad mortul,

M3 muncea aceeast intrebare, care, desigur, ij chinuia
si pe ceilaltl: cine trasese?

Nu ma mai putui stapéni:

-+ Vol sunteti din aceeasi companie cu el?

— Dal.. Am {cSt impreund in fort, in regiunea Bab
Taza. Acum trei zile ne-a adus in refacere.

— Avea dugmani?

— Destui!... Se certase cu multd lume din pricina ci-gi
Juare obiceiul s porunceascd de parcid ar fi fost gradat..
Cei mai bétrdni nici nu-i vorbeau... Si-apoi, umbla cu in-
trigi la cagitan.

- -~ Nu banuiti cine l-ar fi putut impusca?

— Hombre ! E greu s invinovitesti pe simple banueli!

— Noroe cd am sosit pe plaji inaintea lui. Altfel, cine
stie ce-atl fi crezut despre mine.

Trecu o jumitate de ord ping ce groapa fu gata.

Cel patru martori erau lac de apd.

Apucard mortul de miini si de picicare gi-1 tarara spre
groapd, vardndu-l in ea asa cum Se afla, cu fata in jos.

De sub camasa lui Jean Walter cdzu un pachetel inve-
lit in hértie de ziar. Erau cele doud navajas inveninate cu
care trebuia s& ne katem. Soler le asvirli in groapd cu
scarba.

Acoperird mortul trigind nisipul cu picioarele. Apoi
nivelard locul si puserd deasupra tufe de mdracini, infi-
gandu-le cit mai adanc spre a nu fi usor smulse de vant.

-— 83 mergem!.., E ora apeluluil...

Inainte de a ne desparti, strdnsei mana celor doi mar-
tori ai tostului meu potrivnic.

— V& multumesc pentru tot ce-ati {acut. $F vi rog ca
méine s3 vd cereti invoire la Ceuta. Sunteti invitafii mei.

Cel care vorbise in ajun mi apuci de umiir:

— 5a-ti spun drept, imi pare thai hine ¢i ¢'a intamplat
asa. Waller era o secdturd. Cred cd ficuse si puscirie. A.
vea pe piept doud tatuaje suspecte pe cari le acoperise
cu clorchini de struguri. $tii, cdnd vrei s faci si dispard
un latuaj, crestezi peste el altul, in formi de ciorchine;
niric nu se mai cunoaste din primul.

Asta Iu in loc de discurs funebru...

x

In dormiter méa astepta o surpriza.

José Moreno, ciruia volam si-1 impartagesc vestea cea
buna, dispiruse,

— Cum, nu ¢tii ? imi spuse mirat un camarad. A cerut
sa fie permutat la escadronul de lancieri, care pleacii mai-
ne dimineatd in razzia... I s'a aprobat cererea céci a dove-
dit cu un livret militar cd-si ficuse armata la cavalerie.
Ma mir ¢a nu {i-a sgus nimica... Era{i doarj prieteni !...

— M4 mir gi eul... Cind a plecat la egcadron?

— Azi dupid masi.

- Cindat!.., Foarte ciudat!

Ii comunicai vestea si lui Soler.

Dar el nu ar&td nicio uimire.

— Ei hinel.., Ce?

— Cum, ce?... Nu ti ge pare straniu cd a plecat asa fara
58 ne gpund si noud?

— Mie mi-a cpus &zl dimineaidl cé-si va cere permuta-
real zise Soler pufiind din lulea,

~ Dar tu, de ce nu m’ai informat si pe mine?

El inalta din umeri:

— Credeam ci stii!

Nerdbdator, asteptai 53 se faca apelul, apoi o sbhughii la
bardcile urnde cantena escadionul.

Nimeni insd nu stiu sé-1 giseascd pe Moreno.

S'ar {1 ¢is & se ascunsese in pimant.

Imi luai inima in dinti si ma dusei la cancelaria esca-
drenului. Un locotenent ma ascultd binevoitor, apoi cer-
cetdl nisie fol de hartie.

—- Moreno!... Moreno!... José Moreno!... A plecat chiar
astd seard cu furgoanele de furaje cari merg inaintea esca-
dronuluil... Intelegi, era proaspat venit la noi si nu-1 pu-
team pune dintr'odata si incalece. Ii lipseste antrena-
mentul!

M3 intorsei la companie zépacit deabinelea.

De ce fugise valencianul farad si mi previni?

La Legiune nu existd gloante dum-
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