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M. Kogalniceanu ¢

intr'o noua perspectiva

11 de G. C. NICOLESCU

In primivara anului 1838, in condifuni cam nedorite, Ko-
gilniceanu se dntorcea in fari, unde il astepta postul siu de
aghiotant domnesc si poate unele musiriri pentrn purtarea
din ultima vreme, Am aratat ce ideal de viatd linistiti siizolatd
mingéiia ¢l inca de mai inainte. Contactul eu realitatea pare
insii si-i fi schimbat dispozitiile. Pe de 0 parte, intervenea
contrastul pe toate Iaturile, dintre ceea ce vizuse In Germa-
nia ji ceea ce gisca in Moldova. Pe de alta, erau firesti resen-
timente fati de aceia care instigaserd centira ,scumpei sale
istorii”’. In sfarsit, se adioga temperamentul siu de luptitor.
¢ o incontestabilid Tnclinare spre national-social, care-1 ficea
s vadd imposibilitatea de a duce vicata pasivd pe care o vi-
sase si nevoia de a actiona in sprijinul natiei sale,

Colzborarea sa la Alduta Romdineasci, chiar articolul care
& dus la suprizmarea revistel, nu cuprinde nimic senzational si
mai ales nimic din ceea ce te-ar fi putut 18sa s3 fotrevezi pe
tdeologul de mai apoi. Suprimarea quasi-nemotivati a Aliautei
§i sancliunca pe care o suferd el ii deschid noi perspective asu-
pra loerurilor, Cu atfit mai mult cu cét, in situatia oficiala in
care se afla, el putuse afla rolul pe care! jucase fumectionarii
rusi si in greuiiiile ce i se ficuserit lui pentru tipirirea istoriei
§i In suprimarea revisiel. Siptamanile de arest ce le avu ii fo-
losird sa mediteze mal adinc asupra amestecului striin in tre-
burile interne ale tirii sale §i si-si dea seama ci el avea un
rol de jucat in inldturarca ecestej situafii. Fapt este ci in Ia-
nuarie 1839, probabil deci foarte curind dupid sfarsirea pe-
depsei sale, il gdsim pe Kogilniceanu la Bucuresti, venit sa
disdute cu «cci de aici, aleituirea unei reviste care si fie a tu-
turor scriiforilor de Ihmh3 romiineascii si care si se numeascs
JDacia Literard™.

Aceastd revistd apare, intradeviar, in 1848, avand in run-
tea el o Introductie. Dach este mpi in de-aproape priviti, a-
veasta da revistei cel pufin teorelic, daci in practici, asa cum
se inthmplid adesca, ideile n'au fost sustinute cu aceeasi con-
secventii, nitel un alt caracter deciit cel sub care ne~am obig-
nuit si o vedem. Fireste, este vorba in primul loe de litera-
turi si de -criticli, de cele care aveau si. fie. Se accentuiazd ca
Dacia Literard se va sili sa pariscasci peliticn, dar adaogi
imediat ¢ se va ocupa ,numai cu literatura nationali” si ¢
va {lisa la o parte dcosebirile provinciale adicd faptul c¢i un
fenomen literar se petrecea in Muntenia, in Moldova, tn Ar-
deal, etc. De asemenea, este vorba de ,duhul national”, pe
vare, cel pufin ca ideea generald, Kogilniceanu nu era cel din-
14i icare-] reclama, dupd cum este vorba de o condamnare a
traducerilor.

Este interesant de notat ¢ inir'o serisoare din Mai 1837, re-
verindu-se la timidele inceputuri ale teatrului din Maldova,
Kogilniceanu spunea: ,Contentez-vous des traductions
J’abord; les piéees originales viendront ensuite...”!), ceea ce nu
mai repeta la 1840, S’ar putea zice sit el socotea celelalie ge-
uuri Jiterare mai fnaintate decdt teatrul. Dar el avusese prea
real contactul cu literatura germanid ca sd nu poatid cintiri
ciit valora in adeviir gi literatura din celelalte genuri pe care
o aveam péni atunci, cu atit mai mult cu cat o examinase pu-
{in inainte, ¢iind scrisese articolul despre Limba i literatura
roméneascd sau valahicid. Mai ales dacd observam ¢i in scri-
sorile sale problema caracterului nafional 0 pune in deosebiin
ee priveste institutiile {de exemplu, In Scriseri, p. 170}, nu
putem sd nu conchidem ¢4 la Dacia Lilerari se produce o ¢loc-
ventd schimbare de atitudine, Cauza stitea, desigur, si in in-
fluent{n pe care o exercitase asupra sa ideile unui Herder in
ce privegte literatura, dar ma ales in caracterul politic-natio-
nal pe care il avea de fapt toati manifestarea dela aceastii re-
vistd, ca toate manifestirile ulterioare ale Iui Kogilniceanu,
oLiteratura — scria acolo, are trebuinid de unire, iar nu de
deshinare... {dlul nostru este realizatia dorintit ea Roménii s3
aiba o limba si o literturd comuna pentru toti”. Sub paviza
ouvintului literatura se face asifel apologia unirii Romanilor,
ta acea dutd impesibil de facut pe fati.

Semnificafia aceasta national-politici ce trebue dati tutu-
ror acjiunilor Iui Kogilniceanu dela 1840 inainte, fie 3 sunt
cu caracter beletristic, ideologic literar san istoric, se explici
imediat daci ne amintim formafiunes sa intelectuald si me-
diul in care gi-a desavarsit-o,

In celebrul siun discurs tinut la Academia Romani fn 1891,
evocand anii studiilor sale, vorbeste de .. marea miscare matio-
nalid ce domina”, de cel ce se pusese ,,in fruntea ideilor natio-
nale si a refermelor sociale, cari se rispindiseri in toatd Ger-
mania. Sieagul lor era, inainte de toate, Unirea patriei ger-
mane”’. DDe asemenea, adaogi categoric:

weprimit in cercurile politice din Berlin, am avut fericita oca-
LZtune si putinta de a-mi imbeogdti mintea cu ideile reformatrice
sce atunci inspiraw tnaltele inteligente ale Germaniei.. da, erem-
LWplului ce mi-a dot emorul pentru patrin germand §i pe care l-am
J0dsit in toaie pdturile societdtii germane, fie nobilime, fie bur-
sthezie, datorese ew amorul pentru patria romdnd gi spiritul li-
LJheral care m’a insufletit in foate acfiunile viefii mele... am mdir-
Jturisit i mai multe rdnduri, cd culturii germane, Universitdtit
Wdin Berlin, cd socictdfii germaene, bdrbafiler $i marilor patriofi
wcari au operat realfarea §i unitatea Germaniei, datorese in mare
sporte tot ce am devenit in fara meq, §i ed la focul patriotismului
Lgerman s'a aprins ficlia patriotismului meu Romén !2).

Intors in Moldova, hotiirindu-se si joace un rel politie, isi
it scama de imposibilitatea de a activa. Nicio migcare natio-
malisti nu erz posibild. Atunci el, care nu era un om usor de
desarmat si care cunostea de aproape rolul imens jucat de
seriitorfi germani in epoca 1800-—1830 in implinirea elibe-
rarii st unitdfii patriei lor, isi dd seama c¢i pentru un moment.
in sitwatia de aetunci, literatura era singurul mijloc de activi-
Late care 5% se poatd strecura mai usor. De aceea scoate Dacia
Literari, care si pregiteascd un sentiment de unitate spiri-
inali, de limbi comuni, indiferent de Statul in care formal
se aflau incadrati Rominii pentru un moment. Fapiul ca in
Fran{x ¢l concepe o islorie numai a Moldovei %), iar ciind a-
junge in Germuania, unde ideea unirii si a solidaritatii natio-
nale impoiriva dusmanului, indiferent de unitatea politici din
care fiecare ficea parte, era atit de puternici, se hotiriste
pentru o istorie a tuturor Roméntlor, chiar a celor transdanu-
hieni, arati cit de mult ii vorbise incd de pe atunci exemplul
acestei natiumi’),

Nu esic posibil, in cadrele strimte nle acestui articol, si dis-
cut si si arit cu precizie toate influentele suferite de Kogil-
niceanu. Poate ci alunci cind cineva igi va propune si faci
aceastn. cu toatd pregitirea §i constiinciozitatea, s& ramana,
la urmai, desarmat si fiitAd rezultate concrete., Nu ci in opera
lui Kogilniceanu n'am gasi cristalizate idei certe din ideolo-
gia romantismului politic german, dar pentruci ele fac parte
din atmosfera generalid a epocii, dintr'un bun comun al tutu-
ror §i nimeni n'ar putea identifica, afari de unele exceptii, un
iZvor precis.

Din aceastdi atmosferd ia ¢] ideea de a se asouynde In dosul
unei actiuni cu aparentd literard luptind in realitate pentru
ceer ce-i era cu deosebire scump: destinul natinnei sale. In
momentul cind isi da seama cd era nevoie de o lupti pentru

(Urmare in pag. 8-a)

MARIUS BUNESCU

Peisagiv-

Siluete

ANTON HOLBAN

Niciedatd nu merg la un congeri
fara sa 'ntalnesc fantoma lui Anton
Holban. Acolo unde muzica tdldzue
armoniile-1 divine mi se strecoard,
din primul moment si nu mi pard-
segte pdnd la urmi, in amintire, si-
lueta firavi a scriitoruluj in a carui
viata ca si 'n literatura lui traité rea-
litatea sunetelor a ocupat un loc atat
de mare.

Anton Holban n’a {ost in stare sa
scrie nicl un singur rand din imagi-
natie: tot ce a tdlmicit in cerneala
slovei a fost numai intdmplare din
existenta [ui petrecutd cu suferinta 5i
cu ¢ ciudatd intelepciune prematura,
printre iubiri, boala si arte- Inaptitu-
dine organicd desigur, dar si o cie-
dintd in necesitatea luciditatii si a
sinceritdtii nude, amandoui l-au le-
gat de stdnca durerii pana in litera-
tura lui care nu e, intreagi, decat o
strdlimpede oglindd a unui destin §i
a unui suflet, in aceiasi masurd in
care este transcrierea exactd a unei
vieti.

Amorul lui Anton Holban pentru
o frazd de Beethoven sau de Bach,
pentry ¢ simfonic de Mozart sau o
operd de Wagner, amorul acela hol-
nivicios, ca $i o pasiune devorantd,
de tot ce era potrivire de armonii,
stribate toate paginile scrise de el,
fard si-si poatd gisi un corespondent
muzical in slilul siu-care esle mai
mult uscat si abstract, dar muzica
triind in el ca un personagiu. As
spune ci unul din personagiile prin-
cipale din literatura lui e pasiunea
pentry muzicd, dupd cum celelalte
sunt teama de moarte si goana dupd
certitudine in dragoste. N'am scris
cu majusculd aceste cuvinte, pentru
a nu se crede ¢d fac alegorii facile.
Temele acestea, leit-motivuri ca de
operi wagneriand, sunt liniile con-
stante ale operei lui Holban si au
vigoarea unor figuri de sine stata-

‘toare, au aceiasi plasticitate in ab-

stract ca si Ioana, Irina, sau Dania..

Dania! Cate-mi evocd numele ace-
stal

Am trecut mai zilele trecute pe
locul unde a fost Casa Branceni, in
fata Paiatului Regal si unde acum
se Intinde spatiul gol, sprijinit cu un
capat in cer si cu altul in asfaitul
metropolei. Sentimentul zadarniciej
luerurilor omenesti, sfasierea in fata
trecutului ireversibil si remuscarea
pentru tot ce ¢ meschin in sufletul o-
menese, m'au  incoltit ca niste furii

Acolo sus, in spatiul vid, cam la
treizeci de metri indl{ime, e un loc

unde a trait, a dormit, a rés si s'a
svarcolit torturat Anton Holban, un
loc care a fost o camerd, micd, cu
atmosferd, cu o sofa, cu o bibliote-
cd incareatd de cdrti prefioase, cu ©
discoteca gi mai pretioasd, e acolo un
loc unde z fost ceva si acum nu mai
este nimic. Daci ar trdi Anton Hol-
ban si s'ar opri aci, ar plange.

As vrea si plang si eu, dar nu
pot. Anton mi-a fost prieten gi i-am
fost prieten, de ce l-am lovit? De
ce n'am putut veni la capitul pa-
tului de moarte si mi 'mpac cu el
si sd recuncastem amdindoi — ce
tarziu! — ca@ sunt femei pentru care
nu merita nici si te certl, nici si sa-
crifici nimic, mai ales o prietenie!
De ce n'am putut si-i spun si eq vor-
kele cu tale pe care, intr'un halcon
de acolo de sus, din locul unde acu-
ma nu mai esle decat, poale, uneori,
falfaitul unei pasiri ce duce pe aript
ceva din sufletul lui, vorbele pe care
mi ie-a spus odati, inaintea despir-
tirii noastre definitive: ,,Suntem lasi,

draga Octav; de aci vine toatad neno-

rocirea noastra‘.

In guréd am amdrala inutilititii, in

inimi parcd lecfia unei pretimpurii
intelepciuni. La ce bun toate regre-
tele?! Sunt prea sigur ¢ Anton m’'ar
fi iertat inainte de a muri, dupd cum
l-am jertat eu Insum!i. Nici el n'a gre-
sit, nici eu, degi am fost vinovaji a-
méndoi. $i, cu acez intelepciune, fi-
reasca la un batrin, dar bizara la un
tdnar cum era el, — intelepciune ce
era ca o solie a mortii, el va fi inte-
les gestul meu {recnd peste tot ceea-
ce viata a pus stupid si inevitabil,
intre noi,

Cici, cu toata slibiciunea sa sufle-
teasca, Anton Holban a avut un su-
flet ales, de camarad, de frate. Supe-
rioritalea lui asupra multora era ci
nu se putea rdzbuna miciodatd. Avea
un cavalerism care-1 oprea dela orice
gest méarunt si injositer. Stiu ci a
fost lovit si cdn'ardspuns. Am vizut
cum a fost pe nedrept rénit gi a ier-

tal. Era in aceasta, pe lingi senina

pitrundere avanitiiii celor omenesti
¢i 0 nobild plamada intima care-1 fa-
cea 53 iubeascd mitdsariile delicale
ale versurilor lui Racine sau biju-
teriile rare ale romanului proustian.

I1 vid si acum, inalt si adus de
spate, apdrind, cu fata bolndvicioasa
si aer speriat de jivinid isgoniti, pe
stradi, in libririe sau la cafenea,
unde se aseza adesea langd mine,
strangindu-mi mana cu o pufere st
o cildurid ce nu erau de loc fizice

de OCTAY SULUTID

$i, uitdndu-se in jur, la o lume pe
care o dispretuia fard rautaie, spu-
nindu-mi adesea:

— Ce inutile mi se par toate, ce
seci! Nici nu-{i inchipui, draga Oc-
tav, cat sufdr! Nu-{i poti imagina cat
sunt de bolnav!

Niciodatd nu m'am indoit de ade-
virul ce-mi spunea, dar azi imi dau
seama cédt de pufin participam la su-
ferinfa altuia! Anton Holban era ros
de o boald cranceni, care sapa loc
pentru moarte, iar mie, desi il cre-
deam, numi se parea caise poatein-
tAmpla un rdau grav, definitiv, in ori-
ce caz nu puteam cuprinde cu mintea
sau cu Ssulletul grozavia pe care am
realizat-o0 abia acum doi ani. Atunci
am vazut cd litania bolnavului An-
ton Holban, era chiar cantecul mor-
$il.

Acum, readucindu-mi-]l in Jumina
amintirii cdicand precipitat gi nesi-
gur, incovoiat gt automat in gesturi,
pe Calea Victoriel, i1 vad fugand de
foartea, atdt de presimiitd cu inlui-
1ia lui find, temutd de parcid ar {i
fost el omul cel mai Indrigostit de
o viatd de ale cirei placeri nu se
putea bucura insid si pe care a de-
pistat-o si identificat-o de cdte ori
a gisit-o in operele de artd, anali-
zénd-o cu un fel de dulce groazi, de
placutd teamd, Moartea acecea care
circuld pretutindeni in paginile lui,
pe care nu a scos-o nici din {recven-
tarca lui Bossuet, nici din a lui Rilke,
desi a gasit-o i in ci, dar care ge afla
mal inainte in el insusi i 1-a perse-
cutat sub toate formele ei penibile,
gonindu-1 pe sirdzi, prin cafenele,
prin librarii, in cdutarea prieteniei,
in sali de operd sau de concert in
ciutarea muzicet sau in cdutarea fe-
meil,

Pasiunea de muzicd si iubirea sunt
pentru Anton Holban strans legate
de groaza de moarte, Mai multi chiar
decit aptitudinca lor organici, el
simtea nevoia lor, refugiul in ele!
Vocatie, la inceput, muzica gi iubirea
au devenit cu timpul locul evadirii
sale dintr'o via{d nelinistiti, din petr-
secutia ideii sfarsitului.

L-am vazut pe Anton Holban ‘le
atatea ori ascultand muzica. Era din-
tire aceia pentru care muzica este o
manifestare a religiozitatii, singura
modalitate de a crede! Anton Hol-
ban nu credea decit prin Beethoven,
prin Mozart gi prin Bach! Fiinta Jui

Un parazit al artei:
Internationalismul

de LUCA DUMITRESCU

Numeroase sunt elementele
prin care o operd de qrtd se
definegte. Dar decisivz pentru
viabilitatea ei sunt numai
doud ; originalitatea §i specifi-
citatea. Redusd la cea mai sim-
pld expresie, originalitatea este
acea rard calitate pe care o
are o operd de artd, spre deo-
sebire de alta. In fond insd,
originalitatea este o mare for-
14, dupd indicafiile cireia igi
ordoneazd artistul datele crea-
tiei. Ceiace caracterizeazd ori-
genaliteten, este aparienenta ei
la personalitatea artistului, gi
anume, la acen parte din per-
sonalitatea artistului, care nu
tine nict de biologie, nici de
rast, nicti de culturd §i care
este focarul particular in care
toate acestea ce topesc.

In procesul de cunoagtere pe
care opera de artd il sdvdr-
seste, rostul originalitapii este
foarte important, pentrucd ea
tine de grupa elementrior de
fapt, prin care artistul ze iden-
tificd in mister.

Specificitatea se confundd
deseori cu originalitatea, pen-
trucd in genergl se uitd esen-
ticlul fapt, cd sfere ei e mult
mai vastd dec@t a originali-
tatit.

Prin specificitate noi intele-
f:m si aparterenie ic persoa-
na artistului a operei de artd,
adicd originalitetea, dar ceiace
caracterizeazdi  specificitatea,
este gltceva §i anume, suma
multelar elemente prin care
opera de artd se leagd cu per-
soana fizic@d §i metafizicd a ar-
tistului.

Un artist inainte de orice
este un om i in aceastd cali-
tate, el aparfine unei familii,
unui neam. De mii de ani in
urma lui, se desfdsoard o ex-
perientd intr'un cadru fizic,
mai mult ori mai putin fix. O
sumi de reactiunt la ocest ca-
dru fizic, repetate mil de ani
in gir i au transmis lui sub
formd de habitudini gt reflere,
Un om dela ges, obligaf sd trea-
cd intdie oard pe buze unet
prdapdstii, va avea de suportat
nenumdrate ixhibitii o cdror
Jortd congtiintiald ve slibi pe
masurgd ce faptul se 1a repeta
vi vor gjunge simpls habitu-
dini. Prin actiunea timpului §i
a experientei habitudinile unui
sir de exemplare, se v-r trans-
forma la alt gir in reflexe, csa
ed, un artist care s'ar gdsi la
uh moment dat in capul anui
astfel de serii, nu se poate sus-
trage acestora. A nu Jne sea-
ma deci de toate acestea, e ©
gresald cel pupin tot atdt de
mare, ca o {ine seama in ju-
decarea unei opere de artd,
numai de ele.

Dar afard de aceste impon-
derabile care tin de strictae lui
psihologie, un artist apartine
unui neam organizat in legile,
superstiliile gt credintele lut.
Gdandirea lui, oricdt de indrds-
neatd ar fi, nu poate tcdpa ac-
tiunei acestor factori, prin care
neam de neamul lui o gdndit
si s’a exprimat. O natie trdeste
prin miturile ei propri, aedicd
prin incercirile et parficulare
de a-gi exrplica lumea §i viata.
Un artist, fiu al unei natii, nu
se va putea sustrage niciodatd
acestei metafizici, pe care na-
tia yi-a creiat-o, in nesdiulul et
dor de cunoagtere.

Specificitatea ar ingloba deci,
dupd not, afari de elementele
originalitdjii prin care opera
se caracterizeuzd ca apari-
ndnd unei forte propri:, ele-
mentele prin care ea se vd-
deste ca apartindnd unei forte
comune, grupirit de oameni
legati intre ei prin necesitdfi
mitice aidoma.

In acest inteles oricine igt dd
seama ¢d spectficitatea este a-
celag lucru cu specificvl napio-
nal. Acest lucru am vrea sd se
velind, dar in acelay timp am
tine sd se infeleagd importanta
considerabild a specificului na-
tional in artd. Compromisd, de
cdtre migcarea semdndtoristd
dela inceputul secolului, pro-
blema aceasta esentiald pentru
orice artd, la noi a ajuns sd fie
luatd in ris, ca o Dpretentie
stupidid, menitd 34 determineo
scould minord §i ca otare ne-
semnificativd.

{Urmare tn pag. 6-a)
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Constantin Cojan: Targul cu himere,

versuri, ,.Cartea Romaneasca”, 1940,

Coca Farago: Vulturul albastru,

Volumul ,,Targul cu himere”, al
d-lui Constantin Cojan, tiparit recent
la ,,Cartea Romaneasci’, ne di prile-
jul si vorbim despre versuri, altfel de~
cit de obiceiu. Aceasta pentru ci ta-
nirul autor se deosibeste de cei mai
multi dintre confrafii d-sale prin ideia
ce-0 are despre rostul poeziei, D. Con~
stantin Cojan nu se lasd amigit de
excege metaforice, sau ermetice, gi nici
nu versifici de dragul incantatiilor nu-
mai, transformind lirica intr'o melo”
pee vagid. D-sa tine seami de tiparele
echilibrate ale psihologiei si nu sovie
si ritmeze tot ce-l preocupi : cugetéri,
chibzueli, proecte de viatd, interpre-
tdri ale faptelor, nedumeririi in faia
destinului, etec. Titlul dat e#ir{ii, —~—
,TArgul cu himere®, — ne face si ne
gindim la o minte generoasd care {ine
sd Impértiseascd experienta sa acumu-
latd, Aceastd experientd, bine inteles,
priveste viata traita direct si surprinsa
in conflictul ei cu idealitatea, Tra-
iul de toate =zilele ocazioneazi un
~Schimbk* de ,himere”, ca intr'un targ,
unde fiecare vizitator cautd si desfacd
w»marfa’ sa gi sd primeascd drept pret
o alta, abstractd si mai durabils, ca au-
Tul sau ca visul. Visul ar fi moneda
care ar circula, cu convertibilitate ge~
nerald, in ,tArgu! himerelor”. Evident,
. una din himerele cu cea mai deasi o-

fertd, este iubirea. Dar gi cea mai pre-
. tentioasi. Iubirea pune totdeauna con-
".ditii, si una din conditii este ,,sincerita-
. tea”. Nici vorbele gi nici faptele nu ga-
ranieazi simtirea amoroasi, ci altceva
mai misterios si mai din adine. Un im-
ponderabil ce se intuegte lesne de cel
interesat. Una din ,himerele* d-lui
Constantin Cojan spune sententios:
oNicl nu tu ma iubesgti“... De ce s& ne
min{im?“... Nimeni nu are dreptul si
conteste diagnosticul himerei: Ea sin-
gurd stie, fird putintd de indoialg,
cand este minciuni si clnd dragoste
reald. Deaceea este , himerd‘ si-si fau-
reascd legaturi tainice cu necunoscutul.
Dar dacd ,,tdrgul” nu se face cu o hi-
‘merd care se plange de nesinceritate,
poetul nu ramine propriu zis in pier-
dere, pentru ci pistreazi mai departe
ceea ce ar fi trebuit si daruiascid si s&
risce : ,,Sentinja ta senind e visul meu
sublim“. S’a despirtit de o himerd a
iubirii, dar visul nu §'a alterat, ci, in-
treg, el e ,sublim®. D, Constantin Co-
jan se aratd un fin analist al psiholo-
gie erotice, cind categorisesie o sentin-
14 de libertate un ,,vis sublim®. Dealt"
minteri, asa se §i cere, intr'un ,,térg cu
himere!”, unde, oricdt de ciudat s’ar
‘phrea, cine vrea si fie liber se robes-
" {e-visului de libertate. Poate pentru a-
ceea nu declami obisnuita bucurie a
libertatii, ci mirturisegte numai, cu un
- delicat regret:
- Nu-mi amintesc dece ne ‘nstrdinasem
- ' mult,
Si vorba spusd ’ncet, ne 'ndepdrta,

' cum zarea,
. Pe campul larg al mdrii, adoarme zvon,
o _ tumault,
-8t orice-i necuprins, cind prinde zbor

‘ visared...
Instriinarea s'a produs, fireste, din
" pricina unui ,zvon®, a unui ,,tumult”,
dar amintirea nu mai invie ,,zvonuri*
si ,fumultyri”, cum, In depariare, pe
linia de orizont a mérii, valurile nu
mai par friamantdri de apd, ci orna-
mente fragile ale reveriei. In perspec-
tiva visului, ,,patimile’ devin asa dar
,visiri“, ele isi pierd balastul si trec,
- fantome, spre ,necuprins®.

Tata mestesugul poetului de a se pue-

nuvele, ,,Cugetarea”

Aurel Marin: Insemnari de vacanta, versur:

rifica sufleteste si de a face din durere
o podoabi.

Himera, care prin mijloacele el ne-
controlabile, tigaduise sinceritatea iu-
birii, continud si argumenteze pentru
ce refuzd o dragoste ,nesinceri®,

Nu vreau sd te iubesc, ca ’'n urmd eu
. sd sufdr I

Suferinta este demonul insoiitor al
patimei erotice. Temerea de suferintd
naste din prea marea oferta,

Toate ,himerele® vor iubire, ,since-
i gl ,,definitivd”. Ceen ce pare cu ne-
putintd, pentrucd nu se pot satisface
dorintele tuturor:

Priviti,,, Tdrgu-i deschis.. Himerele

sunt multe.,,

Logica iluziilor pretinde contrariul:
tocmai fiindcd sunt numeroase, incon™
sistente gi efemere, ele ndzuesc o darui-
re intensd, si fard rezervéa:

Vrem rdspldtire scumpd, cdci mdine
' pierdem lotul.

Subliniem 1a aufor iaris subtila
analizi a pasiunilor care sunt insotite
de constiinia efermeritatii lor, si pe te-
meiul acestei efemeritd{i cer o rispla-
tire seumpd. Care ar {i Insd, In gindi-

rea poetului aceastd ,,risplitire scum™

pa?* El pare a spune ci patima cere
patimi, $i nimic altceva. , Himeérele*
sunt imensele patimi, fortele capti-
vante : ' '

Suntem iluzii oarbe, oricine wvrea, ne
ne cheamd...
Trdirea-i noastri-i viscol; de visuri

ni e teamd.

Cdei de-ti invingi destinul, egti rob

‘ lg o himerd...

Dupa cit reiese, autorul vrea si spu-
nd i patimile se tem de vis ca de sin”
gurul lor adversar. Fireste, visul de
libertate al creatiei, dincolo de viscolul
Htrdirilor”. Gandirea se clarificd s se
infrumuseteazi in aceasti perspectiva.

Téargul nu s'a incheiat. Visul i s'a
pirut prea ,pretios”, spre a-l schimba
pe o iluzie, care pretindea robia since-
ritdtii si a déinuirii necurmate, in timp.
Un ,,vis sublim* nu se lasd ugor ingelat
de o iluzie ,,0arbi’, Mai sles cand pos-
tul stie ca:
O inimd cdnd bate, se ‘ntreabd eq

cumoa,
Cit — odihina et e moartea §i viata-i
o durere?...

Poetul, ridmas la wvisul ,sublim”

cautd in destinul siu alti semnificatie:
E floarea vietit pure, ce-adund 'n
’ juru-i ingert.
Si ,viata purd“ si ,ingerii au locul
pe alte meleaguri decit ale ,patimei®,

ferindu-se de sbuciumul ei aspru, cu

desclestéiri si ,,strangeri®.

Creasta pe care cregte , floarea vietii
pure, ce-adunid 'n juru-i ingeri.” nu
este aceeas cu ,zarea pe cdmpul larg
al marii“, unde adorm tumulturile si
dincole de care se deschide drumul
spre necuprins? D. Constantin Cojan,
stie si géseascd idela justd de ,fru-
mos®, la locul ei de productie, iar fie-

carei functii psihologice i1 circumscrie
valoarea cuvenitd. Patimile sunf alt-
ceva decét ,floarea viefii pure”. Ele
fac din viatd ,,durere” gi nu diruesc
alti odihni decidt a mortii. Poezia se
fereste de moarte insi gl refuzi si in-
chele un ,targ mestesugit. Refuzd hi-
mera iubirii, care cere patimi, obligi
Ia suferintd si indepérteazid de creatie.
Acceptd sentinta senini a luciditatii,
spre a salva visul sublim. Intr'adevir,
il vedem pe d. Constantin Cojan sub
protectia agerd a luciditafii.

Géndirea sa poetici este cumpétati
si inteleaptd. D-sa 1si misoard experi-
entele si dd {fiecdrela importanta cu-
venitd., Deasupra tuturor ageazi tihna
de a crela, ,floarea vietii pure®, singu-
ra producitoare de frumusete, Frumu-
setea este, In gindirea d-lui Constantin
Cojan, o certitudine. Ei i se dedica fara
soviire, oricAt de agresive ar fi tenta"
tiile tdrgului cu ,himere”. De ,,adevi-
rul® frumusetii nu se indoeste.

Mai rdméne totusi loc pentru o in-
doiald: unde se afli cuvantul nespusei
frumuseti? Ciaci frumusetea adevirati
este cea nespusd, cea pentru care cu-
vantul este chin, nesituratul chin! Ne-

‘cuprinsul, unde pare a locui frumuse

{ea nespusd, devine uneori neant, sub

pana poetulul, care nu vrea si se smul-

g8 visului ,,sublim®,

Stau nopti infregi cu gdndul cdpdtdi:

Doar nici-o zi nu-i sorocitd mie,

§i din retequa visului — robie,

In marele neant ,,vreau sd rdmai”,
Cum s3 indupleci un destin pe care

-1-ai vrea si fie al frumusetii?

Ce si faei spre a fi sigur de victorie,
de rodirea florii pure ? Oricit de chib~
zuitd ar fi gindirea poetului, solutie
nu giseste decidt in ,agteptare” siin pre-
gitirea pentru ceasul unic. Iar aceasti
giare de veghe, pdnda spiritulul indra-
gostit de ,,ingeri”, o exprimi d. Con-
stantin Cojan cu aceeas lini melanco-
lie, cu care zugravia stingerea patimei
asemuite cu tumultul mirii trecut la
orizont. Prin simplul fapt ¢i dorim fru-
musefea ,,florii  vietii pure ce-adund
n juru-i, Ingeri®.., realizim Iinsid o
trecere inir'un ,necupring®, intr'un ne-
ant, ai cirui intdmpindtori ar fi tris-
tefea blajini a versurilor:

Si~qcum, caq §i ieri, cdrdri neumblate
Imi fluturd pagii cum frunzele vdntul,
Rdspdniii sunt multe, dar nu §liv cu-
vdntul,
Ce-asmute destinul §i calea-i abate...

Am urmdrit cea ce mi g’a parut e-
sential in carfea d-lui Constantin Co~
jan: gindirea autorului despre poezie.
Autorul pare a lega frumusefea de ,,ne-
cuprins”, de ,neant”, de ,jertfa 'n i-
real”, In aceastd gindire, ceeace di
frumusete, de pildd, — iubirii unei ma-~
me, este stiruinta el in irealitate. Ma-
mele dorese totdeauna mai mult decét
intoarce contingentul.

Ele depisesc posibilul omenese. Fru-
musefea pe care o intueste d. Constan-

tin Cojan este tot o Intrecere, ceeace
insmnazid o crestere in suflet. ,Jertfa
'n ireal” devine floare si rodeste.

O notd pe coperta interioard a cir-
it d-nei Coca Farago ,,Vulturul albas-
tru*, informeazi ci opera a fost reco”
marndati editurii ,Cugetarea”, de So-
cietatea Scriitorilor Romani”. Un sim-
plu procedeu, de sigur de a se atrage
atentia asupra unei lucridri meritoase,
dar de al cidrui uz poate nu era nevoie
pentru cd autoarea este cunoscuid prin-
tr'o activitate literard de cativa ani, si
manuscrisul, prezentat firi recoman-
datie, n’ar fi intidmpinat, probabil re-
fuzul tiparirii. Degl a debutat cu un
volum de prozi, — romanul ,,Sunt
fata lui Gheorghe Antim*, — d-na
Coca Farago sia impus numele, in deo-
sebi prin sustinuta publicare de ver-
suri, in reviste.

Citilorii 1i cunose parci mai mult
versurile, si-acum s’ar fi agteptat, poa~
te, s le vadi strianse in volum. Sunt
daruiti, in schimb, cu 7 nuvele ,Vul-
turul albastru, ,,Strada‘,,,Disc”,, Pri-
bugire”, ,Scrisoare fiara datd”, ,Epi-
log“, ,,Intunerec*. Dar cititorii nu tre-
bue si se ingele asupra felului de a
scrie epic, al d-nei Coca Farago. Au-
toarea este numail poetd, cu frumoase
si bogate posibilitd}i de plasmuire, fara
a fi nevoie, spre a-i caracteriza scrisul,
de diferentieri intre epic si liric, Daci,
de pildd, wultima bucatd a volumului,
intitulatd , Intunerec® ar merita defi-
nijia de poem liric in prozi, réméne pe
deasupra dramatismul el exceptional,
care leagd cuprinsul de un personagiu,
de biografia unei fapturi reale, infi-
tisatd aici altfel decat s’ar fi putut in-
fatisa intr'o versificatie impersonali.
D-na Coca Farago meriti deosebite fe-
licitari pentru imbinarea de liric si
dramatic intr'o realizare literard, ce
poate ramine exemplari modului de a
simti §i a se exprima al unei generatii.
Sunt in bucata ,Intunerec”, aga zisele
teme ale experienfei de azi. Insusi tit-
lul este caracteristic pentru neputinta
congtiintei moderne de a opri si a face
stabil un adevér. Supusi devenirei, a-
ceastd congtiin{d pierde pind si simt{a-
mantul unitdtii eului, Personagiul care
spune ,,eu'’ in tragica istorisire a d-nei
Coca Farago, in ciutarea zadarnicd a
unui fundament, nici de propriu-i nu-
me nu ¢ poate ataga cu sigurantd: ,De
ce nu pot si plang? S& incerc si ma
gindesc? Dar Ja ce si mai gindesc? La
ce sd mai pot gindi?... In mintea mea e
un cerc mare din care pornesc altele
mai mari si altele si mai mari. Parca e
0 apd in care cineva a aruncat o piatra.
Cine a aruncat-o?.. Totusi trebuie s&
ind glndesc la ceva.. Am gisit: 54 ma
gindesc la numele meu. Cum mi chea-
ma? Dar asta-i prea mult, am uitat...

S3 zic... sd-mi inchipui c¢d m& cheami
Dumitru, sau nu, Jeanne d’Arc.. Ori,
mai bine: Semiramis. Ce nume e dsta?
Se-mi-ra-mis... De ce rad? Flacira lu-

ménarii tremurd. Au aprins o lumana-
re, fiindca afard e intunerec. Cine rade
lar? Tacerea. Ba nu, eu. De ce rad? Se-
miramis, opreste-te. Géandeste-te la ce
o si fie atunci cind se va stinge lumé-
narea. Intunerec. In-tu-ne-ree... Patru
silabe... Uite, patru e¢olturi are odaia
asta. Eu am doud méini, adici zece de-
gete... adicd patru gi cu patru si cu doi,
care e jumétatea lui patru®... (p. 146).

Se va zice ci avem un caz de divaga-
tie liricd, In fond este o minutioass a-
nalizd de confinut a constiintei moder~
ne. Nimic nu pare cad mai prinde radi-
cini in aceastd constiinti decat durereaq,
conceputi ca o maladie cireia nu i se
stie nici cauza si nici remediul, Autoa-
rea vorbeste de ,,sarpele care mi-a mug-
cat creerii”, simbol care se referd desi-
gur la excesul de luciditate moderni.
Accentele din confesia scriitoarei sunt
patrunzatoare, ca in aceasti simpli fra-
zd: ,,Ce mi doare, nu stiu, dar cum mi
doarel*

Mai raméne rugiciunea, iubirea si
plansul! ,,As vrea si fii aici, si-{i simt
suflarea cereascd méngiindu-mi frun-
tea®.. scrie poeta, iar ultimul cuvént al
desnidejdel este: ,Plingi mami,
plangil**

Am stiruit asupra bucitii prin care
se face mali firesc legiitura cu versurile
d-nei Coca Farago. Celelalte nuvele
sunt deasemeni inchegate dintr'un ma-
terial lirie, adicd din acea parte o spi-
ritului in ciutare de sine si in necurma-
td cregtere. Dar, la autoare, ,,ciutarea"
pare a se sfargi fdrs gésirea unui temei
sufletesc i atunci, opera se construeste
din tristetea unei zadarnice sbateri. Nu-
vela ,,Vulturul albastru®, care da titlul
cartii, poartd concluzia ziddrniciei de
care vorbim, finalul fiind gestul cura-
gios al unei sinucideri. D-na Coca Fa-
rago ne-a daruit o carte de o importan-
td contributie la cunoasterea vietii ac-
tuale pline de dramatism.

o

D. Aurel Aurel Marin a publicat la
Bragov a sasea culegere de versuri a
d-sale, culitlul , Insemniri de vacantid”.
S'ar zice cd intr’adevir autorului i s'a
parut poirivit si strangi intr'o plache-
td versificatiile dintr’o vars. (1939), Ca
atare socotim un omagiu adus, poate
fira calcul, anotimpului cald si roditor,
faptul ci poemele cele mai isbutite din
volumas, trateazd despre ,jspitele ve-
rii” si ,,Jaudele vacantei®.

Cu imbrdatigdri
De caldd amantd,
Tatd si vara
Luzuriantd,
Réde in ploile
Pure, fecunde,
Sfdsie vdlul
Zarii afunde.
Toate isgitele
Lumii le-adund
wi se Tdsfatd
Sub clar de lund.
(pag. 11)

In poema a doua surprindem un ton
horatian, nefamiliar in productia d-lui
Avurel Marin, caracterizati mai mult
prin concesii ficute dubului nelinigtei:
S nu uitdm cd méine, o cenugie zi,
Cdzdnd pe mne-asteptate, va aminti

sfarsitul!
Imbrdtisam, prieteni, prea clarul,

infinitul..,
In care, cine stie, cdnd ne vor regdsi...

Placheta tanarului autor nu contine
nimic altceva decidt simple insemniri
de vacanti. E bine ca un mestesugar s
se exercite cu orice prilej.

CONSTANTIN FANTANERU

'CALATORIE

Rar mai sui prin vreme drumul de baledd,
Clopotele vremii cine sd le tragd?

" Rar, auzi cum toacd toammnele §i plang.
Slovele tdcerit singur le mai strdng.

Le culeg din traistq veacului bdirdn,
Le culeg cu taind grea de inserdri

St le scriu in mine st le trec spre zdri
Drumul citre tine, suflete, e greu,
Drumu-i o tdcere cdtre Dumnezeu.
Ape mari de toamne vechi md poartd,
Timpul a frecut pe lingd wmine,
Timpul a trecut st n'e bdtut la poartd.

Pe poteca grea pe caie sui,
Lanyd cer si lingd nesfdrsire,
Cu toiagul anilor subtire,

“T'oamnele au pldns tdldngi de gdnd.
Am rdmas in linigti ca 'ntr’un cdntec,

. Langd ceasul wvremii wmbrele s'adund
Spre pouvestea tristd, toamnele md mdnd,
Pe potecg vremil singuratic sui
— Clopot de ticere — géndul meu e sui.

: G. Egea

GANDUL MEU...

Gandul meu, pururea cdldtor, de (drmuri
te izbesti

dar nu te sfarmi, te lovesti numai ca apa

S ' de mal,

O clipd .te opresti, apoi te-avinti

¢dci, esti purureq val de viald si viajo-pi

. B intriun val.

© Te svdrcolesti in noptile intuneccase

ca sd ajungi sd-fi aprinzi candela,

dar-nu o poti, filnd tu prea departe de mal

-.Gtind'es_ti ¢’'o sd faci, dar nu pofi

- fitnded acole calea ti s'a inchis.

~Gindule, n'ai sé-1i indeplinegti wreren

cdei tot ce-i-jos §i sus, nu e nimic al nos@ru

doar o clipd de viatd $i vigta ca 'ntr'un vis!
o . : : Nicolae M. Velin

CRONICARUL .
N’am tdlhdrit, nu fe-am véndut, —
Cregteai din rand, din mizerii,

Bdatut in jug purtat sub cnut, —
Bamdnt de jar al primaverii!

Corespondenta

Beai veacul tot cu paparude,
Fldciu wvoinic din buzdugane,
Te-am strdns din buciume zalude,
Din munti de foc din bdridgane;

Din vartul cel pornit sd lutre,
Te-am luat din fluere mdestre,
Sd sparg avuturi idolatre,

Sa smulg din chiot altd zestre!

N'am vrut pomeni, dar nici zdlog !
Dospeni in holde — addne misterul
St mam tdrit, pe brénci, olog,
S'aldtur lacrimilor cerul.

Mi-ai fost bdrdac de zile bune,
Amuvon de tard gefo-dacd,

Pdmdnt de vis de promoroqcd,
Mi-ai fost gi pravild si mume!

Stelian Diaconescu

NOSTALGIE

Copae, sub stragina-fi de frunze,
Sleit de-al dorului pojar,

Stan zile *ntregi soptind din buze
La umbrd, tristul meu calvar.

Vantul ce-ti indocie ramuri,
Fiacand ca trupu-fi sd se ’'ncline,
Mi-aduce 'n treacdt glasul mamii
Si soapta ei, si’'a ei suspine.

Eqa m’a ereseut in dulei sperante
Sd-i fiu spre mdngdiere n sat,
Muncind pimdntul §i pe brale
Sa-i port mepotul infdsat,

De-o anilor povard, pdrul,

De mult i-a 'nzepezit pe cap.

Eq plinge sdrutindu-mi chipul
St haine wveche din dulap.

Instreinat imi este portul

$i sufletul mi-e ‘nsirdinat,
Si cartea mi-e intins ogorul
Vivara odor de alintat

C. losif
STRIGAT PRIMAVERII

Azi dinto spédrturd de geam,
Mi~a zdmbit de undeva primdvard,
Fata cu sorjul brodat de fluturi,
St ulcivare de muguri din care beam
Apd vie.

Si nu stin, erom poate flimdnd,

8i mi-o fi fost sete pustie,

Cd ména men tremurdnd,

Nu i-a cerul — o0 azimd de soare,
81 nici fetid nu i-a fdcut semn
Mi-erau gandurile de lemn,
Pleocapele de hdrtie,

St trupul apd sélcie.

Iar cdnd deparie de miredasd.
Gdtea 'n matasd,

O zambild,

Cu pogit mel trudif?,

Cu luntrea ochilor coclifi,

Am alergat in urmd-i §am strigat prin searda.
Fatd primduvard, fatd primdrarg,
Involbitd cu paftale,

Da-mi lavalierd de petale.

Jean Greblescu

ACEASTA STEPA

Aceastd stepd din care-o sd muste iada
primdverii,
Aceastd  stepd cu cenugii tristeti elegiace,
Asteaptd calm clipa azurie a invierii,
Cand s’o porni cu toti mugurit addncului
incoace.

Nici o tresdrire pentru arderea de mdine,
Cé& vieata a fost si iar vieafd o ve siriga;

noastra

Doarme cu rdbdarea in grunzi gi cu visul de
pdine,
Din corn it pleurd linigti aceeasi stea.

Ca $i cand miristea igi mdndreste vacul
pe-aci
S’aburcd iedera tristefii spre cuprinderi de an;

Ci unde-s cerberii stepei sd-i logodeascd
mitrun fapt de zt

Junghiu! plugului cu reavdna brazdd, in
mari ochi de pldvan ?

Clopoteascé-i sdnul vestea din steag de cocori,
Cum mut aguride palpitd sorocul rdpciunii.
I-or doini mdine spice si mustrd poate cicori
Senina nepdsare de-acum, de ldngi ceasul
minunii,

Aurel Dumitrescu
PRAGUL CU BARDA

Sdngerd 'neruntareq vremii din hoaticd rand

sbucium de mori ndvalnici in hoardd,

tete infipse in prag o primitivd bordd

mema prigoni spre piept cutremurafe cruci

trisnetul va sd cadii — cud veghea tainei
din pand -

ora e spanzuratd-acum in priviri de ndluct.

Insulitat in patru picioare — un bou
mugt prin haos §i cugetd tdmp —
rind tdcerca-gi rasbund minia 'n caton
A cizut un copac trisrit — pe lespezi
de cdmp.
Ban’ aci Dummnezdirea se plimbase 'ntr’o
ghigace de au
pe ginduri de 'nchipuire néucd
firii, podte cd i-ar fi venit dor de necuprins,
de ducd
dacd timpul n’ar fi tresdrit pe culmi de gardd
si dacd trdsnetul war fi stiut de vraja
pragului cu bardd.

Simion Cercéneanu

TDEAL PIERDUT

Prin stropit desi de ploaie ce picll monoton,
Privind in depdrtare spre migure de deal,
Ascult acelay cdntec, acelus unison,

81 caut, dar zadarnic, pierdutul ideal.

Prin stropii degi de ploaie, vid frunzele ofilite,
Rimase in salcémii ce par cd pling acum,
Si ‘nvie 'n mine glaswl unei fubiri sfdrgite,
Pierdute 'n zdri albastre, asement unui fum!

Prin stropii desi de ploate, simt ultimul regret.
Si in zadar privese acum cu dor in zdri..
Tristetea md doboard, simt ¢d md sting incet,
Visdndu-mi idealul, pierdut in depdrtiri...
Gh. Pircialabescu
Laculete

POEM DE PRIMAVARA

Afard ploud mdrunt gi tdeut
81 zing spre seard coboard,

Din cer cdteva gheme de sfoard
Inoadd durereq de iut.

Din nmoapte fdgneste tot vdntuyl
81 frunzele’s pline de singe,

La geamuri o creangd mai plinge
Tdcerea 'mi ingheald cuvdniul.

Afdard e rawn §1 urit

Si nimeneqg nu cintd, nyu rdde.
Se fring doud ramuri plipdnde
Aproape de cer st pdmdnt.

Im luned e linistea moartd

St plovia se losd pe-un ram,
LJPicdturile” se fridng ldngd geam
Si vantul imi bate la poartd.

Din cringuri ne vine tdcereq
Cdand mouaptea in noi a pdtruns,
E timpul cdnd geana de sus
In jos lasd lin mdngdiereq,
Afard ploud mdrunt si tdcut
De-acum gridina-i pustie,
Auzul tdcerei din vie
Se lasd, ase cum am vruf,
Joan Ramuri-Bircinescu
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Din ciclul ,, Tara Romanea cd

Broasca ftestoasd fermecatd si impardtia ei de dor

Ea nu era o broasca testoasa ca ori care

Ci zina fermecata candva de-o vriijitoare,
Si-avea 'n adancul apei seninului ei lac
Gradina mpariteasca gi ‘mpératesc conac,
Maci gata sa-si infrunte cu-ai zilei zori roseata
Pomi purtatori de fructe de aur dimineata,
Flori cantitoare 'n largul amurgului tivit

Cu ciucuri lungi de rosit de sange otrivit,-
Zavoae 'nfiorate de-al lor sirut cu luna,
Campii care cu cerul din roua lor fac una,
Trasuri de-argint purtate ca’n sbor din loc in loe
De telegari cu botul si nirile de foc,
Margéritare calde ca lacrimile, pietre,

Cét gura cu jaratec nestins a unei vetre,

De diamante-albastre si limpezi ca un vis

Al unei delicate flori albe de cais,

Si cate alte toate minunitii de-acestea

De-i se dusese pini departe 'n lume vestea.

Era intruna insa tot tristi si tanjea

Ca o gutue coapta cu viermele in ea.
Zadarnic pesti cu solzii mirunti ca niste stele
Cizute ’ntrale undei trandafirii dantele,
Umblau si 'nveseleascd cu jocul lor zglobiu
Melancolia-adinca din sufletu-i pustin,
Zadarnic brate 'ntinse si lungi de plante rare
Ii agternean miragii de presuri pe ciirare

$i scoicile ca niste birci de ninsoare 'n fund
Iluminau zadarnic al lacului trist prund.

Ea nu putea sd uite ci-a fost odinioara,

Mai svelti ca o fugid pe ses de ciprioari,

Si ‘mparateasca fati de crin inaripat

Al unui rost pe lume de mare imparat,

Si ¢ii o sgripturoaici de vrajitoare hada,
Porniti ca de-atitea mari frumuseti sa-gi rada,
I-a pus imparitia si stralucirea in

Vraji diruite dansii de-al iaduluj stapan,

Si toate-atunci de-odata si-an preficut in sgura
De noud ’nfiitisare pierduta lor faptura.
Curtenii in vestminte de-argint imparitesti

Au fost prin trestii albe transfigurati in pesti,
In scoici pe fundul apei domnitele schimbate,
In bolovani intoarse semetele palate,

Si ’n lac imparatia din vremi in care ea

In chip acum de broascia testoasi petrecea.

In inima ei insd un gind tot incoltise

Ca pus e la o parte ce bietului om seris e,
Si ca, mai stie cine cum, infs’o buna zi,
Chiar si neméingaierea ei s’ar putea trezi
Ca-adincurile noptei i-au implinit sorocul
Si ca un soare ’n cale o 'ntampini norocul.
Si-asa, inchisi 'n teasta ei rece, agtepta

Un Fat-Frumos cu stele cusute pe manta,
84 vini si-i desfacid cu-o lunga sarutare
Aceasti-a ei facuta cu vraji infatisare,

S’0 daruiasca jaras cu omenescul grai,

Si ’nvestmiantati 'n rauri adanci de par balai,
Pe vechea 'mpiratie din basme-a ei, stapina,
Sa se ridice 'n gandul si 'n inima lui zana,

Si pajurd, cu-avanturi in aripi, de drapel
Sa-i infloreasci gura si zambetul prin el

Si a venit; nu insid asa cum il visase,

Ca un arhanghel tanir in haind de mitase,
Ca un vartej de aur topit, i ca un shor

Spre soare de lumina albastra si de dor,

Ci linistit si simplu ea un cioban la stina
Cu-o nueluse albi de lemn de-alun in méana.

Ea 1-a privit cu ochii turburatori in ochi,

El i-a raspuns cu teama ci-i este de deochi,

Ea s’a prelins prin iarba spre el ca o beteali,

El a luat-o 'n palmi cu tile §i cu sfiald

Si-au faurit cu 'neetul si 'nirastfel amandoi,

Din doui doruri doui eredinti in sine noi,

Din doui suferinte o noui bucurie

Si dintr’a lor tristete o mare 'mparatie.

El s’a schimbat de-a ’ntregul in tanar Fat-
[Frumeos

de N, DAVIDESCU

Ea s’a ficut iar zana cu pérul vaporos

Ca o mireazmi caldi in jurul fruntei sale,
Cu trupul ca o 'nalta ninsoare de petale,

Si eu ebraji 'n aur aprins de trandafiri

Sub catifeaua moale a pielei ei subtiri.

El a 'mbricat hlamida atunci impariteasca
Si-au inceput in neua lor tari si domneasci
Si cidi necunoscute acum decit de ei

In ploaia parfumati a florilor de tei,

A tufelor inalte de lilieci albastri

$i-a macilor in iarbi infipti ca niste astri
Sa caute ‘'mpreuna cu dorul lor soptit

In vraja caldd-a unui sirut nemarginit.
Supusii cu sfiala in urma si iubire

Priveau aceasta-adancd si caldi izbucnire
De freamat si de cintec de dor inaripat

Ivita 'ntre feciorul si fata de 'mpirat,

Si care mai de care se intreceau si vini
Naintea lor cu daruri de flori si de lumini:
Privighetoarea, noaptea, cu trilurile ei,

Cu-a Jor zipadi caldi modestii ghiocei,

Cu 'mbiétitoare ’n inimi polenuri trandafirii,
Si cu ricoare 'n aripi de zori de zij Zefirii,
Iar eu le cAntam lenes si trist ca un izvor
Dintr'o a2 mea poveste mai veche si pe-a lor.

Plecim din Sinaia spre Bucuresti cu
acceleratul de 3,59, hotdriti ca din gara
de Nord s'o0 pornim cu primul tren ci-
tre Marea Neagrid. Logodnica lui Dinu
are o sutd de mii de lei 1a ,,Cec”, si
prietenul meu, situl de necazuri, vrea
sd-i° expund situatia si sd-i ceari un
acont din zestre. In extremis, va con-
veni s& se césitoreascd in minimum
de timp,

Obositi fiziceste si sufleteste, cum ne
ocupam locuri in vagonul aproape plin
de ciilitori adormiti, cidem si noi de
indatd in bratele lui Morfeu, Dealtfel
puteam sd dormim fird nicio grija,
avand in vedere ci trenul merge nu-
mai pdnd la Bucuresti, cid aci cilatorii
sunt desteptati de catre camenii cefe-
reului, iar inire sosirea noastrd si ple-
carea acceleratului de Constanta este
un interval de-o ori. '

Ne desteptdm insd, adici mi destept
eu si-l trezesc si pe INnu, cdnd soarele
era sus 51 cAmpul forfotea de lucritori.
Ne dim imediat seama ci nu suntem pe
drumul dintre Sinaia i Bucuresti, dar
ca sd nu ne facem cumva de ras, nu in-
trebdm pe nimeni. In compartimentul
nostru era dealtfel o pereche de unguri,
cameni In etate, care, dupi cum ne-am
convins mai tarziu, nu sliau o boabi
roméneasci.

Asteptim sd se iveascd o gard, ca
astfel 54 ne dim seama ce s'a Intimplat
cu noi. Trenul trece cu iuteald mare
printre  lanuri nesfirsite de griu, cu
magini de secerat la intervale [foarte
mari, pe cAmpie netedd, fard vreun
sponci de pddure, fard vreo api curgi-
toare, fird vreo ridicdturd la orizont.
Deci nu suntem pe drumul pe care am
plecat. Intre Sinaia si Bucuresti nu
existd asemeneca birdgan, iar linia fe-
ratd e dubla.

Dar iatd cd intram intr'o statie. Citim
sLehlin”.. N'am auzit niciodatid de a-
cest nume. lesim pe culear si b&jba-
ciim cu ochii pe o hartid. Cautam spre
Giurgiu — nu e. Ciutdm spere Videle
-— nu e, Spre Buziu — nu e, Toecmal
cind sd incepem a dibui citre Constan-
ta, trece conductorul.

-— La ce statie opreste trenul, dom-
nule conductor ?

— La Ciulnita.

Prin urmare ne aflim in drum spre
Constanta. Ridem ca prostii si ne tru-
dim sd deslegiim mislerul prin mijloace
proprii. Dar nu-i chip s& izbutim, Pleci
din Sinaia la Bucurest! si te destepti
-— de unde si pdnd unde 7 — la Lehliu,
pe linta Constanta! Desigur, asia era si
intentia noastrd, si mergem la mare,
dar, dupi cit ne amintim, n'am mair-
turisit-o nimanui. $i chiar dacd am fi
marturisit-o, si zicem unui ceferist, nu
credem sid existe in gara de Nord un
serviciu cpecial pentru transbordarea
cilitorilor adormitl.

Abia in gara Cilulnita ne ldmurim
cum stau lucrurile. Pe vagonul nostru
scrie Budapest-Curmen-Sylva. Asa dar
ne-am urcat la Sinaia, in vagonul a-
cesta, iar la Bucuresti am fost atasati
la acceleratul de Constanta, fara =i fim
citusi de putin deranjafi. S fie intdm-
plarea aceasta un semn cid vom lesi in
curdnd din cemtura necazurilor ? Tot
ce se poate. Dacd Dinu va izbutl sid-si
convingd viitodrea-i consoartd, cid lo-
godnicii séraci sunt indreptatfiti s as-
pire la un aperitiv din dotd, ne vom
intoarce la Bucuresti, si vom face pe
dracu in patru si legam din nou gura
pinzei. Mal ales ci n'am luat nici note
ca sd soriem cartea proectatd si decl s
putem justifica fa{d de neoi Ingine con-
tinuarea acestei cdlitoril amdrite.

Dupd ce ne rdcorim fetele cu putind
apd, in toaleta vagonului, speraniele
noastre saltd cu incd doud grade. In
asteptarea Fetestilor, unde vom schim-
ba sutarul diruit — sau Imprumutat —
de bunul negustor din Sinaia, ca sd im-
pacim stomacurile cu plicintd caldi,
aprindem céte o tigard si vorbim de
nestatornicia lucrurilor pimdantesti si
de puterea de rdbdare a omului. In
acest timp, ungurul isi mestecd in col-
tul guri trabucul stins, iar doamna,

N

Voiaj de placere...

tdndra si izbitor de nostima, isi plimba
ochii-i verzi si nedumeriti, dela mine
la Dinu si viceversa. Amicul meu, In
imposibilitate de a-1 face curte, Isi
mugscd buzele si suprimd intervalul din-
tre picioarele lui ¢i ale unguroaicei.
Doamna zimbegte orgolios gi primegte
provocarea. Dinu se zépiceste gi bal-
bae vorba. Ungurul isi muti tigara in
coltul celdlalt al gurii gi scoate bricheta.
Stiind pe tovariigul meu ci-si pierde
capul in astfel de situatii, il evacuez cu
sila din compartiment, sub pretext cd
am si-1 ardt ceva, si-l aduc la o fe-
reastrd deschisd de pe culuar.

— Fii mai serics ,omule! De fleacuri
iti are fie acum ?

Dinu rade giligios si rispunde cu
entusiasm la salutul unei tinere fete
care si-a l&sat o clipd sapa si ne su-
rade fard niciun pie de invidie.

-— Bi frdesti! Sa-{i dea Dumnezeu
un bidrbat frumos, zece copii si doud-
zeci de pogoane de pidmant | — ii urea-
zd Dinu fard sa fie sigur ci fata 1l in-
felege. Apol cade in melancolie. Re-
gretd c’a paradsit satul si cid si-a com-
plicat viata cu cunostinte care nu in-
dulceze destinul. Isi aduce aminte de
bucuria — necunoscutd unui tirgovet—
pe care o avea tatil sdu cind rupea cea
dintadi azimi ficuti din grdu nou, cand
vedea patulul plin de porumb, cénd
méngéia un vitel nou nascut, cind pu-
tea si rastoarne brazda In paméant sa-
tul de apd si de soare.. Dacd i-ar fi
posibil s refinceapd viata cu picioarele
in opinci, cu amnarul la brau si cu bu-
suiocul la ureche; s abandoneze mu-
zica lul Wagner, dupd carc e atit de
ahtiat, de dragul ciocarliei; piciorusele
ascunse In clorapi de méitase si In pan-
tofi de liliputan, in schimbul celar par-
lite de soare si ins@ngerate de tepile
miristelor; s se lipseazcd de trancéne-
lile cafenelei si de Calea Victoriei, pen-
tru a asculta pédldvragelile inofensive
din chrciumile duminicilor si a privi
horile din raspéntii ,ar renunta imediat
la hainele nemtesti si la vocabularul
pestrit, chiar dacd ar fi sigur cid viito-
rul ii va aduce un portofoliu ministe-
rial si o nevastd cu vapbare pe ocean
gi cu vild pe Coasta de Azur..

Ar ramane de vazut.

Dupid ce ne indestulim cu placintd
in gara Fetesti, ni se face poftd de ca-
fea turceasci. Avem totugi riabdare si
privim peisagiul dundrean din fereas-
tra pe care o acaparaserim in culuar.
Cand ajungem Insi la Cerna-Voda,
Dinu imi marturiseste, ridicind nemul-
tumit din umeri, cd intarzierea cafelei
n’a fost compensati de cele vazute. Ca-
nalul Borcea i s’a pirut prea ingust,
lunca dintre Boreea i Dunére prea us-
cati si cu prea putine sileii, iar batré-
nul Danubiu insusi mai pufin impuné-
tor ca la Giurgiu. E drept cad seceta
lungd a secat baltile $i a constrans Du-
nirea si Borcea si se umileascd in ca-
rapacea albiilor, dar niste oameni ne-
umblati ca noi pot fi satisfdcuti cd au
avut insfarsit prilejul si treacd pe unul
din cele mai falnice poduri din Europa
si s admire in malul stdng al Dunarii,
cel mai frumos zavoi pe care si-1 poate
imagina mintea unui poet.

In vagonu! restaurant ludm loc la
masa ccupati In parte de o doamni gi
de ,primul minisiru® al Muncii, Bo-
nom si in vervd, d. Trancu-lasi poves-
teste vecinel peripetiile ceasurilor de
dupd ciderea ,cidramizii”“. Teribila
veste 1-a gisit la Geneva in toiul unui
congres international.

Solul Dobrogei, in comparatie cu
plaiurile muntenesti, e sirac si pufin
atrigitor pentru cchiul calitorului pe
care nu-l intereseazd schimbarile la
fatd survenite in lunga carierd a plane-
tei noastre. lar asezirile turco-tatarasti,

intdlnite in cale, mu ne spun altceva
decat ¢ aci a fost odinioard altd sti-
pAnire si cAd bunii nostri concetiteni,
inchinatori ai Coranului, nu prea se
gribesc si se agate de coada civiliza-
tiei. Se simt probabil destul de bine in
cazele lor lungi si scunde, cu portile
zévorite ¢i fard pic de verdeaid im-
prejur.

Tovardsul meu, prea putin increzitor
in virtujile casnice ale viitoarei sale
sotii, imi marturiseste ci ar fi in stare
si adopte legea lui Mahomed, numai
ca sd aibd drepiul s'o {ind inchisd in
toviardsia unel pisici, a havaianel si a
cirtilor pentru copii, Bineinteles, el s&
continue a face curte evelor scurte si
cirne, indiferent daci acestea isi in-
seald birbatii sau numai logednicii.

— Pacétosule ! S3 nu mai spui ni-
méinui ci ai crescut cu carfile biseri-
cesti in mand !

Dinu riade mefistofelic — si-mi arata
marea. E pentru prima datd cand o ve-
dem. Constatdm mai intii cd nu e chiar
aga de albastrd, cum o desemneazd car-
tografii, ridméinand si verificAm daci
nu cumvg e mai putin siratd decit o
acuzi profesorii de geografie. Suntem
siguri insd cd oferd mal putine sanse
de salvare decit bazinul dela Lido §i
decat strandul Kiseleff, singurele ape
in care ne-am filit cu stiinia noastrd
de stragnici inotatori.
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— Nu crezi ¢d gara primului nostru
port maritim e prea modesta? griesc eu
citre Dinu, sigur in sinea mea cid dacd
n'agi fi citit in gazete si n'agi fi mai
auzit dela altii, r’agi fi ficut aceastd
justd remarca. Dar tovarasul si priete-
nul meu n’aude gi deci nu-mi rdspunde.
E nervos i ganditor. Imi inchipui pri-
cina. Se apropie clipa in care va s& dea
ochi cu logodnica, §i omul Isi verificd
inima si constiinta, Sunt convins cd
inima ii bate incd pentru fata cu bucle
blonde, cu ochii verzui si cu nasucul in
vant, cu toate cid el a incercat In mai
multe rédnduri si-mi demonstreze con-
trariul; cdt pentru constiintd, sunt tot
asa de convins cd are multe si-si repro-
seze. Dinu e usuratie, dupd cum il gtim,
prea increzdtor in fortele lui de sedu-
cere si destul de naiv ca si-gi inchipue
ci o femee — mai ales cAnd are pérul
blond si nasul in vant — isi poate sa-
crifica, pentru un crai ca el, si capriciile
si demnitatea. Dar vorba lui: dece s&
facem probleme de congtiints, din sbur-
darile firesti ale trupului?..

— Vom trai si vom vedea, — mé pro-
nunt eu destul de tare ca si audd si
colegul,

Amicul imi citeste adevérul in privin
si-mi strAnge bratul, afectuos §i neli-
nistit,

— Sandule dragi, sunt asa de sigur

1)

de DAMIAN STANOIU

cd Vergli ma iubeste inca, dupd cum
sunt sigur cd mé gasesc acum in tren,
langid prietenul meu cel mai bun. Pur-
tarea ei din ultimul timp n'a fost decat
o simpld, cinstitd si fireascd Incercatre
de a-mi iatona sentimentele si de a mi
readuce pe fagasul primelor neasire vi-
sdri. 91 cind mi gadesc cid i-am ris-
puns cu mofturi de chiulangiu rasfitat,
sau cu invinuiri de amorez care cautd
ruptura fard sid aibd curajul s'o pro-
voace, imi vine sd-mi sparg capul de
peretii vagonului. Am vrut sa vid In
privirile e1 misterioase eterna poveste
a femeii care gi-a inchiriat inima altui
bérbat, cdnd in realitate n'au fost decat
reprosuri tacute st intrebari pe care
n'avea curajul si le puna direct. Bucu-
ria afigatd la plecare, si pe care eu am
socotit-o drept pagsaport diplomatic, —
destept baiat, nu? — a fost paravanul
care ascundea durerea si lacramile fe-
tel ce se vede ingelatd in sperantele le-
gate de primii pagi.

Sandule, ag putea s& pariez pe-o a-
vere gi s jur pe ce am mai sfant, cd
Vergl a izbucmt in plans de indatd ce
trenul s’a pus in migcare citre Constan-
ta. Ai vidzut pe‘capitanul acela, care o
sotbea din oochi, din fereastra vecind?
Ah, cd Increzuti mai sunt domnii aceg-
tia cu trese gi cu cisme ! Sunt sigur c@
pand la Constanta, dacd o fi avut gi el
acelas drum, n’a izbutit si-i sioarca
méicar un zambet, o privire, necum ©
conversatie in stil de flirt, cu mijiri
de sperante realizabile.

Biata Vergi! Parci ¢ vad Intinsd pe
plaji, cu ochii ei frumosi fixati departe
intre cer si-apd, cu oitatul pe buzele-i
senzuale gi cu inima inchisi in ganduri
mistuitvare, cu toful indiferenta la ze-
cile de priviri pe care masculil dimpre-
jur — ah, barbaii! — i le aruncid In
formi de lanturi sau de sulite. Cand
catadixeste si arate vreunula verdele
pupilelor ei fara pereche, o face numai
51 numai pentru a se incredinta inca
odatd — a suta sau a mia oard — cd
fubitul ei nu suferd comparatie. $i ,,iu-
bitul“ ei — cel mai mare dobitoc din
cosarele lui Dumnezeu ! Este, Sandule?

— Probabil,

Pe méasurd ce ne aproplem de gara
terminus, neridbdarea Jui Dinu ia as-
pecte de nebunie. Se mutd dela o fe-
reastrd la alta, masoard culearul <cu
pasi de picher, isi piaptind pérul si-$i
drege glasul, holdrit s se cunune, de
va fi pdsibil, pdnd in seard, sau pana
maine seard. :

~— Carmen Sylva!

Dinu era sigur ci logodnica lui il
asteaptd pe peron. Indragostifii iyl au
telegraful lor, prin care comunica ori-
decateori se doresc cu fierbinteald,
chiar daci sunt despirti{i prin mii de
kilometri. Si chiar dacd unul din ei se
afii pe ceailalti lume. Dar Vergi nu e
pe peron, — pesemne cd nu-i functio-
neazi bine aparatul. In schimb, ochii
nedumeriti ai amiculul meu se lovesc
de privirea ironica si satisfdcuta a pro-
fesoarei cu care {Zcuse cunostingd in
gara de Nord, Tanirul cu mustala ba-
lae, cu fata f&rd obraji si cu picicarele
fara pulpe, langa care isi fa{ae persoa-
na, poseda probabil calitati pe care mu
le divulgd figura-i bleagd si antipatica.
Dinu se opreste o clipa, apoi strémbé}
dusméanos din nas si obosegie mereu
zadarnic in ciutarea logodnicei.

— O fi bolnavi, — presupune el sin-
cer sau numai asa ca si-i scuze intr'un
fel absenta.

— O fi.

Logodnica lui Dinu, fiicd de colonel
pensionar, locueste impreund cu mama
el la sanatoriul militar, cale de doud
minute dela gard, Convins ca le va face
0 surprizd in stare si topeaxd ghetu-
rile dela poli, amicul meu refuza sa se

anunte sau si ceard portarului alti in-
formatie decdt numidtul carmerei,

Cheia e in usa, deci avem motive si
credem ¢d locatarele sunt induntru.

— Regret cd n’avem un fotograf cu
noi, si inregistreze cea mai fericity in-
talnire a doi logodnici care cu zece zile
In urma, se credeau despirtiti de mun-

telfe Ceahldu, — zice Dinu exaltat si
naiv, inainte de ciocdnitura absolut de
rigoare.

Ne deschide femeea de serviciu.

—— Esti singurd? intrebd Dinu decep-
tionat si revoltat pe servitoare 51 pe
destin,

— Doamna a iesit de zece minute,
iar dommnisoara a plecat de azi diminea-
ta la Mangalia cu domnu’ capitan...

— Care cipitan ?

— Logodnicu’ dumneaei!

Dinu 1asi capul in jos, ca omul bitut
de Dumnezeu si jefuit de cea din wma
gperantd. Ferea 1] priveste speriatd, iar
mie imi vine sd rad si sid plang., Imi
inchipuiam cé-1 asteapld o privire rece,
explicatil iritante, apol sumpriza: im-
pacare fard vlagd sau rupturi definiti-
vd. Dar la aga dezastru hu m'am gan-
dit nicio clipa, Stiam cid fata e in stare
s& ,alunece’, mai ales pe nisipul exci-
tant al plajei, dar nu chiar asa de re-
pede, i mai ales oficial, S'au iubit doi
ani de zile ca doi porumbei; si Dinu cu
toate scdderile lul dealifel susceptibile
de vindecare, nu e un bdiat pe care
si-1 arunci de dragul primului birbat
cunoscut in tren.

~— Nu te descuraja pentru atita lu-
cru, caut eu 8a-1 consolez, in franjuze-
ste, ca s& nu infeleagd servifoarea.
»logodnicii de astdzi au luat locul
yveriler” de altddatd. Cu toatd liberta-
tea moravurilor din zilele noastre, fetele
simt nevoia sj dea o aparenid de serio-
zitate flirturilor trecdtoare. Mai ales
fatd de servitori.

Dinu ma privegte cu ochii naufragia-
tului care a zarit o corabie venindu-i in
ajutor, dar lichrirea de nadejde n’a du-
rat decat un sfert de clipd. Fotografia
unui barbat pe care Virginia o insta-
lase pe etajera dela capdtul patului, cu
toate cd avea dol logodnicl, purta ur- .
méfoarea dedicatie : ,Lui Vergt, cea
mat dulce fatd, in semn de dragoste e-
ternd. Aurel”,

— Mai ai ceva de adiugat? méi in-
treabd nefericitul ex-logodnic, cu aere
de dusman.

— Nimie.

Ne inapoem la gard, fird s& mai vor-
bim si fard si mai gindim, si ne uncidm
in automotorul care tocmai se pregétes
si plece. Incotro? Niciunul nu ne-am
dat osteneala si intrebdm. Eram siguri
fnsi ci nu poate sd ia altd directie de-
cit Constanta sau Mangalia. Din in-
tamplare, mergea spre Constanta. Dacd
nu s’ar fi potrivit automotorul — starid
noastre sufletesti, cu sigurantd cé s'ar
fi aruncat in mare sau ar fi luat-o rasna

prin porumbisti.

-— Ca o culme a ironiei, o mai chea-
mi si Virginia! rdsufld Dinu, drept ris-
bunare, dupa ce trecusem de Eforie.

-— Nume predestinat, dragd prietene.
Ti-al inchipuit care ci ,virgin“ este .
sinonim cu ,Maginot” si cu ,Sieg-
fried 7.

Briza marii, ale cérei efecte le Inre-
gistrim progresiv la fereastra unicului
compartiment de clasa II-a, ocupat In
intregime de simandicoasele noasire
persoane, ne ajutd in curdnd si decre-
tim necazul cel mai recent ca un acci-
dent normal, mai ales cd furtunile Iui
Dinu sunt, din fericire, simple varteje
in nisip, Pand la Constanfa, sirmanul
meu prieten, incornorat cu anticipatie,
se reface intratita sufleteste, ci mul-
tumeste lui Dumnezeu pentru cele des-
coperite. Si pe drept cuvdnt. O fata
care se ,logodeste’ cu trei barbafi, —
trei stim noi, — are toate sansele sd se
,mirite” cu noul. Cel putin.

1) Fragment din romanul cu acest titlu
eo va apare in eurand in editura Bucur
Clobamwl",
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Sentimentalitatea lui lbriileanu

Numai la Iasi si'n anumite cercurt lite-
rare care-i pastreazd amintirea cu sfinfe-
nie, mai este cetit Ibriileanu. $i cu toate
acestea, ce pline de sugestii sunt cidrtile
sale, ce moderne, in accepfiunes frumoasa
8 termenului, desi n'ar fi cazul si vorbim
de modemnitate la un scriibor abia mplecuat
dintre noi. $i totusi moderne sunt, intoc-
mai ca eseurile cele mai vi, mal limpez],
mal suculente care se seriu astdzi. Ne-ar
parea poabe ciydat gustul de a comenta
pe Turghenev, dar spiritul care-1 comen-
teazi este al timpuluj nestru, unul din cele
mad clare si mai fecunde din cate am in-
talnit. Nu pot intelege pentruce se lasa
topite suvenirurl atdt de pretioase, pentru-
ce nuw se resuscitéd imteresul fatd de opere
care ne imbogatesc? Nu este vorba de li-
ceanul obligat sa celeascd, mal bine zis sa

frunzareascd, cateva wcapilole pentru ba-

calavreatul sdu. Mai intal cd pe Tordileanu
nu-! gust liccenii, nu-] pot gusta. E vorba
despre camenii maturi, despre cetitorii pa-
sionatl, obligati 54 cumpere tradwosri, pen-
truca asta oferd lbririle. Chiar daci o
editie completd Ibraileanu s'ar epuiza In
citiva ani gl tot ar fi un lucru deosebit de
impontant, editarea lul in intregime. Sau
o monografie Ihraileanu, pe care 50 in-
toemeascd, si zicem, un iegean, admirator
constant al criticului, Din wczasti privin-
td Ibriileanu este um uibzt. Maji este citad
pe ici jpe colo si asta mad ajes in legdturd
cuk editia Eminescu pe ‘care a realizat-o
atit de miestrit,

Asi incerca si desprind in cateva capi-
tole a unei cdrtl!) o caracteristicd a Tul
Ibraileanu ce mi se pare mespus de im-
portantd, caracberisticd sustinatoare a
unei mari par{i din activitatea lui gi'n a-
olas fimp wna din acele care intretin fra-
gezimea scrisulul sdu, Ibridlleanu este un
crie Jucid g sentimental. Are el posibili-
taten 53 inteleaga totul, adicd intuitia lul
egte fArd gres in fata scriitorilor eglor mal
variati ? ]

Pe ai nostr] i-a inteles sl 1-a interpretat
gtralucit. Dar al nostrd nuw propuncane 0
esteticd, sau mal multe. Oi op:re gehiale
sau de talent. Ceeace se gasegte in puterea
de pitrundere a criticulul cu.. o estetica
Mmitatd, Deindatd insd ce aceastd esteticd
intilneste una adversi sau «de o gltd cu-
loare, luciditatea lui Fbraileanu patrunde,
observi, analizeazd dar concluzia nu este
cea justd. Intrun esseu despre Bawdalaire,
de o finete deoscbitd, desprinde limpetde
figura marelul poet, \dar pana la urmi nu-i
acorda gendalitatea. Cael figura ps care o
detageazd este o proectie a spiritului sdu
care nn poate cuprinde pe intregul Baude-
lajre, ¢i numai zcea parte care se abtinge
cu sentimentalitatea sa. Lucrurile se vor
infelepa imediat, Ceiace Ibriileanu repro-
sazd lul Baudelaire este lipsa acelei pu-
teri de a se {luziona. Baudelaine mu mai
putea arunca peste viata valul ilusiei, sin-
gura care desteapti wuriozitatea, indiam-
nd la activitate, alungd plictiszala si. pi-
streazid normalitatea individului in ordine
sexuald, Demonsiratia este fard gres: plic-
tisul apare ca 0 consecintd g lipse; Huzii-
Ior, e, 0 consecintd a incuriozitatii, de
unde lipsa de vitalitate, rarefierea activi-
tatil vitale, Ca o alth consecinti fireascd
lubirey normald n’are farmec din moment
ce stntimentul iublrii se cladeste pe forta
ce Individul posedd de 'a se fluziong. De B~
cela lubirea se va rezuma la senzatii, jar
senzatiile vor trebul mereu Improspitate,
de unde nevoia, organicd despur, — din
acest nmioment, — .a perversiunior si a. M.
d. Se detaseazd din aceastd argumentatie
o nuantd vadit sentimentald, Ceiace a ob-
servat mal intddh criticul este ImposibAita-
tela poetulul de a se lluziona. Dar el, sar
pune infrebarea, Ibrafleanu, o are? Nu
putem raspunde in mod definitiv, cael $i
el eate un sceptic, ca atdtia altil. Este evi-
dent insd faptul ¢i adesea afirmi ca pu-
terea de iluzionare este absolut necesard,
dz unde se poabte conchide cd g finut la
ea, ¢k deci 0 avea gl ciuta si §i-o pAstreze.
Forta de iluzionare este generati de aspi~
ratlile oarecum vitale, de zacimintele in-
constinte sl nu de Juciditate, Ba proec-
taazd, conform argumentatied Insdgl a lul
Tbraileanu, pe individ intr'o zomid in per-
manentd prefacere atractiva, in care zoni
tinde sa se abscarba.

Ea actioneazd in legiturd cu instimictele,
din ecare cel mai important este lnstinctul
sexual. In admiraia femedlor, ituzionistul
pune cea mai mare parte a fiintei jui, Not
spunem acestiui fol de comportare, o com-
portare sentimentald, spre deoszblre e
una lucida, rationali.

Ci Ihriileanu tinea sé-si afirme ca prin-
cipin, nu de critica, deoarece el n'a fost
un dootninar, el n'a lésat principii dog-
matice, ¢i de patrundere in miezl unel
opere, acdagti fortd de iluzionare, stau
mirturie i alte articole,

Pentruce se extaziazé in fata romanulul
LApe de primivard® a lui Turghenev ?
Turghensv, pe care, in treacdt fie zis, i
considera cel mial mare romancier din
veacul al 19, ,prin urmare din toats tim-
purile, Pag, 9. Iati ce ne spune el insugi:
SCetace este extracordinar in acest roman
e puteres §i sigurania cu care un om de
52 de ani zugravegte fiorul iubiril deta 20
si farmecul atét de gingas al uned fete de
19 ani“. 8i peste o frazi: ,La vinsta de 52
de ani, — si incd imbatrinit la trup fird
vreme, — Turghenev traeste din mou sen-
timentele dela 20 de ani, cu o putere par-
¢i &b mal mare, pobentatd de regreful lu-

de MIHAIL CHIRNOAGA

cruritor ce niuw maj sunt”. Pag. 13. Acesiea
puse'n legaturd ¢u incheerea eapitolului:
oCa s al toatdi impresia pe care aecastd
poemi-roman € in sbare s& o des cuiva,
trebue s fi trecut de amiaza vietll Un ta-
nar, va priccpe perfect hubires dela imce-
putul romanului. Tristeteln dela sfarsit n'o
va pricepe bine decdlt acela care se uitd
inapoi & de departe, spre andi tineretii..”
Pag. 19, ne duc la comncluzia ca apreelerile
ce oriticul face -acestul romian s awbornlul
sau, pornese din contemplarea d:la acelas
nivel al vansted, conjeplars sentimentala
a lucrurilor ce ot se may intore. Si maip cu
seama, exigtenta acelei fecioare dz2 19 ani,
si-a celotlalte femei din carte, pare a i
méangaiat in mod nespus de pur, delicata
sentimentalitates & geestui contsmplativ,
care a fost Ibrddleanu.

Putine pagini vorbage de romanul Abate-
lui Prévost,  Manon Lescaut, $i pe frumoa-
ga Manon ajunge s'o intelegem, spune
Ibraileanw, cand cetim romanul la o ,a-
numita vangta®: ,Dar cénd ceiitn pe Ma-
non lg celace se humeste ,,0 anumitd
varetd®, eind mu trecem fard atentie peste
desvinoviatirile ei, mai bine zis peste ex-
plicatiile ei scurte si intampliatoare, cécl
ed eaga de departe de o se crede vinovata!
Cand, aga dar, cetim si ca psihologl, nu nu.
maj ca tinerd inflicarati, atuneci inespsm
o pricepem”. Recunvastem in voluptatile
acested lecturl tArzii intruzia s:ntimentall-
tatil coapte, care regretd propria sa nai-
vitate din epoca timeretil, cand nu stia =3
urmareasci precis, in schimbirile sale, su-
fletul femenin, Epoca cea mai fertild in e-
lanark amoroase, delicate si I’mpezi! Este
chiar o placere pentru Ibraileanw si con-
state ¢d in candgarea sz Manon este a-
morald, este lipsitd de ,onoarea sexuald*,
cum o denumeste chiar el. $i cuvantul
plicere nu e putertic §i mici Inpur in in-
trebuintares de mal sus; este o placere
intelectuald, resemnnatd, pe care ¢ cunosc
prea bine toti acel care obisnuese z face
notatil pe marginea carfilor. Paptul cel mal
important din micul comentarin este a-
cela al curiozitdtii pe care o desvalule Ma-
non in cazul asa de cunogcutb, cand ex tre-
buind si& plece in aventurie Impuse de

lipsurile materiale in care sz alla, pentru

& potdll pe Des Gricux, pentrm a-i oferi un
mijloc da a nu se maj chinui, ii aduce o
fatd depe strizile Parisulumi, pentru a-si
{rece vremea, $i Ibrilleanu comenteazi cu
o iluzionare ce-1 apartine, cici adevarul in
jubire este asa de variat dela cag la caz,
incét nu se pot forwda legi detit prin..
propria-ti sentimentalitate: ,Acest din
urméd fapt ne arunchd inci o lumind asu-
pra sufletulut ei; ea are, la extrem acea
psihologie fememimid, greu de inteles pen-
tru un barbat, care le faee pe femei sa nu
priceapd deloc acele hine definite torturi
ale geloziel masculine, de care vorbesste
Spinoza’’. Pag, 22,

C4 Thraileanu este un pur, un sentimen-
tal candid, ew voluptdit cel mult retros-

eetive, nu mai ramane nici o indoiald. In
comentariul pe care-] face romanuluj ,Ana
Karenin“ a lui Tolstoi, giseste, spre exem-
piu, ca Ana trebuie s& ispaseascd in moarte
pacatul de a fi davenit amanta lul Wronski!
~Desigur, arunicarea 3 sub tren este o in-
tamplare. A fascinat-o trsmul. N'a putut
rezista in acel moment acelui fal d= ten-
tatie care stamind cu tentata abisului
Dar intdmplarea asta trebuia sd se intim-
ple. Moartza prin siNucidsre este tot atar
de ,deferminata®, casi orice moarte, casi
moartea de cancer. Moartes cauzatd de o
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hoglld fizicd e dermenul fatal al unor pro-
cese fiziologice. Sinuciderea, al unor pro-
case sufletestl™. Pag. 28, Comentariul este
eloovent pentru demonsirarea determi-
narii morale, in manifestirile de iubire, asa
cum o concepea criticul iesean. Oricime iy
amintegte magistralu! studiu pe care-i in-
chind lui I. Al. Briteseu-Voimesti, studiu
care n'ar fi putut sta seris de o altd méana.
decat 'z unuia cu o conceptie atat de pla-
cut burgheza, adine impregnat de o mo-
ralitate care repercuteazd in agdanc eveni-
meantele de dragoste, care n'au liberd ma-
nifestare. $i toemai deaceis mai miguli-
toare, maj line si calde, in contemplares
retrospectivi. Asa dar dupi Ibriileanu tre.
buim s8 s Intimple sinuciderea Anei. Este
o predestinare. Conceplia acestei predesti-
mari morale se gaseste gi'n adte studii ale
crijieului. FArs sa& preciziam deoacamdata,
s fate fmpresia ¢& ea intrd in criteriile
de judecatd ale lul Ibrdileanu, nu estetice,
cact nu este un esteticiam, ci sociale, eri-
tic sociale intruciAt critica ibrailianistd
esbe sociald. Un principiu social este si mo-
nalitatea in ‘casnicie. Ibrdilzanu a avut, ca
foarte putini altll, instinctuwl sigur in ale-
gerelz unora din principiile de mentinere
a ordinii sociale prin literaturd, Astfel se
explicd si aversiunsa exprimatd pentrn
modernism, pe care-1 considera ¢a o ma-
nifestare de libertinaj. Pemtru a Iustra
mai bine ¢A nwotatile din capitolele citate
sunt determinate de o anumiti selectivl-
tate sentimentald, vom mai lua un exem-
plu: Levin jubeste pe Kity, care insd este
nebumneste inamoratd de Wronski Camd a-
ceasta o pidrasegte, consimte si~l ia pe Lea
vin, Iatd cum comemteazi criticul aceastd
sitwatie care cade in afara zonei i de in-
telegere: ,Farmecul nu mai este intreg,
Ramane vesnic ceva amar in sufletul.,, ce-
titorului: (Al cetitoruiui, desigur, ciei Le.
vin era fericit, Iar mefericit cid acea fra-
moasd Kity n'a fost dintrun inceput a lw
Levin, cw care cetiborul se substitue, in ca-~
zul nostru Ibriileanu, va fi tocmai el, care
contribuie cu propria-i sentimentalitate la
miscarile erollor! Observai si punctele,
fuarte semnificative! N. A.) Daics nu-i vine
In minte lui Levin, — cici el, ¢a om pozi-
tiv st lipsit de imaginatie, n'are geloaia
reltrospectiva, — (pe care noi catitor sen-
timental — nu pozitiv — o avem! n. a.)
Apol ne vine noud in minte o consideratie
Foarte legitimi: Dacd atunei ar fi vrut
Wronski, Kity s'ar fi arumcat cu fericire
in bratele lul, B}, Levin, n'a fost ales“.
Pag. 34.

Legitimi? S'ar putea. Dar numal din
punctul de vedere al sent'mentalitatii luj,
care dorea cu aviditabe starea amoroasa
purd. De aceia cetitorul, adied Ibridileanu,
poate avea gandul de majl sus, penirucd
sentimentalitatea sa nizZuegte citre starea
cea dintdl a iubirii, citre virginitatea nu
numaj fizlecd ci si morald (edct Kity, dacid
Wironski ar fi vrut-o, i s’ar fi dat! Este im-
pozibil ¢a acest gand s nu fi trecut prin
spiritul fetel, celace o murdireste in spi-
rit, moralmente, desi fizicul este Intact!
Astfel a gandit cu sigurantd sl Ibriileanu
Ca s poatd comenta astfel amorul lui Le-
vin cu Kity, amor pe care-l respinge cu
tristete). Iatd dar o reactiune tipicd a sem-
timentalitatii brailene.

Cuprind aceste observatii pe Ibrafleana,
@sa cum ne-a rdmas? Cuprind incd prea
putin, Articolele pe care le-am discutat
sunt niste mici esseuri, care ne aratd chi-
pul visator s! melancolic al unuia din spi-
ritele noasire cele mai fertile. Si poate am
urmarit si desteptém interesul pemtru I-
braileanw, ale cirui cirti sunt pline de
sucuri fertile,

19%3 Note si impresii, Viata Roméaneasci,

Catrene

JUCARII

Un urs de puf, papusi de catifea, '
Un arlechin — gi carti de versuri,

Cu bucuria ta, cu peana mea
Infiripam din ele universuri,

CARTEA
Langi tine, fila ei

Pare fluture de-argint;
Literele — daca vrei,
Guri tacute care mint.

FOTOGRAFIA

Atata mi-a ramas dintr'o iubire:

Sub lampa, chipul ei cu umbre dulci,
Soptindu-mi: ,,Du-te sa te culei

Si nu traj mereu din amintire !*

REVEDEREA

Taceri prelungi, nimic mai mult,
Trecutul gilgaie in noi si piere;
Amarul cantec i-1 ascult,
Sunand in timp ca o durere.

DUREREA

Trecutul nostru, dragoste, m’apasa
Cn toati, rece, umbri-a sa;

Ma 'ncinge amintirea ca o plasa:
Pedeapsa grea de-a nu putea uita.

STEFAN BACIU

20 Aprilie

Eugenio Montale

Quasi una fanfasia

Se face ziui, o presimt

dupa albul de argint vechiu
al peretilor: ¢ geani de lumina
pune chenar ferestrelor inchise.

Se intoarce evenimentul

soarelut si vocile imprastiate,

obicinuitele sgomote
nu le aud.

Dece? Ma gandesc la o zi de vraja

si de curgerea egala a orelor

ma rascumpar. Oh, se va reviarsa puferea
care mi umple, mag nebanuit,

de atdta vreme. Ma voi arata,

voi priavili cladirile inalte, largile strazi pustii.
In fatid voi avea un tinut de zipezi neatinse
usoare insi ca vazute pe un covor.,

Din cerul cetos va cobori o razi tarzie,
Intesate de lumind ascunsd, paduri si dealuri
imi vor marturisi elogiul intcarcerilor comice.

Vesel voi citi semnele

" negre ale crengilor pe alb

asemeni unui alfabet esential.
Intreg trecutul imi va apare inainte

intr'un punch.

Nimeni nu-mi va turbura aceasti

siguratica bucurie.

Va shura

si se va cobori pe uluci
un coces de Martie.

Din italieneste de DRAGOS

VRANCEANU

S dria vinufui bdtrdn
Cu serile se-aprind faclii sim gropi...
$i trupuri ca nelinistea din plopt,

Se shat sub biciuirile de spasm

A vrijii calde ce nu are basm.

Tiria vinului batran o sorb

Sa 'mbete sufletul cu ochiul or

Iar ’naripatul gand ne 'ntemnitat,

Isi cautda hrisovul prin picat...

...Indemnul e mai vechiu de inceput:
Plutea prin flacira de 'nalt si lut,

Poate mai vechiu ca Vraciul in cer Domn...
Cu care ne luptaram pentru somn

Cind moartea vietii-imense am trezit

Cu darul sarpelni ce ne-a vrijit,

Iar gandul din descintec a ramas

Un sbor de flacari peste pripas

— Cand demoni scot si mortii de prin gropi —
In rugh cu neliniste de plopi

Ce pe amanti ii biciue cu spasm,

Sub vraja unei taine fara basm.

SILVIU LAZAR

Simple note

Paganism si erestinism

G carte despre care am soris intr'o nuotd
trecutd, pune in discutie una din proble-
mele cele mai impontante cu referirs fa fi-
neretul din zilele noastre : aceia a pietrifi-
cdrii Jui sufletestl. A scepticismutiui, mai muld,
a neincrederii in foryele dominatoare gale
Dummnezeirii care atrage in mod implicit un
scepticism fatd de orice valoare spirituald.
Pentrucd este evident ¢d pierderea definitiva
a credintei echivaleazi ou sféridmarea ulii-
mei iluzii asupra fortelor sufletesti,

In discutfiile ginditorilor, problema s'a pus
sub forma posibilitdlilor unei reintoarceri la
paganism. Ci neopiginismul ar fi comstat in
cultul anumitor forte materiale, sau pur si
simplu in negarea incdpitdnati a oricirei
puteri ceresti, era o problemi de ordin cu
totul secundar. Ceeace interesa era pozitia
crestinismuiui in faja acestel rebarbariziri
a omenirii, mal precis: capacitatea lui de a
anfrena gi coordoma, in limitele . Invititu-
rilor" sale, exploziile sufletest! ale tineretu-
lui european. (Subliniez: explozii, pentru a
ingloba si forta acestor manifestiri, si lipsa
lor de contitruitate, in acelag timp).

In fata unui tineret european deci, care
— la amurgul vnei civilizatii si dntr'o ultima
sfortare birbateasci — propovaduia (dacid hu
puien si practice) eroismul, interesul era sa
se gtie daci ar fi putut cregtinismul si ca-
nalizeze In sensul i aceste forfe. Intrun
fel, me discuta astfel problema permanenti-
2iril crestinismului ca revolufle sufleteascd;
aceasta desi unii ginditori interziseseri
aoeasti ambitie cregtinismului prin afirmatia
cid e] ,a incetat 53 mal existe ca revolutie
sufleteascd din clipa in care n'a mai dat mar-
tiri gi sfinti®.

Momentil socotim totusi @ era unic; in
orice caz, era una din pufinele imprejurdri
dela data ,mortii crestinismului ca revolutie
mondiald, prin faptul ¢4 venea dupi secolul
XIX, dupd acest obositor secol XIX care

crezuse ¢i poabe face din Iisus un om, supus
eriticibor, discutiilor, dar mai ales intelegerii
rafronale, pentru a-l transporta astfel, ,fin re_
giunea inatacabilului®., Dupi un secol ratio-
nalist pdnd Infr'atit, nu se putea si nu ur-
meze o tnigoare in sens contrar, ca o relaxare
a intregii omeniri. Dar migcarea in sens con-
trar, n'avea decdt o singurd directie: misti-
cismul. $i dirediia aceasta trebuia suprapusi
~revolutiel cregtine, care ea insigi — dupé
ce {recuse prin ,regiunea natacabilului®,
unde cipitase liniile grele si reci dogmatice
— simtbea nevoia unei migcari, a ums nou
puls de wviata.

A reugit ? Indoelnic. Dar momentul ined
n'a irecut complet. In orice caz a incercat,
A Incercat mai ales acole unde rationalismiyl
nu arsese iot. Dar a incercat vag, fird ho-
tirire §i fird continuitate, Deaceea, chiar
daci a incercat, n'a reugit. Sau, rar, a incercat
tot cu argumente rationaliste; dar acolo nu
se mal putea pune problema reusitei, ci a
ridicolului. De altfel, zonele europene in care
tentativa s'a dus cu astfe] de arme, au ci-
patat cred o ,imunitate* definitivd pentru
crestinism.

Ceeace este insd esential, este ci mnicleri
el n’a pdtruns pani la a cauta si rdscoleascd
limitele eregtinismoului, fondul lui. $i in mi-
sura in care crestinismul va riméne un pre-
text formal, cu un ritual ,bine crescut’, care
nu angreneazl cu nimic acele ,,forte telurice®
ale sufletului contemporan, rascerucea : pigi-
nism-oregtinism, rdmine de actualitate.

P. 8. Poate ci nereusita acestor tentative
se datoregte faptului cd la avantgarda lor =&
stat catolicismul. $i catolicismul, In sensul
vizul de ,nota” noastrd, care este singurul
sens valabil pentru judecarea rvefnwierii for-
felor cregtinismului, nu poate juca niciun
rol. In orice caz, nu dela el poate weni vreo-
data ,.salvarea‘.

COSTIN I. MURGESCU

Cronica ideilor

Problema lucrului in sine

Am discutat sub diverse forme §i In
ocaziuni felurite problema ,Jucrului in
sine* de care se leagd atit de strins
acela a metafizicei §1 a oricirei teorii
a cunoasterii.

Intr’atit este de centrali intrebarea
cu privire la realitatea obiectului tran-
scendentul — inecdt nu este gresitd im-
presiunea ci ea reprezinti pentru orice
cercetidtor in filozofie chestiunea pri-
mordials, faji de care trebue si adopte
o atitudine mai inainte s porneascid pe
calea rezultatelor mai putin ahbstracte.
Am ajuns la convingerea ci daci ,lu-
crul in sine® nu este chiar cauza imper-
ceptibild a producerii fenomenelor in
congtiinti,—aga cum reiese din afinma-
tiunile lui Kant — ideea despre lu-
crul in sine asfel cum a fost disputatd
si agravatd de comentatorii Jui Kant —
apare drept cauzi sigurd a oricdrei ati-
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tudini in filozofie. Nimeni nu iai poate
pretinde cd punctul de vedere pe care
si-1 Insugeste este independent de con-
vingerea ce gi-a facut cu privire la exis-
tenta si la modalitatea ,Jucrului in
sine®,

Am cetit de curdnd capitolul lui Del-
bos cu privire la aceastd problemd — in
lucrarea amintiti in cronica precedenta.
Parci ne-a redeschis o rana cicatrizata
superficial rana pe care o are oricare
cetitor al lui Kant: ce este cu lucrul
in sine ? Putem oricat s8 contestim
existenta ori posibilitatea logicd a aces-
tui concept, putem spune ¢i nu este
concept dar este altceva, de pild3d o exi-
gentd fundamentald, ori o realifate
ascunsd — Ins# oricit wvom tégidui
mexistenta“——lucrului in sine, niciodati
spiritul nostru nu va putea sa ii tagi-
duiascd realitaten, penirucd mereu, la

diverse etape ale gandirii, ne intilnim
sau suntem intimpinati de aceasti rea-
litate.

Nu mai trebue si alungim ideea ca
nefolositoare ori neconcludenti. Dupd
un timp de eroicid raticire, dupd o
vreme de incdpitinati rezisten{d pe
pozitia unul empirism neconcludent —
nu mai pufem alunga aceastd ,fan-
toma“: 11 simiim realitatea, fard si mai
simfim necesitatea de a o verifica in
cimpul sensibilitd{ii ori al Intelegerii
logice.

Delbos distinge, competent si didac-
tic, Intre sustinitorii si detractorii ,lu-
erului in sine”, Ii aminteste, le anali-
zeazd opiniunea, le-o incadreazd sub
firma diverselor scoale de gandire, dand
indicatiuni bibliografice pretioase... Dar
am din ce in ce mai mult sentimentul
cd aceastd problemd, intrucdt este
metafizicd, trebue traitd — nu discutatd
teoretic.

De o sutd de ori si in o sutd de ipo-
teze ne putem gindi la modalitatea lo-
gicd in stare si concilieze problema
Juerului in sine cu ideea ¢ el este im-

probabil. Insd tot de atétea ori nu vom
obtine rezultate, esudnd ori in scepti-
cism, ori in idealism, ori in realismul
cel mai empiric. Dupi Kant, Iacobi, A‘l
Riehl, Reinhold, Schulze, Salomon Mai~
mon, -— pentruca si nu citdm decat pe
cei mai putin citati dintre continuatorii
criticismului -~ au optat, diferit, pen-
tru aspectul idealist ori pentru acela
realist al problemei, adeverind, prin ati-
tudinea lor diferiti, o constatare sigurd:
problema lucrului in sine, intrucdt este
fundamentald gi primordiald, isi dove-
deste realitttea prin mnecesitatea exi-
gentelor contrare. Acum, o precizare :
realismul ca si idealismul postkantian
— cele doudl curente opuse — le putem
intelege ca atare, adicd aniagonice §i
inconciliabile — numai din punctul de
vedere al intelegerii logice. Indiferent
dacd obiectul ,realmente” existent in
afari creiazd si determini impresiunea
sensibils despre lume (realism) ori daci,
dimpotrivi, congtiinta noastra, uzind de
acele disponibilitdfi formale pe care
Kamnt le-a numit categorii — creaza lu-

mea, — toatd aceastd ,neintelegere” isi
pierde din gravitate si din importan{a
— in afara intelegerii logice a proble-
mei — adicd acolo unde s’ar pulea s
se afle realitatea. Retinem doar ci .Ju-
crul in sine* este cauza acestui anta-
gonism disputat in plan logic —dar cd
acest antagonism nu mai existd in plan
metalogic (expresiunea este a lui Simon
Frank, mi se pare) — pentrucd rea-
lismul metafizic, spre deosebire de rea-
lismul logic ori empiric, — gl spre deo-
sebire de idealismul logic — presupune
echivalarea ideilor de realitate si idea-
litate, mai bine zis: sublimarea aces-
tora in cauza originard g reald a lu-
crurilor.

Tot mai mult ideea lucrului in sine
se leagi de aceia de cauzid. O rejude-
care a cauzei, pe deasupra logicei, ar
valorifica tn mod real problema lu-
crulul in sine — &i in mod sensibil, ne-
cesitatea metafiziced.

Celace vom incerca si facem, intr'o
aplicatiune practici a ideei lucrului in
sine — care se va numi, probabil: ,,Cau-
za juridicd“,
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De cum intra pe usa cafenelei linig-
tite din orasul nostru de provincie, il

st Inconjuram pe ,Nenea doctorul®,
dum ii spuneam noi baetii, s& ne mai
spue cate ceva, din lumea lui de odi-
nioari,

Dupid ce il cuibiream unde era lo-
cul mai bun ca si fie ferit de curente
reci de aer, s5i 1 se servea obisnuitul sdu
ciai, incepea:

— Am &3 va spun, mii bieti, o po-
veste decdnd am intrat eu intai in sluj-
ba sinatitii publice, adicd de acum
peste treizeci §i cinei de ani, Pe atund
vamenii rar de célcau pragul doctorilor.
Se cautau cu babe si cu vrijitoare,

Am apucat timpul clnd erau numai
doi sau cel mult trei docteri p'un judel.
Aveau atitea comune de cercetat, incét
nu stiu dacd le venea limpul sd le poata
vedea pe toate intr'un an. Si-apoi, ce
cercetare? Doi trei bolnavi, vizuti asa
pe apucate gi la repezeald, de cum se
nimereau si fie mai in drumul iul
Daca ar fi stat si vada toti bolnavii cifi
erau cu adevarat prin comune, putea si
pund acolo de méamiligd pentru vreo
doud trei zile. Dar aga ceva nu s'a in~
tamplat niciodatd, precit stiu.

Cum insi st3panirea le cerea si ina-
inteze liste de bolnavi 5i o situatie sta-
tisticsl, doctorii se mulfumeau si puna
pe noile liste belnavii din anii trecuti
incidrcind lista si cu cdtiva presupusi
copii ce ar fi avut.

Chiar umbla pe timpul acela si o
snoavi : Cicd un Ministru mai ceapcin,
s’ar fi dus la plimbare prin {ari, si vaza
cam cum isi fac slujba doctorii de plésgi.
E! dedese porunci cd doctorii si scrie
intr'o condicd de la Primarii, un proces
verbal ci au inspectat comuna si caji
bolnavi au gisit si de ce fel de boale.
Constatdnd cd doctorii, nu numai ¢i nu
se duc 83 vadi bolnavii de prin comune,
dar pretind logofetilor de pe la Prima-
rii sa Je aduca condica la regedinta pli-
$ii, ca sa sorie in ea, Ministrul a dat
ordin  zapeciilor de pe la tacturi sau
suprefecturi, ca si fixeze condicile pe
masa din Primirie prin nigte benzi de
panzi cu peceti de ceari rosie, ca si nu
le mai ia notarii sau logofetii si =3 le
duca la plasa. Zis si facut.

Odatd insd Ministrul, pe cand iar
plecase prin Tard in inspectii, intalnes-
te intr'o zi pe un cildrag cu schimbul
- cum era pe atunei — care mergea
cilare cu o gosgogeamite masi In spi-
nare,

— Ce-l cu masa aia, méi cdlarag?

— E masa cu condica doftorului, de
la comuna cutare. A dat ordin domnul
~zapeiu” s’'o duc la ,tact®,

— Pai, de ce, leat?

— Ca s3 scrie domnul docltor un
»procest” in ea ~ pe cAt am injeles.

— Dar nu putea dectorul si se ducid
in comund gi sd-i serie, cum e ordinul ?

— Nu l-a ldsat domnul ,zapciu® si
se ducd azi, cd §i ceilal{i plecase si nu
avea cu cine juca ¢arii si table.

Ministrul cicd ar fi rémas intdl cu
gura cdscatd, dar apoi s’a pomenit ra-
zand cu gura plini.

Dupa ce s'a intors la Minister, a dat
ordin ca si se desprindi condicile de
pe mese, nu de aliceva, dar si nu z€
faca cildrasii de rasul si de ,,bazna‘ lu-
mii, umblind pe drumuri cu mesele de
pe la primairii in spinare..,

Dar s& nu credeti ci la orage era ait-
fel. Pe timpurile acelea numai cei mai
bogati si cu ceva invajitura de carte se
duceau la doctori, iar sdricimea gi pros-
limea se cautau inainte cu leacuri ba-
besti, descéntece i vraji.

Unul mai batran dintre noi si mal
sceptic, arunci vorba :

— Eu cred cad exagerezi putin, doc-
fore!

— Nu exagerez nimic, mai bieti. Si
de-aveti ribdare, am s¥ vi scot din sac
i povestirea unei intdmpliri absolut
adevirate si-ol reveni apoi la ce aveam
s va spul.

— Spune ,,nene doctore™, s’auzim, in-
derminim noi care mai de care.

— Domnitorul Barbu Dimitrie $tir-
bei, avea medic al s3u de casi pe un
doctor care facuse studii stralucite in

- strainitate si pe care 1l cunoscuse ina-
inte de a fi Domn. Cand s’a urcat pe
Tron, l-a intrebat :

— {a spune-mi docfore, ce vrel sd-§
dan ?

— Mie ?... Nimic.

— Cum, d-ta doctor tindr, gisesti ca
nu e nimic de ficuf Iin tara asta?

- Amintiri din alite vremi -~

— Ba din contri, gisesc ci pentru
sandtatea publicd e totul de ficut.

— Atunci te numesc Proto-Medic al
Tarii, §i sd te-apuci de treabi.

Doctorul gi-a inceput slujba cutree-
rind Tara de la Bréiila la Severin, ca
s cunoascd dociorii, care pe unde
sént, ce diplome si de unde le au, i
care ar fi nevoile sanitare In oragele
si judete lor.

Dupa ce s’a dumirit de-a fir a pér, a
prezentat lui Vodi un rapert de cum
trebue intocmiti paza sfn&tdtil in Tari
Acesta, dupd ce l-a citit gi a chibzuit
bine asupra lui, a dat cuvenita porun-
cd de ordnduire doftoriceascd.

Dupad doi ani, doctorul a venii cu
alti propunere: si se infiinjeze céte
un spital in fiecate capitald de judet
unde sa se caute pe de geaba ori ce
fel de bolnavi, fie ei bogati, fie siraci

— Dar de unde ai s iei pe doctorii,
care vor trebui la atdtea spifale ? a in-
trebat Vodai.

— Facem mai intdi unde avem doc-
tori buni, Maria Ta, si pe masurd ce
vom maij avea doctori titrati, vom face
pe rand si unde se va simii nevoe mal
mare,

— Foarte bine doctore, asa mai vii
de-acasd. Unde socotesti si faci ince-
putul ?

— La Ploesti, filndcd acolo am un
coleg muncitor si invitat.

— Si cate'paturi ai dori si aibe spi-
talul ?

— Treizeci, Miria Ta.

— Bine. Aprob, insd cu o conditie:
Daca in trei luni de la infiintare nu va
avea 30 de bolnavi, revoc ordinul.

Doctorul, bucuros cd planul siu va fi
pus in executare pentru binele poporu-
hui, de cétre un Dommnitor bun, s'a dus
ia Ploesti s& impértiseascd celor de a-
colo bucuria sa si s3 ia masurjle cuve-
nite, impreund cu ispravnicul,’ maghis-
tratul oragului si fruntagii negustorimei
de vaza.

Un om al lui Dumnezeu, ca s con-
tribuie la aceastd fapti buni a Domni-
torului, a daruit niste case destul de
frumoase §i incdpitoare ca si adipos-
teascd un spital, Ispravnicul si mai ma-
rele oragsulul au pus la mijloc banii
pentru inzestrare i au trecut in bugete
sumele de intretinerea bolnavilor cu
hrand si doctoril, neuitind nimic din
ce ar fi trebuit. Dupd ce spitalul a fost
complect inzestrat, aducindu-se de la
Viena tot ce nu se putea cumpéra in
tard, doctorul a spus lui Vodi ci spita-
lul din Ploesli e gata.

~— Bravo doctore .. Va s3 zicd de azi
In trei luni il inaugurim ? a inirebat
Domnitorul, notdnd data intr'un catas-
tif depe masa de lucru..

Trece o luni, irec doud si nici un
réspuns dacd spitalul din Ploesti s’a
umplut de bolnavi, asa cum se invoise
sa-1 scrie colegii. Alarmat, se duce la
Ploesti.

Cum intrd in spital intreabi pe pri-
mul coleg (I astepta dupd cum tele-
grafiase) :

— Cum sta}i cu bolnavii?

— Nici gand si vie vreunul,

— Ce-i de facut in cazul asta?

Un doctor dintre cei mai bitrani a
rispuns atunci:

—- Eu cred c& nu putem scipa cu o-
braz curat, decit dac’am gz vreo 20
de barbati si vreo 10 femei, dintre lo-
cuitorii de prin mahalale, mai siraci si
mai slabj, pe care si-i platim cu cite
un sfant{ pe zi, mancare si ce le-o mai
trebui, ca si stea culeafi in pat, imbra-
cati in {oale de spital si acoperiti cu
paturile.

Doctorul spitalului si-i invete ce si
raspundi fiecare si si le scrie pe ti-
hlitd ce boald ar putea avea.. c'o trece
¢t asta, cum trec toate pe lume -— a in-
cheiat doctorul cu filosofie...

Firegte, doctorul cel mare s’a facut
foc si nici nu vrea s'audi de aga ceva.

— Atunci giseste d-ta altceva — a
rispuns batrinul filosof — cdci altfel
ni se desfiin{eazd spitalul §i pierdem si
rasa diruita,

Doctorul a plecat necijit la Bucu-
resti,

— Ei, avern ceva bolnavi la spital,
doctore, cd Dumineca asta ce vine merg
<i-1 inaugurez? — a intrebat Vodi
7zambind.

Doctorul a ocolit si spuie o minciung,
ingdiméand :

—- Inca n’avem Miria Ta, cd deabia
am venit de acolo, dar colegii mi asi-
gurd cid vor veni, pentruci pand acum
au fost mereu ocupati cu muncile
campului, dar de acum cred cor avea
rigazul si-si caute gi de sandtate.

— Bine doctore, dar ia aminte ci Du-
minecd il inauguram.

Doctorul ce si faci? a plecat jar la
Ploesti cu o zi inainte §i a admis pa-
rerea colegului mai bdtran, iar spitalul

s’a umplut cu bolnavi de ambhe sexe,
destul de slabi gi de prap#diti, platiti
anume cu cite un sfant pe zi, ca si
faca pe bolnavii.

In prezenta lui Voda s'a slujit sfes
tania de inaugurare, s’a citit hrisovul
de infiintarea spitalului i intirirea da-
niei ficute, iar Vodi a vorbit spunénd
celor adunati cu aceastd ocazie ca si
bolnavilor, ¢d a Infiintat spitalu] fiind-
cd vrea si ajute pe cei séiraci si-si in-
grijeascd sa@nftatea, ca si nu se mai dea
pe ména babelor si vrijitorilor, dupa
care a stat putin de vorbi cu cétiva
bolnavi gi a plecat. $i cum spusese bé-
tranul doector:.. A irecut gi asta, iar
ploestenii au st azil spitalul.

Acum, ci v'am dat o ideie de cum dsi
ciutau camenii pe timpuri sinitates,
dati-mi voe si reiau de la capit firul
povestirei mele...

— Cum plasa mea se intindea intr’u-
nul din judetele de munte, chiar mir-
ginitd de el, mi-a incisunat, intre altele,
s& mi ocup si cu ceva culegeri de fol-
clor si cercetdri etnografice. Trece o
luné-doud, bolnavi la mine la dispen-
gar, catl iepuri la biserici. Aceasta nu
imi convenea deloc, cidci sefii Tmi ce-
reau date statistice de caii bolnavi am
consultat, Acestia trebuiau s3 fie, bob
numarat, scrigi intr'un registru. Ce te
faci, de unde-i scrii, de unde s3-i i,
dacd nu vin la tine? mi-am pus intre-
barea: — Cu cine s'au ciutat oamenii
acestia de pe la sate in decurs de
veacuri, cdnd nu se pomenea nici nu-
mele de doctor ? Si tot en mi-am ris-
puns cd trebuie si fi fost printre i oa-
recari oameni i oarecare femei, care
sd se fi priceput cat de cit a da un a-
jutor sau cel putin o Ingrijire bolnavi-
lor. §i adicd de ce nu asi cunoagte mai
de aproape pe acesti confrati in slujba
zeulul Esculap si a fiicei sale Hygia?
Zis si facut. M'am pornit pe cercetiri.
N’a fost insd deloc ugor. Satenii nu spu-
neau pe babele ori vracii cu care se in-
grijise la hoali. '

Iscodind cu radbdare prin copii, am
aflat in cele din urmi pe toate femeile
doctoroaie ale satelor ca si pe tofi vra-
cii, ¢i care de ce faimi se bucura si
curmn lucrau. Sitenii nu le-ar fi spus
nici In ruptul capului.

Am spus odatd unuia: — Am aflat
cil cutare bolnav in loc s3 vini la mine
s’a dus la baba cutare gi 1-a trimes pe
lumea ailaltd. Téranul mi-a rdspuns:

— S’a dus prea tarziu, clnd nu i-a
mai priit leacul..Si apoi dla e leac bun,
ori te scoald, ori te curiti de pe lume.
La ce-i bund omului, numai asa, un fel
de ,taromeald miromeald” ? laci de aia
fug camenii de deftori,

Ce era s fac? Mam apucat si stau
de taifas, asa prieteneste, cu babele
sl cu vracii satelor glumind, ba de una
ba de alta, fard si mi ardt supidrat ca
fmi fac concurenti. Chela insi care
mi-a deschis injmile tuturor a fost a-

“tunci cdnd administrind un medica-

ment intr'un caz fearte grav, la care
fusesem chemat, ¢4 doari oi sti eu ceva
mai bun, si eram sigur de vindecare,
am spus si un descintec pe care il
stiam, din nigte culegeri ale mele.

~— Vai de mine, maieca |., N'am crezut
sl nici n’am auzit si fie doctori, care s&
descante ca noi babele,

— Ei, noi &stia mai tineri, invitam
la scoala de doftori si descantece. Ni le
spune un doctor mat invatat i mai
mare, care gtie toate dricoveniile de pe
lumea asta mare, Trebuie si le prin-
dem cu urechea, altfel nu au leac,

— Asa-i maici. Se vede treaba ci
d-ta ai cap usor, care prinde in minte
tot. Jurata mea de fati, n’a putut si le
prindd cand descintam eu la lume, iar
a vecinei le-a prins.

— Ce 53 faci mituse, pe lumea asta
fiecare-i om cu capul pe care-1 are.

— Jac'o sii-i ja painea de la gurd. Ni-
roada i..

Odati n#duful trecut si increderea
capitatd, incepeam cu baba si vorbim
despre ale megtegsugului, povestindu-i
cumn am invitat noi si punem ,,oblani-
cul cu iarba lui Tatin“, cum oblojim
buboaiele cu ,foaie de patlagind* si pe
ce anume ,bube rele” trebuie pusé
»broasca spintecati de vie“, ca 31 rno-
dul cum trebuiesc plimdidite buruene
de leac. '

Baba riminea fincremeniti de cite
stiam eu, apoi incepea si spuni si cate
mai stie ea, cd aproape si ne luim la
intrecere, care stie mai mult. Aflam
astfel, spre bucuria mea, toatd practica
medicinii empirice cu care poporul era
obignuit de veacuri.

Aritdnd babei, care leacuri stiute de
ea sunt bune, care sunt periculoase §i
care sunt prosiegti ori nu plitesc nici
cit o ceapd degeratd, ea spunea:

-— De, maici, noi am rdmas cam
proaste, ¢ n’am avut de la cine inviia,
cd n'au toate cap si le prindi cate tre-
buie stiute si wezi d-ta, au cam murit
femeile care stiau leacurile cele bune.

-— Lasa cd vd invit eu, ci poate m'o
muta altundeva ¢ cum o 53 riméie lu-
mea bolnavi si si n'aibe cine-o ciuta
cum trebuie?

~— Da am auzit prin ocameni, ¢a doc-
torii ar fi dat in judecatii pe unele fe-
mei care au ciutat cu doftorii gi plimaé-
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deli pe unii bolnavi, care au murit. E
adevirat ?

— E adevarat. Ala au fost oameni rai
si Jacomi de castig. Eu nu-s de dia. Pe
mine mi pliteste statu, care imi di si
leacuri bune pe degeaba si le dau la
cei care vin la mine, N'am nici un inte-
res, adicd vorba unui céntec, nu castig
nu pagubesc, dar doctor ma numesc.

— Adica avem si noi voie 53 ne dea
cite ceva bolnavii dacd le dam leacuri
si 31 ingrijim?

— Firegte c¢d da, fiindcd depui o
munecid. Dar e oprit sd ingeli dand un
leac care ori nu e bun de nimie, ori e
primejdios §: omoard bolnavul gi apol
nici bolnavul nu trebuie jupuit cand
leacul i-a fost de folos.

— Cicd doard avem gi nol suflet,
domnule doctor, cum o si luim noi de
pe omul siirac cand n'are, dar nici de la
cel ce are. Noi doari ne ajutim intre
noi unii pe altii, cd aga am pomenit sd
ne s#rim in ajutor unii altora la vreme
de boalid §i nevoi.

Dupé astfel de ciorovoeli cu babele,
am avut in ele cei mai buni agenti si
informatori. PBolnavii au inceput sa
curgi in carduri la dispensar, cici ele
fmi ficuseri cea mai buni reclami.

Se dusese vestea de mine ca de popd
tuns, asa ci incepuse a veni bolnavi de
la depirtiri de poste intregi. Cei mai
bogati incepuse a-mi pldti pentru con-
sultare.

o

Intr'una din comunele din plasa mea,
vecing cu cea de resedintd, intalnisem
inci de la venire, pe un fost coleg de
gimnaziu. Era acum om bogat in comu-
na lui, insurat cu o fatd din sat gi avea
slujba de agent de perceptie, nu de alt-
ceva, dar dupd spusa lui: ,dacd nu
curge tot picad“.

Oridecateori wvenea cu virsarea la
percepiie, venea si pe la mine, unde
mai totdeauna il invitam la masi.

Am petrecut astfel de mai multe ori
si totdeauna cand venea imi fiicea pla-
cere. Aveam cu cine si dapim aminti-
rile de pe timpul cind eram la gcoald.

Odati, pe cind il aveam maosafir, imi
spune :

— Eu cred c¥.voi doctorii nu stifi
toate boalele céte sunt pe lumea asta!

— Ba da. Doetorii au identificat ¢i
au descris in cirti aproape toate boa-
lele si nu gtiu dacd 'n prezent s mal
fie vreuna rimasi necunocscutd.

— Pii vezi ?

— Ce s vad?

-— C& mai sunt boale necunoscute
de medici.

— Cel putin astfel de boale, dupd cit
stit eu, nu s’a dovedit pe la noi, ci in
alte continente.

— O fi, dar eu gtiu o boald, pe care
nu ered, in ruptul capului, s’e gtie doc-
torii de pe aici.

— As fi curios s mi-o ariii si mie.

Prietenul, firid a rdspunde, ma in-
treaba :
~— Ce zici de dracii, pe care lisus

Christos, i-a scos din cei doi indriciti,
trimetandu-i in porcii, care s'au inecat
cu e in mare?

— E o pildd din Evanghelie, care-si
are talcul el, $i despre care, dacd vrei,
vom vorbi mai pe indelete altddata,
fiindch s'apropie ceasul slujbei.

— Dar d-ta crezi in draci? — m'a
intrebat,

— Nu.

~— D= ce?

— Fiindcid nu existd in realitate.

— Bu cred. Dar o sa vorbim — dupa
cum spusegi, mai tarziu. Apoi brusc:

— Te-am rugat de-atatea ori s§ dai
si pe la mine p'acasi si nu te-ai abatut.
Te-a stinjenit cumva dorinta mea?

Mirat, ¢ nu-i dedesem prilej si se
plangd de mine in vreun fel, m’am
gandit ca poate vrea si se achite la rin-
dul siu de obligajia ospitalité{ii ce o
ghsea la mine de céte ori venea adus
de serviciul siu. I-am raspuns cu ho-
térire :

— Simbita asta ce vine, sunt oas-
petele tiu amice, dacd alte treburi ifi
dau rigazul si fii acasd. lacd, te rog s3
iel si asta pentru primaru! din comuna
ta, ca si gtie gi el ci atunci vin s fac
vaccindrile coplilor. Esti multumit
arm ?

— Sunt. S’a f&cut.

Dupd ce mi-am sfirsit operatiile ce
aveam de fAcut in ziua aceia, la vremesa
pranzului m'am infiin{at la prietenul
meuL.

Recomandindu-mi pe nevasté-sa,
care robotea s puni tacimurile pe
masi, a luat cheile pivnitel si s'a dus
<3 scoatd bauturi.

Neaviand ce face, urmiream cu ochii
migcdrile ce le ficea femeia, luéndu-i
seama mai bine. Parc’'o vad s acum:
Era potrivit de inaltd, plinujd la trup,
oarzdnd la obraz, cu ochii negri, amig-

dalati, pupilele negre gi o privire de
chpricari speriatd. Avea misgcirile chib-
zuite, unduietcare si luatid in totului
tot era chiar foarte frumoasi. Ii sta
bine in costumul de sirbitoare ce im-
bricase cu aceastd ocazie. Dar i-ar fj
stat bine si fi fost imbr&cati chiar in-
frun -costum de panzj de sac.

Aveam Iimpresia ci ne servéste o
doamnd de la oras, travestiti in hai-
nele unei tarance. '

A servit masa, fird si m3 fi privit
micar odati drept in fa{i. Presimfeam
ca prezenta mea o nelinigtea.

Prietenrul nu- vrusese si ramaéie mai
prejos cu masa decidt mine. Nevasti-sa
ne aducea una dupd alta farfurii incir-
cate, cu plstrav afumat bun la tuiculi-
ta, apol pastrdv rasol cu sos de mugiar
§i Iripturi rumenite de pui fripfi ori
ratuigcA rumenitd pe varzi.

Agteptam, dupid cum e obiceiul, ca
nevasta, dupi ce aduce ultimul fel de
fripturd, si se ageze si ea cu noi la masj
— dar gazda mea Intirzia si vini spre
a sfirgi prinzul cu totii.

Ajunsesemn la sfarsit. Prietenul ma
indesea cu pahare de vin §i uriri de
norec. Eram gata si intreb pe femele,
de ce nu std la masd cu noi, cand ob-
serv o tremurare pripitd a pleoapelor
iar ochii rotindu-gi albul in orbite in
mod neobisnuit, Fata capatase o cu-
loare putin palidd si incepuse a se cla-
tina pe picicare.

Pana si-i alerg In ajutor, si cizuse.

— Las’o doctore aga si uiti-te la ea
— a spus prietenul hotérit, aproape au-
toritar. Am ingenunchiat langi femeie,
observind cu atentie fazele accesului,
fard si intervin in vreun fel. Muschii
corpulul erau intr'un fel de tremuritu-
ra fibrilard, parand animati de nisie
miscari de fr&mantare launtrici,.ce se
inteteau din ce in ce.

O astfel de miscare i-a desvelit coap-
sele si pantecele. Corpul si hratele au
inceput sa fie animate de nigte miscéc
convulsive, inchipuind ca niste imbri-
{iseri voluptoase, a unei fiinie nevizu-
te, céireia pérea ci 'l se di cu toati fre-
nezia unei dragoste nemirginite.

Treptat apoi aceste framéntari s’au
potolit. Respiratia din anevoiocasd i
gafaitoare a devenit normald. Totul s'a
terminat printr'o pu{ind urinare §i gi-a
revenit in fire.

Am ajutat-o si se scoale si ducind-o
in camera vecind, i-am recomandat si
stea culcatd in pat cam o jumaitate de
ceas cel putin.

— Viazusi doctore ce patimi uritd
are?

— Vazui dragul meul...

— Al mai vizut, ori micar ai mai
auzit cumva despre vreo asa boald?

— Da.

— 8’0 spui la alfii.

— Iti spun pe cuvantul meu de cins-
te, cA am vazut astfel de boale intr'un
spital ; e drept insd ci nu tocmai la fel
cu asta, dar noi avem descrise in cirti,
cazuri la fel cum se prezinta la nevas-
ti-ta.

— Eu nu cred.

— Atunci e de prisos s mai vorhim
— raspund oarecym supirat.

— $i gtiu doctorii ce fel de boali e
asta ?

— Da. E o boald a sistemului nervos,
cunoscuti de peste o mie de ani.

— Eu tot nu cred.

— Treaba ta. .

— Habar n’avetil.. Numal eu stiu
de unde-i vine boala asts.

— As fi curios si gtiu si eu. Poate
tnvdt ceva nou.

—~— Aici e la mijloe Dracul sau Demo-
nul de care vorbeste Sf. Evanghelie.

— Egti gresit.

— Eu cred ci ai sé fii de pirerea mea
cind {i-oi spune toaii taragenia, pe
care numai eu o stiu,

— Spune bre ocmule ce gtii ?

— Mama ei — incepe prietenul cu
vocea scizutd — a fost o vrijitoare cum
nu s'a fost pomenit alta p'aici, pe sub
peala muntelui. Venea lumea la ea din
sate aflate la depirtiri de pogte, s3 le
descante, si le -dea’n bobi si s3 fach fel
de fel de vridj. Stia ,,si puni cutitul"
si culeagid buruenile de leac si de vraje
noaptea pe lund, si ia laptele de la
vaci, ba 58 facd gi si scoatd chiar pe
dracu”.

— Ia-auzi acuma na!l

(Urmare in pag. 6-a)
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Sa ne ocupam putin si de clasici

In genul lui Eschyle

O noapte de mythologie. Fulgere cla-
sice grecesti brizdeazd intunecimea O-
Iympului. Jos, in adancuri infernale,
mares se agitd de furtuns, s'ar zice ci
Ulyse fsi retrieste Odyseea. Intr'un
templu cu coloane dorice, lonice si co-
rinthice, amestecate intr’o sublimi ma-
retie, se vad In fundul scenel, cufundati
intr'o inghetatd umbrd, Jupiter si Ju-
nona, pe inalte tronuri de aur. Aldturi,
la picioarele lor, pe o pernits, filozoful
Platon, In toati atmosfera, brizdatd
din cand in cind de lumina albastri a
fulgerelor si infioratd <de ribufnirea
furtunii pe mare, pluteste ceva decisiv.
E o noapte de neuitat.

Jurone (se ridicd greu, ca ap#satd
tie un blestem, din tronu-i zeesc si vine
spre public). O, noapte infernald! O,
voi cei ce afi inventat mythologia, o,
vol cel ce inecati in noroiul nimicni-
rief voastre telurice afi coborit zeii
pand la vol diruindu-le tcate picatele
omenesti, v3 blestem! Suflarea voastra
otrdvild mi-a inghetat tofi crinii sufle-
tului meu de zeitd §i femee. (Intorcan-
du-se spre Jupiter). O, tu sof netrebnic,
iatd nici fulgerele nu le mai poti sta-
péni! O, blestemul a cidzut peste céisni-
cila noastrd! O, nenorocire mie cid eu
totugl n'am urmat nici exemplul fru-
moasei si infidelei Elena, desi pe Apol-
lon cel mandru 1l aveam oricdnd la dis-
pozitia mea, nici exemplul poetesel Sa-
pho, desi Grecia e pling de nimfe, nici
nu m’am preschimbat in sirend si atin
calea cordbierilor. O, Junona, cea dea-
pururea fideld, fie ca exemplul tiu s&
foloseascd tuturor femeilor din Grecia,
0, blestem tuturor deapururi. (Igi in-
groapd fata in maini §i geme indelung)

Jupiter (sumecandu-si poala mantlei,
igi sterge adanc nasul si ochii. Pare con-
sternat. Rostegste usor, Indepértat, cu o
voce melodicasd, ca vocea insisi a ze-
phyrului. Furtuna tace pentruca publi-
cul s&-1 poatd auzi).

0, zei, zeilor toti, supusii mei, eu tati
v sunt... O, amari rusine mi-a fost dat
sd mi incerce, pe treptele bitrinefelor
mele. O, toate apele mirii nu vor putea
s'o gteargl! O, toate vinturile Argonau-
tilor nu vor putea s’o molcomeasci! O,
de-ar izbucni toti vulcanii, ny vor arde
mai mistuitor decét inima mea! Bizare
augpicii au palronat dragostea mea in-
tarziatd. Parcele mi-au tdiat inima si
viata. Cronos m’a méncat, vai, ca pe un
copil abea niscut. Decat al lui Neptun,
~- cel care std in fundul mairii ¢i d& de
méancare pestilor — mi-e trupul mai
puired, mai indbusit de alge. $i nicio-
datd simt cd nu vol mali renagte, ca Ve-
nus din Millo, din spuma oceanului de
tenebre ce m’a ingropat. (Se opreste,
bajbaind cu méinile parc’ar cauta unde.
va un gprijin. Il vede pe Platon}.

O, tu Platon, filosof neintrecut, iubit
de aidtea generatii de Invaticei, spu-
ne-mi tu ce s fac cu desnidejdea asta
mai neagri decit fluviul Lethei?

Platon (Tace).

Junona (care pdnd atunci a stat ne-
miscatd, isi descopera fata incet si ii a-
runcd lui Jupiter o privire ucigitoare.
Cu o voce de tunet. Deodatd cu ea rein-
cepe §i furtuna, refrenindu-i cuvintele)-

Mult mai pofi paldvrigi, Jupitere,
tatd al zeilor, rugine a Olympului! Tot-
deauna cei ce n’au avut dreptate au pé-
1vragit ca tine, sperand cj vor legi cu-
raji ca oglinda apelor sub luni. Sofistii
tot aga féceau, in pietele Atenei, ca s3
mistifice Adevarul. O, daci te-ar ascul-
ta cineva, ar crede ci tat3l zeilor e cel
mai cinstit sof, bdrbat i zeu. Pe cind
vorba ta e plind de picate ca barba lui
Neptun de scoicl.

Jupiter (o intrerupe).

Junona, fii inteleapti ca Minerva, o-
dati mdcar, In lunga noastri casnicie.
(Isi frange madinile. Cchii i ard). Ce
ving a avut blanda, feciorelnica Io,
fiica lui Inachus, cea albd, mai albd de-
cat toate florile Olympului, mai casti
decat toate zeitele, ea si merite razbu-
narea ta ucigitoare? (Tremurand). O,
teate mugetele furtunii, nu pot acoperi
In urechile mele, tristul ei muget, me-
lancolic ca o coardi de vioard! O, sir-
mana lo, care n'ar fi pupt niciodata o
floare, un fir de iarbi, e blestematd a-
cum s8 se hrineasci numai din ele, O,
parci o vid acum dormind linigtitd in-
trun staul. Maine, toti vanzdtorii de
lapte din cAmpiile dela poalele Olym-
pului, o vor profana. O, s&nii ei, cagtii
ei séni, ca doud prepelite gemene, nu
vor mai hrini de acum decdt — in loc
de pruncii ei frumosi — niste vifei cu
boturile roze. (Extaziat), Parcd ii vad!
Si iatd, mie, tatdl zeilor, Imi vine s&
pléng. {Cu revoltd si amdiraciune). O, tu
Junona, cu gelozia ta, ai trimis-o i pe
fiica bietei Cora, in strdfundurile pa-

mantului. $i cate gi mai céte! O, tu ai
complicat mythologia, de nu-i mal da
nimeni de rost!

Junona (sarcastic), $1 tu, nesocotite
Jupiter, crai bétrén si neghiob, ai luat
pe rand infifisarea tuturor animalelor.
Una singurd ar fi trebuit s'o .iei gi sa
raméi intr'una: (Pauzi de efect). Aceea
de magar.

Platon (a adormit pe pernits, adénc
méahnit de aceastd ceartd nesocotitd).

Se limpezeste de ziud., Furtuna s’a po-
tolit, Fetele lui Jupiter si Junona apar
in toatd cruditatea diminetei, batrane,
zbarcite. De afard se aude o zarva de
lume ce se agitd. Deodatd, un muget
dureros. Jupiter are o grimasi de du-
rere, isi acoperia améndoui urechile cu
mAiinile. Junona se apropie de ¢l, incer-
cand sd-i tragd mainile de pe urechi.

Junona: Ascultd-ti, Jupiter, iubita, ce
blind te chiama, cu glasul duios cu care
vitelusii isi cheami mamele, in limpe-
zile diminetii dela poalele Olympului.
(Se duce spre fereastrd). Dar, iatd,
Phoebus a inundat cAmpia! Carul lui
de foc isi scapird rofile pe crestele
muntilor. E timpul si dormim, cateva
ore! (Il ia de man3 silindu-1 sd se scoale,
Jupiter motdind de somn, o asculid ca
un copil; ies amandoi din scend, Juno-
na inainte tragandu-l1 pe Jupiter dupé
ea. In locul lor, dupd niste lungi drape-
rii de catifea, apare corul, biarbati si fe-
mei, se aranjeazi in cerec, barbatii de o
parte, femeile de altid parte. Canta:)

Corul: Sperim ca publicul si nu fie
atit deincult, casinufi intelescs, in fa-
ta lui, g"a jucat drama incare se spune ci
Jupiter indragostindu-se de o -castd
nimfa, Junona a transformat-o pe acea-
sta in vaci. Aceasti drami este foarte
tristd, fiinded, de s'ar admite, chiar, cé
o femee seamind uneori cu acest ani-
mal, cert este ¢ nu mai poate deveni
niciodatdi femee.

Corul feminin: O femee este, o vol
birbati, o bijuterie rard. E mai purd
decdt soarele diminetii oglindit in s&nul
florilor! Numai voi, infideli barbati, nu
i-ati pretuit niciodati gingigial

Corul masculin: Suntem infideli, o,
voi veverifelor, tocmal pentruci prea
mult o prefuim. Femeea e ca vinul din
Cypru, din ce il bei, tot mai mult te in-
deamna.

Corul femeilor: Fidelitatea, val, e cea
mai frumoasi floare, mai frumoasi de-
cat frunzele de acant de pe coloanele
corynthiene. Dar voi, sunteti in stare,
vai, s luati pe rdnd chipul tuturcr a-
nimalelor, numai ca s'o terfelifi.

Corul masculin; Iar voi, sunteti mai
gilcevitoare decit patroana Junona! $i
nici una nu vati da inapoi, daci ati
putea si vi transformati rivalele, in
surori de ale bietei Io.

Corul (impreuns). O, vai noud, ce ar
fi dacd am avea.totl puterile lni Jupi-
ter si ale Junonei?! Lumea ar deveni o
mare menajerie!

“Aceastd scend ar mai continua multd
vreme, daca, deodatd, cu up ribufnit de
tunet, n'ar apare din culise Insugi Es-
chyle cu un bici in méni, strigdnd:

Afari, afarda netrebnicilor! Cum afi
indriznit s va bateti joc de un subiect
pe care eu l-am tratat asa de frumos in
,,Operele mele complecte” traduse in
limba francezii de Louis Humbert?!
Cum ati indrizni{ sé intrati in domeniul
meu cu limbajul vostru vulgar! Nimic
n’a rimas nepangarit de vol, actori fard
talent, voi cei ce ati invitat dupd ure-
che putind mythologie §i credeti cd pu-
teti scrie tragedia antici a bietei Io! A-
fard cu voi, netrebnicilor!

Corul se retrage speriat. Scena rédma-
ne goalid. Eschyle priveste indurerat de-
corurile gi publicul, apoi pleacd si el
Cortina se lasd scartdind jalnic.

BELZEBUTH

Un rival mevazut

— Da au vazut-o camenii noaptea pe
luni desbriicatd si cu parul despletit
culegind la burueni in livezile de sub
padure.

— Li g'o {i pirut.

— Ce s& H se pard?l. Chiar taica
a vizut-o esind cilare p'un sul de la
résboi, inaintea wvitelor cand scoborau
la sfarsitul verii din munte, ca si le ia
dulceala si sméntana laptelud si s’'o dea
numaj vitelor ei.

— Vorbe.

— Nu sunt vorbe, doctore. Eu cunosc
mulfi p'aicea, care au céstigat procese-
le ce le aveau la Tribunal, numai cu
ajutorul ei.

— Cum adicid ?

— Alergau ]a ea, o pliteau sa le ,,facd

cu dracul” care si ,homoloceascd”
capul judeciitorilor spre a-gi cégtiga
procesele,

— Si tu crezi toate astea?

— Cum s8 nu cred? laci, si-ti poves-
tesc ce i s’a intAmplat lui Mog-Béarla.

— Povestegte,

— Mos-Béarla avea un proces pentru
nigte pAméant, cu niste rude, care sta-
paneau pe nedrept si dreptul lui si ca
si castige procesul au alergat la vraji-
toare, adicd la mama nevesti-mi, ca =&
ole faca cu dracul pentru a ,homolo-
ci® judecitorii.

Mos-Barld a bitut drumurile orasu-
lui vreo zece ani §i judecdtorii, ,ho-
molociti” la cap de Necuratul, o {ineau
numai in aménari, ¢i doari s'o lidsa un-
chiagu! de proces si de cheltuielile de a
imbogéti, de pomana dracului pe ,,avu-
cati”. Mosul insd s’a tinut tipur, de
proces, si nu s'a lasat neam.

Cand a fost insi In cele din urma —

(Urmare din pag. 5-a)

era iarnd — mogneagul si-a inciliat
niste opineci noi si a bigat in s&n si o
sticluti ecu aiasmi de la Boboteazi,
dupi povata unui calugar. A plecat la
targ cu tolagul in ména.

Pe drum s'a fost aliturat de el un
om cu care a prins vorbi, cum se prin-
de intre drumetii ce au aceiasi cale.

Mosul a bigat de scami ci tovari-
sul avea opincile rupte ferfenita.

— Maii crestine, de ce ai plecat la
drum cu opincile necdrpite, ori macar
s& fi pus in giuri niscaiva plotoage, cé
uite, ti-au iesit degetele afarda? Nu simii
cumva gerul ?

Cum el treceau in momentul acela
pe lingd un liciisteu Inghetat tun, in-
conjurat de niste silcii si pruni bitrani;
si care se afla pe un drumeag mal drept
care scurta cotitura soselei, numai ce
s'a pomenit cu tovardgul cd se duce
de-adreptul pe ghiati si ficind de sun-
tiori niste aripi ca cele de lillac, a pliu-
tait din ele ca cocosii cand prind a cin-
ta avaniidndu-se in vizduh §i plesnind
in schintel. Ghiata lovitd de aripi, a si-
rit cum sare paméntul cAnd explodeazd
o ghiulea, iar sloiurile s’au agétat prin
cracile prunilor i ale silciilor. In ziua
aceia Mog-Barla a céstigat proeesul,

Cand a aritat oamenilor cu care se
incidrduise la inapoiere ghetoaiele cat
piatra de moard agitate prin pomi gl
silcii, oamenii g'au inceput a inchina,
iar unul mai batrédn si mai stivior a
Spus :

— Dracul slujeste pe omul cdruia
i-a fost dat de vrijiloare ca sa-I slu-
jeasca atdta timp, cat 11 tin opincile,
care i-au fost date cdnd i s'a dat a-
ceastd porunca.

Anton

Holban

(Urmare din pag. I-al

devenea altceva decit un les pimin-
tesc insufletit, de cate ori asculta. El
stia sa asculte! Privindu-l, in scau-
nul dela Operd, dela Ateneu, acasd
la o tanira pianistd care ne invitase
si ne cante, sau in odiita unde Mar-
cel Breliska ne fermeca cu lieduzjle
sale pline de brume olandeze, de re-

zonante din ghetto sau de luminoase
seri din gridini mediterane, ori in
camera lui care nu mai e si unde An-
ton punea la patefon quartete de
Beethoven sau par{i din pasiunile
lui Bach, acolo am inteles ce se ‘nte-
lege prin transfigurare, a unei figuri
si a unui suflet!

- Anton Holban a fost desigur un
om ca noi toti, cu elanurile lui, cu
prabusirile 1ui, cu indltimi morale,
dar si cu lasiti{i. Ceeace insd l-a
deosebit de altii a fost curajul de a
nu purta o mascd. E] era sincer. Atat
de sincer, ci parea contraficut in-
{r'o lume de histrioni si de simulari.
El a avut curajul de a trédi ca om cu
picate gi cu virtuti. Nu, Holban nu a
fost un om lag! Céci dacd ar {i fost
astfel, ar fi tridat sl s'ar fi razbunat.
Dar el nu s’a mintit nici pe sin®
dupd cum n'a min{it nici pe altii ¢l
dacd a ficut vreodatd cuiva vreun
rau, a fost numai pentrucd s'a lasat
totdeauna in voia fatalitifii oarbe,
recunoscand c¢i nu are forta de a-l
rezista. Infeleg dece il iubea pe Ra-
cine si dece Corneille ii era indife-
rent.

Sbitandu-se in refeaua unei sensi-
bilititi bolndvicioase, carne vie sg_ér}—
dirita permanent cu unghia lucidi-
tatii, sfredelit de boald si.dfs: neli-
nigie, refuzéndu-se atitut%{mlor ge
vointd, Anton Holban a trait mariie
probleme ale viejii sub aspectul de
detalii mirunte, Miretia vietii, a boa-
lei si a morfil, a iubicli i a gelozie,
a surprins-o nu in faptele _covargl-
toare si definitive, ¢i in amanunt.e-le:‘
semnificative care lui i vorbeau mai
mult decat orice gest grandilocvent.

“Hm stat ca doi strdini

Din tot ce-a fost nimic nu poti sa schimbi,
Zadarnic inapoi privirea-ti plimbi.
Am stat stridini graind in doua limbi,

Mustind de pofte trupul ti-era graiu,
Lumina lanceda de putregaiu.
Am ciautat ce nu puteai si-mi dai

Tu cunosteai fierbintea voluptate,
Dar nu puteai cu-o noapte de picate
Si stimperi setea de eternitate,

Ci sarpele strivindu-l1 sub calcaiu,
+ Intoarsa 'n puritatea cea dintaiu,
In nefiresc cu mine sa ramaéi.

Prin dragoste am inceput sa stiu.
Prin tine trebuia deplin sa fiu.
Acum pe alti cale, mai tarziu.

MIRCEA BARBULERGU

Viata, ca si literatura lui Holban,
firimitate in nuante si frumusefi
mirjaturale, se pot defini ca niste ca-
tastrofe cuprinse si declansate in
spatiul restréns al unei clipe, unde
sunt vazute si marite cu lupa inteli-
gentej analitice. Ceeace spectacoiul
teribil al corpului neinsufletit al iu-
bitei nu-1 poate face si inteleagd, a-
dicd grozivia risipirii in neant si mai
ales golul pe care il va lisa pentru
totdeauna in urm# plecarea ei, ii
descopera deodatd gisirea pantofului
purtat de femeia ingropati deja. Ex-
traordinar aménunt dinir'o nuveli a
seriitorului, sintetizdnd mai preg-
nant decit orice aceeace a fost viata
lui Anlon Holban: o lupta cu mérun-
fisurile existentei, In care ii apirea
rénjind masca hidoasid a descompu-
nerii in moarte.

As vrea si pot imbritisa umbra a-
celuia care a fost Anton Holban si
care gtia sd-gi iubeascd ardent prie-
tenil, — desi era egoist ca noi 1o{i —
aga cum gtia si adore poezia, muzica
— pentru care era in stare si-gi piar-
da timpul ficdnd coadi la bilete zile
intregl, cum i s’a intamplat la Paris
-— ori femeja — asupra cireia totusi
nu-gi facea nicio iluzie, Ag vrea si-l
simt apérénd langd mine i punan-
du-si améndoud mainile pe umerii
mei sd-gi apropie birbia de capul
meu, ca in fotografia pe care am f3-
cut-o impreund dupsi ce mi-a citit
Ambigen 51 pe dosul céireia mi-a
seris: ,Lui Octav Sulutiu, pentruci
in Ambigen am descoperit un frate”
§i sd-mispuna:,Nu tesupira. Totul
e atdt de inutil! N'are nici o impor-
tantd. $i eu ag fi facut asa in locul
tau. N'am ce sd-{i iert, Te-al purtat
ca orice om”,

Dar in amintire imi ridsuni rasul
lui neliresc si strident, depirtandu-
se In nefirescul nefiintel, rasul omu-
-lui chinujt de dureri zilnice pe care
nu le pulea inldtura cu niciun me-
dicament — odati imi spunea: ,,Ce
crezicd beauacum, Octav? Alsi razi!
Beau pelin, ceai de pelin. Incerc si
asta, s& vedem ! — ras sughitat de
om nefericit, rdsul acela care-l va fi
facut pe un Remy de Gourmont sa
spund ca: ,,Trebuie si fii prea feri-
cit pentru a nu rade niciodati“, ras
care rdsuna prea des in figura rdvi-
sitd si nevrotici a prietenului meu
Anton...

As vrea si intind o méni dincolo,
pesie mormaént, dar umbra Jui o res-
pinge gi-1 aud murmurind deceptio-
nat, ca in atdtea randuri:

—- Nu, draga Octav, nu... Esti prea
sinatos pentru a ma putea ingelege,
e3il prea sfinitos pentru a mi putea
iubi...

$: totusi, cine stie... nu se stie... ni-
mieni nu stie... poate ca totusi pe An-
ton Holban il voi putea intelege si
iubi destul de bine, aga cum i inteleg
ca a seris, azi, maiine, oricand...

Niciodatd nu e prea tirziu...

Bucuregti, 3 Ianuarie 1940.

OCTAV SULUTIU

— Tatd, dragul meu, de ce a cistigat
mosul procesul. Acuma crezi?

— Hm!..

— 35i acum si vin la soacri-mea. Se
vede treaba ci pentru a avea pe Dra-
cul mereu in slujba ei, el nu s’a mul{u-
mit cu sufletul ei pe lumea ailalti gi i-o
fi cerut intre altele si pe fiici-sa ca sd
pacituiasca cu ea, cd dupd cum spune
toatd lumea: Necuratul nu-i invatat sa
facd nici toacd gi nici temeiuri de bise-
rica.

— Si crezi tu astea?

— Cum s8 nu cred, cid doard le vid
ceu ochii, cum deasemenea le vizugi si
d-tal..

-~ Da, dar ce are a face boala cu po-
vestile tale?

— Ce boala?. Nici o boali... Vine
Necuratul la ea firid s3-1 putem vedea,
o giugiuleste, o imbritigeazi si se are
¢u ea, ca omul cu muierea lui ... spune
destul de amérit bietul nenorocitt...

— Imi vine s3 ma omor de ciuds vi-
zand cum imi necinstegste femeia chiar
sub ochii mei, —- mai spune cu o ne-
marginitd si adancd urd si disperare in
ochi...

— Dar tu, care crezi toate cele ce
mi-al spus, de ce te-al insurat cu fata
vrijitoarei ?

— TFiinded nu mal era alta mai fru-
moasd, micar s fi cdutat un sfert de
tari. O cunosteam de cind era un no-
dule}, numai p’atitica.

— Fata tinea la tine?

-— Spunea cd se omoard dacd n'oi
lua-o de nevastd, cd a deschis ochit
numai pe mine si dupd altul nu sar

duce mécar de ar muri.

— $i tu?

— Cripa inima in mine, dacd n'o
vedeam micar intr'e zi. Pe semne c3
méi-sa ne fermecase p'amindoi, cici
talca — fie ertat — {inea in ruptul
capului sd nu o iau,

-— Dragul meu, mi-agi dori si mie o
astfel de fermecdturi. Picat ci nu mal
traeste soacrd-ta, ci a1 plati-o cat
mi-ar cere, pdnd si cdmasa de pe mine,

A inceput a da cu tristete din cap.

— Ei, si pe urma?

— Cénd bdtréna i-a spus cid ne di
doud sute de poli zestre si tot piméantul
el ne rAmine noul, s'a 14sat si taica mai
moale. Am facut o nuntd de pomnini.
Dupi un an batrdna a murit iar 1a gase
luni s’a dus i taica dupi ea.

Dupéd doi ani de c¢#snicie, nevasta a
fost lovitd de patima pe care o vizugi.
Pe semne se Implinise sorocul pe cand
fusese juruitd si fie a Necuratului.

Citeamn pe fata Indurerati a acestui
om, sbuciumul adanc al sufletului sau.
Traize an de an, o tragedie sufleteascad
grozavi. Nenorocitul era gelos de wun
rival mevdzut cu care-si impariea ne-
vasta, si in fatd ciruia era desarmat si
cu totul neputincios, invizibil, dar ma-
nifest in a-i disputa ce awvea mai drag
ca lumina ochilor din cap.

Eram ingrozit de oribilul dezastru ce
putea sd produca intr'un suflet o cre-
dintid false.

L-am luat cu binisorul, ciutdnd si-I
fac si inteleagi, ci sotia sa era bolnavi
de una din numeroasele forme ale his-
teriei, de care nu numai femeile dar st
barbatii pot suferi si cd noi medicii cu-
noastem toate felurile de a se manifes-
ta ale acestei boale gi ¢i o avemn des-
crisi chiar in cér{ile de medicini.

— Poti, doctore, si-mi arati si mie o
astfel de carte? — intreabd cu figura
straluminatd ca de o n#dejde.

— Firegte ¢3 am gl cu una in biblio-
teca. Cand vii pe la mine, adu-mi amin-
te s3 ti-o arat.

— Merg chiar acum, a spus brusc si
iesind afard a chemat o femeie din ve-
cini sd vind la nevasti-sa si 5’a apucat
si pund cail la trisurd, Panid s'ajung
la dispensar, credeam cid se face trasu-
ra tandari,

Acasi, am scos cartea din raft si
deschizdnd-o unde trebuia, am inceput
s citesc, traducénd de-a dreptul si pe
inteles, - perfect simptomele boalei.

Piirea cd o manancd cu ochii sl m’a
silit s repet citirea in traducere de
mai multe ori, ca 58 memoreze simpto-
mele spuse de carte cu cele ce le vedea
el in mod obignuit.

Cénd a vizut si gravurile cu atitu-
dini pasionale de femei histerice, a ex-
clamat :

— 0O, doctore, acuma cred cd doctorii
stiu de boala asta, pentrucd o vad si eu
descrisd in cirti, dar spune-mi, pentru
Dumnezeu, dacd are vreun vindec.

— Are — i-am raspuns energic, pri-
vindu-1 in ochi. S3 ai incredere in doc-
tori cd {i-o vor face bine si si-{i ese din
cap ideia ca-ti Imparii nevasta cu vreun
rival...

— Ei gi pe urmd? — intrebém noi
curiosi de a sti ce a mal yrmat.

— Peurma? A fost ce trebuia si fie.
Femeia a fost ingrijitd de un medic
specialist i acuma e tot asa de sdni-
toasd precum sunt st eu $i cu voi Dar
ceia ce am vrut si va spul prin poves-
tea asia, este cd pot fi pe lume 5 sufe-
rinte grozave, si numai din cauza unor
credinte false. Ea nu vi spune: Crede
si nu cerceta, ci cerceteazi si apoi crede
-— a conchis doctorul ziAmbind blajin.

NICOLAE Al LUPULUIL
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Teatrul Regina Maria

~-AMORUL E FRANCEZ",

COMEDIE IN TREI ACTE

DE DEREK PATMORE §I
MARGARETH STERN

Divertismentul pe care direc-
ta teatrudui Regina Maria, ni 1-a
daruit spre a preceda sdrbatorile
Pagtelui a fost o fericiti ocazie
pentru a ne pune fatd in fatd cu
o distractivd comedie, sorisid cu
mault. antren, atrigdtoare, nu lip-
siti de unele pricepubte si inteli.
gent desiegate, confiicte.

Inginte insd de a aprecig cum
se ouvine piesa, ceeace poate nici
navem nevoe si facem prea am-
plu, ea impunandu-se tuturor fi-
rdi nevoia incurgjirior oarttice,
suntem neveiti si  relevdm un
punct slab al el, provenind din
regie, defect pe care dealtfel 1-am
mai intadlnit in alte spectacole,
dar niciodatd atit de excesiv c¢a
de aceastd datd, tocmai probalbdl
din cauza amplearei care { s'a
dat. y

Intre Anglia si Franpa exista
acea agpropiere, naturald geogra-
ticd, precum si oculturadld, ce a
dat nespus de multe roade. Plim-
barea Panis-Londra s Londra-
Paris este un weeck-end agrea-
bil de o parte si de alla Intre-
buintat fard mpedimente, cu-
rent, Spectacolele insulare pot fi
succese si pe continent, in Fram-
ta, =au lnvers. i, pentru a mu
insista prea mult, intrebuingarea
intr'o plesd, a celor doud lim-
bagii, nu ar pirea stranie, nicl
deplasati.

Dar la nol In fard situatia nu
este groesag. Mal cu seami  dacd
adiugim o proastd pronuntare a
Ymbii franceze, care, pentnu ced
ce o cunosc este ocaze de hilami-
tate, iar pentru ceilalti, un rebus.

Apot, personagiile plesei despre
care scriem, sunt en:ngez'e.. Sepre-
supune deci, c¢d atunci cand vor-
besc roméaneste, realitatea este
ci disoutd in limba engleza, si
uneomn, in frantuzeste, conform
textwlwi. Dar nu s'ar putea ac-
cepta ca scriitoril, — acestia sunt
francezi fitndeid piesa se petrece
in Midi, — s dea replicile doar In
frantuzeste, Si prin wmare cand
arestia vorbese roméneste, se
presupune cf vorbesc franfuze-
ste.

Si daca, dupii oum se ¢ int&am-
pla, la telefon, se discutd ou a-
ceeas persoand, cand romdneste,
cand frantuzegte, suntem ugor
convingi In a cencede cd nu mal
pricepem nimic.

E inutil si impingem pana a-
oolo snobismul,
induram si traducem céteva rén-
duri. Scrieni, ou citate sau fraze
striine sunt o posibilitate. Dar
intr'o piesd de teatru acest a-
mestec nu se contopesie. Pronun-
tia ne aduce la realitate. Faplul
¢d finsdsi piesa e tradusd, ne pu-
ne in fata unor situaid cunicase,
cand nu mai stim, in fond, pe
ce Hmbd se vorbeste.

Am facut doar o fugarid rele-
vare g acestui defect, rare. In
timpul spectacolutui ne-a distrat
foarte mult. Si e picat pentru
piesa In sine, dospre care spu-
neam ci este atat de simpadicd.

Un subiect usor, §i bine inter-
pretat, O imcursiune in  swdul
Frantei, penipu cateva clipe sun-
temn patrunsg, precum § persona-
giile piesei de miragiul medite-
ranean, de soarele i nophile Im-
bitatoare si repede ne intoar-
cem la wviata noastrd, pre-
cum si cet dod tineri eroi ai co-
mediei, dupd ce, un scurt ragaz
au wtat ce-i uneste, dar au in-
vitat ceva din senzualismul wie-

fnedt s& nu ne:

tii se wvor reintoarce la tratul
lor, poate mal wniti, poate
nu. Nu este o piesi cu vreun

forid moral, si ou'atit mai bine.
Suntem dela o vreme obositi de
acele proaste comedii, ce pentru
a avea succes i$i arogd un su-
biect cu tile si predicd din su-
porba lor mediocnitate cine slie
ce adincomi flosofice, isbutind
s& mentind afisul cu lunile, Sau
uneori cad, pur si simplu, s nu
¢ prea rau.

Fiesa nu este nimic mai mult
decat distmactiva, Dar o distrac-
tie find, placuwti, Ypsitd de ca-
lammbururi si cabotinisme. Inevi-
tabil ne vom referi lp interpreti
ei, atit de distingi antistd,

D-na Lucia Sturdza Bulandra,
intr'un rol care-i convine nespus
de bine. meritd apiauze la scena
deschisd. D. Tony Bulandra, prin-
cipail interpret 4 adus multd
convingene in rol

Cit se poate de interesantd a
fost aparitia revelatoare a lui
Tamtzi Capatinid, care daci de

muite oni nu a deslegat diferen-
fa dintre teatru si comedie mu-
zicald, de aceastd datd a conturat
cu tinerete si muit elan, un <a-
racter dinamic de fatd copildroa-
sd §i entuziasti. Un rol care pro-
babil Ii convine, din fericire.

D. P. Nove nu a fost lipsit de
corectitudine ; o simpaticd apari-
tie, si pe atit de fugari, d-ra
Gaby Antoniu. In schimb, ne pa-
re riu $8 fim atit de categorici,
d-nia Nutzi Stdnescu ou desivar-
fire In afard de rol. $i ce e trist,
e ca vizibil igi didea intreaga os-
teneald.

Tandrul Vartejeanu a primit
un roi destul de greu, pe care,
ou o sarje uneori exageratd, l-a
dus ka bhun sfargit dovedindu-se
un comedian pmceput- Riméne
de vAzut dacid in alte roluri va
putea aduce aceeas miestrie de
joc,

Pentru a incheia, o laudi fru-
moaselor decoruri ale lui W.
Siegfried, cu parerea de riu cé
nu s'au schimbat la fiecare act
spre a ne bucura mad mulbt, si o
recomandstie publicuiul: Un foar-
te amuzant si placut spectacol.

VICTOR POPESCU

Glorie si cafea cu lapte

DOMNUL

-

@:.
<

lon Aramescu-Fox, era tun om
extrem de inteligent. Deaceia, in
timpul cdnd se gindea, era capa-
hil sd urmdreascd simultan patru-
rinci idet.

Deqgltfel d-sa nici nu incepeax
sd se gindeascd pdnd ce nu avea
cateva idet la dispozifie.

S84 se mai gtie ci d. 1. A-F. di-
*ija o micd afacere de blinuri de
neazie §iostofe in rate.

Pentruce Sarah Bernhardt n’a
putut interpreta pe Corneille

La 75 de ani Sarah Bernhardt,
mai putea spune: — ,Je suis in-
corrigiblement jeune”. La 75 de
ani Sarah Bernhardt, era de-o e-
nergie care sunprindea, de-o vi-
talitate care uimea, de-o sprin-
teneali care impresiona. Cine a
avut noroouwl si-i fie convernpo-
ran si si-a putut incanta sufletul
si ochiul la jocul acestei umiver-
sale plasmuiri, poate sustine dacd
nu chigr imbogati cu aminunte,
méarturiile de mai sus. Dar, nu
existd cronfcl, amintiri ale alto-
ra despre ea, ca i insemnari ale
ei despre altii, din care s nu
desprinzi cd Sarah Bermhardt,
putca si dicteze neobositd secre-

tarei sale, romane de ui roman-’

tism induiosetor, nuvele senti-
mentale, in timp ce raspundea
prompt si cu vieiciune celui cu
care eveniual se intretinea intr'o
discutie care o amuza. Cineva,
care a tréit in proajma el la Pa-
ris mi-a marturisit cd@ in antracte,
Sarah Bernhardt putea discuta
o 5-6 persocane deodatd, avand
pentru fiecare subiecte diferite
si dacd tolusi te pirdsea pentru
cateva cdlipe, revea la tine con-
tinuand discutia ddla punctul la
care te-a lisat. E intradevér u-
luitolare aceastd fortd si agerime
a mintil la o varsti cand alfil
fac eforturi de memorie pentru
lucruri de minimd Importanti.
Si totusi accastd exceptionald ar-
tistd a fost tot atit de exceptio-
nal de modesti. In insemnarile
ei in ,L’Art du Thédtre”, martu-
rizseste cd avea trac si cd din
momentul In care nu mai juca
o piesd, rolul disprea complont
din memoria ei. Dar, sustne ci
cea mai extraordinari memorie
pe care a int&lnit-o vreodatd este
accea a Jui Gut:betta — mardle
tribun — care a putut recita la
un dineu pcarccare, intreaga piesi
a lui Ossian ., Ruth et Booz“, in-
cepand cu ultimul cuvant al ul-
timuluy vers. A recitat aceastd
plesd, am puiea spune ,de rac-

courci®, asa cum obicinuim si
numim in arta plastici, acest
precedeu.  Dupd cum Constant

Coqualin, putea dormi In scni
la adipostul figurantilor, pani l1a
intrarea din nou in replicid. dupa
care fiind trezit la vreme ris-

de ADRIANA KISELEFF

pundea  furtunos, fird gregala,
fard s& piardd nicd o2l mai mic
smanunt din vedere.

Faptul cad toatd viata ei a fost
refractard  operei i Corneille,
dupd cum singurd  mirturiseste
cd a promis de peste 20 do ori,
directorilor de teatre, cd-1 va in-
terpreta pe Cormneille, si tot de
poste 20 de ori gi-a luat cuvantul
inapoi, tradeazd un suflet cu altd
sensibilitate decdt acesa inchisa
in sufletul eroinelor lui Corneille,
Sarah Bernhardt, a rimas dea-
lungul vietii ceeace se poate numi
pe drept cuvint ,,0 femee'; o
pasionatd, o indrigostita de tot
c¢e e natural si frumos, de tot ce
nu e artificial i pretentios, de
tot ce ¢ omenesc! Cum ar fi
putut  interpreta Sarah Bern-
hardt, ercinele lui Comeille, care

peroreazd ¢and vorbesc de dra-
goste, care complicd in loc s3
limpezeascd, pretenfioase pind la
absurd, antificiale, lipsite de na-
turalete, care pun gloria mai pre-
sus de dragoste, intr'un cuvant
care nu sunt femei, cu un sufiet
ca al ef care ardea de pasiune
§i se topea ia flacdra adevira-
tei viegi?.

»Nimic nu m’'a obosit mai
mult ca studiul caracterelor fe-
meilor lui Corneille”, spune Sa-
rah, si totusi aceasti Sarah Bern-
hardt, care adora pe Racine, care
rostea versurile-i armonicase si
pline de lir'sm, cu rdsuflarea re-
tinutd padna aproape de explare,
nu uitd si sustini cu aprindere ca
acest Comneille e supra-human,
e sublim, dar c& — il ne sait
pas faire parler la femme® c&
femeile lui nu sunt femei of avo-
cate cd nu au decdt creer si nu
suflet, ¢cd nu se deosebese de bir-
bati decdt prin histerie, ci in-
tr'un cuvant nu sunt decat ,.des
ralsonneures hystérigues*! In-
triadevar, dacd incercédm si& re-
producem numai doud din wver-
surile i Corneille, cuvintele
Paulinei din ,Pdlyeucte”, vom
intelege friméntarea Sarei Bern.
hardt, ori de cdte ori isi pumea
in gand si-l interpreteze pe Cor-
neille, §1 renuntarea el totodati.

»Tu vo's, ma Stratonice,
quel siécle nous sommes:

Voila notre pouvoir sur les es-

prits des hommes |,

M3 intreb dacid nu cumva am
gasi si nol cu teiul stupid ca o
femee sd poafd vorbi asifel ! ?

In timp ce eroinele lui Racine
sun! femeile din toale scceolele,
sunt femeiie de maine si de tot-
deuvna. Pentrucd ¢ suficient si
ne gindim la Fedra, la aceas'a
durercasi viciimi a amorului, la
cavintele e cand Il zdreste we
Hippolyte :

Lvers mon coeur tout mo:
sane se ra.ire

J'oublie en le voyant, ce que

je wviens lui dire.

Cuvinte simple, lipsite de -
ficialitate, cuvinie pe care le-ar
spune poate.. orice femee! Saran
Bernhardt nu-si putea aprapia
un rol pe care nu-l putea
prin simfurile sale! Arta ¢ era
adeviratd, era omeneascd, nimi:
fabricat, nimie adaugat, deaceea
poate arta ei e atit de superioara,
e atdt de greu de atins! Since-
ritatea interpretulul joacd poate
cel mai categoric rol in arta tca-
trului .MAa intreb cum sar putea
aplica teoriile lui Diderot, care
susiine cid ‘un artist nu trebuie
53 simid nimic?.

Printre picdturi, exceptionalul
om reuseq sd se ocupe §i de A,
A. C* Y, birgu de impresariat ar-
tistic.

CAP. I1.

Intr'o zi, impresarul din el, std-
tea cu picioarele pe masa-biurou.
facdnd diverse aranjamente,
combingri i permutiri de idei.
Acesteq din urmd erauw de o bo-
gdfie st de o varietate fastuoasi.
Insdsi d. I. A.-F. era mulfumit
interior. Le aranja, le distila, le
mdngdia. Insfirsit, la ora 12,47
alese una, care i pdru maj feri-

eitd Care? Veti afle in
Cap. III
La orele 1845 ale aceleiagi

zile, 0 telegramd pornise pe nuta
Bucuregti-Porojin %), adresatd Iui
Ivan Aramov.

Cap, III bis (explicativ),

{Ican  Aramov, actor la
Nteatrul Comunal” din localitate,
$i 0 veche cunogtintd a d-Tui 1.
A-F. care in prodigioasa ea ti-
nerefe, activase pufin s pe a-
coloh

era

CAP. VI,

Textul telegramei era redactal
in franfuzeste :

8 vous paye chemin, viens
jouer  Bucarest, je vous otte
grand artist stop contre dormirc
et manjer beaucoup’.

CARLTON: Mezalianta

Scenaristii americani $'au do-
vedit intotdeauna g fi cdt se pou-
te de inventivi.

Intr'un cees $i jumdtate, dura-
ta obignuitd a wunui film, spec-
tatorul  intdlneste nenumdrate
»gag-uri, cari-1 fac sarddd, mat
mult sau mai pugin, dupd calita-
tea lor,

E normal ca intr'un film bogat
in ,trouvaille“-uri, jocul actorilor
=8 fie ocarecum trecut cu vedereg.
Unii spectatori ies, insd, nedume-
riti dele filme, cart, cu toatd in-
ventivitatea regisorului gi a sce-
narisfului nu i-eau amuzat prea
mult. Vinag o poartd in aceste ca-
zuri, actorii cari, cdt de frumogi
ar fi, nu sunt in stare sd pard §i
spirituali. Cu totul aitul este ca-
zul actorilor superiori, cari n'ou
nevog de preq multe glume in

Cronica muzicala

de ROMEO ALEXANDRESCU

artistice serios cultivate spre a-i servi de
intermediu la analizarea si redarea conti-
nutului poetic gi sonor al liedului de felu-
ritd structuri, scoald si gen. Si de data a-
ceasta, d-na Nina Aurelina a stabilit in-
telegiitoare contingente de ritm cu textele

CONCERTUL NINA AURELINA - GH.
DRAGHICL Impletind in cursul aceleiasi
seri, interpretari vocale cu elementele unuj
concert de violoncel, ou indeminare com-.
primat spre a prezenta in scari redusd un

D. GHEORGHE DRAGHICI

tot armonios, concertul Nina Aurelina (can-
to) Gheorghe Drighici (violoncel), a apro-
piat doi distingi artigti, al ciror figas in lu-
mes muzicei este trainic croit. D-na Nina
Alurelina a putut dovedi infr’adevir, in
diferite rdnduri, o culturd si posibilititi

S alese.

Fie in melodii de Scarlatti, Gluck, Du-
ramte, Schubert, fie trecind la epoci foarte
apropiate {Grieg, Fauré, Debussy) sau la
contemporan (Rachmaninov)
d-na Aurelina a evocat cu nuanfati emo- -
fie continutul liric gi cavacteristicele me-
lodiilor cantate, lisandu-ne numai regre-
tul cd dintrun singur punct de vedere, a-
cela al rostirii verbului, al finisajului in
declamatia silabei, in scandarez ei, care
pretinde o claritate si un relief desivar-
intotdeanns
Cand §i acest punct va fi integral cAstigai,
interpretirile d-nei Nina Aurelina vor a-
vea o noud §i nu neinsemnatd calitate, ar-
monizati cu celelalte bune afirmiri

un jlustru

sit, d-sa nu insista

artei d-sale.

D. Gheorghe Drighici este mu numai
unul din cei mai buni violonisti ai nestri,
dar si unul din aceia, mai pufini la numir,
czre activeazi mai intens.

Numirul si calibatea comcertelor pe eare
le-a dat si in care a inteles si facd
unui numir foarte pufin obicinuit de pri-
me anditit sau de compozitii
colaborarea dati mvai multor grupiri mu-

en film ,pentru a-1 face pe gustul
publicului,
Sonoritatea d-sale, intotdeauna abun-

dentd §i cald simtitid, a devenit mai mli-
die in stilizare, mai fin nuantati, mai ae-

riand. Fraza a cistigat in netezime si or-

diri mai

s’a parut

ganizare generali, culoarea a gisit

gra-

felurite, intr'un cuvant jocul

d-sale, intotdeauma de sinceri vibratie ni

acum mai subtil, maji maiestrit,

mai bogat.

Yariatiile de Beethoven, ,,Fandanguillo”
de Torroba-Cassado, ,,Romzmta” de Reger,
au apiarut drept cele mai elocvente dovezi

ale acestei interesante evolutii.

D-nii Filionescu si Bucholtz, au susf{inut
cu deosebite merite latura pianului.

destul.

ale

Ine

rominesti,

zicale (,,Analele romane”, ,,Criterion”, pre-

zentiri diverse de muzicd de cameri)
posibilititile

demonstrat

au
deosebite ale

harnictei muzicale ale artistului si un spi-

rit de inifiativA cu atdt mai imbucuritor
cu cit venea ménd in méni cu o frumoa-
si inzestrare muzicali.

Concertul dat cu d-na Aurelina, a ac-
centuat parcd mai fericit ca oricand Insu-
sirile artistice ale d-lui Draghici.

_ Domnisoara
TANTZI CAPATANA

obtine un meritat mare sucoces
in n-lmmr'u] [ fm.noez",

Astfel, acestui incomparabil ac-
tor care este Garry Cooper j-au
ajuns cdteva scene ,tari®, in fil-
mul ,Mezalianta“, pentru ca sd a-
muze sala le maximum — lumea
radea atdt de tare, incdt la un
moment dat, nu Se mai auzeau
replicile actorilor,

Un exempiu: initr'o  scend
Garry Cooper trebue de vreo
zece ori sd@ desfocd sorful wunei
durdulii mdtusi—cdreea traducd-
torul ii spune foarte romdneste :
tata. E o glumi destul de eftind
§i de cunoscutd, Lumea insd rdde
atdt de tare la prima desfacere,
ca si lo ultima. Meritul este nu-
mai gt numat al lui Garry Coo-
per,

In celelalte scene, ¢l se multu-
meste si-gi ,plimbe”  plictiseala
sa atdt de ,pe placul publicului®,
Merle Oberon, foarte inteligentd
actrifd, se acomodenzid perfect in
comedie ,ca gi in dramd,

Filmul, cu toatd ..vechimea™ su-
biectului, reugeste sd distreze pu-
blicul.

Concluzia : wnui regisor inven-
tiv 1 e de preferat un actor bun,
ca Garry Cooper.

TRIANON: Steaua Nordului

Filmul acesta foarte ,ameri-
can’ cu rultd muzied bund —
numele lui Irving Berlin ¢ o go-
rantie — §t cu moi putin patinaj
— ce-o fi cdutdnd atunci Sonja
Henie in distributie? E o intre-
bare pe care n s vi-o puneli §
dumneavoastrd dupd ce o sd ve-
deti filmul — ne aminteste po-
vestea veche a lui Cyrano de
Bergerac. Bine infeles un Cyrano
in ritm de jazz, cu negri, cu lan-
scri de vedete cinematografice st
aite americanisme. Bine ingeles,
Shappy-end“-ul nu  lipseste. In
orice caz, americanii sunt nigte
cetdteni foorte curiogi, Ei igi in-
chipue cd Ruddy Vallée, cu chi-
pul sdu de mdeelar, dar cu glas
frumos, e mai cuceritor decit
Tyrone Power, $i isi mai inchi-
pue ceva @ cii Sonjo Henie e ta-
lentatd si drdguid. Oricdt de con-
cesivy am fi, nu pufem admit2
asa ceva.

ARO: ®an cunoscut si s’au iubit

.

De mult timp w'am mai intdl-
nit un subiect atdt de |, lnistit®
ca aceln al filmului dela Aro.
[upd primele scere, spectatorul
poate dormi linigtit. Totul se va
petrece normal, ,ast cum  scrie
la carte™.

Tinerit soti vor intdlni multe
ptedici, dar le vor invinge pe toa-
te, - flinded ,asa este frumos™ si,
in fond lumea nu esfe chiar asa
de rea cum pare.

Pe James Stewart, a veche
simpatie a noastrd, am fi vrut sd-I
vedem intr'un rol cCva mai ori-
gingl. Ne mulfumim insd, si cu
eforfurile pe cari le face pentrua
salva anemicul sdu rol

Mai ales cd are drept partenerd
0 actritd destul de inteligentd si
mai ales, foarte picantd, Carole
Lombard. o

TRAIAN LALESCU

de GEORGE VOINESCU

Fdrd sd mai astepte raspunsul,
d. I. A F. tipdrise afise pentru
doud reprezentajii exiraordingre:
»~Marele actor sovietic Ivan Ara-
mov, ve juca ,Romeo si Julietta
&1 ,,Qedip Rege™.

Repertoriul e drept, nu se prea
Lege', Prima erg insd marele
succes Porojinian al lui 1. Ara-
oY, iar cu a doue, impresarul
sperg  sd facd refetd frumoasd,
dctoritd, ,complexului Qedipian”
de care o aquzit toatd lumea.

CAP. V.

Intr'o zi, se opri in gard

,I EJ

un tren

Acest tren, care, pentru toatd
lumeg ar fi putut irece ca un
tren bamal, pentru d 1. A F.
cra un trem prefios.

Scumpit met  cititori,
perspicacitdtii lor obignuite,
ghicit dece.

D. 1. A.F., a recunoscut indatd
pe marele actor, dupd un fel a-
nume in care igi fineag unul din
picioare — si isi facu vertiginos
un drum larg prin mulfimea a-
aonimd si vulgard.

— Zdrastial # urd bun wvenit d.
Ton Aramescu-Fox, pe ruseste,

— Bune-Zaua, rdspunse zdm-
bind induiosat d Ivan Aramowv
in romaneste.

Conversatia continud. animatd,
in ewvreeste

CAP. Vi

Deoarece marele actor incepea
sd-si incaseze gajul, de la venirea
in Bucuregti, simpaticul grup af
celor doui oameni de lealru, se
oprird lg ,.Caraiman”. Aci, Ivan
Aramov infulecd un menu dintre
cele mai bizare si mai tmbelgu-
sate, cerdnd chiar aconta din
ziwa urmdtoare o cafea cu lapte.
Aceasta din  urmad, il impresio-
nase teribil, fiind servitd in po-
har si nefiind tofugi ceai

Drumul wrmltor i duse la fen~
tru, unde ansambilul repeta fe-
bril si ii astepta cu fori

Marele actor fdeu o wmpresic
covdrsitonre de grandoare §i al-
titudine artisticd.

CAP. VIL

grafie
an

Repetitille au fost pufin com
dificile. Marele actor, care nu gtia
pe romdaneste decdt ., Bune zdua”
isi spuneg rolul in limba rusd.
Julieta gi restul trupei ii dau re-
plica in romdnegte.

Regiac abild la care o contri-
tuit 5i d. I. A F. e simplificat
mull lucrurile. D-sa g sfdtuit pe
ynarele aclor s@ numerotéze re-
plicile partenerilor, in raport cu
replicile sale.

Ivan Aramov a dat insé so-
lutia si mai simpld : nu incepea
sd vorbeascd pdnd ce nu fdcea
partencerul din scené.

SGenerala” a fost grandioasd.
Mai cu sewmd cei care cunogteau
si limba rusd, erau zguduiti de o
mure emofie artisticd.

Cea mat mare ematie erg insd
a Juliettei: d-ra Mra Romirg,
care nrict nu visase sd joace vreo-
datd cu un getor atit de mare.
Tracul o covdrgise de trei zile

CAP. VIII

Primul spectacol  se incepuse
tntr'o atmosferd de sdrbdtonre.
Fotoliile gemeau, iar de pe scend,
inainte de ridicarea cortinet, res-
mratia publicului  se  aguzea
vuitndd co a wnei hidre cu mii de
capete

Primud act ¢’z jucat cu o preci-
rie matematicd si o tinutd arli
sticd elevatd

nsgd..

CAP. IX (dramaticy

Nu toate
de cele mai

reugesc in  viafd,
ulte ori, mtervine

DRAMA

Ca in acest capitol, de exemplu,
. Se juca actul doi, tabloul cined,
scena doua, Totul mergea in plin
Mira Romiro  nu moei tremura,
iar merele  actor nu {ncepea
ntciodatd replica pdnd ce nu ta-
cea partenerg sa, Emotig strd-
bdtea sale ca un fir rosu, o lega,
o strangula. Cand — fatalitate —
Romen st Jultets incepurd. — Jdrd
moliv, — S nu se mai injelvagd
— ,Te duci.” spunea, plerdut,
Romeo pe Ruseste
— ,Ce vrgi sd-ti  dau?”
pundee tondrd Julieta
Rau
J.o—- ,Cdnd sd trimil eu wmdine
lu tine®”
R. — ,,.Dar pentru mine? Doud"
san
R. — ,Voi fi. Mai »u?”
J - L Viu doicd, aibi rdbdare!”
sanl
R. — ,,0 noapte, dulce noapte!.
Frumouasd esti..
J — .Bapi de seamd sd nu
te-qudd”

Tids-

sau insfarsit ;
J. — Atunci md voi preface cd

wit intrunag, numal ca 4 mol

stau’ .
R. - ,Somn lin! Somn dulce
Sale  devenise un  complicat

grup alegoric al indigndrii. Insded
corting a cdzut, Togie de manie

CAP. IX bis (explicativ).

Explicatia e simpld ca orice ex-
plicatie: marele actor, sdrise dn
yreseald, o replicd.

CAP. X (foarte tristh

D. Ion Aramcscu-Fox a scdpat
uror, cdci ny  i-a cerut miment
banii inapoi. A irebuit Insg, spre
marea lui durere, si renunfe la
complexul lui Oedip si coada la
enssd...

Cel mai crunt lovit a fost insd
marele actor Ivan Aramov, care,
desi, nevinovat, a fost expedial
cu primul tren. Scurtind asa dar
turnewl cu poetru zile, a plerdut
patru dejunuri, patru cine §i pa-
tru cafele cu lapte 11!

Ce dezolare, ce dezolare!.

W Aurora Artisticd-Culturald,
2y Undeva prin Rusia. )

SCARA LA CER

Dupi marele succes dobandit
de Virgil Carianopol apreciatul
poet al tinerei generatii, cu volu-
mul ,,Frunzisul toamnei mele",
numele Iii a reapirut zilele a-
cestea, in vitrine cu un nou vo-
lum de versuri, intitulat ,,Scari
la cer®, scos in colectia ,,Univer-
sul Literar®.

E de previazult un nou mare
succes al pretiosului poet.

Literatura si teatru (1)

Prin literaturd drematicd se in-
teleg toate acele texte cari au fost
compuse, intr'o enumitd formd, cu
intent{ia de a oblectiva prin cu-
vant, un conflict dramatic oarecea-
re. Dar nu tot ceeace s'ar cuprinde
intr'un inventar, £a zicetn complet,
el acesbtei litersturi este apt pentru
a deveni pe ¢ scend, teairu. Dece?
Pentru a formule raspunsul cuve-
nit acesiui de ce?, sa lisdm la ¢
purte orice judecati de velorifica-
re, adicd bun sau riu, §i s4 ne mul-
{fumim a deosehi, ce este potrivil
de e nu e poirivit, adicd ce e §i
cee nl e teatre. Limitdnd astfel un
punct de vedere, distinctia devine
mrai wsor perceptibild g putem in-
1ature primejdia echivocului, Atat
in litereturd cat gi in teatru exista
personagii §i actiune. Deosebirea
conatd in faplul urmitor : In lite-
raturd personagiile Isi desfigoard
acl unea prin millocirea celui care
le prezintd, adicd discursiv, pe
cind in teairu personegiile se mis-
ca ele ingile in fate noesird, edi-
cd au un fel de a i ectiv, Confu-
zia dintre discursiv si activ a facut
mult rdg teawulul, lar abuzul dis-
cursivititii intr'o epocd oarecare a

.dus chiar la criza teetrului, feno-

men paracteristic oulturii romé-
nest! actuale.

Dogl tr&im vremuri In cari pro-
movarea valorilor coleclive este pe
zi oe trece mai evidenld, culture
noastrd poartd incd pecetea litera-
ri a intimismului post-belic (si in
acelas timp referindu-ne la stricta
actualitete ante-belic)., Valul con-
tesionist, Jesifniuit de marea crizid
a razboiului trecul ined ne mai
bantue in manifestdri, desi virtuad
a fost lichidat de o gemeralie actis
vA. Criza ridzboiului, In urma ca-
ruia fiecare soldat desbricind uni-
forma dupd patru ani de aenihilare
in marile masse luptftoare. a sim-
til nevoia si exprime si el ceva pe
socoteald proprie, nu a dus la un a-
devdret individusliem, cum a fost
individuelismul renagterii ocare a
dat in tars individuallsmului pe
Shekespeare. Individualismul ate~
nuat i exhibitionist de dupd rize
boi, cénd inwvalizii 13! expuneau la
toate colturile urmele ldsate de
mécel, nu implice ¢ dinamici pro-

prie desvoltirii dramei, ¢ numai
posibilitdti medi: de literatunizare.
Soldalul era ohosit si simbea nevoia
53 devind liric, sd Impdartageasca si
altora micile gsau marile lui muze-
rii morale. S¢ dadee In spectacol
{drd e face drami, o doer literalu-
rd. Do aceia percsada cuprinsd in-
tre fosiul $1 actualul razpoi a dat
nagtere unuj teetru imbacsit de li-
teraturd,

La noi aceste fenomene de cul-
turd eurcpeani sau manifestat sub
forma ,experieniialismului', for-
muld caracteristicd dulctantismuiug,
ale cérel roude se pol vedea azi in
decrepitudinea adepiilor ei de
ieri, Cecace vine in sprijinul afir-
mat.ed noasire este Insugi  faptul
cd ne lipsegte cu totul creata dra-
maticd in rnanifestirile scriitorilor
tineri. Cu mici, i dealtfel nein-
semmate exceplii, teatrul nostru
actual, In care nu punem la soco-
teeld comedivarele de trei parale
gau adapbirile mai mull sau  mal
puin deghizate, nu a iesit din ca-
drul literatarii pe podiwmuld, auwto-
nom, al scened,

Seriitorul fiind obsedat de mania
de a face din el insugl un specta-
col, @ uitat cd peniru spoctwcol nu
& bund de nimic gazeta, dupd cum
nei foiletonul hu are ce cauta pe
soond.  Pendrucd elementeie  cele
mal valoroase ale culurii nwastre
tinere &'au refugiat eu totul in li-
teraturd, teatrul a fost inwvadat de
citre ceole mui sinisire personali-
tati ale ignoranjel § lipeel de ta-
lent, Puteim spune céd esifel litera-
tura ne-a omorit teatrul.

Ispitele  literaturili sunt, este
drept, cu muit mal mari. In lite-
returd epare in primul plen un EU
pe cand in teatru apar EI, ceeace
pentru un diletant este foerte su-
PAarator.

Adeviratul creator nu vorbeste
numei despre el, oj dd posibilitdti
eului sdu 53 se manifeste prin or-
donarea meteriel asupra céreia se
aplicd. E vremea i infrangem a-
cest diletantiem si dupd exemplul
clasicilor nogtri 4 trecem la crea-
tie, 5i 58 nu uwitim ci teatrul re-
prezintd in chipul cel mai concret
o culurd,

AGATHON
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Literatura,

In

curdnd va apare

S’A SFARSIT

T

nuvele de VICTOR POPESCU

Editura Cartea Romaneasca

PRIMAVARA

st ol .

.CURTEA DE ARGES”

D. arh, Grigore Iomescy, auto-
| Istoriei arhitecturii roméne”

51 al excelentului ,BUCURESTI
— ghid gotistic ¢i istorie”, a dat
la dveaii ¢ nouli lucrare de real
tolos, E vorba de ,,CURTEA DE
ARGES" — o istorie a orasului
prin monumentele lui — lucrare
recent gparuti in editura Fun-
datie; pentru Literaturd ¢ Artd
~Regele Carol II” i care aduce
0 preticasi comtributie la cunoas-
terea vechei cetdfi domnesti.

Evocator sunt prezentate aci
monumentele de artd, bisericile
glorioase, mormintele voevodale,
comorile picturale, imprejurimile
ete.

Se pune astfel la indeméni
orfcui, un ghid complet al Curtii
de Argey, lucrat cu sobrietate
stiintifica.

55 Ilustratii gi 8 planuri in a-
fard de text impodobesc aceastd
lucrare minufios Intoomitsd a
d-lug Arh. Gr, [onescu,

MIHAIL DRUMES

valorosul nostru colaborator, a
cArui reputatie literardi este una-
nim prefuitd, In urma maritor
birwinte literare ,Invitatia la
Vals" si Scrisoarea de dragoste®,
@ pus sub tipar o noud lucrare
SNALUCA®, drami in trei acte,
care va apirea, inainte de Pagti,
in colectia ,,Universu] Literar®.

D. Mihail Drumes este cunos-
out i ca autor dramatic. Piesa
d-sale ,,0 crimd pasionald” s'a
jucat cu deosebit succes pe scena
teatirwlui Regina Maria din Bu-
curesti 31 a teatrului National din
Cluj. O altd lucrare drematici
JJoane d’Arc", cronicad istoricd in
9 tabloumi a apdrut in Biblictcss
Teatrului Rominese Cemtimpo-
ran. Deasemenca d. Drumss este
autorul a doud comedii LScoala
Nef_;estelor“ si ,Calul de curse”
carl au fost transmise de Radia-
Bucuresti,

In urma succesulbui obtinut a-
ceste piese au fost traduse, iar
p_rin}a a g fost transmisd in ita-
liand de Radio~Milano.

SCRISORI CATRE POETI

Este noul wolum de poezii al
d-lui I D. Pletrari, Acest feicund
poet, care este lg; al cineilea
volum, cu fiecare volumn apirut,
aduce 0 noutate de expresie in
poeziz. In acest volum vom gasi
frumoase acorduri lirice, redate
printriz vers bine stipanit. I
recomandim bufuror iubitorilor
de poesie,

UNIVERSUL LITERAR

TOAN DIMITRIE SUCIU

Nicderi n’am putut constata o
mai puternicd dragoste de echi-
pi, o emulatie care primeazi in-
totdeauna, dar nu d'struge ideea
de tot, ca la Bindteni

Este, fard indoiald, nefireascd
aceastd intArziatd neadaptare la
ritmul vremii.

Cunosc o multime de astfel de
inimogi. Sunt soriitori, poeti, pic-
tori — in general cameni cu pre-
ooupari dincolo de cotidian. Pre-
cum in auzul si inima findrigos-
titulul nu rédsare decidt numele i
imaginea iubitel, asa si in dis-
cufiile si lucrénile lor, samfburele
este Banatul,

Cei msi multi dintre ei sunt
tineri. ,Tinerefea e privelegiul
sperantelor gi al nebunilor®. Dar
rastirea, céntérirea actelor moa-
stre, nu poate fi ficutd de noi
fnsine. Veni-va odatd timpu!,
cand se va sti dacd foot-ball-ul
sau altfel de preocupdri trebuiau
si fie cartea de vizitd a tineretii.

Unul dintre acegti baniten’, un
tandr care lucreazid asiduu si nu
fari rost, este Ioan Dimitrie Su-
eiu.

Am primt — cu destul de mul-
ta intdrziere, — o carte aparuii
anul trecut la Timigoara: ,.Emitia
Lungu-Puhallo — si alta, in anul
curent, in Bucuresti: ,Comuna

arta,

Alicg” — din punct de vedere ‘s-
torie, demografic si cultural.

Daci in prima lucrare tani-
rul Sucil se margineste a e-
woca interesanta figurd a doam-
nei, care acum 60 de ani a scris
primul roman cu adevarat, ser-
vindu-se de un ton refinut si o
frazd sobrd, — In monografia
.Comunei Alios”, problemele de
acutd actualitate gi reald impor-
tantd : denatalitatea, pierderea
portului i a vechilor obiceiuri
romanesti §i situatia culturals ri-
dicatd a acestui sat d'n  Banal
sunt foarte bine desbitiute, reu-
sind si dea un foarte precis con-
tur cititorulud.

— Chiar dacd druumul inceput
este foarte greu — cum ni se
piangea odatd I. D. Suciu, chiar
dacd inmiite ii vor fi puse piedi-
cile, nu trebue si se <opreasca.
Ar fi picat de tineretea lui ni-
valnicd si de harul «u care e
miruit,

Agteptim cu incredere studiul
‘a care lJucreazi Tosn Dimitrie
Suciu — si despre care vom vorbi
cu acciasi plicere.

TRIBUNA TINERETULUI,
siptamanal de Juptd & orien-
tare roméneasci. Am, IV, No.
47. In geest mumir celzborea-
z&: Eugen Victor Popa, Pompi-
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lin  Preeca, Petre Paulesen,
Adrian Scintee, Lodmiss An-
dreeseu, Cristofor Dancu, Oc-

tavian Ludw, Marin Gaizsezmu,
Romeo Tasciu, Arnstita Gaboie-
lencu, Const, D. Carjan si Em.
Moaten-Galati.

Desprindem  articolele Libra-

rul al d-lni L, Andreescu &
Ply Histrianica de Cristofor
Danicu.

»ISTORIA LIMBEI ROMANE",
DE PROF, AL. ROSETTI

Primitd de gpercialisti ea o ln-
crare de mare importantd pen-
tru nivelul culturii roméanesti si
¢4 opzra ¢ea mai insemnatd de
astdzi, In ce privesie evolutia
limbei noastre, ,ISTORIA LIM-
BEI ROMANE" de d. Al Ro-
setti, profesor la Facultatea de
Litere si Filosofiz din Buecuresti
a dezchis perspeciive ineditz a-
cestui studiu, aducind in ace-
lag timp o ccnceptie originald
sl o prezentare noui a materia-
ului.

Volumul 1 epuizandu-se, z!-
lele acestea 3'a pus sub tipar e-
ditia II-a.

Operéd de concaptiz si anver-
gurd, de uriasd muncid si per-
sonald sistematizare si interpre-

M. Kogalniceanu intr'o noua perspectiva

(Urmare in pag. 3-a)

a realiza o unire spirituala a Romanilor, prealabili inlituriri
domindrii striine gi mentalititii politice de atunci, §i ci acea-
std luptd nu era posibil de dus pe fatd, ca un em realist, el
ou face gestul eroic dar nefolositor al celui ce se sacrifici pa-
tatic. El isi ascunde intentiile, se sfituegte cu scriitorii romani,
de pretutindeni, animafi de sentimentele nationaliste care au
caracterizat generalia aceea, si scoate o revistd literari. Aici
publici el Nou chip de a face curte i Fisiclogia provincialu-
lui in Iagi, care nu sunt opere heletristice, ci bueitfi unde pre-

domini mntentia de a scoate in

luminid anumite virtufi seun

vicii socizle, in vederea unei corectiri si a unei finale consoli-
diri, potrivit specificului gi destinului national.

Un parazit al artei:
Internationalismul

{Urmare din pag, I-a}

Adevirul e insg, cd inmul-
tindu-se punctele de frequentd
intre natiuni din pricing in
special a ugurintet de comuni-
care, cdreia civilizafia ultimei
jumdtdti de secol i-a imprimat
un vddit caracter de vifezd, s'a
niscut acea noud filozofie a
umanitarismului, care o lonset
printr'o propagandd bine in-
trefinutd in special de presa
ovreiascd, o notiune caducd
minternationalismul®, caere da-
toritd caracterului siu de du-
plicitate s'a instelat cu iufeald
pentru congtiinta genereld i
mult prea superficiald a cultu-
rilor noi, in locul notfiunei au-
‘tentice a ,universalitdtii®.

Astdzi, se pot cita artigti se-
riogi dela noi gi de aiureq, cari
cred cd internationelismul este
o treaptd superioard Specificu-
lui national in raport cu uni-
versalitatea.

Din aceastd falgd ingelegere
a notiunilor, problema specifi-
cului netional g'a ales la not cu
un carecter peiorativ, de care
vrind nevrind te isbegti a-
tunci cdnd egsti obligat s'o dis-
cuti. Ca sd evitdm acest prost
inteles, dar si din credinta cd
ddm mai precis pozitia proble-
mei in raport cu universalite-
tea, am intrebuintet rofiunea
de: specificitate. Ce o urmare
o acestui fel de a géndi, am re-
fuzat §i termenul de specifici-
tate etnicd, pe care-l socotim
drept un pleonasm.

Odatd fixafi esupra termeni-
lor, vom spune deci cd printre
conditiile de viabilitate a ope-
rei de artd, esentiale sunt ori-
ginalitatea gi specificitatea.

Originaglitatea intru cdt consti-
tue elementul de fapt prin
care artistul se identificd in
mister, forfa proprie, unghiul
de vedere special sub care ar-
tistul intrezdregte fata lui
Dumunezeu, idar specificitatea
intru cdt este mijlocul cel mai
potrivit de expresie, vehiculul
cel mai reprezentativ al clipei
creatoare, ea fiind elementul
de apartenenid a artistului la
forta comund.

Intuitia artistului, seu cu un
cuvidnt mai obignuit inspiratia,
oricit de inaltd ar fi ea, dacd
nu este sustinutd de forfa sen-
sibilizatoare §i ca atare comu-
nicantd, a specificitdtii nu

se wva putea ridica mciodatd
peste nivelul massei fenome-
nale, amorfe.

Iatd deci cd specificitateq,

joacd in arti, rolul pe care de-
finitia il joacd in imperiul ce-
lilalt al gtiinfei. Ea desface in-
spiratia din peianjenigul a-
morf al massei feromenale, G
singularizeazd, adicd it dd rea-
litate de sine stdtdtoere §i o©
introduce in lumea ordonatd a
vaelorilor: o ierarhizenzd. Prin
aceastd actiune valorificatoare
"""" §i  numai prin
aceasta, opera de artd se ridicd
la universalitate.
Specificitatea este cu alte
cuvinte forta care indied ar-
tistului tehnica. Intre qceste
doud realitdti: tehnicd si spe-
cificitate se insinuiazd acel pa-
razit al artei care este inter-
nationalismul ¢ care face in-
minore, sau incd destul de ti-

nere, cum este cultura noastrd.
LUCA DUMITRESCU

qan.d Dacia Literari este smprimatsi si Kogilniceanu nu-si
mai poate face din literaturd un instrument de lupis politici,
¢l cautd s si-1 faci din istorie. $i scoate in 1841, Arhiva Ro-
maneascd, in Introducfia cireia scria, pentru cine stia sii ci-
teascii printre randuri, ¢i nu publica acea colecfie decdt pen-
tru a constitui un miloc de cunoastere de sine a Roménilor
de veacfiune in contra primejdiei §i de descifrare a destinului
spre care natiunea noastry trebuia si se indrepte: ,Si ne ti-
nem de limba, de Istoria noastri, cum se fine un om, in pri-
mejdie de & se ineca, de prijima ce i se arunci spre scipare.
Istoria Romineascd mai ales si ne fie cartea de cipetenie, si
ne fie paladiul nationalitiitii noastre. Intr'dnsa vom invita ce
am ficut, §i ce avem sii mai facem; prinfr'dnsa vom prevede
viitorul, printr’dnsa vom fi Romani”. $i sfarseste cu convin-
gerea i tendin{a Arhivei Rominesti ,,nu poate decat si fie
bine primiti de tofi acei ¢e’si iubese patria”. Caracterul ace-
stei publicatii era de fapt mai putin ascuns decdt pirea: S3
reglizeze, prin cunoagterea trecutului, o solidaritate intre ge-
nerafiile romanesti, intre cea a prezentului, cele ale trecutu-
lui si cele nle viitorului. Aceasti solidarizare a gemeratiilor,
prin evocarea umor momente din istoria patriei, motiv frec-
vent in literatura romantismului patrietic german, ducea prin
o buni cunoagtere a trecutului, Iz intirirea sentimentului de
nationelitate, la unml de rispundere fati de viitor gi la po-
sibilitatea de a judeca prezentul.

Ideea de a face din istorie nu numai instrumentul de tre-
zire a demnit#{ii nafionale, prin méndria care i-o inspiri fap-
tele stribunilor, dar si unnl de judecatd a fenomenelor poli-
tice actuale, este ceva ce depiigeste influenta lui Karamzin, cu
care s'a pus in legituri Cuvint pentru deschiderea cursului de
Istorie Nationald din 1843, si descinde tot din atmosfera ger-
mand in care se desvoltase Kogilniceanu. In 1836, cfind el era
la Berlin, unul din profesorii pe care i-a audiat gi pe care-] a-
minteste printre cei ce au exercitat o inrfurire msupra sa, Leo-
pold Ranke, deschidea cursul siu cu o lectie despre Inrudirea
i deosebirea dintre istorie si politic %), ale cireia idei erau o
intercare de limpezire a frimantirilor adédnei c¢e existau in
Germania vremii aceleia,

Tot intr'o lectie de deschidere, incearcd si Kogilniceanu si
faci apropierea dintre istorie §i politici, indepiirtAndu-se toe-
mai in aceste momente anume de modelul urmirit péini a-
tunci: Introduction & Vhistoire de Russie, a lui Karamzin, ,JIs-
toria mai are si neprefuitul dar — spunea Kogélniceanu, de a
judeca cu nepiirtinire faptele contimporanilor nestri..”. Sce-
pul real al cursului de istorie din 1843 reiese limpede. El nu
urmirea enuditia propriu zisi, crearesa umei discipline care
pini atunci mai nu existase la noi, intemeiatd pe mijloace
moderne, cum o ficea oarecum el, dupd modelul istoricilor
germani §i francezi, El voia altceva si anume: trezirea con-
stiinfelor nationale pentru a le uni impotriva striiniler asu-
pritor: si a elibera natiunea, Inirun loe spune: ,:Trebu\mta
istoriei patriei ni este neapirati chiar pentru ocrotirea drep-
turilor noastre impotriva natiilor straine”.

Creearea unui sentiment de unire — aceasta era suprema
tinti a cursului lui Miheil Kogilniceanu. O tintd politick si
pationald; iar nu una gtiintifici. Si el o afirmi atit de catego-
ric ¢i ne putem mira cum rindurile acestea au puiut scapa

™

LInointe de a sfargi, dati-mi voie, Domnii mel, 3@ chem luarea
,voustri aeminte asupra cursului meu. Dacd Grecii au cdzul odetd
nsub jugul lui Filip, 5i in urmd subt jugul Romanilor, _est'e pen-
Jtrucd au woit s fie Plateani, Tebani, Ateniani, Spartiaji §i nu
Heleni ; tot ase si strdmogii nogtri au vroit sd fle Ardeleni, Mun:
steni, Bdndfeni, Moldovent, $i nu Romdni; rareori ei au ?rmt sd
8¢ priveascd intre dingii ca o singurd §i aceeay nafie; in neu-
.nirea lor, dard, trebue sd vedem isvorul tuturor nenoroctrilor
Jtrecute, a cdror urme, incd pdnd astdzi, sunt vii pe pdmdntul
SNostru... Sprijinul cel mai temeinic ca sd@ pot cjunge la felul
.dorit, il astept dela indulgenta D-voastrd, i dela nddejdea ma-
Lgulitoare, ed prin prelectiile mele voiu putea destepta in Dvs.

~ut duh de unire mai de aproape intre foate ramurile neamului
nTominesc i un interes maei viu pentru nafie si pentru patrie.
~Aceasts mi-ar fi cea mai scumpi risplitire gi cea mai bunj
Simbirbitare in {rudnicul meu drum 8.

Se pare totusi ci dacid aceste cuvinte au putut fi spuse si
publicate, ele au adus, curdnd, interzicerea continuirii cursu-
lui i, in anwl urmitor (dupd pirerea lui A. D. Xensopol), su-
primarea Propisirei, in care apiruse. De altfel, si activitaten
acestel reviste, degi niu poate fi pusi in intregime in seama lui
Kogilniceanu, se Incadreaszi in cele spuse pini aiel §i, din nu-
miirul pistrat necenzurat se poate vedea c¢i scopul revistei
era, prin toate domeniile ciirora se consacra, »a degtepta un
interes mai viu pentru stiin{i si natie”.

Suprimatd si Propisirea, el nu desarmeazi, ci isi continui
cu fermitate drumul propus. In 1845, il gisim scriind articole
cu caracter social: Despre civilizatie, Despre pauperism, in
care, in special in primul, se strecoard §i o noti natiomali:
shiciodatd un Stat n’a pierit prin prisos de dreptate. Pururea
dimpotrivi...”. Publicarea in limba francezd a unor Fragments
tirés des chronigues moldaves et valaques.., din acelasi an,
avea scopul miriurisit in prefati de @ me prezents striinitifii
intr'o lumini demni.

La 1848, activitatea sa politici este fiitise. Intors In tard
insi, trebue din nou si se supuni rigorilor si-gi acopere acti-
vitatea sa nationalistii §i recurge la istorie. In 1852, apare pri-
] volum din Letopisitele {drii Moldovii, in care printre a-
firmatii cu caracter gtiin{ific, menite si inliiture orice suspec-
tare, el strecura: ,Nidijduiesc ci in privirea importantej sale,
aceastii colectie va fi bine primiti de Roméni ca temelia isto-
riei {irii, ea trebuie si fie imbritigati de tofi acei ce se inte-
reseazii de nationalitatea si de civilizatia noastrad”.

Colaborarea dela Roménia literari, din 1853, n'are de loc
caracterul literar, ¢i pe cel national-social. In acelasi an, el
scoate Steaua Dundril. Posibilitatea intreziriti a unirii il face
si treacd la o lupts pe fa{i. Momentul, determinat de rizboiul
Crimeiei, nu trebuia pierdut gi toate fortele trebuiau puse in
joe. Nu mai era vremea simbolurilor, pentru a erea o stare de
spirit, ci a luptei dure pentru a materializa un vechi ideal. De
aceea trece la luptd politica pe fatd, prin ziar, cu atét mai ugor
de dus cu cit, in 1856, cenzura se desfiinfeazi.

Literatura si istoria igi ficuserid datoria. Acum el urmirea
si scoatd rezultatele, de aceea le piriisegte fird si mgli rrevinfg
1a ele. Kogilniceanu rimfne, aga cum a fost necontenit, numai
un om politic care, datoriti imprejuririlor fericite fl.l care s’a
desvoltat, a stiut si-gi facd din literaturd ¢ istorie nigte arme
de lupti.

,Constituesc toate aceste consideratiuni o incercare de a
diminua figura lui Kogilniceanu? Nicidecum. Semnul ma,rdo;
personalitafi rezidi in darul Jor de a simti necesititile cele muai
insemnate ale unor momente. Meritul lui Kogilniceanu sta in
aceea cii si~a dat seama care era cea mai porunciteare cerinia
a timpului sfu ¢t c¢d s’a subordonat implinirii ei cu toate pu-
terile sale. Randurile acestea n'au ciutat decit s limpezeasci
realul aspect al pretioasei contributii pe care Mihail Kogil-
niceanu a aduns-o, sub toate formele, desvoltirii noe__«'.tre na-
tionale. Este odati maj mult cind se impune rolul jucat de

! ! i1 ; ea unititii romanesti,
culiura noastri in formar tii G.SC. NICOLESCU

1) M. Kogilniceanu, Scrisori, Bue., 1913, p. 177

2) M. Kogilniceanu, Opere, ed. Clasii romadni
p. 116—117.

3) Scrisori, p. 26. o

4y Cat de hotiritor era exemplul misclrii in Iavoareq _Lm‘.ta_tl-l
din Germania o aratd si faptul ca el era invocat si de altil Ghica
de pildd, in lectia sa de deschidere Despre importania economiel
politice, vorbeste in favoarea punctului siu de vedere, a:‘autand
precedente din Germania, unde ,poate ci generaglalnoastra va
vedea staturile Germaniei unite asa cum trebuie sa f}e. un neam
de.oameni cari vorbesc aceeas limbid si au aceeay originad“. Alu-
zia la situatia dela noi este transparenta.

5) ¢f. 1. Tapag, Leopold Rarnke gi Mihail Kogdlniceanu, p. 13

6) Sublinierea este a noastri.

comentati,

G. C. NICOLESCU

tare, asa cum nici unul dintre
linguistii nostri de seami nu a
mai1 mecercat dela Ovid Densu-
sianu, ,ISTORIA LIMBEI RO-
MANE" g d-lui pref. Al. Ro-
setti alcatueste o lecturd esen-
tiald si de cel mai viu interes.

Faptul c¢i editia II-a apare
la un interval atat de scurt,
confirmi marele succes pe care
aceastd (ucrare il cunoaste in
randurile oamenilcr de stiinga
31 cetitorilor in de obste dels
nol. Prezznfatd in Biblioteea
Bneiclopedicd” a editure; Fun-
datiei pentru Literaturd si Arta
~Regele Carol II* alaturi de
oIstoria  Roménilor* a  d-lui
prof. Const. €. Giurescu, lu-
crarea d-lui pref. Al. Rosefti
apare ca o completare a acestei
opere pe ceddlalt plan: al evo-
lutiei limbei noastre,
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BECONOMIX

— Uite artistii,
— Dece Niici ?
vezi pe toti.

la cafenea.
Tine 3 lei,

Yoy

Mergem diseard la teatru ?

Un turneu, inseamni e luna de caldi atmosferd prieteneasca,
intri induntru, bei un ceai, si-i

e

Stafia: — Nu te temi

VIS URAT

— 3

de mine ?
Actorul : — Fugl de alcl, ¢ e cunose :

esti antricotul de

porc pe ¢are l-am mancat dupa spectacol.
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