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In biografia intocmitd, d. Ser-
ban Cioculescu gi-a nterzis apo-
logia, 3i n'a apreciat decat in
masura in care a crezut ca qu
stdrue prea mult. Intf’adevidr,
obiectivitateg d-lui Serban Cio-
culescu, vom spune, — isbeste pe
cititor. Criticul gi-a ales cel mal
liber, cel mai neimpovdrat ton de
compunere, Dacd ar fi s& punem
accentui pe decumentatia excep-
fionaid a iucrarii, am z.ce ca au-
torului nu i-a mai ridmas energie
si pentru un efort interpretativ,
sau cd a socotfit cd o carte Inai-
tatd pe armaitura informatiei
exacte, nu ar mal avea nevoie sl
de Implinirea teorcticd. Judecdnd
astfel, n'am cagtiga insd mare
lucru pentru inteiegerea opzrei
$ a intentifor autorului. Am
rdmane voit, pe dinafard. Dar.
in fata unei realizdri ca ,Viata
lui I. L. Caragiale¥, de cétre un
critic de prest.giul d-lui Ciocu-
lesou, nu ne ceavine o neadaun-
cire tacticd. Sznsul prim al ace-
stei tipdriri, este desigur, al u-
nui profit de metodd in planul
literaturii  contemporane Or,
toomal condifitie de profit ni se
par cu prisosiutd impl.nite.

Vom incepe cu un aspect al
acestul prefit d2 metodd, care ni
se pare de o naturi mai gingssi.
Cu ori cata ,cumpdatare” ar i a-
dunate faptele, ¢le tot o sumd
dau prin imprejurarea simpld ¢a
sunt o ,adunare’. Contorm pro-
punerii abzoiutie de obizctivitaic, o
astfel de adunare trebue sa fie
exactd. Calculatorului i se cere
suma precisd, adicd viata unud
om. Ce se intampla insa, cénd
printre membri gperagiel se jvest
5i termenl care se exolud, sau se
neaga unu pe altul ca purtdtori
de semne agebrice contrar.i?
Fiind vorba de wiata unul om,
se pare cu neputintd ca factorii
38 Le supr.mat., aga incal, uu
bun calculater, se va Tesemna
sa-1 ageze fata In fatd, fard a-i
supr:ma, dar $1 fard a-i efectua..

ztoda d-lui  Cioculescu in
Insumarea fapielor ce irebutau
s& dea viata lui Carsgiale, este
a bunului calculator.

Numa; aja €xp.cam, bunioa-
rd, general zari aespre atitud.nea
lui  Caragiaie tajd d: ,oamenl®,
exclusive pr.a  conginutul  lor
moralist’. Comentind butada sa-
tiricu.ul dramaturg, pusd in cir-
cu.ajle : ,Suntem ¢ rasa proa-
std", d. C.oculescu generalizea-

rea sa sociabila, @ avut nenumdi-
rate prietenii. Mai muit, il pla-
cea si stea de vorbd cu cameani
simpli si de rind, cu neounos-
cuti, in care psihologul surprin-
dea mai mult bun simf{ si o ros-
tire mai plasticd decdt la atafi
pretingi intelectuali, din drojdia
sociald, avantajos jerarh’zata, Asa
dar, nu a putut crede in prostia
fard leac a colectivitidtii nocas-
tre, ¢l numaj in aceea a unei o-
braznice g§i tot atdt de triviale
supra-struoturi Aceasta 1-a isgo-
nit din tard, prin necunocasterea
meriteior lui, prin uwmiliniele im-
puse caracterului sdu indepen-
dent si méndru, prin sansul zi-
dirniciei si al inoportunitifi pe
“care-]1 dideau artei gi artistului®
{pag. 365). Randurile sunt scrise
in capltolul consacrat expatrieril
sariitorului, la Berlin. E varba
deci de justificarca acestei pa-
rasri a tarii, ce nu putea fi
trezutd cu  vedsrea. Conform
metodei impuse, eriticul blograf
nu staruie inzd. Inchide in
schimb, In frazelz citate, punctele
esentiale ale lucrdrii, ghicite de
och'ul atent: situatia speciald 2
soriltorulul romén, cu cariera li-

terard facutd intre 1370 @i
1910; — existenta unei clase su-
prapuse, — , bhoerii”, ,drojdia so-

ciald®, ,pretingii intelectuali* ete...
apol.. caracterul ,independant si
mandru® al artistului.. care a
fost isgonit dn tard de tcate
nacestea®, Duar la  aflirmatia:
~Caragiale nu si-a urit semenii si
ou (-a dispretuit..” se alaturd ur-
mitoarea, de la sfarsitul volumu-
tui, undz d. Cioculeson, ,dator ¢u
0 privire sinteticid”, alege ,d.n di-
versitatea trasiturilor pe cea
fundamentald, generatoare a ac-
fiunilor morale*. Plecarea la Ber-
lu este si ea o actiune ge-
neratd prinir’o ,trasitura funda-
mantald®. Despre acelag Caragia-
le, criticul spuns dzci: ,,Cunos-
teg pe oameni, ii despretuia si
st.a sA-i joace pe dagete. Cu nai-
vii, se purta sent:mentalicegte
cand vola sd le intre in voie sau
sa-5i facd un mic interes. Se pu-
nea tot a3z de lesne In unison
cu mitocanii, exagerand triviali-
tatea, desi pretula intelectualice-
$te tipul uman al civilizatiel a-
pusene, Mediul roménesc s'a
rdsbunat impotrivi-i, niveiandu-1
adesea in spirit cu Miticd, cu
Mache, sau cu Cajavencu.. {pag.
431)

Nu vom recurge la nici o acro-
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lescn se contrazice, dupd cum
nici nu soLot:m necesar sS4 ara-
tim cid cele doud generalizari
sunt valabile, sub motiv cd sunt
numaj contrare, nu §i contradic-
torii.. Ne mulijumim &3 subli-
nicm cd d. Cioculescu are in ve-
ders suma ce da viata unui om
si calcweazi ca atare, Ca si a-
dancm lucruriie, nu vom apela
la fraze repetale despre 0 ,anu-
me dragoste de camani® a scrii-
torulu=, care-! indemna sa-si
imbuneze prietenii, dupad ce L
maulalase”, (pag. 43l). Asam In
a.ta parle o dasiermonaj.e ouvould
de d. Coculesiuter umpu!l in cu-
prinsul c¢artil, dar care noud ni
s¢ pare a zugravi desavarst ca-
racterul coniradictorm anasizat.
Paragratu, uudz2 e pronungai e-
putondd datonic™,  SOLAAr.Zeazi
cuprinsul celor doud de mar sus,
facandu-ne s le admitem i comn-
plex.laica personalitajiz lu_lut,‘a:
ragiale : ,0Omul era domonic in
vorbire, oy un debit nesecat, cu
o fantezie starn.ia, si intrejinu-
ta de prezenja wmitd a ascul-
tatorilor, Inapoia  ochelardor,
ochii de miop sfredeleau gi se
miscau ca argintul viu.

Fata se or.spa actoriceste, bra-
fele §i trunchiul dintrad in con-
vuisune, raspunzand cu automa=
tism de rel.exe, d.aleciicel pa-~
sionate. Era insd o pagtune la
rece, 4 unej inte-genje mob.e i
nestatornice, variand in pareni
dupad toane, Un amestec bizar,
de bun simf{ fundamental si de
cautarg & paradoxuadl  penliu
p-dcerea de z contrazice si a u-
jul.,. ete” (p. 429—34).

Singura infifisare ,sinteticd”,
a chupuwiui lu Caragiale, din toa-
& cariea. Produdierca el 0 Wles—
neste expresia ,demonce in vor-
bire”. In precizarea c¢& era de-
monic ,,in vorbire”, nu trebue sa
vedem o interdicfie de a vedea
demonismul prezemt g in a.te
mamnifesiir],

De cateori 4. Cioculescu aratd
ce eglaturd a fost intre viati §i
vocatia artisticd, la Caragiaie,
cons.derajie d-sale pun opera
seriftorwiui in stricta dapendiaia
de lumea exterioard, vazuta, au-

giale a fost de a inregistng ceea
ce s2 intampua in preajma, fara
ca el sa particcpe sentimental g.
s deformeze generos, fapte §.
adavarury, In spwritul  sau jucid
pana la exasperare, fenomenali-
tatea sociald se intipareste in
chip necesar, ca Dprosctati pe un
ecran, de o fasciculd lum noasi.

Numai inteiigenia ji-a pasirat-o
Carag.ale, treaza, din bogata sa
dotatie spirituala, § cand i a-
plica aceastad facu.tate gsupra u-
nu obweclv, — Iingropa ca in-
triun intuneric ceeenalte insugiri,
SpPE @ N-i slangend in cdp.area
viclunel, Foioswea inleigeniid
in poieniialui en maxim, sim in-
54 ca duce ja delormwiapl, Zadars
n:e incercau Dewavrancea s Via-
huta sa se convinga de roman-
t:smut ascuns al satiniculu”.
Penwruce s e inoculascd nea-
para; lrondia, cinismul, cruzimea
choar, ca modactap a.e ineli-
gentii exclusive, cu surogate ale
unel bapuile sensibililapt In
desragurarea norma.d a  vietid,
sens.pldtalea esle © valoare mo-
ld.d Licev.laledd, ¢ 84 110 3Jicrid
sa sz produaca, firese,  siruciura
socialucul,

In ,vorkirea” obignuitd, nu se
face prezentd ca un dat necesar
al omenescuind. Ea fructificd in-
dividuasul, cu condifla sa o cul-
L.Ve singUidlec.. L0 aig, apale wad
un produs al viep: ineo.or.zdts,
tar nu ai vieyi observate. D, Cio~
cujescu ,apara” de romantism p2
Caragid.e. rala a ke Wi dauplid
Jdei” despre romantism a cri-
teewiud, transcriem fraza conclu-
deata :,,Caiag.daue L aic llxd L=
mic romantic in alcatuirea inier.-
pald, NJd e s.mlilor ia unlversul
sensibil, nu se impartagesie din
sensurile mistice ale naturii, nu
se infipara inaintea dumnezeirii
revelate.. Relgia .uf superioara
este credinta in frumos, e.aho-
rat cu eviavie si permanen{ prin
seriozaiatea munct  artstice”,
(pag. 429). In privinta aces.elre-
Lga a ,lfrumosuwiul”, Caragia.e
se deosebia de ,romantici” prin
conceplia sa formald, In litera-
tura, el lplosea lUmba realad, @
vorbiri ziinice: ,Cu talentul sdu
scenic ce se cerea intrebuintat, el
sustnea intdletatea graiului vor=
bit, asupra Lmbii lierare pro=-
vincial.zante sau arhazante. Sia-
vici si Emimescu s¢ dadeau pani
la urmi basuyl, recunoscandi-i
simpu. deosebit al sintaxei”. (p.
247). Fiia 1n00.8.d, ,ald8.W vOoi-
bit*

facAnd cerinte ale arted oricit de
praetenticase. Folsnea omene.
soucwd, din ,graiul  vorhit” in
creatia literard necesiid  toomad
inteligenta ca facultate dorm-
nantad, cu aspactele ei; ircaia, ca-
ricalura, sarja, anecdota. Perso-
nagiul creiat prin observatia ex-
terlvard creste in addncime nu-
mai prin procedeul admis in ar-
ta al deformarie in guanul vital,
cu compeansafla obtinerii  unei
»lorme* pe p.anu! artstic. De o
evaniuaid acuzatie dz neverosimil,
msLod.a! deformarii se apara prin
formalismul riguros @l iimbii...
Cele ma! precise afrmatii le
face d. Cloculescu privitor la
formalismul artstic al [u. Ca-
ragiale. Numeroass sunt ca-
racteriziriie de falul acestia:
+~Caragiale era curios de toate
artele frumocase §i avea principii
simetrie, proportie si armonie™.
(p. 248). Doua mari exigente ob-
scda pe art:st pand ta m.ioma-
nie: proprietatea ocuvantuiui si
corectitudinea sintacticd. Noro-
coasa inzestrare i-a fost cu pu-~
tintd de mie, prin institutorul
Bazil Dragosescu, la Ploesti: ,Eb
a fost adevidratul profesor al lui
Caragiale, cel care i-a pus con-
deiul in mani, cu respectul ca §i
religios peniru termenul propriu
si sintaxa fard gres" (p. 51), Ex-
primarea clard §i ouprinzdtoara,
pusa in slujba inteligentei ca fa-
cultate un.ca a artistului, devine
asifel o arma de lupd g o sigu-
ran{d de victorie. Despre darul
exprimdrii  si al bunwui simdt.
insusi Caragiale informeazd in-
tr'o scrisnare citre Vishuti, fa-
candu-3i portretul retrospcCcliv, 1a
20 d2 an:: ,Am o educatie nu
tocmai Ingrijiti, fiinded parintii
mel n'au  avut mijloace si-m
dea yna aleasd; dar am pufin
bun simi $i, cum poji constaia
$1 d-ta, mi exprim {ara vreun
fel orgimal de gandire, desiul
de limpede $i comod®™. (75). Asi-
fel pregatit incepe cariera ditera-
rd, din vocatie. Nimic mai nime-
rit intelegerii acestei prodigroa-
8¢ auivuiatl, decat cunoas.erea
unor epitete folosile de Caragiale,
in d2scrierea  conlemporami.or
sau a personagiilor sale, Ivirea
vocatiel se inregistreazi cu ex-
presia: apuciturile melie de
wjucher” (p. 76). Spiritul de ob-
servatie desvoliat excesiv il va
isce pe scriitor un ,suetar’, cu
metode sigure de retinere a do-
cumsntatiei surprinse. Inteligen-
{a §i-o culiivad in discut.i forma-
le, in care ,clenciurile” (p. zd4)

totdeauna chiar pe adversari se-
riosi, ca Eminescu, Vlahuia, eic.
pe care de altminteri Ii farmeci..
Obiectul inteligentei aplicate este
JEuguminia societdtii noastre'.
{p. 280); Cine incearci si contra.
zicd rezultatele spiritului sau cri-
tic, eate, dupd grade de inten-
sitate un rehagiu, fie el rahagiu
daco-roman {p. 370), sau rahagiu
gallo-roman (p. 372); Un adver-
sar mai serios, ce-] combate mai
.Subtire”, in chesti delicate ca
.durerea do méasea“, este un ha-
tru ca Gherea (p. 317). Nume
da prest giu ale gandirii univer-
sale, nu-1 sperie, desi se lasi in-
siruit de Eminescu cu cite ceva
despre niste ,,moftangii” ca Sho-
penhauer i Kant. In sfarsit,
seriitorul privit in cadrul desfi-
nului sau de creator dar §i de
inghivid social, incepe prin a i
un netrebnic gi term'nd ca un
~nepricopsit*. Singura cale de a-
pirare a wviefili scriitoricesti, o
deschld> hotdrirea de a trata exis-
lenta inconjurdtoare ca o piatd
o, mugteriit,  asupra gustuiui
vArora nu trebue sa se ingeie. In-
treaga societate, soarta insdsi a
{arii, st in ména ,boerilor”, cari,
va Tiln Maiorescu afirmi <&, in-
lradeviir, scriltorul comstitue o
aparitie inexplicabild prin struc-
tura sociald gl deci el nu  tre-
bue si ceard prea mult dela.so-
cietzte, Spaima, oroarea de a
{i primit de ,boer.”, numai Ia
bucélarie J-a facut pe Cara-
giale s34 sorie cu  amardciu-
ne: LDoudzeci §i pakru de copii
s4 am.., pe toti i-as face oamoni
poiitici, adicd avocati; si daca
unul nar fi in stare sad invete
macar atata, l-as invata sd piun-
z3 cainii cu lagul. Hengher dal,
da' literat, nu! Mai bine sa-si
batd el joo de iterat, cand o in-
talni la un an odatd unul, de cat
s&-5i batd joc hengher.i de el, pe
toate drumurile'. (p. 359).

Am incercat sa trasem o linie
de centru, prin care sa explice
aparentele ,contradictii care
nu-s ale carfii d-lui C.oculescu,
ci ale vietii lui Caragiale. Ma-
rele dramaturg utiliza inteligen-
ta, in dauna celorlaite inzestrari,
pana la demonie! In perspectiva
aceslei puteri spirituaic, se ex-
plicd gl ciudata sa conduitd fatd
de Maiorescu, Eminescu, si cei-
las'i, despre care vom pasira to-
tug,, §i dupd decumentafia d-lui
Ciocuiesou, amontirea ¢d i-au fost
sfatuitori si prieteni devotati.

extrerni probitate profesiona’i,
adoptat da= autor in stringerea
materiaiului blografic. D. Serban
Cioculescu n'a  afirmat nici un
fapt nebizuit pe document si in
przocuparea dz a nu se insels, si,
in deosebi, de a umple goluri, a
cercatat pAnd la 423 de isvoare. Nu-
mirul acesta de probe aulentifica-
te, .mpune reapirat Istoriculu. li-
terar si-i smulge admiratia pen-
tru munca de ani, a d-luj Clo-
culescu, stiind mai ales ¢d | isvoa-
rele™ nu s’au aflat de loc la in-
demind cercetdtorwlui, iar cand
pireau ci se afla, ele erau com-
promise si deci necesitav strida-
nia serupu-oasi a reabilitdrii. Fi-
rd a intra In aminunte, stabi-
lim, antlcipind ci isioria lite-
rarda va utiliza deavum incoio un
criteriu al onestitdlii, ce merits
a se numi ,Cioculescu™, Tinem
totdeodatd si facem distinetia ci
ne referm la aceea istorie lite-
rarg ce isi propune sd puni in
criculatie peniru marele public,
rzaiizarde saie §i se separa astfe)
de istoriograflia universitard, de
puda, haraztad  speealistivor, s§i
vrednicd, prin destinatie d2 con-
sacrare acad.mici. La minujiozi-

tatea profesoralda si la luci-
ditatea moted.cd, d.  Ciocu~
les_cu a adaogat wscopul  ur-
marit”, care este acela de

a compune ,Viata lui I. L. Ca-
ragia.e”, cu i p.us de caditabe cart
s'o facd 58 patrunda in massa .-
titoriior. Prin aceastd sortire a
lucrarii, autorul se intilneste
insd cu genul atat d: modern si
norocos al ,biografiei” ce aproape
nu mai poate ti inchipuiti nero-
mantatd. Nu s'a bucurat insugi
Caragiale de o ,,biograf.e roman-
tata aruncatd pe p.ata acum un
an, de couaborarea unui  roman-
cier gt a unui docter in istoria
iteraturii romaéane ?

Criticul g avul deci de  luplat
ou ,genul triumfator" Ishinda
d-saie este insa exemplard, si
speram cd dela spefo propusd,
printr'o cregtere fireascda dome-
n.uiui literar, se va ajunge ia un
gen nou, ce wva sarp. pe cel
frauduios. Vor ircbui si se res-
pecte, de acum incolo, cele céate-
va abstracjiuni, nacesare scrisu-
luj in afara dz obiect, cum sunt
cnstea profesionald, rigoarea sti-
infificd, etc, etc, Farid aseme-
nea absiratuni nu se poate in-
tocm. nici o op2ra, necum o bio-
grafie.. Ele stabiiesc principiul
de care am spus oi formeazi in-
taiul profit al cartii.

za“; Caragiale nu gi-a urdt scme-
ail g nu i-a d.sprepui, Fron n-

batie spre a dovedi cd d. Ciocu-

Ztd, gi observata,

Marea inieligentd a luj Cara-

confine un Iimportant de-

pozlt da exper<unyd  sauista-

(argumentatia)

kirte aproape

dIncheem, subiiniind spiritul de

t+ DEMION CHIRUS

Primtre colaboratorii  rubricei ,,Corespon-
denja noasira”, descnisd nu de muit de U~
NuversUi Lilerds”, am relieical aeid lceput
P UeadiUN CHIR WS, bille-a trines la st
vaie regliaie, PUSZi, dill Care ceie mal muile
au fost Lpacae. Ca j1 pe celaujl luierl e
solic.lau bubmitacea la ,Lurespundenia HOa%-
tra’, o pe Donon Cuhildy au-1 cWloylean.
Pucwrie iul cu solis de gev.al, € plruluaceald
munfumere, flawd o a iregeddl ta.eni ue lusp.ad
incredere. In reaacfla revisiel LICEPUSE > o€
VOrpedscd despre el ¢a dsspre un nume ce
avea sa lreaca repede, in aw loe al paginidor,
ca sema al lansagii,

O g.orsvace indolatd ne aduce astézi frista
veste & mowpl iup Demeon Cmioug, Ne-0 trimet
parinpd lauierali, carora ie expor.manm aicl a-
Qulicud O0sufid Ueglel Pollird paorderca Lalen-
tavwll £l ,,Denuon Clurug” era pseuaoni-
mul il Lucian sar.us aAndrayiu, elev la
Leewd ,Gh, Baopiue din Ciu) ki a murit la
290 pepruarie, & o, i varsta de 17 ani Tatad
sau, d. Awcxandru Andrajiu, ese avoodl, 10
Ciuj.

Hoproducem mai jos poezia ,Amon“, apé-
rula L avest log, la data de 8 bepruarie, spre
a invedeora taeeniul poetic al lul Demon Cili-
rus, ocwimdat d.n neuorocire, 10 primul mo-
ment &l p.apandei lul manitesiari.

AMON

Copil ce wvit inconjurat,
tarziu,

De ochit negrei amefiri,
ce viu

ity este drumul sfdnt
spre cer,

Cund viy tremuritor

de ger.

Ce falnic diamantul tdu

cu zari,

Lucesle, fuge poate pe

carari, o

Tu plangi §arunci mereu

§i tinzi ” _
In besna cerului, -
sd-l prinzi. -

S$i tot alergi si impletesti .
covor,
Din tremurdte fire de !
izvor, -
Ce nasc din mnegtiut
tdarziu
Pe molul mort st frist
AR
Copilui meu mdngdetor
ce treci? _
Nu te cobori din lumea ta?
nu pleci?
Sd-mi luneci pdn’ la geam ]
§t vin - e e

Corespondenta noastra

Sd i§i ascult povesti
tarziu ?

O, cum te wifi cu ochi sclipind,
trecund, .

Spre lutul ce te cere-aga
plangund.

PFortul spre apus

deschis

Te cheamd ne’ncetat

spre vis.

Ny md ldsa sd rog atdl
un gand,

In rugaciuni, ca un orfan
strigusd J

Couovuare mic copil

pe cern,

Ruyat d'un suflet pldns

stingher.
DEMIQN CHIRUS
MARTISOR,

Ti-um irimes in zi de Faur,
Marpisor ¢u Jir ge aut.
Imguetit cu Jir de-urgint,..
Cu ur bou ae margarind.

Cu e, dorul meu ji-aduce
Mueiugei in seara dulce..
Si cunune de mndbn..
lmpletite ¢u peliti..

Din vilcele §i ponoare
Ti-am cules g lacrumioare.,
Ghiovei gt macyunele..
Toporasi yi viwrele..,

Tar cind ména ta le-or strdnge
Ldcramioureie or plange.

Si topindu-se in cant

Mdrpsur cu margarint,

Micgunelele-or sta mute..,
Viurelele — tdcute —
Gluocei i loporay,
Singurateci sd i lagh.

Ti-am trimes in zi de Faur..
Marfigor cu fir de aur.,
Impietit cu fir de-argint..
Cu un bob de wmargarint L.
V. PETRESCU-LAUR

REGALELE UMBRE

Sdlbatec, regalele umbre se sparg in covoul
fregal...

Pe marmora neagrd pdtatd’n reflexe olbastre
{de vin

S§i noapteq se'ntinde barbard..,

Amarul regalelor umbre se sparge’n tdcere
[far'de €cou,
Ca limbile rogit stdrnite Jeerw de focul
[bengual...
Si mumia plinge'n cavou —
Siowumia plange’n cavoul grozavelor clipe
lde chin...

Si umbrele
{joucd intr'una,
Se ‘ndreapid spre mumie cu brajele reci §i

[macabre
S'o prindd... Dar, mumia-fantomd, cu zambe-

{iul nou,
Intinde scheletica mdnd sdnhaje in oer

[minciuna

Ce joacd sinistru’n cavou —
Ce juacd sinistru’n covoul eteric cu mii
{candelabre,..

$1 lupte tot cregte.. ca secera lunii in
[noapt2z de wvard..
Pe marmore neggrd patatu’a reflexe albastre
fde win,
Eternul regalelor lacrimi se spurge’n ldcere
‘ {fir'de econ
Sin coljuri, barbarele umbre strang pdtimage
lin ghigrd
Mumia, ce plinge’n cavou —
Mumia ce plinge'n cavoul grozavelor clipe
{de chin...
Ilie Minitiu

VERSURI PENTRU MOARTEA
DOMNITII DIN POVESTE

Prin ierburi mdrunte — s'a risipit cerul in
clpcot albastru

Burueni otrdvite, iarbd de leac..

Domnije irege sd moard,

Carturart de veac incdlcit,

Slovele voastre fard 'njeles poate spun

Unde-i isvorul de apd vie §i iarba de leac?

Trage sd@ moard domanifa povegtii..

$i nu ¢ nimeni pe-aproape

Si-agteaptd domnita, §i plinge searg

Ca s'a prapddit

Iarbu de teac §i temeiul apelor vit.

Carturari! Cdrturari!

Fir de romanitd ruptd §i necrescutd, invelit
in borangic de rostul viu
Si 'n pakarul de clestar, bob curat, neintinat,
Farmec in farmec inchis -~ uitat..
Creangd de mdir domnesc, impdrdtesc..
tresare domnija in vis..
Greeri mici ¢t gdndaci yi furnici, bulgdre de
soare de aur..

Paftale de perle.. in cupe de win, venin.
Salbd de murgaritare.. comnifa moare.
Si'n jurul ei e colb §i pdiengeniy ca 'n
povestile vechi —
§i nimeni nu stie cd ex mai crede —
gi-asteaptd
In noapte tdrziu, cdnd vrdjile rele bat surd
in fereustrd..
BIJI G. URSULA

RUSTICA

Ciatunul ingenunche sub potrafirul greu
Al cerului ce 'negcd cordbii §i nderi

Spre wvegnicii nescrise §i zodit nevisate

Se scurge toamna tristd in albii de durert.

In turla Tuinetd ce privegheazd veacul

O cucuvea gopteste silabe lungi de vaer
Pidurile invinse, cu jruntile plecole

Torc fire lungt de cdntec din al viefii caer.

Si'n seara zdmislitd din umbre g tdceri
Mi-a chiotit in suflet trecutul §i intristared
Ce vrere, ce descantec m'a ridicat pe piscuri
Sd md ‘nfrdfesc cu visul, cu sbuciumul, cu
zarea ?

INVINS

Astdzi sufletu-mi s'a ‘ntors din drum.
(Nici-o maengdere nu e'n stele)
Desnédejdeq s’'a coclit pe vise
Si pe vrere port cituge grele.

LA

Iar pe drumul de aemurg al tineretii
Jalea md'njrifeste cu castanii

M'au mintit st visele §i zarea

$i in mine plang nostelgic anii.

Nimeni nu m’agteaptd 'n pragul vremii
Brajul sd mi-l razem obosit
Ochii-s doud candelabre stinse
In cari visul doarme zdvoril,
.
Az prin pulbereq lucirilor stelare
Gandul mi s'asterne curcuben
Peste apele infrangerilor mute
Doamne ! din lumina Ta sd beu,

AUREL HOLIRCA

MELODIE DE RUBINSTEIN
Iatii-1 iar trist de dorinfi me'mplinite,
Mdnile-i freamdtd 'n spusmuri cumplite,
Ochii, sub pleoape, se sbat in delir.

Tu te agezi la clavir.
Toate edierile "ntdi sunt ugoare.

Acorduri sclipind ca o ploae cu soare...
U Jrunte se nulld, 0 Crednyd Se pedca;
Durereg dtn su)iel curene od so 1acd,
Suni ape ce ‘B volburi se sbut yi recad.
E mugetu ‘ntreg al padurii we urad.

E gewmoetul trupulul trist. Stenge ta
Inuyu o Jlemure neagru § ea.

Dur mourtes nu-gi apae Lopasul aict,
Cuci pagii iristelir pred ruri suid §r mici.
Cum ureuplo ld ueupond RITedga poveste,
Talazul tucerit L-g prins jéra veste,

$i iatd-l cw frunteag 'n fdrdnd cdzut,
Cu sujletul liber de sange yi lut.
Apase peuald. In cantecul lin
cumbi-va

— Fac mea culpa. Amin !

BALADA

Pe unde-a fost cumplite vdandtoare

Ogarii se ciulind-acuil pe picivare,
Imbataji de sungele Jworoaser jwine.

Nici vantul nu maj ghie arumul pun’ ld mine.
Numai jocul puipue cu bucurie,
Trimigundu-§2 jummul spe vegnicie.

Blinile scumpe stou aruncate

In noroi, ca niste nesiemauate.

Searu iyl Minge imateriaia povard
Peste copacii cu jrunze de ceard.
Hatasu in rele *nvechiji,

Sunt de goand §i somn biruifi.

§i ingisi aprigii vanalori

Sunt bejr de sange, de-avdnt gt fiori.
Vinul ca seva se urcd in vine,
Aprinzand sub plecape zdri apriline.

In wvale, undeve, piddurarul

Isi scupdrd 'm tihnd amnarul,

Apoi inalfd peste moapte de zbucium
Matdsoasa rugd de bucium.

VICTOR MAGURA
POCAINTA

Eu ti-am pictat un cer de gladiole,

Si fr-om wrcat pe lujere de pdnduri chipul

In serg sufletului mey pi-am scuturat nisipul,

Ldsandu-pi wmimae-mi in mding rod greuw in
glbe aiveple

Ti-am prelucrat din cdi loctee pdlul de
mireasd.
Tot eu gm pungdyit pidurep de suspine.
Te-au ldudat amangii sdleiilor blgjine 3
Ca tu sd fugi departe de-atdta cant, fricoasd.

Acum md dor gt crinit §i ierburile ninse

Si ramuri verzi de-glun cu urd fafe mi-o
lovesc

Genunchii grei pe mugchiul aspru-§ umilesc,

Cergind lo toate mild cu brafele intinse.

TEQDOR CAZABAN

CONSTANTIN FANTANERU
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La cap de tinerefe

Iata ca s'a dus si tineretea
Fara sa elideasca, sa ridice,

Anii mi-au crescui inalti cat plopii,

Insda n'au avut nimica 'n spice.

Pe-unde ma intsarce amintirea

Parci sint Atila, fac parjol.

Pe_unde plond cand trec en, stafia,

Se ineaca drumul in namol

Cine ma 'ntalneste inainte-j

I se 'mtampl'un riu, sau cine stie..

Vorba mea de toti e blestemata.

Am fost cobiter si'n bucutrie,

Ce-am privit, s’a sfirdmat ‘nainte-mij ;
Viata insumi eu mi-am daramat-o;
Pe-am gandit la o gradina verde,
Gandul s'a dus iute. si-a uscat-o,

Toate 'n viata le.am facul pe dos.

In bordee am vizut palate..

-

Insumi zilele, sperantele si visul
Le-am vazut ca’'n ape, rasturnate.

N’am cladit nimic, am fost degeaba
Un boem, care-am crezut destul..

Am triit de-a’ndeaselea : in loc sa strig
Am trecut prin umilinfa mea fudul..,

VIRGIL CARIANOPOL
1) Din volumul ,Scard la Cer” sub tipar in colectia

WVoiversut Literar,

Prietenului mort

Albastrul nosiru mers, spre soare...
Un cer de.argint, duminical.
Isvoarele_oglindeau in val

Paduri de brazi cu-aroma tare.

In straiu de nunta, zarea larga
La tarna zilei ne-astepta.

Si pieptul meu si timpla ta
Piareau ci n'or si se mai sparga,

Si rasu-atunci parea de crita ;
In singe se 'ndemmnau razesi.
Doriau-se, chinuit, culesi

Prea coptii struguri de pe vita.

Ranit, apei, in partea stanga
De_un vanator cu bratul crud,
Te-ai dus — niiluca — inspre Sud;

Cercau panere si te stranga

Din asfintit. Plangand rimasa,

Aceeasi luna 'n ochi o port ; —
Prieten scump, prieten mort,
Meree te simt aici, la masi...

ﬂuioporfref

PRIETENILOR MEL

Atata jaf de cantec si de luna,
Tot singur prin viltori terestre,
Stii, viata mea, cAnd impreun3,
Priveam in zari, prin magice ferestre ?

Sa nu zambesti :

eu sunt o hoinareala,

Pornita din murdare cafenele,
Dar dusa des si fara oboseala -
Spre zimtii albi ai galbenelor stele,

Printre lighioane, printre semenii ingusti,
Te-am intalnit, amari ironie,

Eu n’am stiut c¢i vulpe esti — si musti,
Tovariise de drum, marire tie!

O spada la picior, melancolii marunte,
O legatura doldora de ganduri

Si un luceafiar care.mi creste 'n frunte :
Statuie de azur, de lut si scAnduri.

Din lume am cules iubirea, prietenia,
Visind pe trepte trufase si reei.

Si uneori, de sus, vedeam invidia si prostia
Cum se tariasc, ca serpii pe poteci.

TEODOR AL. MUNTEANU

STEFAN BACIU

Zinica nu se putea salura privindu-si
barbatul prin somn. Parcd multdmirea
visului i implinise frumusetea. Hold-
rit, ea nu era vrednicd de atdta lerici-
re. Frumos, tanar, voinic...

Zinica ar {i vrut sa doarmd, ar [i tre-
buit, mai ales, sa doarma. Ce Dummnmo-
zeu, dear era doctor!.. Toatld diminea-
ta in aerul infect al ambulatorului gi
peste o ord, consultatiile.. 51 apoi o
femeies insdrcinata, ca ea, trebula sa se
odihneasea mult, ¢t mai mult cu pu-
tinta, E elemcntar...

Dar un gand ascuns, prins de suflat
ca un deochiy, o turbura, o chinuia st
o infrica. De acesa, tinandu-si rasutla-
rea, parcd sa-gi facd trupul moale ca
ldna, se risuceste In pat si de subl per-
nd scoate o oglingioara. Oare n’au in-
cepul si-i murdireascd fata petele sar-
cinit sau shivciturile oboselil sd-i in-
scrie pe la coada ochilor ¢ varstd min-
cinopasd? Cand vrea si raména frumoa-
s, mereu frumoasid, cu obrazul ca a-
luna si cu ochii ca dudele. sa fio ea
singuri sl sarécie si belsug, si-l arga-
teascd cu frumusetea si sd-1 potopea-
scad cu iubire,

Cu acecasi precautiunc pune la loc o-
glingioara. Puate s’o indura somnul cu
trupul el tiudit. 5S4 numere pana la o
sutd, cum o inviia bunica, s zicd cinct
ori ,,Tatal nostru™ i noud ,Imparate
ceresc’’ .. ca pe vremea cand zra elevd,
sau mai bine 8§ nu se mal gindecascad
la nimic. Dar gandurile in minte. ca
apa si ca focul in odaie, se strecoara
prin ovice crestituri, prin orice scri-
jald. Cum sd doarma cand maine ¢ un
an dela nunta lor, cand méine din ba-
nii pe care-i va lua dela aveocatui Do-
britd, o si cumpere lui Gicu. iubitul
ei Gicu, un ceas bratara. Si dintrodaté
se simte napdditd de griji. Om mai ne-
suferit ca Daobrita nu se mai afld pe
paméant. Fiindea platesie bLine 1i schin-
glueste sutletul ca sub pard de luma-
nare, Ba sa nu-l doara injectia. ba si
nu-i umble cu stradelud, ba si-1 nime-
reasca dintit  dintrodata fiard sa-i in-
cerce... Zinica isi zambeste multdmild.
A facut o luciare minunatd, Un pod de
platind atat de masiv s atdt de usor
totdendaid. cu dintii abla s3-1 deose-
hesti de cei  adevirati, impiici, orice
s'ar zice. nu numal stiingd dar si artla.
1i priveste cu ochil mintii in vitrina sa-
lii de  consultaite. Platind multd, de
cea mai bund calitate, lucru migalos de
mestesugar priceput si indemanatic. A
si chzlluit mult, dar fie, ci face.. i
iese chiria, i1 iese cadeul. El a uitat ce
i @ maine, Vezi bine, birbatii sunt a-
14t de cceupati... Dar ea. nu. Un an dela
nunta lor... si parcd timpul asta nu l-a
trait pe pamint, Un an de miere.. st
asa o sé fie tot mereu...

— Conita, coniti..

Zinica simte parcd o loviturd in u-
meri $i in spate si apoi o ploaie de ce-
nusd, din cap si pand in tot trupul

— Conita, conita...

E servitoarea, care-i vorbzasle dela

uga,

— Ce e?... sopteste ea cu ochii nu-
maidecal la Gicu. De nu l-ar trezi..

— Un bolnav... Ti curge sangelc dela
masea.

Zinica se infurie.

— N'am acum ore de consultatie... Si
se ducd la spital..

— Nut vrea sd plece, raspunde scrvi-
toarea.

Zinica priveste disperata la sdt,ul de

tangd ea. Poftim, l-a sculat mizerabila,

ano dentisto...

-— Ce s'a intamplal?_. intreba el cu
vocea lui de bas protund.

— Un bolnav mi deranjeaza,

~— [ curge sangele din mis=a, com-
pleteazd de dincolo de usd servitoarea.

— 83 se duci la spital... nu-s orele
mele de consultatie...

— Trebue, Zinico... Nu se
mustrd binevoitor sotul.

— i ora mea de cdihni...

-— Nare aface... Un medic nu trebue
s aiba nicl somn, nicl masa...

face... ©

Zinica s'a convins. Sg¢ scoald numal-
decat «i-si trage peste capot bluza albd
de consultatic. Are dreptate Gicu. Un
medic hu lrebue sd aibd nici somn nici
maasa.

—- Ce sa fac, conita?..

Lui Gicu, la sentimentul de mirini-
mie s'a addugat si unul de autoritate.

- Du-l in sala de consultatie.

Si fiindced afard e cald, o arsitd ca-
re-ti topeste oasele in Incheieturi, sen-
timentul lui de méirinimie se intinde
acum si la biata servitoare.

— Si dac’ai spalat vasele, te poti n-
dihni si tu, Mariuto...

Zinical i-a trecut supdrarea. Catede
bun Gicu si de inlelept. Fard inter-
ventia lui, ar fi gonit bolnavul si cine
stie ce urmare putea avea fapta ei ne-
socotita.

— Culca-te, draga, la loc... 1] imbie
ea. E atat de cald...

Si pleacd in <ala de consultaiie, Aci
n asteaptd bolnavul, tindndu-se cu ma-
na de obraz,

— Poftim pe scaun.

Si incepo sa se spele pe maini. Bol-
navul isi hirdie binc sgura din piept
si scuipd pe jos. Zinica sc intoarce fu-
rivasld. Sala de consultatie va si fie cu-
ratd ca un pahar. Si cind colo, linoleul
e numai pote de sdnge si de scuipat.
Dar numaldecdt isi aminteste de Gicu.
Trebuce si fie bund, ingdduitoare.

— Coana dantisto...

Sufletul  femeii se strdnge urzicat.
Parcé i-ar i spus coani moaso... $i din-
trodatd se vede micd, grasa, libartats,
cu ochii inchisi in pleocapele buhave,
el pielea gatului numai suluri de gri-
sime.

— Coana dantisto, mi-a scos azi di-
mineatd o masea la corporatie...

Ea nu raspunde. Macar atata drept sa
aibd in casa ei, sa nu lege vorba cu oa-
meni ca asta. Bolnavul scuipd inca-
odata pe jos. Acum de dispret.

—- Ala nu-s doctori... dia-s cani...

In sufletul ei, un sentiment de ris-
vrdtire si de solidarilate prolesionala
0 face s&-si uite hotdrirea.

-— Sunt medici foarte buni...

— Cu aliii, coand dantisto... [ace si-
ret ‘boinavul miscand doud degete. Cu
altii care ung osia. Dar wvezl.. eu-s
proletar. .

— Bine... Deschide gura.

Valuri de caldurd, insotite de fier-
binteli reci, simte ea pe la tAmple. S&
s tind bine, altcum cade jos langa
Lolnav, Cidcl trebue si lucreze intr'o
gurd murdari, cu gingii putrede, roase
de ulcere ca de viermi. De cind e in-
sircinatd, vederea si mirosul i s’au sub-

tiat atat, incat parcd nu mai e doctor
ci numai femeie.

In tine, i-a tamponat plaga, i-a oprit
singele. Nu poate insi si-i dea drumul
asa pe stradd, trebue sé-l mai tind in
observatie mdacar o jumitate de ceas.

~— Asculti, draga...

Zinica simte ca-si iese din fire, Par-
cd i-ar fi tras un ghiont. Acum ii spune
sl dragid...

— Cum 1ti spun, dragi...

— Taci din guri, se repede ea, si
numaidecat Isi aminteste de sfatul bun
al lui Gicu.

— Nu tae, draga... La toatd lumea
am sa. spun... §i o sd dau $i la jurnale...
Nei, timbre; noi, cotizatii... ca sd-si
umfle burghezul osinza...

Zinica se apropie de dulapul cu in-
strumente, unde se gasesc dintii de
platind ai domnului Dobritd si, ca sa-i
treacd timpul, ii ia in ménd si il exa-
mineaza.

~— Tot pentru un burghez sunt si
Ala, draga?... Nu-i aga?...

Zinica nu ridspunde. Cerczteazi lu-
crarea pe toate fetele. E admirabila.

-~ Noeud, Ja corporajie, nu ne pune
dinti. i scoate numail... vezi, e mai u-
sor, Ce-t pasd burghezului? Clesgtele in
gurad, i gata... Dar cu ce o 88 mininci
pe urmia?.. cu ce-p si te arafi in luo-
me?...

-— Taci, domnule, te tog... lar se por-
neste sangele..

— ILas' 83 se porneascd, dragi.. ca
vreau si fac proces... si o 53 te chem
marteri...

Zinica simte cd nu mai poate suporta.
Sensatia de greatd de adineaori s’a mé-
rit acum. E atit de cald in camera de
consultatie!l... iar mirosul tare de anti-
septice a fost coplesit de mirosul pro-
letgrului.

-— 54 stai aga cuminie, cd ma intore
peste zece minute... s3 vid dacd s'a o-
prif sangele.

— Stau, draga.

Dincolo, in odala rdcoroasd, cu per-
delele lisate, in care nici biziit de mu-
&cd nu se  aude, Zinica isi revine din
slabiciunea avutd. Cu multd bigare de
seamad, s nu se trezeascd barbatu-siu,
sc aseazd in pat. Ce iristid socarti au
bietii medici! Dar cu vointd is: intoar-
ce gandul dela gura proletarului. Mai
bine =i se gandeascid la timpul cand
vor fi bogati, cand n'o sd mai facad cli-
enteld, cind n'o sd maj primeascd pro-
letari, cind o s3 aiba copii... si tot tim-
pul liber 11 va dirui lui Gicu, Si din
nou isi aminteste de ceasul bratard. $i
asta-1 un iInceput de avere.. Dar mail
ales o mare bucurie. El o sa-1 poarte la

brat viata intreagi. Si ar fi vrut s§ fi
fost ea ceasornicarul, sd-1 fi lucrai ea
piesd cu plesd, ea si fi tdiat rotitele, ea
38 fi ascuiit acele. Ea si fi invartit spi-
rala arcului,._. arcul, care e un fel de
inimd.
Deodata gindul 1i reteazd bucuria
" plasmuirii. Au trecut doudizeci de mi-
nute. Tute, s5-i schimbe tamponul, sa
nu se infecteze. Inima ii bate de grija.
S8 nu se infecteze. E atat de fericité,

1)

de VICTOR PAPILIAN

incat i-a uitat si grosolania sl murdé-
ria. Proletar, proletar... dar tot om. §i
numai cind esti fericit devii bun. De
aceea Gicu e atidt de bun..

Cu aceeasi prudentd, sd nu-i deran-
jeze din sommn, deschide usa binisor si
intrd in sala de consultatie. Dar inima
i se opreste intr'un circel. Camera de
consuliatie e goald. A plecat. A plecat
cu pansamentul neschimbat. Dacid se
infecteaza?... $i deodatd infelege tot
planul lui murdar, Vrea si se infec-
teze ca 5’0o dea In judecatd ca $i pe cei
dela corporatie. Ar wvrea si strige, s
cheme.., Dar, si nu deranjeze servi-
toarea. Gicu s’'ar supdra. E atdt de mi-
los!... Si pe urmid, asta-i ré@spunderea
ei. Va merge la proces, la judecata, sin-
gurd. Ea e medic, trebue si aibi curaj
s infrunte singurd orice loviturd, A
plecat?... Treaba lui.

Si incepe sd facd ordine. Peste un
sfert de ceas vine Dobrita, Ah, si petele
astea de sange.. Ii este scarbid de ele.
Dar, vorba lui Gicu e lege, si nu de-
ranjeze servitoarea., Ingenunche pe po-
dea 51 cu o clrpd muiatd iIncepe s
steargd patii de pati. Asa e bine, omul
in vieaii si facid de toate. Ii face chiar
plicere gimnastica asta silitd. Se ridica
de jos uscari gi bine dispusd. Acum
camera de consultatie e din nou curatd
ca paharul. Priveste de jur imprejur
multdmitd. Tot ce-i aici e munculita
ei. Deodats, privirea i se inneacd in
ochi. In vedere lipseste ceva, Da, da...
lipsesc dintii. Intr'o «<lipd ea a inteles
iotul. Proletarul i-a furat. Acum nu
mai poate suporta. Plinsul o podideste.
La urma urmei, ¢ tot femeie. Desna-
dijduiti, deschide usa.

— Gicule, Gicule...

Gicu se trezeste grav, ca dintr'o pre-
ccupare profunda.

— Gicule, mi-a furat dintii de pla-
tin&...

Gica a devenit sever.

-~ Cine i-a furat?

— Proletarul,

Gicu nu pricepe nimic.

~— Proletarul care a venit adineaori.

El a dat sentinfa.

— Vezi, dacd esti neatenta...

Zinica s'a trintit pe pati si plinge cu
perna in brate. Cadoul ei... cadoul ei...

~— 31 cat fAcea?... intrebd el dupa ce
a rumegat bine chestiunea,

— Douisprezece mii de lei..

— Doudsprezece mii de lei?.. repeta
Gicu, parci si nu-gi creadid urechilor.
Si furios incepe s'o judece pentru el
Vezi bine, cap de femeie., EI, pentru
doudsprezece mii de lei, munceste trei
luni... Si ce munecd... sapte ore de bi-
rou, ¢ un sef parsiv® ca Burlacu. $i
toatd ziua si aduni la cifre.. Meserie
grea ca a lui, de contabil la adminis-
tratia financiara, cu atata rdspundere,
maj rar. Vezi bine, de aceea cunoaste
el pretul banilor, Pe cand ea, cap de
gascd... Ce stie ea de hani?...

Gicu e un om demn, se infurie la-
untric, dar in afard se stapéneste.

O sonerie prelungi. Ea sare speriatd.
E Dobritd. Ce-o s&-1 spue? Ce argu-
ment 0 si-i aducd omului &stuia rau-
ticios, capricios si neomenos, care a&-

tdta face sa sufere pe medic? O s'o dea
s1 in judecatd poate, ca si proletarul.

— Du-ie, Zinico... ¢ indeamni bir-
batul si in sufletul lui ranjeste o bucu-
rie r3uticioasd. SA vada ce-o si faci..
Asa-i trebue... Merita o pedeapsi... S4
se inveje minte... .

Ea pleacd. Inima ii schiopéteazi in
piept. Pasii abia o mai {in. In sala de
consultatie insid, un domn tAnar si e-
legant.

-— Sarut ména, dudue. Imi permi-
teti s ma prezint. Sunt Tibi Suzan...

Si vorbind isi alintd din incheieturi,
ménile, niste méni frumoase, albe, cu
degete subtiri, terminate prin unghii
rozate.

— Poftiti, luati loc.

Domnul Tibi Suzan intarzie.

— Vedeti, dudue...

Si cdnd spune ,,dudue’ isi tuguie bu-
zele ca gi cum ar siruta.

— Vedeti, dudue... eu sunt un om
sensibil, extrem de sensibil.

Acum isi joacA ochii peste formele
rotunde ale femeii, scoase la vedere si
mai mult de sortul alb.

— Poftiti, luati loc.

— De aceea nu md duc la dentisti.
Ei au madinile groase... pe cand o ma-
nusitd de femeie...

51 aici, vocea i cénta.

— Poftiti, luati loc...

Dar domnul Tibi Suzan mai avea
ceva explicatii de dat.

-— Am bagat de seami cd Dumnea-
voastrd, dentigtii, fixafi capul pacien-
tilor subt bratul sting. Si atunci, nu
maé sfiesc s'o spun, cu mult mai plicut
este de a aspira un parfum discret de
femeie, decdt mirosul de mahores al
barbaiilor. Eu sunt un om sensibil,
extrern de sensibidl...

— S3 viAd ce vi doare...

Domnul Tibi Suzan se indreapta
spre scaun, onduland cu pasi mladiogi
de balerini. Odati asezat, el ridici ni-
ste priviri suspindtoare, ca niste ofuri.

— Dudue... eum v'am vizut mi-am
dat seama numaidecit dde delicatefea
méanusitelor si de distinciia sufletului...

— V& rog, deschideti...

-— Céci sunt fizionomist... Cunosc
nefericirea femeii din mers, din atitu-
dine, dupd fizionomie... si mi-am zis
cd Dumneavoastiri nu suntefi fericita.

Zinita i-a incercuit capul cu bratul
stdng si l-a obligat si-si deschidd gura.
Cerceteaza $8 vadid vreo maisea strica-
tid, dar n'o gésegte. Poate fiindcd sufle-
tul ei-e gol... poate fiindch are lacrimi
in ochi gi nu poate plinge... Afarid e
cald, groav de cald. Domnul Tibi Suzan
isi lasd capul greu pe sanul ei. Ea cau-
td de zor vreun dinte bolnav. Niciu-
nul. Ce sila ii e de lot, si de dantura
lui mirnunati, si de capul lui incérlion-
tat cu ondulalie permanentd pe care-]
simte tot mai greu pe sin. Pe lincleum,
in wcoltul de lingi fereastri a ramas o
pati de singe, pe care s'au strins ch-
teva muste. N'a frecat destul de bine.
Si afard e cald... cald.. Deodatsd, in
trupul ei s’a smucit un ghemotoc de
carne vie. E inima el care s'a prins in-
tr'un careel, sau copilul care s’'a mis-
cat in péntece?..

1) Din volumul ,Schite gi epigrame”.
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Maiorescu

Critica lui Gherea este adusi in dis-
cutie orideciteori se vorbegte de Ma-
iorescu, aga dupd cum Fedra lui Racine
aminteste pe a lui Prudon, preferati de
intriga unui cenaclu literar pe vre-
murti.

Nu e vorba de lupta lui David cu
Goliat, ci mai mult de lupta unui atlet
impotriva unul amator. Cu toate astea,
Gherea a dat prilejul lui Maiorescu si
triumfe, intr'o luptd literard foarte
grea; zic grea, fiinded la gpatele lui
Gherea era Taine, iar critica aceasta
istoricd, genetici este mai ispititoare
decat critica filosoficd a lui Maiorescu.

In tof cazul, in polemica dintre Ma-
iorescu gi Gherea se ohserva o decen-
t4, o urhanitale, care onoreazi si pe u-
nui si pe altul.

Conceptia critici a lui Gherea i a-
plicarea ei la citiva poetl era. dupd
Maiorescu, nu numai falsi, dar chiar
prirnejdicasi. Si Intrucil nu era vorba
de un caz singular, ¢i de o revisti cum
era ,.Contemporanul” deci de o grupa-
re, Maiorescu care supraveghea litera-
tura romand ca un cdine credincios a
luat atitudine si a aritat gresclile lui
Gherea. Socialistul Gherea, care avea
cultura socialisto-marxisti, era prin
structura Iui culturald inclinat in spre
critica istorico-materialisti, decat cea
metafizica.

Dupid Gherea, opera de arti este pro-
dusul mediului social. Poetul este wn
trimbitag al durerilor §i nazuintelor
sociale. El este o cutie de rezonanta al
idcalurilor sociale. Cu rddicini adanci
in mediu, in care triesle, poetul o-
glindeste acest mediu In opera lul.

Ca si intelegi opera, trebue si stu-
diezi mediul. Dupd cum Saint Beuve
cautd si descifreze opera literard din
biografia poetului, din intimitatile lui,
tot aga Gherea, respectiv Taine, cautd
s desluseascd idealurile societdtii, su-
ferinfele contemporanilor, ca si dedu-
cd economia operei literare.

Odatd opera — produsul mediului si
al poetului — infiptuitd, ea va influ-
enta la rindul ei mediul in unde largi,
cidcl orice operd cuprinde in ea mora-
litate sau imoralitale, depinde de im-
prejurdri gi orice operd cuprinde in ea
o tendintd, care e drept, Gherea nu o
confundi cu leza. Din aceste posiulate
critice gherisle se desprind, -ca fructul
de pe ramurd, doud mari probleme:
imoralitatea in artd si artd cu tendintd,
pe care Gherea le admite cu juméatati
de masuri.

La aceste doud probieme de estetica
literara, Maiorescu raspunde magistral
siin lupta lui lilerard suni doud deco-
ratii carl strilucesc pe pieptul lui de
polemist istet si neinfricat.

Cand se prezinta. publicului opera
lui Caragiale, din toate pértile i se a-
duceau acuzatii c¢A opera lui este imo-
rali. Ba s'a mers aga de departe, incit
s'a cerut scoaterea de pe afis a picselor
lui Caragiale, in deosebi a comediei
.Noaptea Furtunoasd‘.

Maioresou, intriun articol! celebru pu-
blicat in 1886, aratd odatd pentru tol-
deauna ce insemneazi imoralitate in
opera de artd, Deosebindu-se izbitor de
Gherea, in criticd, plecand dela o con-
ceptie diametral opusé: cd opera lite-
rari este produsul unei man persona-
litdti ariistice, in afard de contingen-
tele mediului, el delinegte §i opera si
menirea €. Ridicind operei, orice ten-
dinta sociald si asezand-o in sfera pur
esteticd, el pune drept criteriu al artei
emotiuneng dartisticd, care aminteste a-
cel calharsis aristotelic sau principiul
identitatil in logici.

Daci opera literard este — dupi
Gherea — imorald, cand intrlo lumec
conrupti s'ar prezenta un tablou cu
scene lubrice, de lupanar, sau Intr'un
regim defectuos s’ar lauda defectele —
pentru Maiorescu opera literard este
‘absolut moralad, dacl este operd de ar-
td si este imorald, dacd nu este operd
de artd.

si1 Gherea

de C. GEROTA

Ceen ce a lipsit sistemului lui Ghe-
rea si lui Taine chiar, este erarhia o-
perelor de artd si mijlocul lor de valo-
rificare. Céci a admite drept criteriu
misura, proportia idealurilor sociale
intr'o opera de artd, ar insemna si ne
depiriim cu totul de operele de arti
veritabile.

Emotia artisticd si impersonalitatea
artistica, aceasta din urmi aga de e-
nigmaticd pentru Gherea, nu sunt cri-
terii infailibile in artd, dar nu cunoa-
stem altele mai bune,

Platon punea drept criteriu in arta
lumeq ideilor. Cine poate si prindi, in
vilmasagul realitdfii trecitoare, lumes
ideilor permanente, acela a reusit sa
prindd eternitatea, clici ideile sunt e-
terne. .

Iar lumea ideilor la Platon triieste
in lumea numenald a lui Kant, pentru
care lumea aceasta in sine nu este ac-
cesibila muritorilor de rénd.

Iar Schopenhauer pe teoriile de mat
sus fundeazi estetica lui, in care pune
drept criteriu pentru artist contempla-
tin, care nu este in esenld, decat emo-
{iunea si impersonalitatea maiores-
ciani.

Socotind opera de arti ca produsul

exclusiv al geniului, el indepdrieaza
orice tendin{d din opera de arti, ea
fiind ca si la Kant un obiect care si
trezeasch plicerea dezinteresatd, fara
niciun scop in sine, emofia artistici.
In tot cazul, Gherea prin Contempora-
nul a dat prilejul lui Majorescu si se
desfisure intr'o splendidid migcare stra-
tegicd, prinzind adversarul intr'o lo-
gicd de fier i intr'o atmosferi de ne-
turburatd seninitate. Gherea n'avea o-
rizontul larg filosofic, n’avea perspec-
tiva evenimentelor, avea in schimb
spiritul de observatie, de chitibusar, de
dialectician si o apreciabild cuiturs li-
terari.

Pornind dela Taine, care cu tot sti-
Iul lui seducédtor, n'a putut si dea o
critici delinitivd, trecnd prin litera-
tura socialisti, Gherea ar fi dorit si
giseascd in literaturd idealul social, pe
care-]1 urméirea socialistul. De aci, in-
terpretarea istorico-materialistd a lite-
raturii, pe care a dat-o el

Maiorescu in vieata lui literard a
precizat noliunile si a definitivat pro-
blemele, Dupi el, nimeni n’a mai re-
luat moralitatea in artd, pand in vre-
murile noastre, cind poezia modernd
si mai ales romanul modern cautd sa
descrie toate scenele de lupanar, sub
pretextul ¢ in literaturd realitatea vie
este la ea acasd, nu dintr'e inspiraiie
artistica, cat din aspiratie materiala.

In tot cazul, se simte gi azi lipsa u-
nui Maiorescu, care si puie ordine in
literatura noastrii haoticd, baniuitd de
un modernism crud si vatamaitor.

Biata limba

Daca s'ar aduna laolaltd articolele publi-
cale cu privire la limba romanecascd sorish
si vorbita de ,elita* noastrd intelectuald,
s'ar strange vrafuri, pe care nu le-ar putca
cuprinde o bibliobecid publici. Dar rodul
acestor siridanii nu vrea si se arate. Pe zi
ce trece, parcd in ciudi, ridsar pe ogorul pu-
blicisticei noasire tot mai mulfi agramati.
Méinati de wn’ duh riu si stdruwind co o In-
capidjinare de catar, acest] intrusi isi fac loc
ou mainile si cu picicuraie, dau deoparte
oameni de treabd, priceputl si harnici si se
instaleazii cu obrdznicle in fotolii directoriale,
dand Indrumdri cum se face §i cum se drege
o revistd, ce se scrie si cum se scrie. Din
senin, ca lovi{i de-o méciucd miraculoasd in
moalele capului, simi coborindu-se asupra
lor harul unei misiuni, pe care o indeplinese
cu tot hocus—pocusul unul ceremonial de cir-

Cronica plastica

-+ Nicolae N. Tonitza

-Peniru prietenii apropiati, Tonitza
era pierdut de citeva luni incd. Cici,
se pare ci soaria a vrut si pliteascd
cu cele mai mari suferinte generozita-
tea. bunftatea si talentul acestui mare
artist. Cuvantul ca si gestul lui au fost
acele ale prieteniei — si citre cei mari
si mai ales citre cei umili pentru care
mirinimia lui nu avea margini. Toti
am fost. de nenumirate ori martorii
intamplirilor in cari in chip cu totul
spontan Tonitza lua sub ocrolirea 52
pe cel nedreptatit sau isi golea literal-
mente buzunarele pentru o vidani sau
un infirm. La Balcic Toniiza era ag-
teptat de prieteni, de admiratori dar
nimeni nu-! astepta cu atat dor, cu a-
tata neribdare ca sérdcimea orasului...
Ion, un infirm — jumitate paralizat—
era mosafirul lui. La masa lui, Ion, go-
nit de toati lumea era cinstit si inde-
stulat ca cea mai preficasd ,velatie®.

Astfel era in tot locul, la Iagi, la
Mangalia sau la Bucuresti. Tonitza a-
vea o atAt de mare comoard de buni-
tate, incit nu mi sflese s3-1 asemul
stintului Francisc de Assisi. Ce putca
artistul rafinat, intelectualul ales Tn-
nitza, gisi in tovirasia lui Ion? Gasea
pulinta de s se dirui. Simplu, cregti-
neste. El nu a urit pe nimeni, a urit
riutatea si prostia fuduld. In crenicile
lui — model de gen — nu intalnesti
nicderi altceva decat péreri juste si
adeseori ironii usoare, plin de duh, i-
ronii din care artisiul Infelegea mai
mult decat dintr'un volum de estetici.
L-au supirat fariseismul ,cunoscétori-
lor* nostri, Numal ei i-au putut inve-
nina penita. Cel mai original, cel mai
inzestrat dintre pictorii nogtri, cel mai
pufin ,,parisian” dintre noi a fost tra-
tai ca 0 modisti care nu gtie sa se a-
dapteze capriciilor de cucoana ale co-
lectionarilor nostri. El care Intelegea
arta sub toate infitisérile ei: fie cubism,
fauvisme, impresionism a fost  inchis
in tarcul odios si stramt al gustului ne-
drsvoltat. primar al bursei artistice
Daci s'a cabrat, dacid nu a pulut ribda
fird si-si apere cu violentd temeiurile
convingerilor sale, e c¢i isi iubea arta,
pictura.

Si lisus a luat biciul ca sd goneasci
pe zarafii din templu... Tonitza a fost
cel dintdi — gi a facut-o cu un neinire-

cut talent — si dea un injeles simplu
dar just nofiunilor de culoare si de li-
nie, si punid capit importului artistic
romanesc, si disciplineze ritmul in M-

nii §i culoarea in valori. Pictura lui Tr- -

nitza, usor criticabild in ultimii ani, nu
scade cu nimic semnificatia operei, in
intregul ei. Din locurile pe care le-a
cercetat, Paris, Italia, Germania, To-
nitza nu a venit cu niciun stipan, cu
nici o influentid sau ,,cchivalent” cum
se spune acum. Firea lui, profund cin-
stitd, nu i-a ingdduit s picteze ,a la
maniére de” fiindcd aga se poartd a-
cum, fiindcd aga se cere

- Dérzenia, o modestie de sfant l-au
ajutat =i capete o strilucitoare perso-
nalitate, s§ dea un farmec nou picturii.
Acum citiva ani l-am intrebat de ce nu
a incercat sau nu incearci si expund
la Paris. Sunt sigur ci ar fi fost pus n
rangul celor mai mari artisti, tocmai
pentrucd nu semdna ocu el (Cei mai
multi incearcd s pitrundi imitindu-i).
Mi-a rispuns cu acea simplitate gi mo-
destie care 1l caracteriza ¢ nu a Incer-
cat fiindecd... isi cunocaste lungul nasu-
lui! Se citeazid adeseori pe Luchian
cind se vorbeste de Tonitza dar, ex-
ceptind lucrdrile ultimilor ani, opera
lui Tonitza ni se pare mai importanta,
mai purd. E cu deosebire remarcahil ¢d
operele cele mai reprezentative Lu-
chian le-a facut dupi ce s’a imhbolndvit,
iar Tonitza in plind sinilate, cédci boa-
la si nenorocul au desechilibrat un om
admirabil, minunat Inzestrat.

Luchian — am viizut in expozitia de
la Dalles — a scépat cu mare greutate
de influenta lui Grigorescu. Trei pa-
trimi din operele din expoziiie erau
grigoresciene sau vadit influentate de
academia de la Miinchen.

Mai e nevoe si spunem cd Tonitzg,
ca si Luchian, a murit bolnav si siirac.
sirac lipit padmantului, Aceasti drama
#'a petrecut sub ochii nostri, a unor
generatii care am fost pe larg infor-
mate prin nenumirale discursuri, ar-
ticole gi carti de sfarsitul lui Eminescu,
Luchian si atdfl altii, a unor ocameni
care au lacrdmat, migcati’ de vitregia
unui asemenea destin. Totusi a fost po-
sibil si se repote tragedia. Poate slar fi
putut face ceva, dar acel ceva si fi fost

de PAUL MIRACOVICI

ficut nu numai cu bunitate si cu tact,
ci §i cu respeciul ce datorém’unui cti-
tor spiritual al artei romanesti. _
Dar, de foarte mult timp Tonliza
vare glia si fie atat de bun, nu mal a-
vea iluzii despre oameni i, in patima
lui, in tovirisia celor simpli. ciula ci-
catrizarea unei delicate sensibilitafl,
sfagiate de viatd. Tonilza a simiit mai
bine decat oricine amdirdciunea cuvin-
telor lui Voltaire; nu vd faceti iluzii.
veti parasi aceasti lume ot aiat de
stupidd si de rea cum ati gésit-o.

romaneasca

de STEFAN GEORGESCU

cumstantd $i cu impertinenta lipsei de ris-
pundere.

Scrisul nu mai e azi in funclie de vocatie
sau cel pujin de talent, ¢ e pur si simplu
in ﬁpncjgie_de proplele, Iar dacd stii si te
rafoiesti $i sd to sbenguiesti ca apucat de
alte rele. alunci ai stofd de om mare, de 1e-
formator. Cii doar de aia te-aj cocofat tocmal
sus §i esti mai cu mot, — ca s le ardt] ce
§1 cum, lor, progtilor, care nu giiu ce vor,
pe e lume triiesc si ce le lipsegte,

Diletanusmul a fost toudeauna furin vri-
j{tﬁ, care avea darul s& te scoati la iveala
din malul mediocrilatii anonime, maidanul
dt_e dragoste al tuturor ratafilor cu ,,ambijie".
$i care temeie n'arc amiupe ? Macar aga, Cat
d'ovcét, ca si se afle in treabd, ca si nu
ad lumea cd nu gtie si scrie, colea, la o
revistd pontru copi. 5i dela ambilie pini la
conducerea unei reviste nu-i decit o deschi-
clierev de compas, cand gtii si raz in nestire
¢l 88 dail din cap ca rata. Dar, dece si sarii
Sj sﬁ_ nu te muifumesti s ,conduci* 7 Cand
€ atdt{ de ugor sa incasezi leafd, stind ome-
nesle pe scaun, la o cafeluid si dand in bobi.
Pai, de, aga o fi! vezi dumneata, ect.torule,
¢i nu te lasd constiinfa sa-{i vezi de ircabi,
¢i te'mpinge, aga, ca necuratul, la boroboate,
piau-cé intr"fzdins, ca si-{i lail singur nasul w
sa-|i spuna lumea ¢i esti carn!

Acum céteva zile, 0 nepoatd m'a rugat s'o
lAmurese asupra unui articodas din . Duminea-
fa Copiilor, intitwlat: ,Lunela ecuatoriald a
qbservat.or.u-_]ui din Paris® i care purta sub-
titlul @ ,51iti ce este un telescop montal ocua-
lorial ?*

lata explicatia datd copiilor ;

wSteleie se miscd cu o catime inapreciabila
peniru noi; un telescop, agezat pe un picior
obisnuil ar fi deajuns de bun ca si s¢ fow-
graticze o stea fixd. Dar planalele §i sate~
litii dor, se deplaseazii pe cer, si strabat cu
repeziciune campul instrumentelor de obsor-
vatie. O imagine fotografica, luatid intr'un e
lescop, sau infr'o lunetd astronothicd obls-
nu:i.tﬁz nu se va puleq reprezenta pe o placd
colodionatd intr'un mod clar $1 precis, ol va
i reprodusd ca ¢ dird luminoasa, adicid va
abline rezultatul depiasiri sale in campul de
oblselrvatie. De_aci, neveia de a da telescopu-
lui sau lunetel o miscare de translatie, care
3d coineldid absolut, pentru durata sa. cu mis-
cirile acestor corpuri ceresti, $j care, in pius,
s se exccute in acelag pian, adici in planul
desernnatl sub denumirea de ecuator ceresc.
O lunetd sau un telescop. sunt montate acua-
torial, ori de cate ori sunt inzestrale cu un
mecanism coare le face sd se deplaseze in
aceeasi proportie cu astrole miscitoare pe
care le consideriim, si, care le mentine in pla-
nul ecuatorului ceresc®.

{Urmare in pag. ultimd)

Simple note

Momente , esentiale” si neartistice

Cateva biografii, citeva statui sam cateva
tablouri — bine Inteles din acelea pe care
omenirea le-a inglobat definitiv in patrimo-
niul siu artistic — alese la intamplare, pot
do oricand masura dificultdfii, ca sa n'o nu-
mim imposibilitate, transpunerii in artd a
vietii unui om ou identitate istoricd. Mi re-
fer la acale creatii desigur, care tind si jus-
tifice acecasti identitate, desvéluind elemen-
tul suprauman ~ care a determinat-o. Ori,
toumal aicj intervine dificultatea, pentrucd o
singurd’ zi, o singurd clipd din viata unui om
importi. O ocotiturd, o rdscruce, ceeace s'ar
putea num,j ,marea lncercare" — si este vor-
ba de o ,incercare” de ordin psihoiogic, sirict
intimd — care determind intreaga evolutiie
lenta, viitoare,

Oricit am vrea si pirem altfel, aceasta
suntem : o alunecare lentd de timp $i gan-
duri. Si numai odald In viafad, acea ,mare
incercare” pe care ar trebui s'o prindid scul-
ptorul in statue, pe care ar irebui s'o agtear-
ni pe pAnzi pictorul sau s'o croiasci din ou-
vinte scriitorul. Restul, este viata noastrd, a
oricirui, din toate =zilele. Numai un singur
moment §i reactiunea in fafa lui ne desparte,
n¢ selectioneaza,

Si acum, greutatea, ,,de netrecutul”. Pen-
trucd momentul acesta, determinantul bio-
grafic devine, prin structura lui strict intima,
fad pe plan artistic. In cel mai bun caz el
poate fi accesibil ,intelegeril®, apartinind
unui greu de definit ordin psihologic. In orice
caz insi, chiar in ipoleza aceasta, momontul
e Interzis redérii artistice.

FPoate aceastd interzicere artistici a mo-
mentelor esentiale este datoritd faptului ci
viata unui om nu poate fi explicatid prin ele-
mente abstracte (Renan refuzase acest lucru
chiar lui Iisus); ea se cere fundati pe ami-
nunte concrete, mai apropiate de nivelul in-
tamplarilor noasire. Ne interzicem accopla-
rea unor supracameni, pe care il situiazd ca

de COSTIN I. MURGESCU

atare numai faptul de a fi infruniat altfel
decdt noi un anwmit ,moment“ pe care si
noi l-am intilnit tfotusi in viatd, dar l-am
pcolit, pentruci ne place st credem in intam-
plari $i In determinism dn afara noastra,
care ne-a obligat 'a anonimatul istoric.

Denccea legim viata unui mare artist de
moartea lubitei, a unui mare om de stilntd
de o dragoste dumnezeiascd pentru umani-
tate sau a unui mare cuceritor de citeva
viorbe de gpirit spuse In c¢el mai greu moment
al luptei, cand acestea nu sunt decdt ance-
dote” omenesti, carc se repetd in ficcare zi,
de céteva mii de ori in fiecare colf al lumii.
Pe cild vreme un ,.creator simte o singuri
dati in uwmbra unei biblioteci sau aplecat
peste o pagind de curte o tresiivire pe care
0 va uita curimnd chiar ¢l, dar care ii hoti-
riste destinul de savant, asa cum fiul dul-
gherului din Nazaret a simiit o singurd clipi
cil trebue sd plece de-acasd, si colinde lu-
mea. Tot ce a mal urmat nu primea semni-
{icatii decat din cauza acelei clipe, tot ceeace
a mai urmat nu avea somnificatii decat pen-
tru noi.

Iatd pentruce momentele artistice in bio-
grafia unui om cu identitate istoricd, nu sunti
acelea ,esentiale’’, ci vele umane, — dece re-
constituirea ca si dramatizarea, in artd, a
unei atare vieli istorice nu se poate haza pe
abstraciiuni psihologice. Asa cum orice pro-
ces sau cataclism istoric se fundeazid pe coor-
donate ralionale, aceste reconstituiri biogra-
fice se clddesc pe condonsarea anumitor ele-
mente comune, condensare care si expilce cu
aceste date omenesti, supraomenescul.

Cu alte cuvinte, In loc si pornim intreaga
constructie dela un punct de plecare diferit
decit al nostru — care este accl moment e-
sential — determinant — pentru a continua
apoi cu aceleasi elemente de viatd cotidiani.
noi pornim dela un punect comun cu al nos-
tru, pentru a diferenfia apoi aceste elemente.
accentudndu-le atdt cat nu avem probabil voe.

Cuvantarile Im

Craxd c2 un géndilor nu poatc raspunde
valabil intrebdrilor care i se adreseazi, daci

o face intuitiv, firdi o speciald afectiune si .

in afara unei particulare cercetari asupra
unul singur semn de intrebare. Spontanei-
tatea este o calitate dizoivanti in filozofie
gi ‘a vorbi despre intuitie ca semn al unel

ilitati atotcuprinzitoare, insemnewzi a
adera incdi odatd la superficialitate. Filozo-
ful nu este un spirit ,.bun pentru foate®. Nu
putem pune In discutie problemele cele mai
grave ale existeniei, nadijduind ci ele se re-
zolvd, intr'o cuvdntare liberd — ori micar
td se pot anunfa, in adevirata lor conditiune
episternologicid — prin exercitarea intempes-
tivd a spiritului. Este inutil si ne indreptim
ciatre un ginditor — chiar in cazul in care
este genial — cu speranfa superstiticasd ci
slova lui inspiratd dedleagi indoelile de care

Cronica ideilor

Krishnamurti

de 1L\f![‘lili.(}l'}.t\ MATEESCU
este stribatutd mintea noasird, din incepu-
turi. Filomoful nu se aratd ca un ,isvor de
intelepciune®. Sau, mal bine zis, daca alevea
este Intelept 351 dd cel dintai seama despre
neputinta fonciard a eforturilor sale prin ra-
port la dificultitile inerente oricire; cerce-
tiri seriocase. Dintre aceste dificulliti, aceia
primof*dia'lé, este desigur dificultatea metodel,
Dupid o via{i de om, ganditori flustri au tre-
buit uneori si recuncasci debilitatea unei
metode neconcludente. Intr'un anume fe], s'ar
putea spune cd, in gandirea cea mai clasica,
metoda tine de natura particulard a gandi-
torilor, si a afirma, parafrazind cuvintele
clasicului framcez, cd ,metoda este omul” nu
ni se pare inactual. Metoda tine atit de mult
de structura intericard a filosofului i de
semperamentul siu propriu, incdt marij gan-
ditori isi marcheazi contributia prin promo-

varea unel metode proprii, in vreme ce fi-
lozoful de modeste resurse spirituale, aderd,
maj de vreme ori mai {arziu, la o metodi
pe care, in mad oficial, cel mai multi o socot
pedagogicl.

De aici incep insi toate confuziunile.

Dacd ,metoda este omul®, ea nu poate fi
insa confundati cu cecace, in literatura be-
letristic, Infelebem prin stil. Intrucdt instru.
menteazd in filozofie yi tocmai de aceia, me-
toda nu este stil. Majoritatea scriitorilor tem-
peramentali, au stil, deci pot lucra eficace in
literaturd, insd imixtiunea grosierd a planu-
rilor culturale — am putea zice: falsificarea
culturii — incepe odatd cu infroducerea sti-
lului in filozofie, adicl prin substituirea lui.
metodei, Dacd metoda, adicd cercetarea filo-
zoficd, este caractanizatd indeosebi prin in-
cercarea de a identifica, in ultimi esentd, si
in afara oricdror obsesii biopsihice, modali-
tatea reald a existenfel — literatul stilist ob-
tine insa réasunitoare ecouri in ,inima“ as-
oultitorilor toomai pentrucl, neposedind o
metodd, utilizeazd indeosebi un stil de popu-
larizare ideetivd echivalent cu ignoranta. Me-
toda este: structura superioard a gpiritului
omenesc, In vreme ce stitul este manifostarea

formald a temperamentului biopsihic: cecace
explicd atédt inutilitatea stiluluj in investiga-
fiunile filosofice, cét si succesul nemeritat
pe care il dobiandegte cuvAntitorul liber, dati
fiind afinitatea stilului cu ceeace noi oamenii
avem de comun imtre noi: firea biologicd.
Posesorul de stil nu poate scdpa lesne de
obsesia biologicd in cercetarea lui metafizica,
deaceea el se va referi mereu, in studiile ce
intreprinde, la rezultatele imediate ale ex-
perientei biopsihice. Nagte Intrebarea dacd
explicarea intuitivd a lumii, — ori in stare
de transd afectivi — are vreo legiturid cu
incercarca metafizicd despre rosturile mai
adénci ale existentel; daci nu temperamen-
tul, dotat cu puternicd intuitie, reuseste sau
nu si prindid“ ceva din misterul universu-
lui. In literaturd, procedeul este admisibil;
intr'o preccupare metafizicd insd, lumea tre-
bue explicatd motivat nu constatatd intuitiv.
Krishnamurti nu este numai un tempera-
mental inteligent. Este adevirat ci el re-
aminteste, actualizindu-], acel panteism al
filosofiei vedice, adesea speculat in metafi-
zica modernd. Ii recuncgagtem totusi mai pu-
fin o pregitire c&t o vocatie, Krishnamurti
are vocatta de a‘exprima simplu si cu ecou

imediat, anumite opiniuni, intofdeauna pla-
cute lectorului, insd ineficiente pe mai mulle
planuri critice.

In primul rand, considerind tematic gin-
durile pe care Alcion le-a adunat in lucra-
rea despre care scriem — nu se poate sus-
fine cd dle prezintd o contributie in plus
peste ceeace cuncajiem dela to}i autorii o-
rientaligti.

S'ar putea rispunde insd cd ganditorul in-
dian trebue judecat din punclul de vedere
al posihilitdtilor lui, nu din acela al unor
conlributii stiintifice pe care n'a pretins wvre-
odaté si le aduca.

83 procedam, deci, ca atare. Urmeazi, fi-
resc, 54 ne intrebdm : intuitia liberd, poate a-
danci, pani la zenitul spirituiui, problemele
asupra carora se opreste ? Pentrucd, dacd in-
tuitia liberd, nu este metodd in filosofie, dar
cel muilt stilul de gidndire al cutdruia talentat,
nu mai rdmane decdl si aflaim dacd nu cumva
totusi iluminatul afectiv isbuteste, in afard
de efecte orice reflexe stilistice, chiar o
reald pdtrundere ideativi,

1) Rostite in 1937-1938 In Olanda, traduse
din originaiul englezese in 1938 — Buouregti.
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LAPESCUIT

Jes intr'o z1, cam pela amiaza, cind
pripea soarele foc, pe ulitd in jos, cu
gind sd sma duc la scildat. Numai ce
vid pe Melu bitdnd drumul dela deal
la vale cu madinile In buzunar si cu
capul in paimant, ,

— Un'e te tuei lancule ? — strigd el

— S5 mi scald.

— la stal o tara..

—— Statui. Se apropie de mine.

— Y.asad scaldarea — zise el — s
hai sa imbatam cita peste, ¢cd m’apuca
asa un dor... de, de, de'...

-— P&i n'avem rame, zic eu.

— (Gasesc eu, viermue pidméintu] sub

piva porcului la mine, — aleargi tu de
care vreo douii boabe la nenea lorgu.
@

De cativa vreme incoace, unil ru-
mini din satul nostru nu se mai prea
trudesc si prindd pestele eu carstasele
sicu viargiile ca in deobste. Cum-
pird dela spiterie niste doftorii ce se
cheami ,boabe de peste”, cam cal fa-
solea bobargici de mari; le piseazi bine
51 le impelmeazd fie cu rame tocate,
fie cu carne de cioard ori cu matele
urui puiu ¢i le asvarl in apa. Cum a-
junge bietul peste ia ele, si mare $i
mic, se umfld in pértece-carabi gi iese
pénzii pe deasupra apei ge unde ii ami-
rui cu ciurelul ori cu mainile ca din
strachinid. Mai de mult numail demnul
Tican — invatatorul se indeletnicea cu
treaba asla; nu era voie si otriavesli
peste: de te prindeau ,,jandarii’ nu te
plateai de gloabd nici cu pielea de pe
tine; era pricind de puscirie chiar,

Astézi, care mai de care se Intrec
si-1 prinda pe peste; — cine-{i mai da
de urmi prin cele Infundituri de zi-
voaie gl richitirisuri ce se {in lan{ po
marginea apei Cosugstea? A
~ Pe urma nici ,,jandarii“ nu prea mai
‘dau cu siptimanile prin sat (ci altfel
nu g'ar mai plange nici lumea nevoie
mare cd se furd hordtenile pe capete),
dar mite sd-gi mai zirie ciubotele prin
cele zdnocage?!..

..Ei,... 5i dupd cum incepusem — 3
mé cam intind la vorbi ca siridcia —
plecai eu acasid si dupd multe rugi-
minte deabia — deabia scosei vreo
sapte opt bobiie dela tata, ci... de, dela
spiferie le cumpdrase.

M3 inforsei fuga la Melu acasi, sil-
tand de drag si cum intrai pe poarti:
talo, fjalo. talo,... o scorpie de duliiu
se napusti asupra-mni si ma tranti la
pamant.

— Niii.., cid e cintd riii, siri Maria
lui Babe dela umbry iagudulu? cu fur-
ca 'nfiptd 'n brau.

—- Niii... lovi-te-ar izdatu,.. aleargi
Melule, mama, cd ne bagid'n bhelea, tris-
ni-l-ar moartea de jigodie, iesi si baba
Nastasia de peste use, cu fata imbujo-
rati de dogoarea vetrei si cu un meste-
ciu In méand plin pe jumatate de mi-
maligi.

Fugi cainele 'n nouri si pani s vind
Melu ma sculai de jos. Nu mi incoltise
de loc; mai mare ,spaméanta”. .

— Nu ne merge bine, Melule, — zic.

— Ei, si tu, hu mai cobi; aousi prin-
dem o traistd . ai incoace la mar sd
mai scobim rime,

Cand ma dusei, mad minunai de ce
vazui! Dedese piva ravind de o parte
gi facuse Melu o groapi la rddicina
marului de puteai bine-ha si te ascunzi
in ea. 5i {&rna era impiestritatd cu
radacinile bietului mir, tilate si zdre-
melite.

— Si gasisi vreo rama dupi atata fi-
rimare — zic.

— Aaaaza... sare Melu in sus ca ars
de carbune.... fi-fi-ar clofa afurisiti,..
imi méancd ramele, mamd Marieee: —
$i unde nu incepu el sa se valcareascd
sl 53 se amarascd ; i apucand un rete-
veiu, ofadnji clota peste spinare de se
sperie cocosul nevoe mare la vaetul el
cutcudac, cuticudae, — cudac, cudac,—
ii sari tantos in ajutor.

— M3 marturisitule, — scoase baba
iardsi capul, venist cu pocinogul in o-
bor; -— du-te de aci, ci-ti aprind selele
cu mesteciul dsta.

Eu o bigai pe méneca, iar Melu nu
mai gramugti.

— Hai ca gisim noi rame la a lui
Mitaru, zise el amarit de tot...

+A lui Mitaru” eoste moaga noastri.
Are casa colo din vale de noi. Imi isto-
riseste mama adesea c# ea m'a tinut in
brate, mi-a tadiat buricul, si toati ziu-
lica ma legana i mi sdlla 'n grinda,
zicAnd : ,.tdataa.. mare rcreascd bajatu!
51 deaceea nici acuma, cdnd sunt si eu,
vorba muichii ,om in toati firea nu
jucdirie”, nu ma dau in ldturi de a-i
sdruta mana la fiecare vacantd. Iar
moasii ii scapd sd plingd de drag si
nici acuma n'a pierdut obiceiul si
scoatd cite un ou si sd intindd ména;

— Na la moasa un oricel ...

Mos Dumitru Mitaru a trecut de
mult in lumea drepiilor, dar baba Cali-
na gi cu mos Pitru Mitaru, socrii moa-
$ii, au trdit pdnad mai ieri-alaltiieri.

— Moage, zic eu cind ajunsei in
dreptul portitii — scobim si noi vreo
doud rame dela maia din bilegar, ca-ti
ddm si matale un peste.

— Scobjti manca~-v’ar moasa!

Trecurim noi [dngd sopru unde era
legatd vaca fitati de curdnd, scormoni-
ram,... scormonirdm,... gisirdm rame ce
foc gdsiram, cand: hait ¢d vine baba
Calina de prin gradina.

— Uite—acu —ite—acu -— iteacu...
Vospodipomiluie ! ! Ce sipati voi su'ial-
pa soprului meu? ..

— Rame, baba Caling,... vorbiram
noi cu moasa...
— Pol moage-ta-i stapand aidi,...

scoate-v’ar clorile si stiricile ochii... ati
mdanca ciorbi de vitel, ca vi-s’a urit cu
fasuiv ;... si cdnd inhdtd un stobor, o
s5i tulirdm pela spatele soprului si de
aci in obor la Melu,

Tocmail veneau de pe linie din sus

doi ,,jandari®.

— Domnule jendari! le iesi baba
inainte.

— Ce-i babo, ce umbli cu parul in
spinare ?

— Hotii, domnule jendari!

— Unde-s babo ?

— Te jefue in amiaza mare... si-mi
fure vijalul, s m3 lase siracd!l..

— Cum? Ce vijel 7, spune odata ca
n’‘avem vreme de pierdut!.

Pii si merget] dumneavoastra sa ve-
defi cum facurd balegariu praf, cum
scobird cu tirnicoapele su’ talpa 50~
prului si-mi fure vifalul.. ed stin eu
¢d asa estd, cd nu i-am chemat la ,,co-
lastra®.

Mersersi ,,jandarii* la sopru, vizurad
pricina, se mai sucird, se mai invartird
$i pornird spre noi.

Inglesnasem, iar pArul ni-se ficuse
mdciucd, Melu se virise cum tdtar se
véarise in cosul cu oviz in casi, iar eun
imi dedesem sub pat in sobAi.

Auzii poarta: zdranc! si cainete tila-
ind mereu. Acasi la Melu numai noi
eram. Mami-sa Maria gi cu maicd-sa
Nastasia toemai plecaseri cu cimdésile
la rau,

— Nu-i l3sai din ochi domnule jen-
dar. pand inirard in casd —~ auvzrdm
pe baha Cilina.

An Doamneee!... Mi ficusem ghem
sub pat §i mereu mi viram mai iIn
fund si ma radsuceam amarnic, ca ince-
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puserd a ma inblanda niste ,arsiti” de
purici,... en zic ¢i de cinel siplamani
erau neménecati!

— Ia iesi jupane, auzii pe jendar;
gisise pe Melu; jupdnul celdlalt un-
de-1? :

— E sub pat in sobd — se schinci
Melu.

Imji trecu un sfar prin inima. Deschi-
se jandaru usa, se chiori sub pat si doar
imi ficu cu mana.

Incepui si mi smércai si cind iesii
de acolo cine pulea sa se apropie de
mine ? ! eram negru de purici din talpi
in crestet,... mi-se lipiserd vreo trei-
patru si de varful nasului.

TesirAm cum iesirdm din hodae; cai-
nele nu ne da pace de loc 3i cind se

rasti ,,jendarii’’ odatd cu carabina la el
se g1 perdu prin fundu] gradinii,

— e ciutardti vol si scobiti sub so-
prul babii, urechiatilor?

— Rame domnule jendar, zisei eu —
dar Melu mi trase de méaneci :

— Sat ..

Stia el ce patise Vasile a lui Gicdl...

— Ce-1 faci semn, mai urechiatule?
ia spune tu atunci, cd de nu. numai pe
tine {e leg,

Técurdm ca pestii.

— Maji, spui orl te leg: una din douA.

— Sad-mi fure vitalu la noapte dom-
nule jendar — zise baba Calina.

-— Taci babo din guri.

In vremea asla numai cid vedem pe
Maria Iui Babe venind de pe poteci,
tot de-a 'n fuga. cu o falcd'n cer si cu
una ‘'n pamdnt, inierbatd foc, ca de-ai
fi tdiat carne din 2a. nu icsea sange cu
jurdméint,

— Ce-i cu dumneavoasiri'n oborul
meu? — incepu sd strige, ce va luati
dummneavoastra, cameni in foatd firea,
dupa smintita asta de baba 7 1... Nu ve-
deti ci-i siritd din caratenii, apese-o
timdile... si cAnd apucd un harag din
manunchiul rizimat de sopru, nemeri
‘baba poarta nevidzind, iar jendarii se
traserd si el incetinel si apucard linia
in jos; noi ,spalardm puiina“: cit ai
da in amnar infundarim porumbii...

Se depidrtard jendarii, dar baba se
tinca biteald de capul lor, ¢i de nu
ne leagd fedeles si de nu ne poartd
prin sat cu mainile la spate si s3 stiri-
gém: cine-o facc ca noi, ca noi si pe-
treaci,.. apoi aduce . Procorodu’ si nu
se lasa..

®

Asa patiram noi o fricd zdravini;
dar pdnd una alta ne lecuiram de ea.

Dup#i peste nu ne-am mai dus. Am
pus pofta 'n cui si am ticut. I-am spus
eu lui Melu: ¢i rau o ‘ncepuram, riu o
sfarsim...

Altceva... eu m’am mai umplut si de
purici, fire-al sa fie de necaz: vreo trei
zile m’am intrecuf cu Zilinca si cu Gri-
veiu la scarpinat. Atata tot, ¢i la urma
urmei doar nu intrasem noi fn obor cu
vreun gand rdu, cum credea amarii-
moarte baba Cilina...

Povestea nu se sfargegte aci.

— Melule, zie, cum si i-o facem si
noi babii Calinil ?

— C4d la asta ma gandeam si eu, fra-
te-meu!..,

-— Nucile el s-aproape ..zgdmboiate:
hai si le scuturam,

— A, ha, ci bine zict, hai.

Pazirdm nol baba pani lesi cu vaca
pe uliid si o luardm pe inima ogasului,
suirdm costita plind de boji si rugi si
ne cafdraram ca mifa pe nuc in sus.
Scuturargm ce scuturarim, mai béga-
rdm si in sdcuie, prin buzuniri, cind:
hop si Mos Patru Mitaru sub nuc.

— Dd-te jos.. luménarea si colacu si

_precistania... mumiia.. cind vizurim

cd irage barda dela briu ne'ntelcnird
méinile pe crengi si amutirim.

Namiez

Plecatd de dimineatd, pe jos, sa vad
pe un preot batran din judet, ajung la
vremea mancarii in Paslari.

E cald, mi-e sete si intr'una din pri-
mele curti, la cuptorul de subt umbrar,
o femee sufla in foc. Ma abat din drum,
il dau ziva buni si mi rog de ospaiare.
Bucuroasd de oaspeti, femeea mi pof-
teste pe scduned, langid vatra, la um-
bra.

In cildare, pe pirostrii, fierbe apa de
mamaliga, iar intr'o oald. langa foc,
fiertura clocoteste incet.

In copaea cu milai, peste gramajoara
de tacdte, 3 oua dintre cari unul in-
sangerat.

Din fundul curtii, de dupa clii, vine
¢ fetiscand nepieptinatd, cu un brat de
craei uscate; iar de dupd casi, iese un
mucos mic, nespilat de-o si3ptdmani,
cu camasa ridicatd si cu un duldu gu-
durdndu-se in urma lui ~— fusese in
poiana!

Gazda pune wvreascuri in foc, ia un
pumn de sare dinir'c donicioari des-
cheiatd si-1 aruncid in apa ce fierbe, a-
pol pune mailai, pumn dupd purnn, me-
stecind mereu. Cand se face timpul de
mestecat mimaiiga, da cildarea jos
dupi foc, isi aseazi bine fusta peste pi-
cloare, prinde caldarea intre tilpile in-
grogate 5i cripate de pdmant si incepe
58 mestece cu nidejde.

Fetiscana intra in tindd si prin cri-
patura ugii iese un pisoi ce se freack le-
nes de pervaz, apoi di fuga la cuptor
incurcandu-se printre picioarele noas-
tre.

Pe poartd intrd stipianul caset, cu ca-
lul si cu vaca de funie si intreabi in-
ciudat:

— ,,Hai, fa, tot n'ai
mamiliga aia?

mal termenat

— ,,5tal ma, ¢ nu ti-or crapa ochii
de foame!*

Omul leagi vitele ia locul lor, vaca
sub sopron si calul de leoca carutii, a-
poi vine spre cuptor, dd ziua-bund, pu-
ne donifele pe cobilitd si pleaci sa a-
ducd apd proaspiti.

Parcul, fliménd, simtind miscarea
prénzului, guitd asurzitor. O puicd mo-
tata ciugule milai din copae, Din podul
patulului, sare o gdini, cotcodicind
speriatd de albeata oului ce-a facut,

Din tinda, iese fetigcana cea nepiep-
tanatad, aducand o mescicard rotunda,
pe trei picicare inalte numai de-o pal-
mi i o pune jos lingd cuptor, la In-
demana maici-si. Apoi ia ata de mima-
ligd din stdlpul umbrarului i rdméne
cu ea in ména si cu ochii la mine, Cind

e vara in Vlasca

ma uit la ea, pleaca rusinoasd capul in-
tr'o parte §i privegte in jos.

Femeia mai pune o lecuid cildarea
pe pirosirii, se ridicd, desgridineazi cu
lingura méimaéliga dupe marginile ei si
apoli o rastoarna repede pe masi. Adu-
na ce-a mai rdmas pe cildare, pune co-
colosul peste mimaligd si spune fetii:

-—-,Adu fa tigaia §i o lingurd de un-
turd din a garniid si nu te mai vita aga
la cucoana, ca i deochia-o!“ — gi péna
sd vie fata cu tigaia, ea si méirunteste o
ceapd cu custura. Pune untura gi ceapa
in tigae, invarteste de cateva ord, apoi
sparge oudle de marginea figaii gi le
mestecd cu ceapa pe foc. In ast timp,
nu-i tace gura deloc; a aflat  despre
mine tot ce-a vrut sd stie, $i m'a facut
sé cunosc tot satul din spusele el

Omul, venit cu donitele de api, le
pune pe lavita alaturi, apoi rupe o mé-
nd de foi din salcimul de lingd um-
brar si le pune pe masi lingd mima-
liga.

Tigaia e pusd in mijlocul mesei, pe
frunze, i sunt poftild si mananc. lmi
mut sciunelul langd masa scundi, In
timp ce femela tae mamaliga cu ata.
punandu-ne ficedrula in fatd cile o bu-
catd. Se ageaza cu totil pe jos in jurul
mesei. Omul jgi face cruce spunédnd
,Doamne-Ajuta!”, apol gazdele mele
rotunjesc bine intre palme cocoloase de
mimAligd si intind in tigaia de care sta
rezematd lingura cu care fuseseri mes-
tecate jumarile. N'am incotro, iau lin-
gura gi Incep s& mindne. Jumarile sunt
minunate! i

Apoi, vine randul fierturei. Pusi in-
ir'o strachini la mijlocul mesei, mén-
cam cu totii din ea — eu, chip ca lin-
gurd noud — si din cAteva sorbituri,
nu mal réméne nimic. Prichindelul, gi-a
[cut cdmaga tot una de ciorba.

Pe sub masd, pisica miorlée {recan-
du-se de picioarele noastre $i miturand
masa cu coada; tar mai la o parte, cai-
nele, in asteptarea codrului de mama-
liga, hipie dupi muste.

Odati masa terminata, o alld cruce
si un ,,Bogdaproste Doamne!" Cainele
st pisica igi capdtd Imbucéturile cuve-
nite iar rmimiliga rimasd, e Impdturi-
12 in stergar sl pusd in cognita ce atér-
nd de grinda umbrarului. Femeia spu-
ne fetei:

— LRidicd fa masa, ¢'o morfoleste
ast cdine de pomani!“

Mai apoi, ne-am tras cu toii in tin-
da la umbri, sporoviind céte cele.

Dupd vre-un ceas, am mulfumit cum
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se cuvine, pentmu ospatare si am pornit
la drum.
O

E in plin némiez. Scarele arde cum-
plit zarea incinsd tremurd, dogoreala
invilue pamaniul ca o ceatd. Umbre
scurte, rotunde, langd trunchiurile po-
milor.

In umbra gardurilor, abia-si gaseste
loc cate un caine. Cand te simte tre-
chnd, ridicd incet capul, te marie in si-
14, te urmareste o franturd de timp cu
priviri sommoroase, apol se culed iar.
Curtile-s pustii, casele dorm cu usi In-
chise, oamenii sunt la deal sau sunt as-
cunsi in umbrele tinzilor si ale gradi-
nilor.

Ici, colo, gaini codcodaocese, dar abia
le auzi crin pacla fierbinte.

Pasul tiu, prin praful soselel. nu
pare a fi al tau; il auzi indepértat, ca
al unui om care le urmireste. Dogo-
reala iti arde nirile.

In fundul unei euryi, un cal legat de
leoca un=2i  c#rufe, inchind gribit din
cap. Mai departe, in umbra unor sal-
cami, gaple oi, gramaidite una intr’altla
si gu capetele asounse intre ele, par
sapte gheme de ldn& incurcata.

Un caine negru, jigarit, trece drumui
spre putul din raspantie. FPuge lenes,
cu capul plecat, cu limba lunga, rosu-
sdnge, bildbanind de parcd e gata s'o
piardd Te aude venind, se opreste, ri-
dicii capul, i§i trage limba 'n gura si cu
coada intre picicare te priveste cu un
amestec de furie si fricd. Apol porne-
ste din nou cu capul in jus, cu limba
scoasd, cu coada balébinind.

Ajuns la put, plescde cu graba in
apa murdard si fierbinte din santul
indmoelit, te priveste cum te duci, mai
plescie de citeva ori cu sili, Incearci
sd prinda o musci ce l-a ciupit de coa-
ste si pleaci igapoi cum a venil, ridi-
cind noruleti de praf in urma lui.

Langi o use, la stalpul prispei, o la-
vitd gata si cadi, cu o donild pe ea si
0 bardsca deasupra; iar mal sus in-
tr’un cui, spanzurd o oali cu o mugcati
infloritd, muscatlad ce asteapta ca Du-
minicd pe’nserat, s'o [ure Ion din pa-
rul Gherghinitei.

La carciuma cu usile deschise, un
bietan descult si murdar. doarme lun-
git pe o lavita.

In marginea satului, un put; iar pe-
ste drum, la umbrd de nue, o cruce de
lemn si o lavitd potrivitd pentru hodi-
ni. Cildura m’'a ametit §i picioarele
imi sunt grele. M opresc subt umbra
de nuc..,

— Pietree.. vind cd-mi scapa vijalul
la vaci — sc pijigiie baba de pe ulita
din jos. L.

— Lasa vitelul st sari incoace ¢i ne
facurid nucu praf — strigi Mos Patru.

Cum avzi baba de nuc 13si §i vitel si
vaca si tot si cum venea asa venea.
prin porumbl, parci era o ariitare.

-— Ce-i aci? '

—— Hotil, ce sa fie?

~— Liii... pupa-v'agi talpile voastre,
du-te Petre la wvaed si lasd cii-i ju-
dec eu.

Plecd Moy Péiru si unde nu incepu
baba a ne afurisi, a me ociiri, a ne sbu-
raturi cu bolovani, dar de surda, ci nu
era chip si ne ajungid, Dacd vizu ce
vazu ne lui cu blandefe:

— M3a maicd... dafi-vd jos cd nu vi
fac nimic, haidefi maéanca-v’ar maica,
dati-v3 cil vA mai si cinstesc.

Ce s3 te dai jos?!... hel...

— Melule, soptii eu — {3cui planul!...

— Ei?

—- Ne eoborim, dar di-i tu pe crean-
ga cea mai din deal gi eu am si trec pe
cea mai din vale:; o s ma fac ¢d ma co-
bor eu si baba are si ving la mine si tu
atunei sart jos st o tulesti pe gura opga-
sului; eca are sa alerge dupd tine si a-
tunei sar 1 eu. Zis si facul, '

— Hai cd ne diim, babia Cilina, dar
58 nu ne bati.

— Nu va bat,
voi?l...

Scobori Melu pe creanga din deal si
hait gi eu pe cea din vale.

Baba astepla la radicina nucului, cu
capul in pédmant si rizimati in ciomag.

— Hai de sprijoane-mi, babi Calina.

Si cénd veni la  mine, Melu: zdup,
sdri jos si-o intinse la sdnitoasd. Di-
si baba dupi el. Zdup si eu pe din vale
si fuga prin porumbi. Fugi, fugi, atine-
te Inane la goanid barem,.. si cdnd la
un ogor de cinepd: cleant cilcai in ni-
ste pardalnice de ,fierd"™ ce erau pri-
ponite de un prun de catre mos Pitru,
ca sd prinda gainile pe semne. M3i scu-
Iai; baba la spatele meu. Trage, trage;
sbicil; se rupse priponul pe jumitale;
hat, Il apuch baba: si ea trage indidrat,
eu inainte, ea lrigea, eu trigeam pani
se rupee fringhia si cdzui pe pintece,—-
baba in urmi peste cap... vai de steaua
noastri!...

Repede o luai in maini gi in picioare,
mi plerdui prin porumbi si cand ajun-
sei in oborul porcilor la noi acasa, ra-
suflai odatd in largul meu. _

Tocmal venea tata pe poartd i ca sa
nu mi vadi intrai in cocina porcilor
cu fiarile sub mine. M agezasem sé-le
clocesc ca tiganul dovleacul; numai ca
eu le cloceam de nevoie, apesd-le tid-
maia,

In vremea asta nu gtiu cine o maj a-
duse si pe muica cu cildarea cu laturi
si dea la porci; cum piva era taman in
ugsa cocinei, mi zari fuga:

— Ce cauti aci? Tesi de acolo maicili,
ci te ‘nfunzi de duhoare. Du-te incolo
prin gradina ca-i destul loc, Imi zise cu
blandete.

Imi picd obrazul de rusine, dar n'a-
vusel ce face: statui ghem panad pleca.

Prin gridind baba Calina sporoja
singura mereu:

-— Poi dari.. vitalu, vitilu... aveau
de gand!... altceva ce ciutau ei su’ tal-
pa sopronului? Al Biboanii?... un hetl...
tumnai el care n’a gustat colastra..., ve-
nisd la nuci'... Hel... da ru le merse bi-
ne nici acill.. Al poi cd nu scapariti
voi numa cu atit...

Procorodu!... Procorodul.. paidara,
trebue sia-! aduc, ¢i altfel te sirAng de
gt mane-poimine hotii dgtiall... Firefi-
arsiti... v gisirdii voi leacul cu sacu,
cu minel...

nul... poi ce-am cu

[ ]
Dupi putind  vreme cineva bitu la
portita.

— Nepoate lorgule?
iar pdrul- vine s3 mi parasci la tatal..

— Nepoate lorgule?...

— Aud-aud, iesi tata
miluge Calina?

— Da-fe mai incoaci...

— Ril7...

-— N'auzi dumnetale,... esti mai um-
blat,... stil mai multe.. fi-mi o ricld-
matie, cii ma duc sii aduc Protorodu,
cd g’a apucat hotul Marii lu Babe si...
cu al nustiu mai cui sa mi jefuie.

Nu mi cunoscusel..,

Tata stia searna babii; doar nu-si ie-
sise ea acuma intai din socoteli,

— Maituge Cilina — ii zise — ia vino
pela mine si-i tragem cite un ciocanel
de rachiu, ei vedem noil ce-i facem s
eu ,,Procorodu®,

— A, ha!, ¢i ala-i mai bun de. c¢al
toate, mdituse... Au intrat in beciu si
cite ciocinele o fi sucit baba nu stiu,
dar cand a iesit afard, era facuty tuleau.

Peste vreo doud-trei zile a venit Li-
saveta moagii pela noi i s'a plans zot
si nevoe ci i-am omorit baba.

— Cum Lisaveio, a murit?!

~— N'a murit, nepoate, dar nu se mai
desteapti; deabia o pusei in picioare la
prinz; bet un urcior de apa si se cul-
ci iar. '

— A, al.. s'a aprins majele bietii mu.
ien,... ce-ai facut Iorgule!? — se-viita
muica, impreundndu-si palmele ca pen-
iru rugiciune,

— Bietil muieri!... zise tata razénd,
— ca de biaté doarme g§i eal.., sirmana!

— O fi uitat, tatd, si de Procorod si
de tnt!.

repede: ce-i
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Denis era un barbat intre douizeci si noud
5i treizeci de ani. De o staturid mijlocie, fa-
cand mai degrabd parte dintre ocamcenii pu-
fin desvoltati la trup. el mai era pe deasu-
pra si slab, aviand o figurd uscitivd, aproape
asprd si spiritualizati pand la exces, putén-
du-se descifra msor in cutele ei toate carac-
terele sAngeiui elen care-i cincwla cu violciu~
ne prin arterele subtiri st incordate. Capul
mie, cu trasituri ascutite, ochi isteti si In-
flacirati, urechile subtiri, pdrul negru 5 in-
cretit — toate acestea tradau in el ambitie
si agilitate spirituald. Cu o nervomitate ac-
centuatd in gesturi si o repezeali suplri-
toare in vorbd, el pirea totdeauna pornit in
contra cuiva, dand drumul acelor scapirari
diabolice din ochii incingi de ménie ai omu-~
lui care, din tim!ditate sau chiar din sli-
biciune, se stie neputincios in fata unei forte
adverse ce-i adtd irascibilitatea. In fond,
avea un suflet bun, contemplativ, de artist,
dar calitiitile atavice ale rasei, accentuale de
manifestirile unei constitutiuni putin inzes-
tratd pentru Juptd, i creiau insusirile unei
sensibilitdfi exagerate, mereu inspiiméntatd,
predispusd impetrivirilor ptimase, Cand era
indignat peste masuri, ochii lui cdpitau stri-
luciri siibatice, iar giasul, deobicetu bland si
stapdnit, devenea atung tipator si dureros.

In moementul <iand Arabela intrd pe usd,
ceasul era apreape doudispreze. Denis, agiep-
tand-o de trei ore, cu o rabdare din ce iIn
ce mai frimantaii, se plimba nervos dealun-
gul odiii. en mainile Infundate In buzuna-
rele dela pandaloni $i cu pasiy infipti apasat
in dusumea; din cand in cind se oprea in
fata ferestrei, scrutdnd cu strilucires infu-
riati a ochilor intunericul de afari, ca si
cum sar fi uitat cu disperare si cu o mare
poftd de riazbunare pe urmele ultimai bucu-
vii furatid de un vrijmas mai tare decat el si
disparut cu ea in noapte.

Venise acazi mai devreme ca ddeobicciu,
cici wtimele doud zile lipsise din orag, fiind
cu orchestra in ecare lucra la nunta unei ti-
nere percchi dela o mosgie boereascd din pro-
vinvcie, d2 unde se Intonsese pe neagteptate,
firdi regula programului din flecare seari.
Arabela nu stia dacii are si se intoarci asta-
seard si filnd mai mult sigurd ¢i nu va
veni, nici nu-l asteptase aoasi, cum facea
deobicelu. Denis se intorsese insid pe necpre-
vizute si faptul ci Ambela lipsea de acasil
la o ord atdt de inaintatd, 1i rasrolise tot
felul de génduri rele, ii tulburase sufletul
pina in cele mai adinci colturi, il ficuse sa
uite de toate §i si nu se mai gindeascd decit
la ea i la looul unde ar putea si intarzie
atit de mult, noaptea, Toste celelalte nu may
aveau niclo importantd pentru el acum, Sacul
in care era invelitd chitara se afla trantit pe
pat, adturi de paitonul elegant de par de
cimila, aruncat si el «<u ciudd si disprey
parcd, in mijlocul odail. O ménecd a palte-
nului atirna pe marginea divanului si ose
sprijinea pe covorul dela poalele lui, parind
bratul unui inecat abla scos la mal; gulerul
karg, desfisurat anapoda accperea jumiatabe
din instrumentul care rimésese singurul to-
varas fidel de pani acum al luj Denis g1
care sta, intristat si mut, in fundul divanu-
lui, ca un copil care vazandu-gi parintele
infuriat incearci sf-si  opreascd respiratia
spre & no intdrita 51 mai mult mania celul
ce se piimba nerves dintr'un capat la altul
al odati.

Cum piasi pragul, Arabola observad dezor-
dinea ostild si presim$i almeosfera incdrcati
din casa, O intdmpind un aer greu, o du-
hoare de durere si adversitale, ca si cum ar
fi intrat in cusca unui tigru ferecat. 1 se
parea prea cald in odaie si avu o scuntd sen-
zatie de lesin sufletesc. ’

— Denis ! ficu ea scotandu-gi palaria si in-
dreptandu-se spre el tandra, cu ochii mari.

Denis, cu miinile in{zpenite in buzunar, ¢u
buza tremurindu-i de manie, se opri in fata
el mut, strdfulgerdnd-o cu priviri ascutite de
flard micd si sélbatici.

— Denis!., Denis!.. Den:sl. zblerd apoi
deodatd, repezit si violent, aruncindu-si mai-
nile in aer. Te 'msemneazi asta ? Unde ai
fost panid acum !

— Ei, dar ce? exclamia Arabela cu o voce
iimpede si largd. plind de o rezonan{i ho-
tarita si gravd. Ce-{j pasid tie 7. Am fost la
cinematograf...

— Tinematograf!... Noaptea tinematograf!..
Ziua n'ai {inamatograf ?!.

— N'am. Ziua trobue si lucrez, rispunse ea
cu o sipuranta dezanmanti, scoldndu-si haina
5i agatdndu-si-o fard nivlo teami in cuierul
din spatele wusii,

Isi recapitase fot curajul in fata pericolu-
lui ce-1 avea de infvuntat si ii pdrea chiar
bine cd scandalul, pe care-1 gtia sigur si ine-
vitabil, izbucnise atit de ropede. Intrun fel
sau altul. vor termina curdnd discutia, arun-
cAndu-si fiecare in fati toatd fierea pe care
o strinsese in inimid pentru celilalt., apoi se
vor linisti iarfisi si vor rdmine din ncu prie-
teni, ca inlotdeauna.

— Luecrezi 7'.. $i te. md rog, lucrezi du-
mita ?... Asla-i lweru... asta-i lucru? tipa s
mai Intiritat Denis, rasturnand mszsuta dz
langi mat, dénd peste cap scaunul de langa
foreastra, deschizind usa garderobului gi a-
runcand prin casi bucatelele de panzi unele
abia terminate, altele neincepute incd, pe
care le pusese acolo Arabela, cénd venise

Mihai la ea.
— Denis, astadmpari-te! Ce, ai dracdi ?!
— Am drati*.., Ordinara'.. Am drati?

Shierd el sccentuandu-si i mai mult dia-
icetul, Dim cauza enervirii prea mari ce-i
ascubea limba, el stdleea unele cuvinte pe
care, dealtminteri, in momentele Lmislite, le
pronunta foarte corect.

— Eu astept aii trei teasuri si dumita la
tinematograf, & ? Noaptca jinematograf l...
Ordinara ...

— Denis, bitu-te-ar Dumnezeu, dacd nu-{i
place iegi afard. Pleaca! Tar infuriat..
Lasi-mi in pace, n'am nevoe de tine, strigi
Arabela fard teami, dand sa-si adunc lucru-
rile d= pe jos.

— Te? B3 plec?.. Na! na! na'l.. Na
plecare ! siri el asupra el infuriat, cu sin-
gele svacnindu-i  in timple, lovind-o ou
pumnal in spate §i trantind-o pe canapea,
peste padtonul de par de cdmild si chitora in-
fasuratd in sacul de mugama.

— Nebunule, chitara — o faei praf, Astdm-
pird-te, nebunule! se viiciri Arabsla sub
pioaia de lowvituri al ciror efect mu ema atat
de dureros pe cat de Intardtald era madania
celui ce-¢ lovia.

Cand auzi de chitard si isi aduse aminte
de ea, Danis siri numai decit, ca speriat de
o poruncd supremai, i smulse de sub femeea
priabugiti dealungul patului sacul in care se
afla instoumentul Ia care tinea mai mult decat
la orice. Gandul ci si-ar fi stricat singur
chitara 1ii itdie furia dintr'odati, ca si cum
Arabela nici n'ar mai exista pentru el,

~— TAmpite ! Eram s'0 sparg din cauza ta,

zise ol cu totul imblanzit, scotdnd instrumen-
tul din sac gi cercetindu-1 aminuntit si vada
dacd e in buni stare. Arabeia, scApata de
ropotul pumnilor ce i se descancau in spinare,
rimase in pat, tinguindu-se incel, cu fafa
ascunsi dn palme. . ‘

In acest timp, in camera aldtiuratd, ce da
in acelas coridor, Panait, cu urechea lipitad
de perete, asculta, cu genunchii ingropati in
pat, cecace se petrecea dincoace. D2 cand
izbucnise cearta, & deschisese usa dinspre
camera Doctorului, tovardsuwlui sau de locu-
infa, si cu un zdmbet de mefistofelicd pld-
cere, insofit de un gest abracwdabrant din
ochi, 71 gpuse :

— Vino incoace, avem lardgi teatru. A venit
Grecu § n'a gisit-o acasi pe Arabela..

Doctorul se apropie si asiste, mai mudl
pentru a fi ateni si nu sc intample ceva grav
dincolo, Intrun moment de turie cine gtic ce
i-ar putea face Grecul bietei fete. Panail n'ar
fi sirit sa-i desparti chiar de s’ar (i omorit
acoic unul pe altuwl. Cind a euzit cd Arabela
a fost bugiti de zid, Panait scouse 0 excla~-
mailie de bucurie ¢a si cand ar fi asistat Ja
un knok-out intr’un match de box, dar Doc-
torul se intristd in inima lui $i se pregat: si
iasd pentru a se duce dincolo, si-i despartd.
Ei erau singurii locatari wmai vechi ai man-
sardei, cuncsteau ritmul viefii de aici si stuau
ce inseamna o ceartd intre Arabela $i Den's,
barbatul cu care ea locuia fmpreund, incd
dinainte de a veni ei aici. De céte ori se
certau, Arabela il parisea pe Denis si trecea
in camem Doctorumui, om mai in varsti si
serios, unde statea, ca la un Irate mal mare,
pdna cand lucrurile se povoiedu $i contiwtul
se wita cu desavargire. Toji patru intrau iardgl
in viata normald, ranalt ravmnd-o intrascuns
pe Arapela, Doctorul mangaind-o cu dragos-
tea lw prictoneasca gi Denls iubind-o <a un
adevarat sof i amant ce era. Ca mai in
varsta decat tofi, Doctorul se simiea insd
responsab.l ge 1ot cc se petrecea sus §i tot-
deauna era atent ca nebunia tineretii celor-
laip sd nu depageascd o anumita Lmita in-
gaduita, Pentru accasta $i acum €l era pre—
gaut sa treaca dincolo, spre a-i despirpl pe
cej dol vameni certafi §i a-i imaca 1arasl cu
vorba Jui blindid §1 mai infeleaptd decit a
celorlalfi. Obsarvind insi ca lucrurile s’au
Hmgtit dinlrodatd, el zise cu o uUsocard me-
lancolie in glas :

— Biata fatd, in seara asta iar o sd vie Ia

ine sa-si pelreacd o noaple de veghe...

— Dece nu vine la mine, ma, manoca-i-a$
obrajii ! l-ag cabma eu mervii, zise ranait cu
glasul lui pifiga:at, coporind din pat dezolat
ca spectacoiul acesid, tare-j producca o Ciu-
data vowupiate, ameslecatd cu pupnd razbu-
nare, s'a stargst aat d; repede.

Dupd ce isi examina mstrumeniu] bine,
Dems il bdga din nou in sac gi-l1 agezd bini-
sor deasupla gardsrobulli Tamas cu o usd
cascata lnspre Arape.d care pudngea incet mn
pat. Apol, adunand sungur iucrunde Mmprag-
tiate prin odale, le puse grimadda pe masuja
de langa pat $1 se 1drepud Spre Lumeed 10—
tristata, apropindu-se wior de e, punégndu-i
incet paima pe coapsa feciorelnica proluat
intr'o tmic gratioasa si supdd,

— Haide, scoaid. Ti-am adus ceva frumos
decla nunta. Lasa, hu mai plange, vorbi el cu-
prins de o dulesie adanca pentru fiinta care-i
inspira acwm newvinovalie si mila,

— Pleaca de aicl; pacitosule ! Lasi-ma in
pace, n’am nevoe de nimic.

«— Scoal' sd-mi iau paltonul. Uite, te-ai
pus peste eal..

— Da’ ia-ti-], ficu ca aruncind <u méana
paltonul la © parte, fard a-si descopeori fata.
$1 macar de-al pleca €u €l pentru totdeauna.

— Arabeia, hode, fli cwmnie. Dece mai
ficut sa sutar ? K ora douasprezece $i mam
enervat singur.. Hailde, scowld sa mancim si
sd ne culcam. Uite, am adus ceva bun d<da
nuntd, vonnl Danis cu accenle corecte $iosen-
timente nmmaie, recapalandu-gi catmud dupi
furia ce-~! sguwtaise foatd tunta mal na.nge.

— Manancd tu, cu nu maning, zise ea cu
impotrivire, {inadndu-s mereu fafa ingropata
in paime, inloarsa spre perete.

Cunoscdndu-i caracteru!, Donis stia ci e
zadarnic sa mai stiruie, Regreta tot ce se in-
timpiase, ramasese €U 0 durere hepololitd in
adancul sutletuwyj §i se bicslema singur de
soarta aceasta mizerabila gj trista. Abla astep-
lase s ajunga acasid, intr'o odaie  caida,
langa o femee frumoasd s tdnara. sd-si des-
carce in brajele ei loate necuzurile care se
agatau scaiu de el de cite ori se avania sin-
gur printre oarneni. Arabela era singura lui
bucurie, singura legiturd reald cu viata, sin-
gura prezentd care-l intdria si inouraja de
céte ori era siab, si-1 Imbidnzia da ciie ori era
cuprins de o réventd prea mare, De dol ani,
decand se certase cu familia si fugse din
Grecia, ajungand aici, unde o cunoscuse pe
ea, Arabela insemna pentru Den's totdea-
una un refugin si o imparbitare. Fara _ea
nu s'ar fi simtit in stare si traiascid si nict
n'ar fi avut pontru ce 83 maj trilasca des-
par{it de ca, S¢ lemea sd n'o piarda, traia
vecinic sub terparea ganduiui ci ea l-ar putea
pardsi sau cd intr'oc bund zi sar putea si n'o
mai giseasca acasd si din cauza aceasla cea
mai micd presimtire cd a plerdut-o i ris-
volea sangele, ii intuncca mintea si nu se mai
simbea in stare sid facd nimic. Cand o vedea
pe ea insd, suffietul | se umplea din nou de
nidejdi §i chiar dacd se centau sau se bi-
teau uneori, faptul cd o avea alidturi si stia
cd e incd a lui, il ficea si suporte suferinta
cu voluptate, si-gi recapele increderea in
viatd, si-si uite de singuridtatea lui penibila
care ar deveni si mal penibila dacid Arabela
l-ar parasi pentru totdeauna in mijlocul unei
lumi ¢u totul straind de el

O mai chemi cdatd la masi, spunindu-i
cd i-a adus niste prajituri si o sticid «cu vin
rar deia nunta boereasci, dmr ea nu sc sin-
chisi si-i tdie si lui pofta de mancare. Denis
ar fi vrut actrn mai bine s3 doarma., si-si
invingd oboseala ult‘mzlor deufl nopti petre-
cute la nunti. Nemaiavind pofid de nimiq,
nici micar de a ¢ mai chema odati la masi,
in cele din urmi sc rugi de ea sa se ridice
pentru a face agternutul gi Arabela se ridicd
incet, docild, adunindu-si lucrurile Impris-
tiate prin odaie gi punindu-le pe fiecare dla
locul sdu. Pe umma desfacu patul si-i aranja
asternutul si se oulee, apoi se retrase in gura
farestrei mansavdate, privind indiferenti in
intunenic cu gandurile risipite in toate pir-
tile, ca migte stele. Ochii ¢l mari gi trigti se
refleclau in oglinda geamului din fata, avizi
de intuneric si vii parcid ar fi vrut si soarba
intreaga noapte. Sufletul ii era gol ca noap-
tea — si totusi plin de Intuneric gi de stele..
Stelele.. ,Destinele. moastre si stelele’, isi
aminti ea cuvintele lui Mihai, pe care acesta
i le-spusese cand se intorceau impreund prin-
tre zApadd si cer. cu citeva olipe mai inainte.

Mihal...

(nuvela)

Decdata, gandul acesta ii luminad fata gi-i
umplu sufleful de o sperantd  bogatd ca o
gradima. Se gindea la infatizarea lui, Ja gin-
gisia cu carc © purlase prin oras, pe sirizi
inzapazite si pustii, da muzicalitatea glasu-
luj séu, la cuvintele de imbarbatare, de dra-
goste pe care 1 1e spusese cu alata sinceritate
si ingeentd Ce balat admirabil, ce frumoasa
1 se parag viala aliturl de el, curatd, sincera,
fard ascunzizuri, firid brutaiititile ce imbo-
gitiseri existenta ei de péand acum, Nici nu-i
venes a wreds cd pe Mihai 1) cunoaste numai
de douad zile, dz cind el a inchirat uitima
odale goald, din fundul coridoruiui pe care
sunt ingirate odaile lor: a ei, a lui Panait, a
Doctorwiwi, $i, ultima, 8 lui Mihal. Ultima a
lui, si totusi parch cea mal apnopiatd dz ea,
cea mai frumoasa. Acoio 1 se pirea ca sti
de cdnd lumea tanirul el adorat. pe care
abla astizl l-a cunoscut mai bine, abia astizi
a -aflat cine estz, ce suflet are $i ce mult {inea
la ea. ,.Deslincle noastre i stelele™, da, aga
ii soptise astdsearid Mihai tindnd-o dez brat
si alunecind cu ea peste zipzdi, «a dould
fantome. Destinele lor sz intalniserd pe nc-
agteptate, ¢a lumina a doud stele, $i se recu-
noscuserd, poate, surori si ramiascsera, poale
pentru totdeauna. imbratisate ca doud suvife
de lumina ce strabat Tmpround intunerical si
haosul luamii,

Mihai...

In intunecimsa de dincolo d=o fereastrd
Arabela incepu si distingd mai inlal citeva
suvite de lumini = albistrui si rojeate, apoi
cAteva pele colorate care se conturau in in-
tumeric incet, apropiinduse de gcam si cidpa-
tand forme 1ot mai precise. Pe urmd i se
paru i zireste chipul unui tinir care o pri-
vea, mat, cu ochij mari si galesi, zAmbindu-i
cu o nesfargitd delicatete din coltul buzelor
frumosase, discretz. Arabela igi Incordd privi-
rite, serutdnd mai adance intunecimea si vizu
mal bine figura tdnirului care se aita in
achij ci si-1 z&mbea mereu, cheménd-o parci
la sins. Acel thnir cra el. Fruntea lui, ochii
gura, gatul, zdmbetu)l lui discret. privirile
lui injolegitoare... Incet. buzzle ei soptird un

nume, abia auzit de intuneric si de ea in-
sdsi : Mihail.. Dar ca si cum soapla ei fusese
un sacrilegiu, visul se dosird brusce, chipul
idndrulul se pierdu in noapte §i in docul lui
se facu un mare gol de intuncric. Arabela
zar] atunci in oglinda geamului imaginea ci,
chrcia it imprumulase penfru o clipd Inii-
tisarile unui vis m nunat..

Denis intrase in plapumd si aluncedl intr'un
shor usor spre fermezcalele farimuri ale som-
nului care-] cuprindecau din toate partils ca
niste brate dulel si mingé:toars, Cind era
gata sd adoarmd complect. Arabela trecu pe
langa dl, indreptandu-se dela [ercastrid sproe
usd, si-l inloarse din nou la realitale. Ridica
incet plecapsie obosile, imbitate de primele
licori ale somnului i o ziri pe Arabaia pu-
nandu-si palktonul pz umeri, pregitindu-se sa
deschidd usa si &8 lasd.

— Pieci iar ? zise Denis privind-o cu tris-
tete cum se duce.

— Fiec. Ce, am si dorm cu iine, rdspunse
~a ca intotdeauna rece, ostiid

Denis cra iarsi revoltat pe sine ¢i o ficuse
sa sufere si e o face s8-3i p.ardd dinm nou
o noapte fard semn in camera frigwroasd a
Doctorului. Ii venea s3 plangid § si-si dea
cu pumnii in cap de ciudid. Dar isi aduse
aminte ¢d e mai bine asa, o noapte despar-
titi pdnid cind va trece raul, si ci pand di-
mineata el vor uita totul si miine vor fi ia-
rési prieteni : se intAmplase lucrul acesta de
atitea ori, se certaserd, se despariisers, ea fu-
gise in camera Doctorului unde veghia pani
dimineata alituri de col «e lucra tostd noap-
ted, dar & doua zi lot Impreuni emau, ca %i
cum nimic nu sar fi intdmplat. Riméanea
doar o subfire amirdciune in fundul pieptu-
rilor, insd in curdnd dispirea g aceasta si
nu mai rimanea nimic.

Fortificat 2 o fericire dulce-amars, Donis
se souwia din pat i stinse lumina, apoj sc culed
din nou st adormi in curand.

*

Cind intrd in coriderul din fala odiilor,
Mihai z&ri pe sub us; lumina aprinsi in toate
camerele, afari deo a lui, si fu asigurat ca
toatd lumea e acasid, el fiind ultimul care se
intorcea la ora aceasta tirzie din noapte. Se
despirtise de Arabela cu citeva clipe mai
inainte, o lasase pe ca si intre singurd in
casd, si putin dupice infrd i el, auzi {ipetele
ascufile ale lui Deznis, dar nu-si inchipui ci
lucrurile au sd ia o intorsiturd atat de vio-
lentd. I se parea fireascd revolta dui Danis
cand Arabala se intorcza atdl de tarziu acasi,
dar p2niru a4 nu o punz pe Arabela
intr'o situatie i mai gravi faid de Denis
nu se gandi nici o clipd si intervini, incre-
dintat cd lucrurile se vor linigti ele dela
sine. Deasemeni. nu s¢ gindi s mai tulbure
nici pe vrzunul din c2l doi cciocatari cu
carg, desi 1 cuncscuse abia dz doud zile, se2
imprietenise iotusi foarte repede Deaitfel
nici nu doria s vadd pe cineva in mo-
mentul acela. Ca un hot care se intorcea
acasid cu o fericire proaspatad, furatd cuiva
din oras — §i congtiinta cd e furaid, furatd
ou adevérat, il fdcea sd ewvite $i maj mult
oamenii — el vola si fie singur, abia astepta
s& se wvada Indre pereii odadii lui, si wvi-
seze, sd se bucurz, si-gi refacd in pace.
clipd cu clipd, tot marele vis impletit astazi
inire inima luj $i inlma ce i se deschisese cu
atita incradere a Arabelel. Era mai bogat
acurmn, mai méandru, purta cu el soarta si in-
crederea unei filnte intristate i faptul acesta
fi dideca forte noui si-1 facea si priveascd
reasitatea dimprejur, lumea, cu alfi ochi, mai
valzi, mal prietenosi, mai intelegitori, Prin

Arahela, care-i povestise astizi intreaga viata,
cu toate nohorocirile gi tristefile i, i se paraa
cd a luat cu adevidratl contact cu lumea incon-
juratoare, pe care o privea cu alii ochi pand
acum, mai himerici, mai indifzrenti. Lumea
incepea sd existe si pentru el si insdsi viata,
fericirea lui de astAseara i se piirea ¢i e in
funciie de aceastd lume reald, de aceasta
umanitate vastd gi complexa. intunecati sau
senind, pe care o ignorase pand acum, Ara-
bela il pusese in contact cu ea si pantru
accasta i devenise aldt de dragd, atit de ne-
cesara framéantirilor lui spirituale.

Intrd in camera lui pe care o gisi drista
gl rece ca o colibd pirdsitia, dar acum nu se
maj sperie, ¢a in ziua precedentii, de atmos-
fera odali, neprietenoasid si aspri. Acum nu
se mai simiea singur., vibra in jurul siu o
simfonie intreagd de visuri si de sentimente
care-i colorau existenia cu cele mai vii nu-
ante. Aprinse focul cu cele cateva buciti de
lemne imprumidate dela vecind in cursul zi-
lei si in catova minute acrul din casd inczpu
sd se schimbe, devenind cald, familiar, placut.

Mihai se géndi ¢d e ora cand ar trebui si
s& culee, dar nu simtea nicio tragere spre
somn. Sufietul si mintea il erau incircate
de o comoarid de fapte noui, mai putcrnicd
decat somnul si mal bogatda <a visurile unet
nopti iniregi, Ar fi vrut s3 scrie ceva, dar
nici aceastd idee nu-1 atrisese atat de mult
ca si-1 poatd desprinde compleel de veali-
taten minunald din jur, pentru a-]1 face sd
s¢ coneechireze asupra unel leme abstracte in
fata hartiei albe. Era inconjurat de o atmos-
ferda inlimd si dulce, ce-1 predispunea spre
reverie si lene. Abia acum observa ci, incal-
«i1a bine, ¢daita lui e o bijuterie ficutd parca
anume pentru vis s1 i se parea o Impietate
gandul ci ar puica lugra ceva intr'un decor
alat de polrivit pentru reculegere si visare.
Ar fi vrut sd viseze cu ochii deschisi si sd
parcurga in gand clipele traite cu ciateva cea-
suri mai inainte in camera Arabele, unde sz
se dusese pentru prima datd chemal de ea i
o descoperise atat de frumoasa i siranie.
atit de interesantd gl pasionald, atit de sin-
gura gi familiurd ; ar fi vrut sd asculte dncd
odald povestirea ciudatd a victii el, pe care
Arabela i-2 spusese astiseard, cu lacrimi in
ochi, intr'o circiumi sirdcicloasd i mur-
darad, Nu se mai simfea izolat acum, putea
sa stea de vorbd cu amintirile ceole mai proas-
pete si s facA proiecte pentru toate zilele
ce vor urma de aici incolo. Arabela stitea
in centrwl reveriilor lui, plind de2 o tainic3
vi misteripasa frumusete, ca o iumind in ju-
rul earcia dansau mi; de 'mpresii colorate
in mii si mii de nuante.

Tarziu, mdaj mull spre a-si amagi constiinla
cd totusi astdzi a luwcrat ceva, s apuci si-si
insemnsze in jurnal unele din impresiile si
reflectiiie perindate in ultimul  timp  prin
cinmpul consliintei sale. De zece zile, do
cand pleease dintre ai lui, nu mai scriscse
nimic in jurnaiul siu intim.  Acum avea o
muntime de ganduri de Impariasit acestui con-
fident tuzionar si cdatd prins in fats hartiei
albe, penifa 1i alerga freneticd peste pagini,
aeriind aproap: automat, abia ntandu-si
stapani rgpeziziunsa cu care  amintirile si
tdeiie ii defilau prin minte.

In vrame ce scrim, adancit in lumea im-
presiilor ce cdpatau carzcter de durabilitate
dealungul paginilor aibe, 1 se paru ci auzi
cateva clocinituri in usd, atit de usoare incat
mai intéi crezu ¢ e o parere si nicl nu ras-
punsc, nici nu se dusz si dzschidi. Dupid
cateva secunde, aceleasi clocanituri, si mai
ugoare inzd, il fAcurd sd creadd cd e victima
vreunei vizite stranii i se  Indreptd spre
usd mut, spre & surprinde aparitia aeriani ce
venise si-i tulbure linislea lz o ora atat de
tarzie din noaple. Se apropie incet de Usa,
cdleand in vartul picicarelor, apoi o dsschise
brusc — dar in loc de un corb misterios venit
sa-1 ceard ospitalitale sau de cine stie ce
aitd fantomd, in fafa lui se afla Arabela,
frumoasa i reald, cu degetul pus peste buze,
facdndu-i semn s4 nu s<o0atd nicie vorbd s
intrdnd repede in camera lui fard si pro-
nunte nici wa cuvint. Mihai fu covirsil de
buwcurie $i mirare. Intr'o chpid insd isi dadu
fuigerdior scama de situatie si nu maj putu
pricecps nimec. Acum Arabela era in camera
tui, aldturi de el, reald $i desdvarsiia ca intol-
deauna, asa cum §i-o inchipuia <ind era sin-
gur, — dar nu putea inlulege ce cautd in
odaia sa aceastd nebuni fermecdtoare a cirei
prezentd i} indlta gi-1 dizolva in apele nedu-
meririd,

Arabela isi aruncd haina deacurmezisul
patului, 5i se agezd pe margine alituri de
ea. In cameorid era cald, plicut, putea si ra-
mand in rochie.

«— Mihai, s nu te surprindi ; am venit si
dorm la tine.

M.hai era fard haini, intr'un pull-over
verzui, fdrd maéaneci ; cimaga doschisi la gat
ldsa si j se Intravadid pieptul atletic si fru-
mo3s, iar din manecile scurte ii cideau bratzie
roscale acoperite cu fice cérliontate de pdr
ce striuceau in lumina beculuid, irizate ca o
heteald de gur. Ea niclodald nu mai vizuse
un trup barbiatesc atit de 1anar. de proaspat,
de frumoes.

— Arabela, dar ce inseamni asta? Nu-
dai seamga...

— Mihai, nu mi dojeni zadarnic. Am venit
s dorm la fine. Vrei s plec de aici la Doc-
itor? Nu pol s plec, crede-ma Mihai, sunt,
vreau s raman langi iinz, si fim impreund,
nu pot alifel.

— Rine, dar gindeste-te, ce va spune bar-
batul tiu cand va afla?

IDILAFURTUNOASA

de PERICLE MARTINESCU

— Birbatul meu! Ah, co copi! esti, sopti
ea prabusindu-se cu fata in polme, n mii-
locul patului. inecatd In parel stralucitor
care-i acoperea gatul, tfruntez, tdmplele. Bir-
batul mecu ! El nici nu stie cd tu existi, acum
doarme i ¢rede ¢ sunt in camera Doctoru-
lui. ca decbivetu. Cel putin, acum citd vreme
¢l incd nu stiz ©d tu existi, ar trebui si fiu
ma! fericitd cd mi afiu aicl i suntem im-
preuni... Mihal, pentruce el si-mi tulbuni
uccasld ferivire 7 Ah, daca ai sli ce inscamnd
pentru minz, astdseara, venirca moea alcl, la
tine, in sigurantd, in fericirea noastri.. Dece
vrel s'o tutburi 7.

Mihai se simjea, e drept, foante Incurcal.
Nu mai incape indoiald ¢ se Indrigestise
de Arabeia chiar din prima zi, ¢dnd venist
sii viziteze odain aceasta de Inchiriat si o
gasise numal pe ea aici, dereticdnd singura
prin camercie acestul ,vagon de visdtoric,
cum numia Doctorul mansarda lor. Se indra-
gostise de ea dela primele vorbe, do intiile
intdlniri ale ochilor, pe wmi se apropiwszra
$i mai muit asliazi cind au stat o dupi amiazi
Intreagd do vorbi in camara ei, fiind singuri
acasd, apoi au pleret Impreuni in oras, si
se rivoreascd, s4 se plimbe. nimerind inty un
birt de mahala unde i-a povestit 1aatd viata,
tot shuctiumul ei — toate contuiblisera si
mai muit la Intarires sentimentelor sale fata
de ca. Dupa loate acesten, trezit singar in
oduia lui, Mihai se gindi la ea, o vedea peste
tot, toate ginduriwe lui formauy un colier in
jurul figurii el pe care i plicea s'oc admire,
s'o cheme. s'o scoald din materialitate si s'o
pund in mijiocul viziunilor si reveriilor lui
izvorite numai din amintirea imaginii i
La aceastd intorsdturi nu se gandise insi
niciodati. Nu prévizuse ¢d legatura lui cu
Arab2la ar putza cipita atat de ropede un
caracter serios, cu responsabilitiii si gesturi
care ies din cadrul purei reverii, devenind
o realitate— o splondidid si, fotusi, o riscantd
realitate. Arabela In odaia lui !, Pinid acum
nimic nu I-ar fi suwrprins in  aceasta, cicl
totul cra un joo al fanteziei, totul era o ro-
verie, dar acum acest joe ga transformat
brus: intr'e situatic reald, sericasa. Parcd sc
temea dz acecasld Inforsdturd neastoptati. dar
cu toate acestea. n'ar fi renuntat nicfodata
la ea. Nu sliz totusi ce trebue si facd.. Ce
vor spune maine, ceilaltl chirfasi de alatur.
cand vor afla i Arabela a dormit in came-
ra Jui, cum Il vor judera. cum s2 va dascurca
ru Denis a edrui furie va capidla proporii fava,
margini ?... Va fi un scandal monstruos, pe
atil d2 monstruss, pe cat de frumossi e clipe
accasta @ Arabrla in camera lui.. Dar Mih:mn
nu sz gandi numai la el; s2 giandea i la
persoana Arabelel, pe care n'ar fi vrul deloc
s'o puni indr’o situatie dolicata: dimpatriva,
ar fi vrut s’'o inaite ¢t mal mull in fata
cecoviaitl, simtind cd atunci ar iubi-o si mai
mult. st mai adevirat, privind-o cu o incre-
darz i cu un enluziasm mu:l maj mare.

— Atrabdia dragi, zise el incercind go ri-
dice spre a privi in fata ei, dar cand vor afla
veeinii, Panait, Doctorul 7.,

Arabcla se ridicd intre bratsle lui spriji-
nite do umerii i si«l privi lmpede si sevioasi
in othi cu expresia unei rezolutil definitive,

— Penlruce nu te intrebi ce spun acum,
ch triese cu un gree ? Mihai, in fata dragoastel
nu mai existd oameni, legi si pareri. Dece nu
vre! s ma Intelegi ?.. Ce inseamni ei pentru
mine, sau ce ingemnn cu ponlru el ca =3 ma
feresr ? Ei mi cunesce foarte bine, stiu cum
traicsc, poate mi compitimese, poate Tnu
dorese singuri o soartd mai bunii.. Deoce sa
mi feresz de ei ? E varc o crima ca to iubess,
M:ihai ?

Urmd o clipd de tiicere in care ochil lor
s'au privit reciproc. addne pind la hipnoti-
zare, Mihai piarea uluit de fericira §f surpriza.

- Iubita m=a, nu md astoptam s3 fie atat
de frumaos In seara asta ! zise el cuprinzind-o
cu bratele si strangand-o la piept  cn dra-
goste, ca p2 o papusd do mitfase. Isi Infunda
fata In parul ci bogat risipit la pieptul !
apoi 1i cuprinse gura intr'un sarut infometat
ciruia fata i se dadu cu toali cuceritoares
ei vraja {emeeasci,

Cand s'au desficut din imbritisare  s'au
surprins unul in fata ccluilait. uluiti ¢i feri-
citl, ca si cum ar fi cidzut  pz meastoplate.
amandoel pe marginga aceoluiag pat. dupd o
ratazire {ramantatd printr'a neapls de cog-
maruri. Intrio clipa, cit tinwse sirutul lor.
umea se schimbase complect, din inimlle lor
dispanuserd toale nelinigtile i nodumeririle,
toate omintirile si temerile si pireau  doud
fiinte inocente si pure ca primii vietuitori ai
unui pidmént care n'a maj cunsscul gamoni
inaintza lor. In sirutul lor se inecaseri yi sc
topiserd toate  tristetile gi grijile lumii, i
ramizeserda numal ei doi, primii 31 witimil,
cel mai frumosl sl cel maj singurl L al unei
victl lipsitd de martori. Dincolo d2 ei nu ma:
exista nimic acum, lumeaa era un nesfarsiy
pustiz, o imensd tAzzre In mijloogt clela
vietuiau numal @i doi. liber! g impacati, Fi-
gura Arabelej straiucia ca un soare, lar ei i
se parca capul lui Mihai un Fat-Frumos din
povestl, Ridicd  mana si-i atinse usor cu
mijlocul palmei timpla Incununati de mi-
racol, spre a s2 convingz c¢a visul accsta ©
un vis real

Mihai se ridicih gi se indrepli spr: masi
sf-si stringd caletui $i cerneala uilate des-
chigse. Arabela isi puse haina in culer, aran-
j&nd-o frumes alituri de a lui Mihal, p2 urma
doesficu pawd, intinsce linjeria aibd, agtzrnu
totul cu gesturi d2 o domoald gratie, intr'o
tacere exlaticd de ceremonial religios, apo!
stinse lumina i incepu s& sc desbrace.

+

Sloartea pdndarului

Miaciuca grea lovise timpla’'n plin

Si omul a ciazut sdrobit inire butuci

Pe frunte sangele s’a niclait ca si un vin
Si-i vezi spartura 'n tidva, mare, de.l insuci.

Sticlos i-e ochiul drept ; caci pe cel stang
Acciasi loviturd l-a sirivit.

Pe creerul tasnit, in chitd mustele s'astring,
Ciaci mana i-e'nlemniti pe cutit.

Si pumai piersicii se clatind spumos...
Miros de coarna rabufneste 'n boare ;
Aldturea coliba, ca taiati’n os,

Suride alb, cu dinti de var, la soare, -

Incolo linistea se.asterne ea o plasa,

In boabe mustul fierbe linistit...

Un nuc fogneste lung frunzisu-i de matasi.
Si omul pare-aga, cum st3, ¢’a adoermit...

PAVEL P. BELU
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E adezvarat, se intampld des
ooacicrww, curs joacd Lo liedare
. SEara aceeagl piesa, Sa-3i meca-
nz.oze, i Wwalpdl, JoslU $l 54 se
forseasca e @léaSta mecani-
Za.t, Jwcand dsbrat sal volo
bing urbre YepikCl Ca pareenerid
Sau despre Cchgsbiund personadie.
Lidero, fave ciual aluzae da ©
asamieilaa SCelia mmire un  ac-
tor sl Sobia 84, Cale ln Laup ce
jucww 0 ctinedue de Mowere,
pInLre rep.lcl 15 adresau ulual
f.Ddud Olevule mjuralun.  axr
Ch ar 111 aselnéliy vadulrl aliv-
YLl explosleaza  emolki S$3 ar-
tlgbica wan serdle preceuente, o
spune nmare.e  aclar  Guoige
Boer, dula Cumedss Fraueza,
Dooues0r b Coulselvislor, | Hes-
tusule  uhel mese bogale — 0O
spune Wb oy sua — Se  pot
Riglica 51 Teel g dowa Al
CancQATE Savoale, ddar tu o une
muLl, AcLOvUi e $ld meca-
Dzan  gesvurlde s wwluoundle
slalgesie prin & nu mal anpre-
SO0 Pum.bed:, Mcoallzdled, 5€
SLLE, esue LpsLia Ue silcerilaie,

Daca s lwaniied sa  ob-
Servam, de pe scena pe specia-
Lok, Ldfe  CaSa s3u Godlme
in sala, sauw pe acmnul core s
Luba, pean M), Sa-5i Easeasca
We_ o Culiostintd, actasla 1l
ingemnneaza ca, noi actoril, nu
runeim S..m}l.'l‘e N rolurile noa-
Skre, Lodptovlud dESLre care vor-
bagte Lhlerul 1L ¢xclude $ensis
boutatea. Bl e acelas ca g -in
Vo dodsua de tlate  mlele.
S:npaminuale noastre nu sullh
e OAle SUPUSE  In Orlce M-
ment unue control ¢ kste un
procedeu natueud, este ounul e
chiibpruw al judecajdl noastre,
cule buna sanabale & neryior,
fara sa se powia spune ca dicy
caZa aceshur  eonacl  suniensn
falsy sau p:efaculs. Cine o atre

UL SE iasy P adn geH e 0 ule]
dureri sutielesii de dun:neata
pany szala? Larf mal ales ciie
dingre noi ou-si da seamy i
¢ cat de mare si recenta ar i
.0 durere, nu wonue sa s Inac
niteste pe  stradd sau in loea_
lur1  pupiice, c1  pumai  atungk
cand impre)urarilz o wngadule.
(Rene boumie, ,Thealre nou-
veau). Acelag lucru se Intampla
si pe scena, sensibiitatea  ac-
toruba: este  SUPUSA umu  Con-
Ctrol. Deosebirea mare  dindr
viaja de loaie zilele si
eolortlll pe scana, £a persona-
gin daamuane, esle acced ce dm
SPUS i adta data @ on Voo e
teate zilele durerea sufleteas:a
revane [ara voia noastia s desl
e grau sa . ne_p manugestam
riwiife, LOLUSL recugiut ga [BE-0

indpusim, Ln timp ¢e actomul i-
medial ce  lnddlura  lnaginea
cuprnssa  in rel,  sensibaitalea
NECESATA  eXprumani  emclel,
inceleaza. S: aupe cum U puake
foee 53 wneeleze OO0 &g §1-0
poule provoca imediat, conti-
nnaindu_sl jocul,

Aceasta sincertate cu care
actorwl trebue Sa-si
rolul n'a  Lpsit mcwodata mas
rilor ereatiuni dramatice, Nu-
marul rmuare de plese scrise po-
trivit tempergmensuluy  aunord
dintre wclori, este ¢z mad bu_
nd aovada. Modere a finut sea-
ma de necesitatea de a simii in
mod sncer un nol. e aceed
pendru fosta sa prietena Made-
lzine Bejart, al care) caraclwer U
cunuslen pertect, a sows  rohad

Dormei  atn tartgtfe. Dapa
ciliva  anl, pentru tinina  sa
sotwe Arvmande Bejart, ale ca-
el calitati de cocheld a  vouk
s34 le puna an evudentd pe sce-
ni, a scris rolul Celunenej din

Muzantiopul. lar Haclne sedus
s stapams de firea cam nesta_
tormoca a0 artistei Chempmaslé,
a seris unul din cele mo; splen-
dide roturi: Fedra. De aittel a-
cest procedau ¢oinua $i 1n zi-
lele wnoastre, ma: cu seama in
teztrele dela Paris. Prin urma-
e, sginceritated pe cale o depi_
nem ln roiurile noaste nu ni
se poate pune Ja indoiald, de
cat numai de catre acela cacd

n'au simtit niclodata fiorul
scenel, ‘

Am incercat si explic, pe cidt
5 poate ce INSamnesza . ima-
ginatw ‘si sensipilitaten, adica
ancenitatea, s de ce  celebrul
actor st profesor Henni lrving
cerea. aceste  insugiri  edevilor,
In intnmarea in Consgrvator. Cal
d2 importante eran pentru ei,
se veue din recomandaatia ¢:-0
face in  d'sourssul saw ;| Luwati
aminte, dragd. mei, prin nesi-
guranta ei, mesaria de actor e
grea, dacd rousegti $1 foarte
tristd dacd nw vewsesti., B bhine
dar, ca - prinwun  autocorinol
fiecare s3-31 examineze bine
mijloacale  @otonicesti  irmdnte
de a intra in  aceasti meserie.
RAvna de 2 juca pe scena va
poate insela. Dasci mcd  odatd,
luap: bine seama", s1 mai de-
punte a adavgat: |, Colserva-
tornl discimliaeazid pe elev, dar
nu-l invatad nmic, Taletwtul in
scnimb se modeleazd dupd anta
profesonuduis.

Asa dar pentru  aceastd mo-
delare vme e'evul la Conserva-
tor. Mijlozee'e actoricest; sa si
le aduca ou el de acasi. 83 ve_
dem acuma ce inteleges lrving
prin  aceastd modelare dupa
arta profesorului ?

Am spus aliddatd, cd nimen:
nu ne invatd, in viata de toate
slleie si batim cu pumnuwl in

viata .

traiascd

.ceastd pornire la drum.

ta dramatica

V-a— |
de V. MAXIMILIAN

masd cand suntem stpdnafd,
cand puceestdm sia Cana viem
5a convimgem pe ¢incva. S 1ot
263, nIMalk nu ne nwvatd ocum
sa  vorbom de aprogpe, o€ dea
parte, o= foarte veparte si cand
N vIeln $a ne auua Cligva ca-
re trage ot wrechia. Suntul si
experienta ne staiusc 1 dea-
juns. Pe scend 1nsa, aclorul nu
DLt €30¢ €8l ha wniati de foatd
zilele. Cel care bate 1n masi ca
st cel care vooboste, esre un
personagin dramatec, care poa_
te fi un badaran, un nobil ete.
51 atunei e nevole de o L forma
artistica™ 10 care actorul sa in-
fatiseze asemenez  pevsonagl
Este adevabal, ca ¢ cere qobo-
rudui sa fw ¢alb se poate e sin-
CEr 1N cele ce spune,  forma
concretd in care se materiali-
Zédza aceastd sinceritate  insa,
tnebueste neaparat sS4 contina
notumes A€  [memost, §i din
acest puinet de vedere staturie
profesorulud sund bune vonle si
indispensabdle, Bl reviziieste
mijloacele de expresie ale e.e-
vieul sL le coongoneaza pentru
a lua o infdlisare arbigticad.

Mijloacele de expresie in
care se incarneazmd viata unuwl
persona) dramalic sunt: vor-
bueg si mimica, In aceasta din
urmg intrd, expresia fetil, a
manftor § toate atitudinile
crrpului

Asa cum voohim fiecare, este
de ajuns pentrq naporturie
zinice. Pentru a comv.nge pe
cineva, cuint se intampia I o-
roloile sad in  teateu, se cere
un invatamant. Invaiamantl
Lvombirert s'ay Imparft in tred
ramun:: Vorbiregq coreotdq, rit-
mica si expresivg.

Prin voopirea corectd se  im-
telege pronuntia exacti a <Cu-
vintelor sl respectarea pumnetu-
aliei. Pronuadlly o invatam din
primii ani ai copilariel, cu aju-
tomn parntiior, daci acestora
nu le place sa strimbe cuvin-
tale cand Isi mangate cdraslele,
£itfel sarcina de a indrepta ce
au gbricat parintii revine pro-
fesonlor de cofasele pomare da-
CA au pregatire pentru un ase-
menea curs. In ce priveste
punctuatia, atentia ce trebuie
54 1 s2 dea, ¢ tol asa de impor-
tantd ca §i a pronuntiel. Neres-
pertarea punctuatiel  schimbi
sau  turburd emorm intelesnt
framelor, SA ne ammtim numai
ce efect facea mutarea virgolel
in raspunsucile oracolelor. Ace-
lzs lucru se poate intdmpla  si
asi@zi, cu oricare dintre czle

sunt scnise sau citite gresit, De
pilda -

Intrrun restaurant cmeva isi
vade ua prieten MSUTAL suogur
la masa. Ca sa-l tachineze i
trinute printun  chewer un
buewewl cu dcesie cuvae @ ,Ta

la restEunant ¢, Ad.esantug 1k
aspunide dul 1 sans @, sunt
SbEgur «4casa, levasla-mea o la
bal-, Nicl o inientie. Dar daca
i cadie Prneste simsodlea cl,
leyle JaspPuledd  pulladid  owil
Senl e cxe@inane ;| Sunt sin-
gur acasda, nevasta-mea e a
pal ! ‘ToL wba ¢ 7 N B un res
gret, Dar cand 1 colesie cu trel
sule de exclamarne: Sunt sun-
pur acdasi, nevasta.mes e 1a
bal ! il Aiunel e 0 bucure,
Citire corecta, dim punct de
vedure al  itoliatel  oste  in
functie de iMdeageinly ceuorabul
. e o byngd pulwslinlad 4 mu-
zicalltafls lumpl. Deseort elevil
9 uweons  choar actotyl  tinerd,
cliesc JnLonadid gregs, schim-
Danu asdel lobeiesw 1resel. A-
Bl Jwillerving  profesact. saul
airenlorty e scana,  conjand
wtonapa. en aceastd  pPrucini
Se ivesc dzswurl cunilicie, -
levil §L aclorii se p.ang, din a-
censSta pricing, impotriva aces-
tora, filndea vor sa ko s& . impu-
na antonatule, Qustwl  gresit
duce la o memorizare gresiia,
lar aceasta 1a ¢ exprimane gre-
Sta m ca ton  HL ca  MUNICA.
Sunt cazun, in care, fard sa
schimbe  semoul punebwatiei,
mtonaila se schimba, Gacd cel
ciare cuefle nu umgelege usor st
repede, uespae ce esle vonba sl
in ce situape sufleteascd se ga-
sesie  cel  care  vorbegle, De
exemplu ; S84 se cleasca uwwrma_
wares witrobare pe acelay ton
deds lnceput  panag la  slarsid .
»Clne ¢ pulut joce uynae cg as-

ta? va vetli da seamu nu-
miai decat, ca va gasitl intr'o
stare de liniste §1 nedume-

rire my care vabh Ppus 0 ascme-
nfn, mtrepare. Ciyl_o apor -
cepand bruse, cu tonul crdicat
sl apoi scoborindu-l progresiv,
Va vet: g&st intr'o stare de re-
voluta vmpotrivg cuivd, Citdk:-o
apol daras, ncepand cu tonul
jos st urcandu-l apol progrestv.
Vi wvetd gasi inw'e stare de
LScarpat pentru fapta despre
care e vorba, S exemplele pot
continug la infindt, '

Promy urmare  profesorul sam
directorul de scena g lInpoce
intenmtia pentru 2 da  astfel
posibilitate celu’: siatuit, 83 ex.
prime i mod just sentimentul
pe care el — ejevul sau tanarul
actor — nu 1-a putut descoperi
la citre intr'o punctuatie, cave
rimane neschimbati in  situ-
atii diferite.

Rolurife inferpretate dealungul unei cariere influienteaza
structura sufleteasca a actorului?

Prme investigaiii printre pro-
tagonisti scenelor bucuregtene.
Ri3spunde astazl:@ Marioara Voi-
ouiescu, George Vraca §i Cipriaq.

Dialog ¢u d-na Voiculescu

La Studio,

cabing d-nei Maricara Voicu-
lescu, e un mic laborator sau
maj bine zis o micd vitrind din-
tr'un Institut de cosmeticd. Ca-
bina ! Acest interior magnetic cu
taine de miraj In care parci..
fiecare atom da viata capatd im-

pulsul unei nout griairi cu alt su-
flet, cu alt génd. Prim popas al
unui om care trebuie si se le-
pede de sine, d-na Voiculescu,
m’a primit cu figura senind, in-
fiorata de un zadmbet copios!

— Ce faci, puiule 7 mi intrea-
bd intinzindu-mi amabila mana.
Cuvintele mia cuprind ca intr'o
haina caidd §i ocrotitoare. De
cate ori am stat de vorba cu d-na
Voiculescu, i-am desprins ace.ag
cuvant imbietor, aceleagi priviri
pline de mister dincolo de care
se ascundea tainic orizontul larg
al unui suflet plasmuit in voca-
tie ! In fata ogunzi in care d-na
Volcuwiescu it esiompa cu -
iastra iscusinid imaginea, jnd:-
cand parcd in acelag ump o noud
parsonalitate ,, in devenire”, in-
cerc sa-mi depan intrebarea:

— In ce masurd va pot in-
fluenta sufletul rolurile pe care
le jucatfi v.
~ — Dupd ce am terminat de
jucat un rol, Im recapai  persu-
nalitatea m2a, raman ceeace sunt.

— In cazui acesta creatia pro-
duce o personaiitate de circum-
stania ?

— Da! O personalitate aparte.
A perscnagiului pe care-! am de
intruchipat.

— Fard sd va mai amintit] de
el printr'un gest, printro emotie?
Fard sa va aproplati nimic din
atr:butele esentiale ale vreunui
roi ? - .

— Daci ar fi s4 rAménem in-
fluentate de roluri, ce sar in-
tamp.a cu nol in cazul cdnd a-

,Biblicteca Teatrului National*’

-

Sunt acte de culturdl care scapi
specltaloruiui grabit i neatent,
dar care in nigi un caz nu trebue
si fie trecute cu vederea de cei
care mai poarta un lniere; aces-
tui fenomen. Anu trecut, cand

deosehita pricepere a domnului
Ion Marin Sadoveanu a reinte-
meiat ,Biblloieca Teairului Na-
Eonal", ideea atit de fericiti a
lui Pompiliu Eliade, pres putini
ay fost ce! cani au comentat a-
Atati
sgomoio3i apologet! al ,teatrului®
atati pretultor. ai bufoneriel §i ai
farse: ridicate la rangu. une: arte,
atall specialsti, si poate ca nici
unul nu s'a oprit o cipi, la apa-
ritta primului opuscul din a doua
serie a hibiotecii. Lucru destul
de semnificativ i de expdicabil

‘in acelasi timp.

Nespacialigti find In materie
de teatru, iubindu-l insi, fuga-
rele noastre comentarii vor s
releve rolul important pe care il
are acest gen de tiparituri, atdt

in public, cat si in teatru: ,Tea-
trul National nu vrea si-§i inchi-
da serile in cuprinsul zidurilor
sale“, serie d. lon Marin Sado-
veanu in  articolul program al
»B.bioteci” @ cuvintele Domniei
Sale deschid o gravd problema.

Dacd actorul care gtie sa-gi pa-
trunda rolul, sa treaca dincolo de
el, e un lucru rar, cu alat mai rar
e spectatorul care se mal apro-
pie de piesd dupa plecarea din
teztru, sau Inainte de Intrare.
Burghezimea zio.or noastre pri-
veste tewstru. cu o ingrijoritoare
superficiaiitate, penprucd nu-l
precepe  IN ADANC si de aici
vine frecventa confuzie a teatru-
lui cu cinematograful, spectacoie
fundamental deosebite in sub-
stanta lor. Teatrul pune proble-
me, cinematograful omoara
t'mpul. Comodul spectator al cl-
pel a amestecat aceste notuni si
azi nici nu le mai poate discerne.
Teatrul nu ¢ numai de privit, tea-
trul e si de cetit — iatd lormula
care exp.ica si justficd pe dea’n-

tregul menirea ,Bibliotecii Tea-
trului Nat.onal®, Sunt simboiuri
de priceput, probleme de adancit,
nuante de sesizat, sunt ganduri
risipite ¢ schimbate de vocea ac-
toruisi §i de iumina rampe: §i
toate acestea poi fi ma! bine in-
terpretate In litera crfii — ca o
compietare a teatruiul vazui, In
prime.e numere figureazi pums
ca; Gerhart Haupimann, Cara.
giale, Paul Claudel, Pirandeilo,
G. B. Shaw, Gherardo Gheranrdi,
asa cB serioziiatea § importan-
ta aceste! bibliotec!, nici nu mai
pot fi puse in discufle. Menirea
e esie ca teatrul si redevina o
artad la fel de gravd cu cel_elalte,
pentrucd a p.erdut destul, prin
exper.ente situpide §i daumatoare.
O redresare g In acelagi timp un
imbo.d, noul drum pe care l-a
trasat d. lon Marin Sadoveanu e
o piatrd de hotar in Istoria tea-
truini romanesc. 3 sunt atii de
rare aceste bucuni, incat nu se
poate ca randurile noastre s3 nu
tregea dinco.o de racealy profe-
sionali a comentatorulwl, in sin-
cerele aplauze pe care le merita
un popas ca acesta!
STEFAN BACIU

vem de sdvargit o critud pe sce-
na. un {urt, o escrocherie sau
cand avemn de redat firaniz unui
sufiet!? Nu! Nu! Nu raman cu
nim.c, dar absoiut cu nim.c!

— Atunci, daca towul se infip-
tuie dupa un mecamsm atat de
simpliu, de ce in unele roluci se
isbureste mai mult §i in a.leie
mal pulin .., De vreme ce por-
sohaiitaiea actorulwl rarmane in
afara da orice juc? incerc eu sa
lamuresc,

— Pentrucd unele roluri mi
atrag total, iar altele 'n pare sau
chiar deioc. Depinde de corespon-
deliw.. pe care-l gasesc in sufie-
tul meu, numal i1n roiurile cari
au in piadmadesala lor ceva din
structura mea sulieteascd, vi-
breaza fiinfa mea intreaga.

— Dupa cum vad aclorul isi
paduce” rolul la el si nu el se
duce la rol!

— Da ! Sunt roluri in cari iu-
crim cu sufleful — acelea in
care ne regasim, Sunt roduei la
carli nz ducem cu capul — aoe-
lea cari ne iasa ind:.terenfi. Dar
in acest din urmi caz nimic pu
vibreazd In no:.

— Evident, creata e pur ce-
rebrala, complectez eu.

~Aud soneria pentru a traia
0ara, eunosc semnalul ! Se anun-
ta ridicarea cortinei. D-na Voi-
oulescu trebuie s intre in sce-
ni., Pardsesc cu triste}d aceastd
personalitale  ocrotith parcd de
Zel! Imuagnea d-nei Voicuiescu,
se profileazd eteric in infinit, in
timp ce 0 m.oniea mia pr.ade sa
se infirips un semn d2 intrcbare.
Cine-i va urma 7., $i intrebarea
mea se afundad intr'o mare ta-
cere l..

De vorbi en un gentleman al

rampei

E tarziu! Gribesc pasul ca sa
ajung inaiate de ora Y in pasa-
jul Comedia. Faptul ¢d@ va ire-
bui s stau de vorbd cu d. Vraca,
cu cidteva minute inainte de ri-
dicarea cortinel nu ma mulfu-
megie prea mult. Nu-i cunosc fi-
rea §i nu stiu dacd isi pastreaza
intreg calmul. inainte de ince-
perea spectacolwlui.

Am vizut actori cari pani la
intrarea in scena sunt un frea-
mat, Incearci toatd gama de e-
motii. Aljii, repetd nervosi rolu-
rile, printre culise, ne vizand si
ne mai auzind pe nimeni, desgi
cunosc verfect textul.

In cabina d-laj Vraca mi in-
tdmpind Dootorul Tokeramo,
caim, stipan pe el! Tresar, in-
tind méana cu sfiald. Sigurantia
cd am In fata mea pe cel pentru
care am venit, se olatind, € ciu-
dat §i nou sentimentul pe care-1
incerc. Nu stiu cu cine stau de
vorba. Cu europeanul de d.ncolo
de mwscd 7 Cu japonezul ? Isco-
desc figura galbeni din fata mea
cu dorinta vie de a desprinde de
pe ea, o trasiturd, un aminunt
caf de mic care sd-mi readucid
in minte imaginea reala a d-uui
Vraca, N.mic nu-mi mai vor-

Compozitii si carti muzicale
romdanesti recent apdrute

de ROMEQO ALEXANDRESCU

+ALLEGRO DE CONCERT“
STUDII PENTRU
PETRE ELINESCU

Literatura de concert a flawtmlui, des-
izl de firava, limiteaza campul de cer-
cetare al artistilor si eandidaticor Ja arta
acestui m'nunat sef de grupi simfonici
gi instrument solist, in chip des.ul
strins. Muzica romineasci nu face ex-
ceptie 5i i-a consacrat foarte putine pa-
gini, De aceea, apari{ia anor noi lucrari
romanesti in acist domenfu instrumen-
tal, sunt deosebit de bine venite gi de
demne de redevai. Cunosculwl profesor
concertist si compozitor Petre EY nescu,
mulfumiti sfaturilor ciruia, serii de e-
merifi flautigti au putut £i formati la
HAwadamig regald”, si prim! nu numai o
i sigure ale
unei veritabile maestrii, a ed.tat g serie
de compazitii men’ite s aducd insemna-
te servieii invatamantului superior
tehnicei flautului si repertoriuwmi rom#-

dipiomi, dar hazele serigase

nese de congert.

Un ,alegre de comecert” intitulat ,,Se-
verus* se recomandi dela sine prin te-

SI
FLAUT“ DE

Cromnica muzieala

»TREI

e
saturm thhnici bine specializatl instru-
mentaliceste si prilejurile pline pe care

factie.

le prezinta pentrn punerea in valoare

a calitifilor de br.o 5i sonorilate ale exe-

cutantului,

de

ceea, [ucririle

totul nimerita,

al

Pe de aiii parte, d. El'mescu prezinti,
intr'un caet de trei studii de concert, fe-
lurte trasaturi de mecanism dificil, care
constifue un folosibor material de exer-
citare, potrivit aplicaf, atit ca scoalid
cit si ca formare pentry concert. De a-
d-lui profesor HElinescu
meritd si fie cercetate cn at:mt'e de toti
muzicienii flautisti jar hotirirea auto-
rului lor de a le da 1a lumini a fost en

»CANTECE POPULARE DIN OLTENJA“
DE PROF. N. LUNGU

Seria de opt cintece populare armoni-
zate de d, Nicolae Lungu, profesor de
muzicid si dirijorul unuia din cele mai
bune coruri dela neoi, ,Romania“, este
operd de muzician pricepator si pios.

Niingreunate en adaosuri nepotrivite,
pistrate in simplicitatea lor vorbitoare

fireascd, dispuse
fara menoton.e, tie€caiu: caniec d. Lungu
gasindu-i micile lui desemne inseytua-
re aparte, figuratiile imstrumenta.: de
justa coresponiienja expresiva, armoni-
zarile d-lui
d-sale compozifi, 1ar prin pastrasea a-
tenta a continutului
Concilierea gcestor eemente rezuma un
eogin, L invegistram cu deosebiti satis-

pentru voce 5i piaa

Lungu sung prin aportul

origimal, folclor,

+STUDIUL .GAMELOR* DE IQAN

KESARIS

Binefacerile rezultate din practica ga-
me.or, muut prez propovadunii de peda-
gogii muzicaii pentru a mai pulea
pr.vita drept
este, de meloda 3 raddarea aprotundarii
propiemslor manuale §i muzicale des-
chise de acest vast captol. D. Ioan Ke-
saris, vielonist §i membru at orchestrei
pFiarmonicat,
‘matic §i amanuntit
cele mai apte s3 ducad la un rezultat ge-
neral unitar gi k2 o adaprare cat mai
compleia la toate ,cazurile® de execu-

£i
0 inovatie, depmd, stimt

4 grupat inti’'un sste-
volum, formutele

tiune instrumentalad carora gamelz le

pot sluji de material de realzare. Lu-
crarea d-lui
melor parcurge cu continuitate in ana-
liza mij.oacelor de luern, intinsul terem
al dsciplinei violonistice care poate fi
cultivat prin gami si varatele ei deri-
vari, $t peate fi un credincios indreptar
celor care inteleg si traga cit mai trai-
nice foloase d'm aceastd jnsemnati la-
ture a megtesugwui vielonistic, in spefl
$i instrumental, in general.

toan Kesaris . Studial ga-

begte de omul pe care-l caut.
Adevarul sta infipt in masca din
fata mea. Personalitalea d-lui
Vraca dispare total in iluzie. O
noua personalitate, o nouad inje-
lepoiune. Auld uiexiune in voue,
alt ritm in géndire. Gestur.ie,
cuvintele, urimeaza parcad drumiul
unei lin.l sinucase wmir'un lempo
de cantec §1 de leganare, Sonli-
mentui meu de cuwiozlate §i ui-
e credie CU A& mar mul, cu
cat privesc mai atent pe omul
care-gi fine absent in coslul gurij
»bipa nipon&®, inwr'o atitudine
§1 gest do Samurai! Rareori a
putut substituj o ,masca”, atit
de total uyn individ!

— Al vazut Taitun? prinde si
ma intrebe d. Vraca.

— Nu-1nca.

— Vrei sa-] vez ?

— Cu plicere . Dar eu am ve-
nit pentru..

— Stiu! Ma intrerupe d. Vraca.

Apoi cu un zambet abia per-
cept.bil :

— S$i eu care am crezut ca
ai venit sd ma vezi.

—- Natural, am venit si peatru
Doctorul Tokeramo, acceniuez eu
pe ,.si".

— Dupd ce am fortat eu un
raspuns 7 continui si schijeze pe
acelas zambet, Doctorul Toke-
I4mo.

— Nu! Dupi ce ai anticipat
d-ta o dorinta a mea. $i acum
raspund=-m., Le 1og, ¢ad.a u.urut
pe care le interpretezi ifi infiluen-
feaza structura sulleteasca ?

— Numa: pe scena | At ! Ras-
punde prompt d. Vraca, Acolo, pe
scend se da marea luptd. Si dacd
toale framantarile aotoruwiw ra-
man fdrd ecou, DU au pulere de
convi.ngere, atunci creatia nu se
infiptuie.

— ,Cecace inseamni ci Intre
scend si public trebuie si se pro-
duzd o permanentd comunica-
tivitate ? !

— ,Evident ! E necesard o con-
tributie reciproci.

— ,,Cand vi aflati pe scend, nu
faccii abstractie de pubiic?...

— Na! Aj pulea spdite | irag
mereu cu ochiul®, Trebuie sd
cunosc continuu pulsatiile  din
sala.

-— Sunt un bun tonic, gindesc
e Dupd ce ati terminat de ju-
cat un rol vd mai gandiyi la el 7.

-— ,Nu! Intru total in reali-
tate — ma lamureste d. Vraca.

..Parisesc omul ca s vid
masca in seend. Dar, acolo..
masca ¢ transfigurala ! Tralegte
sub impulsul unei puteri neva-
zute, intruchipdnd un om, un su-
flet, un simbol intreg.

Adevar sau fictiune 7 Notlunele
se suprapun, se intretaie gi din
clovnirea lor rasare o© singurd
scinteie : viafa!

E wmma d-lui Vraca, a acestul
gentleman al rampei L.
Instantaneu cu autorul

tle Rijoiu™

Pe d. Ciprian il prind la in-
srarea din Campineanu a Teatru-
i National, Avea figura veseld,
iuminoasa, ,Capul de Ratoiv, ii
diruise generos toate satisfactiile.
Coborind p> scara, il cpresc cu
un gest

»Capului

_tat de rolul pe care-l

— ,Te arestez!

— ,Uite cineva care incearci
si-mi facd un hine, raspunde d.
Ciprian, infraj.ad un ris piin cu
o tuse 'm cascada l..

Dupid ce-mi formulez intreba-
rea dacl rdméne sau nu influen-
joacd, d.
Ciprian imi réspunde ¢a un ade-
varat fiu al pamintului,

— Nici in dlin nici o m&neca.
Dimpotrivd, ne silim perpetuu ca
sd mu ne repetdm pe ,noi* in
personagiile pe care le interpre-
tim. S1cred cd aceasta virtute de
a ne degaja in limitele posibilita-
tilor d2 perscana noastra face pe
actorui d= rasa. Cu tcate astea,
sunt actori cari se joacd perpatuu
pe ei Insigi, dar cu atéta mies-
trie, cd devin m.m tabili.

— ,Asa dar, nu raminet! cu
nici o deziune sufieteascd, dupd
ce all pardsit scena ? Insauez €u
un raspuns pe care l-agi fi dorit
afirmativ.

- . Nu-mi aduc aminte si nici
nu vreau si-mi aduc aminte ca
am ficut frumos Ada bolerl, iar
cand intru intr'o salid de spects-

col si-mj privesc camarazii agi-
tindu-s< la rampa, ma intreb in-

towdcauna nedwnerit: Uoamne
Dumnezeuls, si eu of fi facand
asa ¥ L., uil, un! Dovada @
nu am nicl ¢ pozd, nici ¢ amin-
tire ¢dl de nelosemnati, e o
relicva !

— ,JIn cazul asta creatia acto-
rului esie o lunctuune ad-hoc 7.

— Da sigur!

—,.Dar., ceaiaitd, de autor 7.

— A1 K cu lowul ajtceva. Alci
se intind toate coardele fiintel
mele, Aicl, ereatia se intdptuie ca
un fenvmen de germihare, de
topire §1 exteriorizare. Autorud
trebuie sf-yi muitiplice propriul
sau ,euw’, redand nu un simplu
Personagil, ci 0 iume inreaga de
personag:i cdrora irebuie — ca
sa fie valabl — sa le gdseascd
haina cea mal proprie §l mai di-
VEersa.

— ,.Din cele doud lucrirj ale
d-tale. ,;Umw cu  marfoagas §i
,Capul de Ratoi*, pe care ¢ so-
cotestli maj valoroasa ?..

— L, Fard ezitare: ,Capul de
Ritoi.

— ,,Motivul 7.

— ,Finded  prima lucrare

,Omui cu martoaga™, merge pe
un plan $ irtr'un cadeu  mal
aproapce de obicinuit, pe cidnd
»Capul de Ralor, esle o evadare
din construcita ob.cinuili, este
tengd.nja citre un alt om, cu O
logica largitd si cu posibilitatd
ma! ample de evoiuare in timp
st spatiu. Faptul acesla constitu.e
0 capava pe care se brodeazd
mult mai d:ficil si este pentru
mine 0 mare satisfactie ca aceas-
4. jonylerie cu ,absurdul* a pu-
tut fi inteleasa, clogiatd g eplau-
data atal de presd cat §i de pu-
blicul de toale categoriile.

Wntrio coleckle d2 margisoare,
d. Ciprian, imj oferd delicat.., un
minusoul raloiu.

Omagiu si simbol totodata..,

ADRIANA KISELEFXF

TRIANON (in eontinuare la

Elysée) : Gorila

Acum cdfiva ani, un prieten
mi-g Facut o Jfarsd. Mi-a dat 0
cutie de chibrituri ca $d-mi a-
prind tigara. Cand am deschis
cutig, au pagnit din ea scdntei.
Buciucaya cutie mi-g ecdzul din
mung — Semn ca mam speriat.
Aste nu m'a impiedecat insd ca
Peste o secundd sd rdd §i sd con-
stat ca farsg este reugiid.

Un sentinment asemandlor, cred
cd l-au avut §i spectatorii fil-
mului ,,Goridla.

Incepind in chip foarte sum-
bru, cu un castel misterios, un
lecheu cu zambet straniu, o ca-
meristd istericg $t o destul de
uritd goritd, filmul i jace pe
spectatori sd se cutremure, iar pe
doumnele ugor emotioncbie sd
regrete cd au intrat in cinema-
tograf.

Dar la un moment dat, igi fac
aparigia in film fragil Ritz,

Ii stifi? Sunt descreerafii aceig
cart se qgitd jare micoun rost §i
cari incurcd loate lucrurile, pen-
truca, pdand la urmd, tot ei sd le
descurce,

Fratii Marxy, comici in genul
lor, se deosebesc de ei prin uceed
¢t fiecare g§i-q  fdcur o nascd
deosebitd, fiind, ficcare in parte,
o personalitoie,

Dimpotrivd, fratii Ritz seamd-
nd Intre et, i tofi trei sunt tot
atat de nebumi.

S’ar putea intreba lumea dece
frogii Ktz sunt trei U rebun
najunge? Nu, fiinded cei trei
frati se intregesc, unul pe altul,
realizdand cuintea nebuniei

Daca frafii Ritz ar trebui sd
prezote tnir'un film o sinuci-
dere, sunt sigur cd unul ar lua
revolverul, al douilea gi-or trage
un glonte in cap, §i al treileq ar
muri,

Ultimul Tor film e o parodie e
filmelor polifiste de groazd.

Dovada: In acest fitm in care
apar gorile st criningli, cey mai
wtare' scend de groazd este aceea
in care o pisicd fuge pe use.

Pentru a se reda atmosferg de
groazd, s'a recurs la jocul lwy Bela
Lugosi §i Lionel Atwick si la
strigitele disperate ale lui Patsy
Kelly.

Foarte amuzant este sfdrgitul
aceste; parodit,

De obiceiu, filmele polifiste,
dupd descaperirea criminalului,
devin plicticoase. Mai urmeazd
Ureg trei scene — explicareaq cri-
mei, declaragia de dragoste a de-
tectivului §i plecures lui, cu iu-
Lita pe muare.

Inutilitateqa acestor scene o @-
aratd frapi Ritz in wlt:mul lor
jilm, Dupd descoperireqa crimina-
lului, cei trei delectivi mai vor
sd spund ceva. Se rdspdndesc gi
pleacd pentru ca apoi sd se in-
toarcd spre public, sd deschidad
gura fdre sd spung nimic gi, plic-
tisiti, sd plece, de astidatd defi-
nitiv.

Foarte simplu §i foarte amu-
zant,

CAPITOL : Vrijitorul din Oz
(avani-premierd)

Am vdzut in evant premierd
un film care este prea bun pen-
tru co sd aibe, atunci cind ve fi
prezentat, succes.

Ne mulfumim acum sd spunem
cd ,Vrajitorul din Gz ne-qg rea-
mintit ,Albd ca zdpada si cei 7
pitici, isbutind cu oameni ,in
carne §i case” si me plimbe prin
~iumea de poze” a cdrfilor cu
basme.

Scenele din tara piticilor sunt
minunate, dupd cum mdascg vré-
jitoarei e extraordinard — fil-
mul e in tehn.color.

Dar totul trebue ldudat in acest
fim.

Si omul de pae (perfect dan-
sator), st omul de tinichea §i acel
extraordinar de reugit leu fdrd
curaj.

Dar soldatii vrdjitoarei rele?
Dar ovrdjitogrea bund (Billie
Burke)? Dar copacii indignati?
Dar de fetija (Juddy Garland) si
catelul ei?

Trebue sd recunosc: de mult
n'am mai fost atdt de entuziast
cu ocoazig unei cronict. Dar tot
de atata timp nam mai vizut un
film cd acesta, Voiu reveni la
premierd asupre acestui ,basm
pentru copit scris pe infelesul ce-
lor mari”. :

TRAIAN LALESCU
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Premiul italian literar
pentru autorii streini

In 1938, Academia Italiand,
de acord cu ministerul educa-
fiei nationale italian, a Infiin-
tat un premiu in valoare de
50.000 (cincizeci de mii de
lire), care sd se dea in fiecare
an, vwrui scriitor strein pentru
activiteten desfdsuretd in fara
sa in directia cunoasterii lilera-

turii §i culturii italiene.
Pand acum, acest premiu Sa
gcordat, o singurd datd, n

1939, unwui scriitor german. A
doua oardi ,premiul italian

pentru autori streini”, avem
buturig $i anuntim cd se ofe-
rd, pentru 1940, d-lui AL.
MARCU, profesor de limba
gi literatura italiand la facul-
tateq de litere din Capitald.
Desigur, distinctia ce se face
cdrturarului  romdn, se ris-
frange luminos st asuprg {arii.
Prin d. prof. Al. Marcu, Ro-
ménia este a doug fard cdtre
care s'q indreptat recunogtinta
Academiei gi Ministerulu; ita-
lian,

MIHAIL CHIRNOAGA: Logodna

In colect’'a ,,Universul literar"
a apdrut romanu! ., Logodna®, da-
torit  d-lui  Mihail Chirnoaga.
Lucrarea tandrului aytor, cu-
rozcut publiculuj eititor prin o
frumoasd activitate literard des-
faguratd prin revistele cele mai

insemnate, precum si prin doud
volume publuicate, eredem ca va
inregistra un meritat succes. Prin
tipdrirea romanului . Logodna“,
colectia , Universul literar® igi
praopune si dea {n vileag un ta-
lent real de scriitor.

EDITIA II

Primiti de specialigti ca o lu-
crare de mare importanid peniru
nivelul culturii rominest! i ca
opera cea msl inssmnatd de as-
tiz!, in ce priveste evolutia lim-
bii noastre. ,Isforia limbii romé-
ne“ de d. Al Rosetti, profesor la
facu'tatea de litere si filosofie din
Bucuregti, a deschis perspective

inedite acestu! studiu, aducand
in acelag tmp o concepiie origi-
nald i o0 prezentare noud a ma-
terialulwi.

Volumul I epuizdndu-se, zilele
acestea s'a pus sub tipar editia
I1-a.

Operd de concepfie §i anvergu-
rd, de uriagi muncd s personald
sistematizare si interpretare. asa
cum nici unul dindre lingulstii

nostri de seami nu a mai incer-
cat dola Ovid Densusianu, ,Isto-
rig U'mbii romdne” a d-lui prof.
All. Rosetti alcitueste o lectura
esentiald si de cel mai viu inte-
res.

Faptul cd editia II-a apare 1la
un interval atdt de scurt, confir-
mé marals SUCces pe care acea-
st lucrare i cunoaste in rAndu-
rile  oameniior de siintd gi cit-
torilor in deobste dela noi. Pre-
zentatd In Bibliotera Enciclope-
dicd a editure! Fundatiei pentru
literaturd g artd ,Regele Carol
II** alatur: de .Istoria roméinilor*
a d-lui prof. Const. Giurescu, lu-
crarea d-Iuj prof. Al, Raosetti a-
pare ca o completare a acestel o-
pere pe celdiait piam: al evolu-
tiel limbii noastre,

LICARIRI IN BESNA

Acesta este titlul noulul volum
de schite gi nuvele al! d-luj Mi-
hail Lungianu, apiarut in editura
»Universul”, Din cele 20 subiecte,
numai primul ,La butuc® si ,In
umbra carului” evocd wviata pa-
triarhald si misticd dela tard.
~Mama“ descrie, in eadrul unor
observatii asupra berzelor. sen-
timentul matern adinc inrdadici-
nat la animale. In celelalte
e redat plastic si puternic sbu-
ciumul din Inchisori si al unor
vagabonzi, crdmpee din viata
barourilor §i a tribunalelor, toate
radiind, ca printr'un val trans-
parent, cdintl, or nidejdi. E o
impiletire de stiri de fapt minu-
nat prinse §; artistic date,
_Cartea are 200 pagni, ingrijit
tipirite, si o admirabild copertd,
datonitd pictoruiui Alexandrescu,
eatﬁinsési un adevirat tablou de
arti,

A aparut: ,LREVISTA FUN-
DATIILOR REGALE"Y, mr. 3
(Martie 1940), anul VII cu urmi-
torul cuprins:

T. Arghezi: Stihuri de abece-
dar; Gh. Braescu: Margot (VI};
N, Davidescu: Din ciclul ,Renag-
terea"; Mircea Hliade: Taramul
nevazut (I); N. Caranica: Imn de
pe cAmpie; Ioana Postelnicu: E-
roarea; Tudor Vianu: Probiema
stilisticd a imperfectului; Al Mi-
ronescu:  Determinismul proble-
melor sociale.

CENTENARUL LUI TITU MA-
IORESCU: G. Calinescu: Titu
Maiorescu, pelemist; Pompiliu
Constantinescu; Titu Maloreseu
fatd de noi; Mihail Sebastian:
Titu Maiorescu si ,,Jurnalul® siu;
Viadimir Streinu: Maiorescu si
rolul criticei; Serban Cloculesou:
Tity Maiprescu 51 Eminesou.

CRONICI: I. Gr. Periefeanu:
Ion Pillat, poetul mdirii noastre;
A, Rolland de Reneville: Poefil
suprarealisii; E. Lowvinescu: Pa-
gini din carnetul unul memoria-
list; Ton Biberi: Un itinerariu al
poeziei franceze; Maria Guolescu:
O reminiscentd a ,cinegeticelor
lui Oppian” In pictura bisericea-
scad; Nicolae Argintescu-Amza,:
Artd si idee; St. Zissulescu: Cro-
nica suedeza; Virgil Gheorghiu:
Cronica muzicali.

NOTE: Februarie — ,Tara
noastrd" — Muzicd de camerda
roméneascd —~ Medicina sociald
in Roméania — Manuscrise de
Beethoven in Moscova — Tri-
centenarul luj Racine — Dramele
de jubire ale lui Racine — Car-
file de actualitate -—— Montaigne
§i rdzboiwl de fortificatie — Ba-
zil Munteanu — Moartea lui Lu-

cien Dubech — Maurice Blondel
— Spiritul englez gi Marta Bi-
bescu Publicitate american3
— Omul cel mai caracteristic sl
mai neaitat — Scrisgarea unui
luptator.

O SINTEZA A ECONOMIEI
ROMANESTI

Se vorbegte atit de mult des-
pre bogatiile {ari. gi aceste bo-
gatii sumt cunoscute atit de pu-
t-n sub unghuui adevarater  lor
realilafl, 1n<at op:sra laiaptuita
de cel mal buni cunoscatur:  ai
econgmie. noastre nationale prin
publ.carea uner encictopedly oou-
nom.ce € Ge NALUra sa  impli-
neascd un mare goul.

Volumul III al ,Encichopediei
Romanier” infitiseazd intregui
proces al elemenielor ce pundi-
lioneazd viata econom'td cu ca-
drul natural geogralic, cadrul
uman si cel social politic, precum
§. intregul proces al formelar ac~
tivitatii economice in comparti--
mentul produciiei roménesti. Vo-
lumul IV va prezenia sectorul
creulatiel, repartitiel §i  consu-
muiui.

Flecare capitol a! lucrdrii se
referd la un cadru sau la o ra-
murd de manifestare economicd®
si cuprind: paragrafe pr:vitoare
la  istoricu] activitifii eco-
nan'ce respective, analiza fac-
torilor cari iau parte la ea san
o ocond:.j.oneazd ; expunierea teh-
nici a formelor pr.ncipale de ac-
tivitate i analiza economicd si
statisticd a faptelor insemnate din
domeniul respectiv. El mai cu-
prinde articole privitoare la le-
gslatia gi tendintele generale ale
“enomenulu] studiat.

" VIATA OMULUI

In biblioteca de traduceri a
Fundatiei pentru Literaturd si
Arta ,Regele Carol II“ apare e-
d:tia II-a a monumentalulu: pocm
al seriitorulai maghiar Madach
in minunata tilmicire romaneas-
ci datoriti lui Octavian Goga.
In acest poem Madach influzntat
de Faust’ al lui Goethe de
.Kain“ al lui Byron si intrucitva
de Shelley, parisindu-gi insa in-
dependenta de conceptie nealte-
ratd, marele scriitor maghiar gi-a
pus ca problemd do desiegat
soarta omenirii, rostul existentei
acestei planete,

VOUA SI MIE, DUHOVNICIE

De curénd, d. S. Cuciureanu &
publicat ¢ culegere de versuri
cu titlul: ,Voui si mie, Duhov-
nicie*, de care intr'o cronicd, ne
vomn geupa cu atentie.

JEAN NATUM

La .Bucovina® I. E. Toroutiu,
s’a tiparit volumul ,.Din volbura
vremii*, al d-lui Jean Naum. Au-
torul numeste ,Insdllard” por-
trete si articole despre persomna-
litati militare, politice gi Literare,
valoroase prin cildura cu care
sunt sorise §i prin  grija do:u-
mentirii.

CE CARTI VOR APAREA IN 1940

IN EDITURA FUNDATIEI PEN-

TRU LITERATURA SI ARTA
+REGELE CAROL II“

Printre noutiitile ve vor api-~
rea pr.htre primele luni ale anu-~
lui 1940, sunt in ordinea crono-

Pentru cunoastereaOrientului

fUrmare &n pag. 1)

Occidentul se intdlneste cu
Orienlul rolul pe care 'a a-
vut Frante fatd de Olania,
Danemarca §i une.e provin-
ci germanice ; de g le ajuia,
adicd, sd ig constiintd de sine,
§i de a imprima creqtiilor lor
culturale valoare circulatorie
moldiald,

Sd nu uitdm cd Tdrile RoO-
manesti au avul candva un
asemenea rol, desi exercital
in condifii mai modeste, in tot
Orieniul cregtin. ,Hegemonia
spiritual@” a Tdarlor Romd-
nest; a incetat odatd cu re-
volutia industriald occ:dentd-
14, care g dus falal ¢ domi.
natia Apuswlui, Dar se pare
ci in lumea noud, de care ne
apropiem, gsemenea palori nu
vor maj juca rolul exclusiv
pe care l-Gw detinut in ulti-
mele doud sute de ani, Este
foarte probabil cd, intr'un vii-
tor upropiat, oamenii de pre-
tutindeni, vor intelege ¢4 nu
numai valorile concrete sunt
real.titi — cd tot alaf de
reale, $i de creiatoare de is-
torie, sunt valerile spirituale
— in care Sud-Estul euro-
pean si Orientul n’a fost nicl.
odata sdrac,

Dar pentru g infelege toate

acested, pentru ¢ gfla, bund-
oard, cd s-mbolismul arhitec-
tonic al unui temply din Java
sau cosmologia arhaicd g
popoarelor de mult disparute
din As'a micd, sunt mult mai
apropriate de intelegerea
noastrd@ decdt filozofia lui
Kant sau nelinigtile lui Pas-
cal — e nevoie, inainte de
totte, sd@ ne iubim $§ sd cu-
neastem Orientul, de care
me-gm desprins preg brutal.
Trepuie sd ne convingem cd
ceegce se petrece lg Ankuara,
Beirulh squ Bagdat, si chiar
ce se petrece la Cdlcutg sau
Tokyo, ne intereseazd mal
profund decdl ceeace se pe-
trece in Apus. Nu c€d nr'am
aveq nevoie sd cunoasiem §i
sd ne asimilam rezultatele
muncii occidéntale, Dar nu
ne putem permite Juzul sd ig-
nordam ceedece se face la nol.
8i noi, incd odutd suntem 1o
portile Orienfului,

Asu cd, ducd va fi nevole,
ne vom putea dispensa de lec-
tura catorvq romane §i re-
viste occidentale, ca sd gdsim
timp 5l pentru o mai aienid
cercetare a rosturilor rasdri-
tene,

MIECEA ELIADE

Mesteru! G, Petrascu

(Urmare din pag. I-a)

dup# temperament, indiferent

de mijloace technice, cici din

jocul cutitului de paletd redd cel mai suav §i lucid modelaj
precum si cea mai forforescentd si grunjoasi pastd, cu aceasi
nmijestrie st brio intervine si cu penelul.

In general nu ebogeazi, ci ataca direct pictura, lucreazd ,a
la prima” dupa cum se spunea in Renagtere.

Nu cautid abstractii si unele exagerari sunt proprii tuturor

pictorilor de temperament, iar deformagiile

lui Petragcu se

mai explicd si prin condifiunile speciale ale retinei sale, pic-

torul fiind miop.

Reting sa inregistreazad mnele reiractiuni, spre fericirea ar-
tei noastre, altfel poate ci ne-ar fi lipsi artistul care si imple-
teascd realul cu irealul i s ne dea magicul.

K. H. ZAMBACCIAN

Amintiri despre Tonitza

pricepere si-o descoperise prin streini-.
tate, pe unde umblase ca sd-si desdvar-
seascd arta picturii. Ci-cd mai ales la
Miuinchen si.la Dachau vizuserd ai
nogtri ajunsi pe acolo cat de prosti sunt
barbierii nemti. $i atunci unu din ei
ficea pe bidrbierul. Acum, in lagir,
mestesugul barbieritului il aducea a-
minte maiestrului de anij de studentie,
ceeacei fAcea plicere.

Cind l-a intrebat intr'o zi brigadierul
Rigcanu, de ce n'a cerut sa fie inain-
tat sublocotenent, el a réspuns ¢i a pre-
ferat sa rdmaéie tot elev plutonier, Suni
mai bine, ca arati mai 1andr, ca gl me-
seria de bérbier-amator din anii de
ucenicie in arta picturii.

Intr’o zi insd vine sus in odaie si ne
spune cd o si lase la naiba pensula de
birbier si apucd iar pe cea de pictor.

— Stii, ce era sd pitesc, Ghioca, azi?
Era sd intru cu briciul in beregata lui
Bechi.

— Cum asta ?

— Sd& vezi fu, bre, cum a fost. Cum
stitea pe scaun bietul Mog Tégariad de
maior, §i eu Il radeam, Ii vine, bre, un
sughi{. Si sughite, mai, odatad lung si
eu tocmai cu briciul pe beregata lul
Noroc cd m’am oprit la timp si doar
i-am crestat o leacd pielea... Primej-
dicasi meserie, bre, si birbieritul. Bine,
z8u, cd am mai Invitat si dau si cu
altfel de pensuli..

-— Iar barbieritul lasié-l, mestere, ci
nu-i vezi pe toyl frajii cum fac asta
foatd ziua, ii lud vorba din gurd Sir-
bidtoare, <lipind cu ochiul spre Viaté-
Lungi, ce ne povestea mereu si cu bel-
sug de amanunte pataniile Jui de pe
frontul dobrogean.

— Adicatelea, dacidi vorba pe bar-
biereald, ce cusur are primarul dela
Alba Tulia?

Primarul capitalei lui Mihai-Viteazud
eram eu. Dar mesterul, care {inea intot-
deauna cu mine, Imi lud partea numai-
decat :

{Ormare din pag. I)

— Ghioca nu se birbiereste, bre. ,,Ui-
ti-te la fatd si mi infreabd de viafd“,

Mai tarziu ceva, cidnd cel ce scrisese
impotriva mea interview-ul fantezist,
ca sA se rizbune ci-i rdsturnasem o-
datd tabla de sah, maestrul Toni{a, unul
din redactorii revistei lagirului, nu
voise si ilustreze el scena...

Dupi captivitatea bulgdreasci l-am
mai gasit la Iagl, in toamna anului 1918.
Atunci mi-a spus cd stituse mult de
vorbd cu Marghilomaa, prim-ministru
pe acea vreme si apoi §i cu d. C. Arge-
toianu. Si unuia si altuia le povestise
pe larg vieata ce-o duseserd prizonieril
romani in Bulgaria. Pe urm# amaéandoi
i cumpirase mai multe schije repre-
zentand chipuri si momente din lagér.

Nu l-am mai vazut de atunci. Foarte
bucuros am fost in anii urméitori si ¢i-
tesc dedpre vreo expozitie de-a lui, sfi-i
urméiresc recisnoagsterea tot mai sporiti
a alesului sdu talent, sd-i citesc spiri-
tualele gi micile lui cronici plastice, in
care-] recunoagteam atit de bine, A-
veam iluzia cii aud glasul domol cu
inflexiuni moldovinegti gi ci-i vid zim-
betul glumetf si sclipirea ochilor ironici.

Pentrucii-mi mirturizsise cd inainte
de r@zboi facuse si gazetdrie si ¢d pu-
blicase multe articole iscdlind Nerva
Teohari, in Zile de lazaret l-am zugra-
vit dandu-i acest nume. Voiam si-i fac
o surprizi, si vid dacd s'¢ recunocaste
singur gi eram curios mal ales ce-o s&
zica la citirea clriii. Dupd aparifie mi-a
seris doud scurte scrisori., In cea din-
tdi mi-a spus c¢d i-am dat prilejul sa
aibi o deosebitd voluptate — ,dacd se
poate spune asa ceva“, — trdind Incd
odatd acele neuitate zile din Bulgaria
razboiului. Dupa ce-¢i mai arédta bucu-
ria ¢i ne-am mai regisit dupd atitia
ani, incheia figiduind ci o sd-mi mai
scrie. Mi-a mai scris numai odatd tot
scurt si vestindu-mj scrisori §i comen-
tarii mai lungi.

Aceste scrisori si comentarii nu le-am
mai primit.

In asteptarea umui rispuns dela mes-
terul drag, in wara lui 1938, cind ma
intdlnisem cu Petrache Ronda si cu
Barbi de Anmamai, parcd eram — Vingt
ans aprés, — ne-am oprit sl noi undeva
pe sub Dealu-Spirei. Acolo, din vorbi
in vorbd, am ajuns si la maestrul ce
ne fusese scump tuturor.

Petrache Ronda a adiogat cu vorba
lui domoald si cu hohkotiri scurte :

— Pe d. Tonita l-am vizut de mai
multe ori. E tot asa cum l-am cunoscut,
tot asa iti toarni cate ’n luna si 'n soare,
una caldi, alta rece. Dar e om In lege
si nu catd ci el e cogea-mi-te rector
al Academiei de Arte Frumoase din
lasi, ci d3 la tot omul cinstea cuvenita.
Cand l-am intalnit eu, megterul nostru
m’a poftit intr’o bedegi la un pahar de
vin §i a mai chemat §i pe goferul ce-l
adusese cu magina.

— Taca asa, mii frate, ci gi el este
muncitor ca §i hot..

Nu m’au mirat spusele lui Ronda,
deoarece cunosteam gi afabilitatea ma-
estrutui, si generozitatea lui sufleteasca.

Nu-mi puteam insi l@muri ticerea lui
dupi cele doud scrizori.

Ceva mai tarziu am aflat ci ar fi
bolnav, iar astd foamnd una dintre ru-
dele lui m'a informat cd zace paralizat,
fira nidejde de scapare.

M’a chinuit de atunci incoace me-
reu imaginea omului de inimi {intuit
fira puteri pe patul de chin. Acum a
murit.

Cat loc ocupi in pictura roméneascd
si ce a insemnat N. Tonita, nu este in
gandul meu sd spun.

Dar nu mi pot opri s subliniez ca
in niste zile ca acelea din captivitatea
bulgireascd, pictorul Tonifa, ca si me-

lele nobile, s'a dovedit cu prisosintd
a fi fost un om.

G. BANEA

logicid cirtile: ,.Accidentul”, ro-
man de Mihai]l Sebastian; monu-
mentala monografie a d-lui E.
Lovinescu: ,Titu  Maiorescu®,
compusi din doull volume, voiu.,
mul ,,Dictando divers” I, de Per-
pessicius, atat asteptat de citito-
1ii criticulul gi autorului editiei
Emunescu, ,Istoriqg literaturii ro-
mdne wvechi* de N. Cartojan,
»Limba romand* vol. I de Sextil
Pugcariu, ,,Timp si destin“ de C.
Ridulescu-Motru, ,Diferentiale-
le divine” de Lucian Blaga, ,,0-
pere de Mihail Sadoveanu.

Tar pzntru sezonul d= toamni
un minunchiu tot atit de bogat
5L d2 var.at de <arf: d2 gen si
specialitd{i diverse precum ur-
meazd: ,[Istoria literaturii- romd-
ne“ de G. Cilinescu, ,,Curtex de
Argey” de Arh. Gr. Ionescy
»Renasterea i reforma® de Al
Otetea, ,Tudor Arghezi, studiu
de Pompiliu Constantinescu, ,.Po-
efi §i poezie® de Octav Sulutiu,
»Aspecte din teatrul contempo.
ran” de Alice WVoinescu, ..Ver-

suri® de Tudor Arghezi, , Firimi-
turi” de Octavian Goga, , Monar-
hie sociald” de Mihail Fircisa-
nu, ,D. Anghel“ — Poezii — e-
ditie ingrijitd de Serban Ciocu-
lescu.

In Biblioteca ,.Energia®
din Tarfaria® de P. Fleming,
LCdlatoriile mele in Africa* de
Colonel August von Spiess, ,.Dia-
loguri asupra comandamentului™
de A. Maurecis, , 0 antolojie a
poetilor ardeleri” intoemiti de
Emil Giurgiuca, , Anfologia roe-
filor simbolisti” intocmitid de N.
Davidescu, ,Balade” de Fran-
¢ois  Villon, talmi-ite dec Zoe
Verbiceanu, traduceri din Nova.
lis si Shakespeare gi volumul de
versuri ,Céntece de faun” de
Virgil Gheorghiu,

watirt

L BULLETIN LINGUISTIQUE*
pe 1939

Revista de linguisticd publica-
13, in limba franceza, de d. prof.
Al Rosetti a aparut de curand
inir'un frumos volum <(al Vil-lea)
pentru anul 1939 Constatdm in
primul rénd ci cercul colabora-

iorilor se mdireste pe fiecare an. .
Astfel in volumul al VII-lea in-
talnim numele marelui romanist
Leo Spitzer si al foneticianului
H. A Rositzke, ambii din Ame-
rica; al profesorului suedez Alf
Lombard, al linguistului bine
cunoscut Iorgu Jordan si al ger-
manului BEugen' Seidel, amé&ndol
dela Iasi, !a care se adauga cola-
boratorii bucuresteni ai revistei,
d-nii Al. Rosetti, J. Byck, AL
Graur i C. Racovifa.

Ca deosebit de
semnalam articolele urmatoare:
Viitorul roménesc, de d. Alf
Lombard; Intrebuintarea dativu-
lui in limba roméana actuala, de
d. Iorgu lordan; Valoarea tim-
purilor trecute in roméneste, de
d. Eugen Seidel; Studii de sin-
taxi si stilisticd de d. J. Byck, si
mai ales impertantul studiu de
linguisticd sociald al d-lui Const.
Racovitd, intitulat ,Munca“ si
nSuferintd®: autorul aratd cum
imprejurarile sociale au colorat
mai peste tot cuvinte care nu-
meau munca §i le.au apropiat
intelesul de acela de ,suferinta-.

Ca de obiceiu Bulletin-ul d-Iui
Prof. Rosetti reprezintd o foarle
importantd contributie la cerce-
tiarea gi cunoasterea limbii ro-
méne in toate aspectele ei, Din

ce _in ce mai mult, acest periodic
se impune ca revista reprezenta-
iivd a lLnguisticei romanesti.

»CONFERINTA”

interesante

A apimut or. 3 (pe Februarie)
anul 1V, din revista enciclopedics
lunara ,,Conferenta” comdusi de
4. N. C. Lungulescu, In sumamij
de 80 pag. gasim : doud cuvantiri
al d-lui  Mzuitd Constantinescu ;
La Fontaine de prof. Ch. Drou-
het ; Evolutie (tehnima romamntats)
de prof. Serban lonescu; 24 la-
nuarie de prof. M. Rarincescu;
Insemnari de calatorie ale lui
D. Golescu de I. Pillat; Dunirea
§i Marea Neagri de R. Seiganu;
Peisagii unice (Tulcea) de Ap.
Culea; Mestegugul wvorbimii de
directorul revisted.

Biata limba

romaneasca

{(Urmare din pag. 4-a)

Mi-am zis in sinea mea ci triim inir'o
epocll stiintificd gi cd copiij ,e degtepfi si
precoci §i cd luneta reprodusid nu e chiar-
chiar atat de nou-noutd, ci cam dela pasopt,
— asa ci biati-mea nepoticd se va descurca
ea singurd. lnsi chestia cu ,,0 imagine foto-
graficd nu se va putea reprezenta pe o placl
colodionatd” ete., precum i ,,0 lunetd sau
un-telescop, (virguld) sunt montate scuatorial,
(virguld) ori de céie ori sunt inzesirate ou
un mecanism (farid virgwd) care le face si
se deplaseze in aceeasi proportie cu astrele
migcitoare pe care le considerdm, (virguld),
gi, {(virguld), care” etc. ele.. mi-gu rémas la
inima. M'am hotarit atunci s rasfoesc putin
revista cu No. 384, si sl reproduc citeva
exemple edificatoare, in ceeace priveste con-
fuzia celor maj elementare notiuni de limba
§i de constmctie gramaticald- Cred de prisos
sa specific cd e vorba de traduceri, — bine
inteles de traduceri din limba francezd, pe
care se ,pricepe” s le facd orice om depe
strada... Ma rog, nu suntem noi sora mai mici
a Frantel §i nu vorbim frantuzeste pe toate
clrarile ¥

Dar si trec la fapte. Sublinierile sunt ale
subsemmnatulul, Articolul ,,Cchii orientalilor
sunt oblici* incepe astfel: ,Contrariu pireril

obisnuite popoarele de rasid galbend nu au
ochi oblici. Not i vedem aplecali, dor nu
sunt! La ei (popoarele) etc.. Dacd ochil al-
bilor par drepti si ai Chinezilor plezisi, e
doar o iluzie opticd, Ca si ne convingem de
puterea obiceiului, ajunge si privim int}"’o
oglinda o figurd faemiliard, sau si ne privim
pe noi prin dublad reflexiune in doud og}inzi
paralele; ceeace erai deprins si vezi la sldnga
vizindu-l la dreapta §i invers, deodatd veji
observa strimbaturi g asimetrii nebdnuite.
(Observati admirabila metamorfozd a pronu-
melui, dola persoana intdla plural la o a doua
sigular, apoi la a doua plural. Dar s8 conli-
nuam) ., Fotografii se straduesc s& intdture
acest efect, mnepozdnd miciodatd pe client
de-g-dreptul din fafd", etic..

Povestirea ,Leul, papagalul sl vrijitorul®
incepe astfel: ,Bdtranului Valdageorgis,
capul caravanii, 1i pldcea grozav seara, cand
poposiau si se intindeau corturile, ininte de
a se culea, si povesteasca o legenda; asifel
si de astd datd cu fata luj neagri, aspra, lu-
minatad de {flacdra focului, incepu cu o voce
inceatd si groasi.. Cind Ahdu termind prima
parte a descintecului, Ror-leul se simfia
deju mai bine. Deodatd insd Tactu incepu s&
repete tot ce auzise §i deodatd adormi chiar

Abdu; Abdu adormise pentrucé descintecul
era atdt de puternic incat adormea durerea
celui bolnav si adormen §i pe cel sdnatos,
Ror insd nu era incd vindecat, nu era tocmai
sinitos.. (P&l dacd nu era Incd vindecat, de-
sigur cA nu era nici tocmal sdnitos!) Noi
toatd noaptea auzirdm — mai tare decit ur-
letul hienelor si al sacalilor — rasul lui Tactu,
papagalul care devenise nebun.

In ,Fetita cu ochii albastri gasesc aceste
randuri : ,— It place ? intrebfl Isa — ¢ un
cadou deia mama mare, mi l-a diruit de
Pagti; vezi este chipul Sfintei Fecicare pe
medalia dela brdfard pe o parte, iar pe cea-
laltd parte std scris.. Isa mneputincioasd sa
strige, ramase Incremenitd®, .

0 explicabili curiczitate m’a indemmnat s3
rastoesc all aumir al ,Diminetii Copililor",
No. 833, din care voiu reproduce un articol
scris special i cu tot dinadinsul pentru ,fe-
tite* si anume la ,pagina fetitelor®.

,Din cele maj vechi timpuri capriciile mo-
dei au tiranizat pe femeile elegante. Astdzi
insd higiena si progresele stiintei medicale
0 ajutd sid se intrumuseteze, fird si-si pue
sinatatea in primejdie.

Intre Ingrijirile estetice, femeia acordd o
deosebitd importantd parului si cu drept cu-
vant, caci acesta oglindeste perfect sinitatea
generali.

Pentru a avea un pir frumos si abundent,
inainte de a vi culca seara, §i dimineata,
pieptanati parul bine dela ceafd peste obraz,
il periafi cu o perie cu parul foarte aspru,
dela rddécina lui spre varf. Repetati acest
lucru dela stanga la dreapta; dela dreapta la

stanga spre crestet; dupd aceea il potrivith
in coafura dorita.

E bine s3-]1 purtati tdlat sourt, sau dacé e
lung evitati acele si tot felul de agrafe care
stricad firele de péar.

Il spalati cel pufin odatd pe sérptﬁ.nméné
cu sipin de Marsilia si apd caldd; il limpe-
ziti bine cu apa mai rece in care putell a-
dauga zcama unej lamai

Nu vopsiti pdrul niciodats; cel mai urit
par natural e mult mai frumos decit un par
colorat. Tincturile folosite in acest scop ailte-
reazi epiderma, aspresc firul $i pot produce
accidente cari desi trec necbservale in apa-
renta, au un efect nociv asupra organelor in-
vecinate.

Nu mai vorbim de ondulatiile perrrxaneme
practicale pe o scard atdt de Intmsa chiar
de fetite care vor si fie ,coafate" §i cand
sunt in apa! si-gi ard parul inainte de a
pleca la mare, in loc sd-l tae scurt. Vaporii
degajati de aparatul de ondulatii permanente
usiica parul, il carbonizeazd §i termina prin
a lasa suprafefe intregi lipsite de fire de
pdr, cdol astfel distruse nu se mai regene-
reazi nicicdata.

In tarile mal civilizate, cum e Danemarca
de pilda, vopsirea pirulu, ondulatiile per-
manente, sunt interzise, iar produsele zise
de infrumusetare, supuse unui strict control
medical™.

Da, in tirile mai civilizate, cum e Dane-
marca de pilda, vopsirea paruluj (5i) ondu-
latiile permanente (sunt) supuse unui strict
control medical. Bravo, Danemarco ! Numai
¢d noi trdim in Roménia §i ne intereseazi

in primul rind produsele zise literare ,cu
efect nociv" ale babei Rada — zisi madam
Brigitte Popescu — care ar trebul supuse
unui ,,strict control” din partea organelor in-
vatamantului primar, din Ministerul Educa-
tiei Nationale. Caci e imadmisibil, ca in epoca
de culturalizare a Tarii sub egida Regelui
Carol al II-lea si se mai ingiduie tipirirea
$i raspindirea unei publicatii de sthicire a
limbli, de propaganda antigramaticala 5i an-
ticuliurala.

Marmutii 1 maimutele cu ifose de intelec-
tuali sa-gi vada de sinecuri la industriile de
zahar §i sd lase mierea, greu de strdns in
faguri, albinelor pricepute, modeste gi har-
nice. 84 se Inteleagid odatd §i in aceasti tarl,
cd scrisul nu e un refugiu, iar revistele
— mai cu seami pentru educarea copiilor —
un azil pentru chivufele naufragiate pe scé-
rile unei redactii. Avatarii si trigori scrisu-
lui trebuese dati in vileag, fard menajamente,
penlru a se curma — odatd cu hatdrul —
una din cele maj vitrege si mai rusincase
probleme de invatiundnt: aceea a scrisulni
romanesc! Nu intrevid alti posibilitate de
mantuire din bezna gramaticald in care se
balicesc scribii nostri cu patalama la méni.
Continuarea pasivititii, in aceasta chestiune
spinoasi, tinde si devinid complicitate. De
aceca, socolesc cd azi, mai mult ca oricand,
e momentul_si se porneascd o traditionald
tirbacd a intrusilor in publicistica roménea-
scd, jar apoi sd fie trimisi la urmai.

Dar vom reveni!

STEFAN GEORGESCU.
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