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Miracolul lui Eminescu

de TOMA YLADESCU

Daci a trebuit si vedem aspeectiul negativ al raporturilor
noisire cu Mihai Eminescu, dificultatea unor relatii pe
care le autorizA numai locul comun timorat al unei destul
de calde mediccrititi intelectuale, un lucru totus, pozitiv
acesta, exioti — si de altfel chiar Ppanid aici ne va fi fost
poate nsor si-1 vedem, El s’ar exprima in numai citeva
sanple cuvinte: ne vrem -— am zice; ne vrem TCTUS —cu
Mihai Eminescu... N'am indrisni si ne mirturisim impo-
triva lui — sau atunci foarte putini sunt aceia cari, destul
de timid de alifel, igi ingadue acest lux pernicios si sirae,
propr.u desigur celor mai grave erori.

Dar ne vrem ¢u Mihai Eminescu. Cand nu-1 cunoastem,
suntem par’ci mai liberi si prociamim regalitatea lui..
Cand il cuncastem, dar nu-1 putem urma — il revendicim
cu toate astea chiar dacd aftunci suntem obligati s gisim
un cat de palid modus vivendi ca si putem existz in anu-
miti ordine necesard, Cand il eunoagtem in sfarsit, dar
un isbutim si-l pricepem destul, caind il pricepem chiar,
dar rigearea lui ar solicita din partea noasiria o swemi de
calitati — de inteligentd si libertate — pe care nu le avem,
in toaie aceste situatii nol revendicim toius pe Eminescu
$! nu indrisnim si trecem firi acel gest care si-1 identi-
fice ca genin tu'elar, ca patron spritual a toi ce suntem
§#i gindim, Daci autoritate inse?mni mai intai ,,antor®
— augtcr — atune] acesta e singural cuvant potrivit: nol
ue reclamim dela Mihai Eminescn, cerem pentrn noi an-
toritatea lui ca un sens care ne permite si ne rezumi toate
manifestarile. In sfirsit pentru noi toti, si in 2tmosfera
aceasta pe care nimeni n'ar putea s’o contesie, Eminescu
reprezinii cam tot ce era in cefatea strimosilor altarul fa-
milial spre care mergean cele mai ploase omagii, dar de
unde se ridicau deopoirivd toate poruncile, toate pove-
fele... Cine si-ar ingidui si atingh astizi pe Mihal Emi-
nescu s’ar face culpabil aproapse de un fel de crimi de
lese-natiune — dupd cum ar constitul cea mai grava capitis
diminutio dacd cineva revendicand nu stiu ce antonomis
s'ar exclude din comunitatea eminescianid si s'ar cere
liherat de umbra tutelari a poetului.

Fenomen curios desigur, in conditiile lui pe care le stim
— dar care nu inviti m3i putin la destul de interesante
investigatii.

Aceastd, fervoare eminesciani asa dar—firk ,Eminescu*
totus, firi nimic aproape din tot ce el este real! Daci ar
fi existat dimpotrivi aceasti sineer® comuniume, totul
fard indoiald s’ar fi putut pricepe: ar fi fost setea mare de
un Eminescu nesfirsit, in care toti am fi aspirat si ne
desiiviarsim... Stim bine cid n'ar putea fi vorba de asta!

Dar atunci? Atunci faptul tocmai ci noi suntem intr’an
fel constrinsi de Eminescu, supusi par'ei §i docili sub!
privirile lui de ghiati, faptul ¢i nu-i putem refuza un cuit
fanatic aproape, desi foarte greu ne-ar fi sA ne dam lui

1} v. Universul Literar din 13 st 20 Ianuarle si din 3 Pe-
bruarie, 1840,
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Hlecredintd

Nu cred in nimeni, nu ered in nimic.
Cred doar in mine, in adidncul meu.
La toate lucrurile si la to}i din lume
Eu le sant cer si tot cu Dumnezeu.

Pot si fac noapte, stele pot si fac
Si viatd pot si dau la tof ce vreau.
Cand mi-este foame de lumini inalte,
Aplec de umeri noaptea §i le iau.

De nimeni nu mi tem, nu am de cine.
Pot, daca vreau, si fac si Dumnezei...
Cu un cuvint pe care.l stiu doar eu,
Pot si 'nfloresc campii de ghiocei,

Si cdnd va fi si mor, 0, n’o0 si mor
Plangand sau sid 'ngenunchi cerind iertare,
N’o sa mi uit, si ma bocesc la stele

Sau si mi ghemui umbra langa soare.

0! nu, senin si linistit ca sfinxul,
Inalt, de voi putea din cer sia muse,
Voi rade de nimicnicia lumii

$i voi iesi in stradd si ma 'mpuse.

VIRGIL CARIANOPOL

‘Batadd pentru miez de noapfe

Trei ingi beau, noaptea, intr'un han.

Fumeazi, lampi, in tavan,
Vant nordie, urld’n barigan'!
Si unu-a zis cu glas sticlos:
Mi.e visul viermuit in os...
Cazi, mini putreda, in jos,
Altul gemu scragnit din dingi:
Tubito, azi pe cine-alinti ?
Iubito, azi pe cine minti?

Si cel de-al treilea ticea.
Obraji de lut, frunte de stea,
Sgudue, vant, in gergevea!
Cu ochii vineti de venin,
privea 'n paharul inca plin,

Ce-ardti in fund, pahar cu vin?..

Gemu intiiul : Maine chiar
sa-{i colchi viermii, les murdar.
Fii musuroi si furnicar!

Iar celidlalt ; Chiar miine 'n zori

voi fi un scrinciob pentru ciori.
Si tipe corbi croncinitori !..,
Dar cel de-al treilea ticea.
Obraji de lut, frunte de stea,
Privia paharul gi nu bea.

Si ei i-au zis: Tu nu blestémi,

nu bei si moartea nu ti-o chemi,
Tu, ochin, nu plingi, tu, piept, nu gemi.
Cind noi vom coace stirvuri grele,
vei trece troenit de siele,

iubind, cAntand, visAnd sub ele!...

Si ei au plins si au gemut,

dar el a ras si a tacut,

a ris de ei si n’a baut.

In zori s’au impirtit apéi

pe trei poteci, spre zaristi noi,

8a sune vant, si bati ploi!

Si dimineata prinse 'n drum

pe ’ntaiul caliret de fum

spre zari de vis, pe murg de scrum.

Dormea al doilea din ei

pe sini 5i brate de femeij,
De-acum sa uite ochii ei!

Ci luna a spoit cu var

in streang pe-al treilea drumar...
Leagini.l, creanga de artar!
Cu fruntea muti de pimant,

cu ochi addneci ca un mormant...
Intoarce-1, luna, — bate-], vant!

RADU GYR

Opera postumd a lui D. Russo

Am in fata mea cele douli masive
volume de Studii istorice greco-
romdne, operele postume ale regre-
tatuluji D. Russe, publicate subt in-
grijirea d-lui prof. C. C. Giurescu, de
ciitre nepotil marelui elenist, Ariadna
si Neator Camariane (Fundatia pen-
tru Literatura si Arta , Regele Carol
11, 1939, 692 pagini + 52 planse).

Moartea 1-a doborit pe profesorul
D. Russo inainte de a putea duce la
bun sfarsit marea sa operd de sin-
tezd, Elenismul in Romadnig, pe care
o fagiduise in 1935 Fundatiilor Re-
gale. Cel care lau cunoscut, stiu cu
catd prudeni{d redacta proiesorul
Russo un studiu stiingific, cate ezi-
tari trebuia s& infringd ca si se ho-
tdrascid sa scrie o singurd pagind.
Aldturi de V. Bogrea, era fird indo-
iald savantul roman cu cele mai pu-
ternice inhibitii, Avea desprz con-
stiintiozitatea omului de stiintd o
concepiie asceticd. Nu se da Inapoi
in fata unei munci uriase, consumand
o rabdare de benedictin, numai ca s&8
verifice un citat, si precizeze o fili-
atie intre manuscrisele aceluiagi text,
s corecteze o ercare in aparentd de
¢ minimi importantd,

Cu o asemenea pasiune pentru a-
minuntul exact, nu e de mirare ca
D. Russo n’a putut sfargi opera sa,
Elenismul in Romdnia, inceputd incd
din tinerete. (Schita publicatd sub
acelag titlu in 1912, si retiparitd in
vol. II al Studiilor, era dear pros-
pectul marei sinteze, pentru care s’a
pregatit 30 de ani). Pentru el, exac-
titatea era o obsesie. Nu exista amdi-
nunt oricit de pugin important care
sd nu merite cea mai mare atentie.
Adevirul era adevar, fie cé era vorba
de autenticitatea unui vers homeric,
san de data nasterii unui obscur co-
pist dintr’o cetate bizantina. D. Russo
nu impéirtigea parerea acelora care
cred cd nu orice eveniment istoric
meritd si fie reconstituit cu cea mai

mare exactitate. Tot ce se intdmplase
in istorie, tot ce se pastrase sub
formi de marturii, avea, pentru sa-
vantul Russo, o valoare absoluti.
Profesorul de bizantinologie dela Bu-
curegti nu-si ingdduia trufia de a
judeca faptele oamenilor in istorie,
de a alege, de a afirma cid dupid Ho-
mer si Eschile, scrierile unui Stavri-
rnos sau Gheorghe Hypomenas nu
meritd decit o repede cetire. El era
pasionat de adevdar, si {i era indife-
rent dacd acest adevar istorie il des-
coperea In studiul marelor capodo-
pere ale antichitatii greco-latine, sau
in cercetarea manuscriselor obscure
din sec. XVIII. Faptul cid a putut
demonstra inautenticitatea unei scri-
eri a Spéatarului Milescu, echivala,
pentru conceptia sa asupra adevéru-
lui istoric, cu descoperirea inauten-
ticitdtli unei tragedii eschiliane,
Dar, in afard de aceastd acridie
aproape fara precedent in cultura ro-
méneascd (singurul cu care poate fi
comparat este numai V. DBogrea),
profesorul Russo mai avea de luptat
cu incd un mare obstacol: putinul
interes pe care-l stirnea pe atunci
(prin 1910) Bizantul si literatura neo-
greacd, Cu toate contributiile lumi-
noase ale d-lui N. Iorga, stiruia incéd
pirerea ¢a fanariotii au fost un mare

blestem in cultura roméneasci, si cd
influenta gcoalei grecesti n’a adus
decit rau. D. Russo a aratat incé de
pe atunci cd influenfa acestei scoll
grecesti a avut si rezultate binefa-
cdtoare; a scos din circulatie litera-
tura manuscrisd de origine slava, in
majoritatea el superstijioasi §i in-
cultd, §i a introdus luminile antichi-
tagii helene. A trebuit sa treacad multi
ani ca aceastd idee sa-si facd drum;
acum in urma, d. D. Popovici a do-
vedit €3 prip.itersiura neo-greacd
dela inceputul secolului XIX au tfost
facute cunoscute elitelor romanesti
idelle progresiste si revolufionare din
Apus; cultura noastrd a fost pregi-
tita sd inteleagd spiritul revoiujei
franceze prin ,luminile secolului
XVIII* aduse la noi de catre dascilii
greci si cartile lor, in majoritate tal-
macite din limba franceza. Occiden-
tul ne-a fost revelat, i de data
aceasta, prin intermediul Orientuiui.

Prin devotamentul profesorului D.
Russo, pentru Bizan{ §i cuitura bi-
Zzantind, pentru literatura neo-greaca
si eivilizagia balcanicd in general,
studiile acestea au cipdtat un carac-
ter mai deet la noi in jard. Nu e
locul aici s mentionam toate desco-
peririle si preciziunile pe care le-au
adus scrierile Jui D. Russo In cunoas-
terea istoriei spirituaie si culturale a
Sud-Estului european. Interesanii
peniru noi, roméanii, este orientarea
generald pe care acest savant de
origini greaci a dovedit-o in toatd
activitatea sa. Pentru D. Russo, isto-
ria Sud-Estului eurcpean se leagi de
istoria Orientului apropiat. Ochii sa-

vantului bizantinolog erau furati de
peizajul oriental, de oamenii Rasd-
ritului, de istoria fradmantata a Ori-
entului, Aldturi de d. N, Iorga, D.
Russo a fost unul din carturarii ro-
maéni care au promovat interesul stu-
diilor baleanologice si orientalistice
pentru intelegerea trecutului romé-
nese. Occidental prin metode de lu-
cru si cultura sa stiintifics, riguroas3,
D. Russo nu era totusi un fanatic
admirator al Occidentului. Ochiul
sau invitase si desccpere aici, la
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portile Rasdritului, si mai departe,
in tinuturile asiatice, frumuseti si
valori spirituale pe care pani atunci
carturarii de formatie apuseand nu
izbutiserd si le ghiceasca.

In imensa lui bibliotecd, una din
cele mai pretioase biblioteci particu-
lare din toaid Europa sud-estici,
adunase cirti despre toata istoria si
cultura orientald. Cand, acum céitiva
ani, d. profesor Al. Rosetti m’a pre-
zentat venerabilului maestru, D.
Russo a ciutat in fisierul sdu si a
trimis 53 i se aducd dintr’o altd odaie,
incircatd ca toate celelalte cu rafturi
panéd In tavan, citeva cirii orienta-
listice, invitdndu-ma si-mi aleg din
ele ceeace ma intereseazi., Surpriza
mea a fost cu atit mai mare, cu cat
imi era peste putin{i de injeles cum
ajunsese el, bizantinolog, in stdpa-
nirea acelor carti atdt de pretioase §i
de speciale, Erau acolo traducerile
lui Legge din clasicii chinezi, Les
Rite: des Tcheoo a lui Biot, carte
foarte rar#, si rarissima operd a lud
Gustave Schiegel, Problemes géogra-
phiques, Les peuples étrangers chez
les historiens chinois, carte care acum
se afld In stipanirea mea. Nu-mi dau
seama cum a ajuns D. Russo sd se
intereseze de asemenea probleme, si
54 consulie car{i atai de speciale. Dar
asta davedeste incd odatd cit de de-

parte mergea iubirea lui pentru
Orient...
Cetitorii  vor descoperi Orientul

apropiat, alaturi de Grecia si {arile
baleanice, in acesie doud masive vo-
lume de Studii istorice greco-romdne.
Lectura lor ne consoleazi anevoie de
pierderea marelui carturar. Ciei ni-
meni altul n’ar fi scris mai temeinic
decit el Elenismul in Romdnia, si
gandul ci si-a cheltult viata fard
si-si termine opera aceasta — Intoe-
mai cum n'a putut si-gi termine
opera sa de sintezd nici celalt mare
erudit, V. Bogrea — este un gind de
o nesfarsitd amirdciune. Te intrebi
dacid pasiunea lui D. Russo pentru
aminuntul exact, n'a fost dusmanul
lui de moarte, toxicul care i-a surpat
chiar propria sa opera..,

NIC, STEFANESCU

Sala Ieana

La Toboc

‘nea si

“toate acestea

Revolta
lui Werther

de CONSTANTIN NOICA

Exista, in , Werther“-ul
lui Goethe, un loc la care te
gindestl adesea, cand con-
templi lumea contemporana.
E un moment sufletesc din-
tr'o discufie intre Werther
si Albert. Cei doi prieteni
vorhesc despre sinucidere,
tar Werther, sinucigasul de
mai tarziu, pune, in disculia
de fatd, toatd cdldura si in-
ventivitatea unui spirit care
gindeste pe cont propriu lu-
crurile. Dar Albert nu géan-
deste pe cont propriu lu-
crurile. Gandurilor pline de
culoare perscnald ale prie-
ienului s3u, el le va réspun-
de cu idei comune, cu gata-
facuturi (,,sinuciderea e o
lagitate”, de pildd), cu pare-
rile aceiea, ale nimanui s
ale tuturor, sortite si exas-
pereze pe oricine gindeste
mai viu intr'o desbatere, Iar
in fata zidului de nepéasare
¢l rigiditate care i se opune,
Werther isbucneste, in géind:
,»Nimic nu mi scoate mai

mult din sirite decht s& vad
pe un ins. cdruia ii vorbesc
din {oatd inima, inarmandu-
se, spre a-mi riaspunde, cu
cel mail de riand dintre locu-
rile 'comune!*

S3a fie, aceasta, numai re-
volta lui Werther? E si a
noastrd, citeodati. E a noa-
strd, a celor de azi, ori
de céie ori simi{im bine cét
gata-ficut domneste in opi-
niile care circuld si se impun
si conduc si devin necruiid-
toare, in ordinea spirituala
a lumii contemporane. Cine
slie dacd n’ar avea sens o
adevirati cruciadd impotri-
va gata-facutului!

Unele spirite au si des-
chis lupta. Vorbind in nu-
mele libertdtii care domnes-

te in lumea lor, potrivit cu
organizarea ce si-au dat si
pastreaza, el s=e ridica Im-
potriva autorititii care dom=
neste in alte pdrti, autorita-
te care impune prin ordin
opiniile i convingerile vred-
nice de profesat. 5i fireste
cd intr'un asemenea regim
spiritual ideile sunt aproape
indtdeauna gata facute,
pentrucad sunt gata coman-
date.

Dar surpriza cea mare e
5a constatl cd, pénd st in lu-
mile unde autoritatea exte-
rioard nu se exercitd, pani
§i acolo se iveste din plin
gata-ficutul. E de alt tip
dar indeplineste aceeasi -
funciie: e ,locul comun®.
Lui Albert, prietenul lui

Werther, nimeni nu-i impu-
profeseze anumite
pareri. Cu toate acestea, li~ -
ber cum era el s& gindeasca
despre sinucidere ce vroesle,
Albert nu isbutea decdt s3
recadi in péarerile altora; si

" le adopte intocmat.

Ce neasteptate lucruri se
intdmpid uneori Intr'un cli-
mat de libertate! Te-ai asg-
tepta ca spiritele si se di-
ferentieze din ce in ce mai
mult; ca inteligentele si se
dusmineascd sau cel mult
s se armonizeze, dar nicio-
datd sd se acopere. $i cu
ele sfarsesc
prin a se acoperi aproape in
totdeauna. Un curios proces
de nivelare se Intampli a-
colo; o anumitd tendin{i ca-
tre omogeneitate se face din
ce in ce maij simtita, pe ma-
surd ce o societate rimane
liberd, —de parcd numai in
felul acesta s’ar putea ajun-
ge la un echilibru statornic.

(Urmare in pagina 7-a}
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Daci e mai greu si aflim, in-
tr'un volum de versuri, cum gin-
deste autorul poezie, in schimb ne
e ugor si vedem cum o face. N,
Crevedia nu se sustrage regulii gene-
rale. Citindu-i versurile, ne dim seama,
e crept, cd un fel de a gandi lirie, il
defineste pe poet, dar tehnica il carac-
terizeaz3 mal precis si-1 impune aten-
tiei. Ultima culegere de versuri ,,Di-mi
inapoi gridinile”, trideazd impresio-
nanta luciditate de a construi, a lui N.
Crevedia. De ea vom vorbi maj intai,
§i apoi de ,gindirea“ lirici. Si in poe-
zie, ca gi In alte manifestiri ale sale, N.
Crevedia este un indrisnet. Indrasneala
lui il situiazd in categoria credinciosilor.
Este in primul rind, un credincios al
viefil sale, lipsit cu totul de ezitiri mai
ales de acel fel de ezitiri marturi-
site ca un rafinament. N. Crevedia igi
vede viaja ca 0 consumare a unui imens
aliment, asezat in drumul lui, intre di-
mineatd §i seard., Nu poate trece spre
somn si vis, fard si se infrupte din
plin. Credincios temperamental al tra-
iului intregei zile, poetul iIndrasneste
orice de dragul vielii, pe care nici soa-
rele nu i-0 ascunde. In versuri, cute-
zanja despre care vorbim, se lumineazi,
sii zicem, prin procedeul de a ,,asvarli®
cuvintele la distante mari, ca nigte ra-
chete, parcad spre a vAna de orisiunde,
voluptiti. N, Crevedia construesgte ,,ima-
gini*, avind pare-se grijd ca toatd per-
soana lui s participe la producerea lor,
ca nu cumva sd nemulfumeasci vre-un
madular sau un simt al fiintel nepus
in functionare. Exprimarea lui directa,
ne opreste si vedem simboluri in com-
parafii, si cuvintele se Implinesc cu
senzatii corporale si nu cu idei. Imagi-
nea ,.paine, stirneste la N. Crevedia,
plinitatea simtirii de ,foame®, fird
vreun adaos prin analogie:

»Cict un adio nu e, aga cum rupi o
: [coald

St-aice, sub edmasd, mi-egti inimd
[pdine®.

Ca si vedem aieve luna, ne-o denun-
td cu gestul familiar al ménii:

Rotundd, calma, luna §i mare —
[uite atdt.

Tot pentru ,luna“, iatda o imagine

,asvarlita® ;
Si-o tanddrd de lund, pe tot inaltul
flumii,

$i o senzajie de impuritate, pentru
plasticizarea timpului :

Trec orele, ca nigte otrepe.

Spre a-yi mdirturisi afectiunea, re-
curge la mijloace de om-copil, dotat cu
reactii spontane :

Cu cdtd grijd, iubire §i voluptate,
Ag lua in cdrcd fiinte matale,

Presupunem ci poetul a pastrat fra-
gezimea sensibilititii de la vérsta cand
11 impresiona tot ce vedea in spatiu.
Credincios primelor prospefimi vizuale
din petrecerea in viata satului, compara
acum negovielnic :

Pdinea smeadd, ca un cbraz de
[mamd,
Obuzele cat nigte copii,
Degetele fine — cartugele
Taler de nichel — luna logodnei
[roastre...

sau :
Ziarele, ca nigte cimitire.
sau :

" butie plasticd. Pe ,a“,

CRONICA

-

LITERARA

N. Crevedia: Dami inapoi gradinile,

Poezii, ,, Cartea Roméneasca”

Rdsare pe lume o lund,
Ca o batiztd 'mpdtratd.

Dintr'un material mai ,nou’” gi mai
»rafinat” parci, este comparatia :
Pi zilele se trec, ca nigte rochi.

»Luna“  se bucurd de cele mai ro-
buste asemuiri :

St era 0 lund — cdt o Biblie de qur.
Tardsi ne place si binuim ci biblia
dgsprg care vorbegte Crevedia, este cea
vazuta primadatd, cu ochi de prunc, in
méinile preotului In biserica satului.
sznsibilitatea. vizuald de o naivitate
sinitoasi, a pistrato si dupi ce a ince-
put traiul de oras:
Sclipese araci de soare, in wvia cdt

[o oaste.
sau:

¥i barza de-aluminiu, cét un
[aeroplan,
Preferintele se intore spre abundenta
de la inceput, ciici iatd lada pcopild-

e

rielr” ;

Cd se deschide seara, o lund, cq o
fladd.
sau ,«cletele si ,ia*:
9i, dimineata, in clete, gi iie de
. [z@padd.
Mai remarcidm o ,,comparatie”, extrem
de caracteristicd prin intentia ei pre-
tuitoare gi afectuoasi :
Crunt mdcelar de zile, cu labg cét
[o pdine,
Intreabd Lina noastrd ce mai gatim
[pe mdine,
Vrednic de refinut din acest mod de
a concretiza al lui N, Crevedia, este
faptul ca e! nu e metaforizant, in sen-
sul ca nu topeste Intr'o individualitate
noud, lucrurile asemuite intre ele.
Ele réman separate, {ira osmozi con-
substantiala, iar imprejurarea ca le
vede totugi, cd devin concrete sub sim-
turi, se datoreste interventiei de care
am pomenit, a intregei fiinte a poetului.
Autorul std prezent gi le ajutd, cu
gesturi din mdini, sau prin miscarea
buzelor, si prin glas, ca =i capete vo-
lum, s& se intipdreascd plastic. Deaceea,
acestor figuri, nu le lipseste in genere,
termenul intermediar care produce
comparajia. Ba chiar pe acest termen
intermediar, — care ar putea lipsi, —
se pare cd pune accentul poetul, ca fi-
ind, cu toatd neutralitatea lui, plin to-
tusi de o rezervd vitali. Cind N, Cre-
vedia zice ,cu laba cdt o paine“, din
invariabilul ,,cit”, el asteaptd o contri-
din particula
comparativa ,,ca”, 11 inzestreazi dease-
meni cu forta plasticizantd, datorita
plinitatii sale vocalice si randamentului
ce-1 are in limbajul vitalist al capiilor.
Pronuntia ,,ca o laba®“, de pild3, se des-
prinde din depozitul vechi al admira-
tiilor totale din varsta fericitid. Aceleasi
modalitd}i de exprimare, ii apartine si
folesinta deasd la N, Crevedia, a for-
melor comparative ; ,uite atit", ,uite
aga", etc.. Explicim procedeul prin
credinciogia poetului fati de viata si il
Incircim cu gradul de valoare cuvenit.
Totul se integreazd insa intr'un pro-
gram de prelucrare a limbii poetice, ca-

L AEam
reia autorul se consacrd cu mare zel.
In atelierul poetului nu se pistreaza
numai tiparele bune gisite in viagi, ci
se croiesc si altele, din initiative indrés-

nete, admise inovatorilor graiului lirie.

Din substantive, N. Crevedia formeazi
adjective gi zice : ,vifora zdpadi®, ,un
spare greu noiembru”, ,dafina wvard®.
Verbul ., premblu“ 1ii fasoneazi dupa
trebuintd spre a rima cu ,rump®, in
versul : ,,Cu gloria la brat, s ma pre-
umb*, Pluralul , vecii”, se pastreazi ne-
diftongat, la singular spre a produce un
efect nou in distihul :

Noi de-un vevci I-agteptdm sd vind

Pre Tatdl, pre Fiul.

In cuvintul ,miere” schimbi pe a-
mandoi ,e", eu un ,,a" si obtine : ,Syl-
van, rumén, prin silecii, cu mirosul ca
miara. Agteaptd doar si iasd din girla,
primdvara®. O vioaie intinerire imprima
latinescului ,,mulier’, pe care il intro-
duce ca neologism posibil in liricd :

Si 'n pdinea moald, albd, care-o
[fring,
Asemdn, fraged, trupul mulierei.
Dela numele propriu ,,Moscova”, fa-
ce un adjectiv: ,,Un <clopot, popi
moocov, ingdni-acelag dangit”, Trebue
sd recuncagtem cd N. Crevedia di ino-
vaiiilor sale de limbaj, sulicientad fortd
spre a putea trdi, pe seama lor, In gra-
iul literar. O prelucrare formalad, pe
care auftorul aratd cd si-o prefuiegte,
prin frecventa utilizare, este si inver-
siunea auxiliaruluj la timpurile i mo-
durile compuse ale verbelor :
De anit optsprezece, fi-te-ar lisa
[sdracd.
sau:
Cine ne-g pus peharul pe buze...
Aibe-r-ar tristetea noastrd...
sau: e
Eu sufletul nu fi-1 gtin
.Sdri-r-ag tnir’dnsul cu calul,
Postpunerea pronumelui intrd in a-
celas procedeu:
Unde, unde templu-mi restauru-l7?
Dd-mi inapoi tot soarele, tot aurul.
Si prin repetitie :
Nu s’ar mai deslega, nu-se!
Trecem la alte aspecte ale tehnicei
lui N. Crevedia, cum este rimarea infe-
rioard, procedeu in care, cautd sé exce-
leze :
Mie, poame n’or sG-mi mai dea
[merii —
Nu meriti ninsorile lunii.
sau :
..Scriv frumos — in genul lui:
Cu trdsnete, dar §i cu literele
[cerului de argint...
sau
Profilul de splendidd juncd —
.81 esti romdncd de-a noastrd.

Sau urmaitearele trei, intr'o aceeas
poema :
De cind tot umbli prin lume
ftroina!
.. Vino, sd juctm din nou oing
[dragostei.

Aduce-mi qminte

..De-atdtea cuvinte spuse 'n taind.
*

Plocie tnaltd, fotd noud!

O, mai am, mai am mult

Pind voi implini 39 de ani.

i ultimele doud exemple, din ,,An
bun* ;

De sus, mica noastrid mogie, se vedea
[edt un pagaport —
~.Am ldsat in urmd Bucurestii, ca
[un port la zare.
%
Fusesse 'n vara aceea berechet.
latd un buchet de vile : Sinaia,

Remarcele tehnice au rostul si sub-
linieze originalitatea vaditd a autorului.
Am spus insd 3, in buni misurd, in-
zestrarea limbajului, o datoreazi poetul
unel vrednicii in fata vietii. Ori, in
aceastd directie, mergem spre cecace am
numit gindirea liricd, din ,,Di-mi ina-
poi gradinile”, Degpre aga zisul ,ele-
mentarism", la acest ,fiu al vietii*, s'a
vorbit destul, i ar fi prilejul si-1 dis-
cutdm gi noj, in versuri ca aceste :

Mi-e ciudd.
Eu sunt foarte invidios.
Mad ’‘nteapd, uite, pe os.

Foarte — ambijios —
Sd nu-mi ia nimeni inainte !
Sd fiu eu ce-l dintdi, intotdequna...

Vreo patru principese md desmiardd

Si, uite, asta crunt md bucurd

Si-mt dd un cuget iute, ca o bardd !
*

In mine dorm addncile Vldsii

Si neamul meu — un neam al

[dracului.

*

O zi de Mai, — o maramd,

Adie un vdint — ca un drapel.

Ig sd mai aprindd o tigard

Si sd mai fumeze cu privirile

O damd !

Piesele de reziste ale voalumului sunt
baladele ,,Ana“, ,Omul din veac",
. Tacere”, ,An bun“..

Le numim balade fiindca au intentia
de a exprima un destin uman, surprins
in conflictul sdu cu mediul social, cu
moartea, cu constiinta unui sens trans-
cendent, cu o etici piménteasci, etc...
sAna* este odiseia unei fete din sat,
trecutd slujnicd la oras si a cérei soartd
se 'ncheie cu finalul clasic : ,,Conagul i-a
dat pe furis o mie de lei. Dar ce sd faca
cu ei? Doctorul i-a spus cd totul e'n
zadar®., Crevedia isbuteste portretul
unei frumoase {ardncuie, spre care
cheami compétimirea lectorului: , Ana
mestecd 'n eratili varza acrid. In man-
care, i-au picat doud lacrimi'. In ,,Omul
din veac” balada spune despre un stra-
mos care cere o ,permisie” din moarte
spre a veni in sat si-gi ,inspecteze* gos-
podiiria: ,,S'a uitat lung la rarita de

lemn, din podul cosarului. La oplenii gi
talpile siniei, sfirimate. Mai erau acolo,
grimadi: obezi de roate, coporii, cio-
buri de coase si niste furci, ca niste
coase. A destupat gura pivnitei, In celar,
a dat peste un fier de secure, veche cat
o padure. Satarul, givanul, un ciocan de
ferecat mori gi-o stinghie lungi de 'nte-
pat comori, Cilca 'ncet ca un orb ce se
duce singur de manid“. S’ar putea nota
vagi rdmadgite argheziene, dar bucata
impresioneazd puternic. In ,, Tacere*, N.
Crevedia incearcii tema pretentioasi a
unei congtiinte in transcendent.

Interesant este felul prin care ni se
sugereazd o ,suferin}d individuaii, po-
sibud ,,dincolo”. Ea provine dintr'o de-
monizare a timpului, care, pe pa&mant
face raiul vietii, iar ,dincolo®, ii
tace ,iadul”. Poetul exprimi demo-
nizarea timpuiui, prin- senzatia de
Lusturime’’, tdcdnd-o si creascd odata
cu prelungirea vremii de agteptare a
invierii de apoi : ,,Usturd timpul ca cea-
pa“. ,,Ustura vegnicia ca o figca®. , Vecii
ustura ca un bici*. Pentru intarirea sen-
zatiei de ,,usturime", asociaza si ,,gerul”,
despre care se zice deasemeni, ¢4 ,us-
tura* : ,,/Tacere. Ce ger e. Ce ger'.

Retfinem aceastd concretizare a rédului
absolut printr'o puternicéd senzatie, sa-i
zicem, tactild. ,,An Bun' rela tema cis-
niciei din ,,Maria", pentru care autorul
si-a gasit reald vocatie de bard modern:
nwl-am cumparat spre miazd-noaptea
Cetatili pidmant. Padméant, numai icrd i
unt. Sd-mi cliddesc acolo o casi, si se 'n-
varteasci dupd soare...'".

Fiard indoiald, N. Crevedia ataci, atat
tehnic cdt si retlexiv, temele centrale
ale poeziel, Meritul siu este de a-si
oferi puterile toate, in aceste eforturi
majore, Devine aproape obligator pen-
iru noi, s acordam poetulul creditul
cuvenit al realizarii.

CONSTANTIN FANTANERU

D. Bazil Munteanu, la
facultatea de litere si
tilosofie din Buacuresti

QO veste imbucurdtoare pentru intelectuali-
taten romdneascd a fost aceea o numirii d-lug
Basil Munteenu la catedra de limbd francezd
dele facultatea de litere yi jilosofie din Bucu-
resti, rdmasd vacantd prin moartea regretaotu-
lui profesor Charles Drouhet. Autor al unei
recente §i unanim apreciate prezentdri a lite-
raturiy romdnesti, publicatd in cunoscuta co-
lectie ,Panoramas des litératures etrangeres”
dela Paris, d. B. Munteanu a adus, cu aceastd
operd, o remarcabild contributie critici de
largd §i obiectivd injelegere @ fenomenului
cultural romdnesc, D-sa era fdrd indoiald cel
mai autorizat sd continue §i sd desdvdrgeascd,
dela catedra de limba francezd e universitdfi
bucurestene, opera inceputd cu atdta prestigiu,
o confruntirii velorii de culturd autohtone cu
acelea framceze, nu pentru a le subordona
acestora prin imitefie, ¢i pentru o le face
cdt mai rodnice, prin comparafie asa cum @
afirmat in lecfiunea incugurald finutd la in-
ceputul siptdmdnii, la facultatea de litere §i
filosofie.

ASTEPTAREA DIN VIS

Viscri ceva jrumos, ceva irenl, ceva trisi,
Pomii umezi de lacrimi scriu in grabd doud

paging
Pe jrunzele lor de mitasd, brodate pe
margind,

Scriu cd esti, ca multi dintre noi, un biet
artist.

Intr'o nmoapte, ago am vorbit noi despre viatd,

Despre fericire, despre nenorocifii care se
sinueid,

Am citit in ndlucile din vis, ca intrun blid.

De-atunci, in fiecare dimineafd, visul dispare
in ceafd.

§i iatd, azi, em mai gdsit in palmd parfumul
tdu,
In pumnul pe care l-am tinut strdns, -

Acum, parcd te vdd undeva, printr'o pdnzd,
prin pldns,

Cum imi ardfi cu degetul, ce unui ndtdréu,

Cum te framdnfi st suferi in tine,
Cum imi dat o féardmd din sufletul tdu bun,

Cum imit spui: te infeleg, i ew sunt afa —
ca prin fum,

Parcd-mi intinzi mdnae, cu un: hai cu mine!
Florin Lucescu
PSALMUL NOULUI TOMA...

Domn esti i intdia licarire;
De esti lumind, Te laud gi-ti strig: mdrire!
De egti cuvant
Prin tine ii cant,. un pselm.
De epti duh, vreau si te cunose!
De ce fugi de mine, Doamne ?

De ce nu mi-te descoperi

Sd te simt, prezenfa Ta s’o pipdi..
Cd de nu md vret Stdpdne,

Ti-o spun verde:

Corespondenta

N'am sd mai bat mult
La uga ce nu mi-se deschide.

Dar de mi-te ardit
Indrdznesc s'o spun
Cd-mi ingrop durereq,
Demonul, pldcereea,
Pimantul din mine,
Si pldngdnd promit
Sa alerg spre Tine.
Nestor Dinseverin

NAZUINTA

Astdzi incerc sd-fi fae colier

Din nisipul de vorbe-adunat dinadins,
Sd-1 vid sclipitor in salba ta prins
Cum noaptea ist prinde colierul din cer.

Armoniile limpezi co un clinchet de-argint
Le-am chemat din addncuri gt de sus ca
sd-mi vind,
Si fac alinj din cuvdnt cu lumind.
Cu aqur curat si rar mirgdrint.
-
Cuvdntul sd-mi fie un bob nestemat
Cu addnei striilluciri de mister st de vis,
Marea si munpii §i cdmpu'nflorit mi-au trimis
Ritmul in care Dummnezeu le-a cretal.

Si docd din toate ce cantd §i dor,
N’oi smulge magia puterilor mele,
Cum piere in noapte scdntein din stele,
Eu insumi in piatre 'meercdrii sd mor.

- Simiom Serghianu
STROFE PENTRU INVOCAREA ZAPEZII

Drepti, brazii, cu zdrful muiat in .Sinea.ld
Te-asteaptd cergascd, baland gdteald

Stinei inegrite, despicate $i seci,
Te cer, diademd pe fruntile reci.
Pasiirea linistei, cheamd buimacg,
Haina ta albd pe pana siracd.

Pdaduri deshricate, cu creanga _covrig,
Te-agteaptd si tipd mereu cd li-i frig.
O veverifd tristd, cu coadd de val,
Te roagd de-o albd rochifd de bal

Si inima meq, dintr’o besnd amard }
Te-agteapti, prin tine, spre 'naituri sd sard,
Alexandru Baiculescu
Brasov

IN PARCUL AMINTIRIL.

In parcul plimbdrilor calme, de eri
Véntul isi acordd vieara funerar.
Istorisesc in goaptd aleele, rar,.
Despre seri cu lund, pline de tdceri..

Nu maei este cerul pe brate de platani.
Frunzele, in rispdr freamdtul §i-1 sue.

" E numai icnet surd in lupta tehuwde.

Sunt uscafi de vesteji, malddrii de ani!

Timizi se opresc pagil aici, lingd hevuz,
Addnc cade ecoul, pe lespezi de ciment,
Detuné mepisaren unui continent

De dorinti ucise, inviscute in ausz.

Streind e ultarea, cdnd nu te mai am
Asa cum @i vrut s@ fii o vigld 'ntreagid,
Nimeni nu se gisea, si ne infeleagd
De ce numai vard altcdndva nutriam.

In parcul cu statul, trist, autumngl,
Doar vdntul igi mai sund vioara, funerar.
Amintiri terestre imi trec fot mai rar
Si tu-mi surdzi, §i ele, i noptile de bal .

Petru Hemoceanul

ADORATIE

Domnitd, din nou tu pleci, ldsind in urmi
toamnd

St géndurile-mi toate le duci din nou cu tine...

noastra

Inmugurite lacrimi, plecarea ta mi-o’nseamnc';
Pe drumuri de-amintirl, de rugi i pldngeri
pline.

Nu mai pleca Domnitd, cd tipdtul durerii
Imi va pitrunde 'n ochi sd ‘nfigd rdddeina
Si 'ngenunchiat de Tugd subt patrafirul serii,
Te voi dori, cum orbul doreste lumina.

In frista_'nsingurare, atdte freamdét greu,

Va pune mir pe ginduri al noptilor tarziu!,

Nu mai pleca Domnifd, fii Dumnezeul meu,

Ca prosternat de-apururi cu sufletu! sd-$i fiu.
Mircea Nicolesen
Campulung-Muscel

SCHIT PARASIT

In mijloc de grinduri, prin spini §i zdpezi,
Sub ceru 'nghetat in albastru-i de mdri,
Pierdut in pustiul de largi depdriari,

Se pleacd azi schitul cu bolta 'n gridmezi

De sus, tencuiala-i se cerne in vint

Si-i cade *n mormanu! de jos, sau in sbor,
Se clatind-o bédrnd, un stdlp in pridvor
Si-gi sapid ezi schitul, el singur, mormdnt.

Azj nicio fdclie nu arde 'n altar

S§i miciun genunchiu nu se’ndoiie pz prag.
Doar timpul, cu-alintul lui aspru, pribeag,
Igi muged *nelegtarea sbucnind de pe-afar’.

St totupi, icoanele sfinte griese,

Prin cruda scrijire, de vechiul lor rost,

De sbuciumul sfant de prirn vremuri ce-au fost
gi cdntul liturgic dintdtiu gi-amintesc.

i poate cd-i cintul mat sfdnt ca oriednd
In schitu ‘n zipez; pdrdsit § wuitat;

Si poate icoanele 'n Sus au cdtat

Mai mult ca 'n tntdiul lor gdnd,

Aristote]l Stanescn

IARNA PATRIARHALA

Din clora si métdsoasa cerului hermind

In salbe albe julgii cobeard pela geamuri
Si'n ruga lor curatd cucernice se ’nclimi_.,
Peste ziplazuri sure, impovidrate ramuri

Cu plr vdlvoiu i aspru — drumet sosit_ pe
seard —
Infuriet, Mos Crivdt dd raite prin vdélcele
Iar jocul de pe watrd ca o flimdndd fiord
Plesneste 'n biciu de flicari gi mugcd din
surcele.

+A fost odatd.. — ’'ncepe cu glas domol
bunicq =-
LUn craiu bdtrdn ca jarnae care trdia 'n durere
LCd nu avea odrasle. Adesea — din nintica —
WPldngea criinsa ’n goapid ascunsd prin
unghere..."

E cald i bine 'n casd iar basmul curge dulce:

SIndurdtor gi darnic ve fi cu noi, Domnul,

wZiceau merey bitrdnii . $i, nevrdnd sd se

culee

Nepotii — lingd vatrd — i birueste somnul.
Dem, Pisirescu

CIRESII ALBI
Mamel

Ciresii albi
Au inflorit la noi in sot
Si'n floarea lor, e-atdta cer §i vis scildat.
Ciresii albi,
Se'mbracd in vdluri de mdtosd,
Ca'n dimineata purd, o tdndrd mireasd,
In dantela verde — boboci de muselind
Scinteinzd’'n soare o boabd cristalind.
In floarea lor, e-atdta zdmbet gi atdte soare
Si-atata ondulare'n parfumul plin de bLoare.
lar cerul alb acoperi : alint §i pelerind
Ciresii ce se scuturd'n gridina micd, plind.

Ciregii dela noi — bdirdni §i albi,

De cite ori gi-ocu scuturat

Florile de mirt §i crin,

In pdrul tau de griu buclat..

De cite ori, in poala lor, din ciucuri mari de
[nalbd,

Imi impleteai — cu suflet plin

Inele micy §i salbd...

Ioan Cheregl
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TROIENELE LUI EURIPIDE

Reddm, in versiunea domnului Dan Botta, finalul ,,Tro-
ienelor® lui Euripide — imensd dramd imobild, cantec
funebru peniru pieirea Troiei, evocare pateticd ¢ evori-
lor unut mare rdsboiu, Zilele in cari ne sboatem o repun
in actualitate, Pustia, durerea §i moarteq, geniile funeste
ale oricdrui cimp de bdtaie se exoltd in eceste pagini.
Decorul in care se petrece e acela al Troiei devastate
de lancea Acheilor. Ruine s$i fum, tristefe desgom‘& §i
siracd Priam tegele, feciorii lui, in frunteg cdrora strd-
lucea cg un luceafdr Hector, Troienii bdrbati au pierit.
Troienele sunt duse in robie. Printre ele Hecabe, mama
reging..,

Ea protagonista atitor desastre, igi plinge ecum §i ne-
potul, Astyanax copil, fiul Tui Hector, smuls din bratele
sale de Ache; spre a fi aruncat de pe ziduri

Chorul evocd in cdntecul lui — ultimul din cdntecele
dramei — linigtea finald, fumul care imprcd pe zei...
Nu jird sd arunce in ultima strofd un blestem Helenel

CHORUL -

Si usa, tu le-ai dat la Achei
Templul din Ilion si
Altarul pe care se ard
Mirodenii, o Zeus, vapaia
Azimei sacre i fumul
Smirnei ce suie ‘n ether
Si Pérgamu! sacru si lda,
Ida cu vaile pline

De iederd. mult strébdatute
De ape iernatice, si
Culmea pe care inidia
Raza a soarelui bate,
Lacas sirdlucind in lumina
Zeiascd,

S’au dus sacrificii, s'au dus
Choruti in nocupte cu freamét
Melodios si serbari

Ale tuturor noptilor, pentru
Nemuritori, si statui

Sapate in lemn si in aur,

In van sfania lund se umple
Pe an de doudasprezece

Ori de vapaie. Ma'ntreb,
Mda'ntreb dacd-di pas& de asta,
Doamne. acela ce stai

Pe scaunul t&u in idrie

Si de aprinsa pulere

A flgcarii ca risipit-a

Seninul cetdtii pierdute.

O dragul, o sotul meu drag.
Tu mort ratdcesti fard aps

Si fard mormant, si pe mine
O nava pe valuri, cu avantul
In aripi m'c duce in Argos
Pasune de cai, unde zidul

De piatra al Cyclopilor suie
Péné la cerurl, lar ceata
Copiilor plange in straiul
Mamelor si se agaii

De porii si tot striga si strigé
~Mama, val mie, singuri sunt $i Acheii
Departe ma duc de privirea
Ta pe o nava albastra

Ceo spintecd marea cu vasle
In Salamina cea sfdntéa

Sau crestelul Isthmului domn
Pe doud limanuri de apg
Unde si-au portile lor

Ale lui Pélops l&casuri”.

De-ai fi ca Menélau trecand
Pe mare cu nava-i, de doud
Ori indljat sa se abatd

In mijlocul puntii stént focul
Scanteietorului fulger,

Acum cdnd cu lacrime multe
Plangandu-mi robia m& duc
Din Ilion, patria mea,

In exil in Hellada.

De-ar fi ca aceea ce are

Din intédmplare oglinzi

De aur, frumoase odoare
Ale fecioarelor — fiica

Lui Zeus — s& n'gjungg odata
In {ara Laconicé a
Strébunilor ei nici la vatra
Unde isi are culcusul.

Iar cel ce va lua-o pe ea,
Blestemata sofie. oroarea
Marei Heliade, pieirea

Tristd a rdului Simois,
De-ur fi 58 n’ajungé’'n cetatea
Pitané& si mnici inaintea

Porjii de arama a Zénei.

(Talthypios, crainicul Acheilor intrd insotit de ostenii
cari duc in brajele lor pe Astyanax mort).

Amarurui noui s’astern pe acest pamant
Peste amaruri noui, priviti sérmane

Sotii ale Troienilor pe mortul

Astyanax, ca discul gruncat

Din turnuri far& mild. Ucigasii

Danai il aduec.

TALTHYBIOS

Hecabe, in svonul valurilor marii
O nava asteapla prada cea lasata
De fiul lui Achille si e gata

S& plece catre tdarmul Phiiotidei.
Insugi Neoptélem a plecat

La auzirea noutt a suferintei
Peleianului pe care din pé&mdantu
Akastos. niscutul din Pelias,

L-a alungat. El repede si fara

Sa aibe desfatarea amdamarii,

S'a dus, cu ¢l s'a dus si Andromacha
Ce m'a Impins la multe lacrimi cénd
Esi dintr'a pamantului strénsoare,
Plangandu-si tara, binecuvantand
Groapa lui Hector. Ea ceru sa fie
Lésatd sé&t ingroape acest copil

Al cérui suflet a sburat pe cénd
Cézu din indltimi, el fiul lui

Heclor ai tGu. Iur spaima Acheimii,
Scutul cu spinare de aramé

Pe care tatdl sém il 1ot finea
Alaturea de el, nu va fi dus

La vatra lui Peleu, nici in cémara
Unde mireasa, Andromacha, moma

Acestui mort, I-ar contempla™ durere.

In loc s& fie imbracat in cedm

Sau piatrd, va {i ‘nmorméntat in scutul
Cesta copilul. Inir'a tale brate

Da-vom trupul lui ca sl acoperi

Cu valuri si cununi sau cum ai

Putintx asidzi, cici plecat-a ea

Si a domnului ei prip& n'a lasat-o

S&-si pund in mormént copilul. Noi

Dupa ce vei impodobi pe mort

Cu lancea vom s&pa {ardna si

Tu repede plineste ceea ce

L-om inveli inir'insa.

Ti-am ar&lat, Eu fi-am crulat o truda
Céci strébatdnd prin apa lui Scamandrul
Am scaldat mortul. l-am spalat de sdnge.
Cii vom sdpa o groap& adénci si

Asa, de-om merge repede si tu

Si eu putea-vom ancora cu nava
Noastrd acasd.

HECABE

Punefi pe jos rotundul scut al lui
Hector. Trist&-i vederea lui si nu
Mi-e drag s'o vad.

O voi Achel, ce-aveti mai mult trufia
Armelor decél o mintli, pentru ce
Teméndu-v& de un copil ali fapt
Aceasta crimd nemaipomenita ?
Va era teamé sa nu'nalte odatd
Troia cdzuid ? Nu sunteti nimic
Voi cari'n ciuda faptelor superbe
Ale Iui Heclor in batdi si a mii
De alte brate, ne-olfi rdpus, acum
Cand Troiai cucerit& si Troienii

-Infrémti voi v'ati temut de-un prunec. Urasc

Spoima de care se’nspadiméanié omul
Cel nepdatruns de fioru ‘nielepciunii.
O dragul mew. cét de ne'ndurdtoare
A venit moartea pentru fine. Dac’ai fi
Murit pentru cetate dupd ce

Ai fi sorbit plicerea tinerefii, -«
A'nsurdloarei, a regalitatii

Care te face zeilor asemeni,

Ai fi fost fericit, dacé& in ele

E fericire. Acum vazdand aceste

Lucruri ce le-ai cunoscutl, copile,
Sufletul t&u nimic nu slie. Tu

In casa ta nu vei avea nevoie

De ele.

Nefericite, ¢Gt de crunt sfarmat-cu
Zidurile patriei si ale

Lai Phoibos turnuri capul tdu pe care
Adesea mama ta ca'ntr’o grading
Cosite desfdtdnd, l-acoperea

De s&rutari, pe care ride’n hohot
Sangele testei 1ale sfdramate,

O maini, in cori ma'nednta icoana
Méinilor tatdlui sdu. zdceti

In iota mea molatece si frinte'n
Incheieturi. O qura draga care

Aj aruncat atdlea nebunid

Pierdutd esti, mintiai tu cénd pe patu-mi
Culc@ndute spuneai: ,,O mama,

Din p&ru-mi inelat eu voiu t&ia

Pragnsl L
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Cosit& lungd pentru tine si

Voiu duce la morméntul Gu alaiul
Prietinilor mei si ti-oi rosti

Cuvinte de duioasd despdrtire”.
Si-acum nu tu c¢i eu, batrana fard

De tard, fara de copii. ingrop
Cadavrul téu sdrman si atil de téndr,
Vai mie, alintdri nenumdrate,

Veghi ale mele, somnuri nedormite
Ce desertéciuni mi-afi fost. Odata
Ce-ar putea scrie pe mormdnt poetul :
+Argell cu ucis acest copil
Teméndu-se de d&nsul”, Rusinoasa
Inscriptie pentru Hellada. Cum
Parinfii t&i nu ti-au ldsat nimica
Avea-vei cel pulin ca un sicriu
Scutul cu spinare de aramit.

O tu, frumos brdtar, ce apdrai

Bratul lui Heclor, ai pierdut pe cel
Mai méndru din st&pdanii téi. Ce dulce
Se culed prin inelul téu tiparul
Brajului séu si pe frumosul erug

Al rotunzimei tale trasatura

Sudorii ce adesea de pe frunteai
Méandra picura cand in amarul
Luptelor te-apropia de fajd.

Mergeti si aduceti ce mai este:

Podoabd peniru bietul mort. céci soarta

Pe care ne-o dau zeaii nu ne lasa
Ceva frumos. Ai s& primesti ce am
Si ew.

Nebun e printre muritori acela
Care se bucuré& crezéind ca fericirea
Lui e fara capal, céci ursita

In jocurile ei e ca paiala

Ce saltd ici si colo. Nimeni nu-i
Intr'una fericit !

(Femeile aduc podoabe pentru ‘mart).

CHORUL

St iatd p emdinile lor iti aduc
Din ale Phrygilor scule podoaba
Menila celui mort.

HECABE

Copile ta, n'ai fost invinggtor

In alergéri de cal la incordarea
Arcului si Phrygienii nu

Te-au celebral in lupia dreapta si
La vandtori de fiare tolusi mama
Tatdlui tdu ti-oferd aceste lucruri
Din céte odinioord ti-au fost dragl.
Acum {1 le-a rdpit cea blestemata
De zei Helena.

Si suflelul fi-a stins si casa

Ti-a spulberat-o.

CHORUL

EL ef imi sfasii,

Imi =fasii inima cu vaetele tale.
O iu, edatami puteai fi un mare
Monarch al farii!

flustratie pentru ,Troienele

Traducere din limba greaci
de DAN BOTTA

HECAERE

Ce se cuvenea s& pui pe tine
La cununig la cu cea mai méndra
Fiic a Asiei, podouba
Straielor phrygice, cu ele
Ti'nvestmént trupul.

Si hw ce esti méndré'n victorii,
Tu mum& a mii de trofee,
Pavazd drogd a lui Hector

Fii incununatd, céci'tu

Desi ne'nchinalé pieirii
Pieri-vei odaid& cu el.

CHORUL
Vai, vai )
Amard jale. Glia. o
Copile, te primeste,
Gemi, 0 mama...

HECABE
Ve, vai

CHORUL
Cantecul mortilor.

HECABE
Vai mie.

CHORUL

Vai mie, da, cumplite
Sunt patimile tale.

HECABE

Cu fasii lega-voi ranile tale eun,
Trist medic, cu numele doar, si care nu vindeca
La morii se va'ndeletnici cu tine
Si tatal 1au.
CHORUL

Bate, bate cu pumnii capul tam,
Mainile tale ca vaslele s& bata.
Val mie, vai.

HECAEBE

O dragi femei...
CHORUL

Hecabe graeste supuselor tale.
Ce spune glasul t&u ?

HECABE
Nimic altceva nu era
In al zeilor cuget afara
De suferinia mea si pe de-asupra
Tuturor cetfjilor urau
Troia.
In van le aduceam jertfe de bol.
Dacé un zeu, de sus fulgerandu-ne, ne-ar
Fi aruncat in fundul gliei, noi
Am fi pierit si n'am fi fost céntate
De Muze'n imnuri si n'am da o tema
De canlec muritorilor ce vin.
Mergeti. puneti mortul in morméntul
Cel trist caci are ce i se cuvine :
Cununa mortilor.
Cred c& celor morfi putin le pasé
Cé cineva le-o fduri marete
Immorméntari. E numai o desaita
Infumurare a celor vii.

CHORUL
0. o,
Nefericitt mama ce prin tine
Si-a spulberat sperania ei cea mare.
Mult te-am crezut fericit
Cé& din méndri périnti te néscusesi
Si-ai pierit de o0 moarte haina.
Ei el
Ce miini inflacarate de vapdi
Vad sbuciuméndu-se pe crestetele Trojei ?
Ce nou dezastru ameninta Troia ?

TALTHYBIOS

Spun capitanilor de cete cari

Au fost meniti s& puna foc cetdti

Lui Priam, s& nu tind’n maini

Flacdra fard lolos, ci focul

Sa’ncing& asa ca pustiind cetatea
flionului voiosi sé'ncepem drumul
Acasa dela Troia.

Iar voi — cé&ci spusa-mi are doud rosturi —
Fiice de Troieni, cand capilanii

Oastei vor Ha un sunet viu, din bucium
Mergsti catre navile acheie.

Ca sa fiti duse din aceastd tard.

Si tu, bitrdno, cea mai oropsita
Femeie, dute dupd ddnsii, ei

Vin din parlea lui Ulysse, Sortii

Te-au dus la el, serba sa&-i fii, departe
De {ara ta.

HECABE

Vai mie, vai, sarmana, iatd culmea
Si cap&tul a foatd suferinta,

Mé duc din taré si cetatea mea

E inchinat& focului. BairGne

Picioare, alergati din greu s& duc
Salutul meu cetdtii intristate.

O tu, cea mare odaid, tu cea pling
Printre barbari de spiritul trufiei,

O Troia, tu vei pierde in curdnd
Gloriosul tdu nume.

Ei iti dau fac. pe noi ne duc ca serbe
Din tard acum. O zei! Dar de ce oare
Sa mai invoc pe zei? Si olia dat&
Chemdti au fost si nu m'au ascultat.
Huai s'alergim la rug, ce frumos este
S& mor cu tara mea inflacarata !

(Se repede spre flacdri).

TALTHYBIOS

Nebun& esti, sérmano, de atdlea
Dureri. Luati-o, n’o crujati, se cade
S0 dém pe ména lui Ulysse si s'o ducem
Pradé& acestuia.
HECABE
Ohohohohoho !
Fiu al lui Chronos. domn al Phrygiei, périnte
Ce ne-ai nascul, insulta
Ce sufzrim. nei, gintea lui Darddnos,
O vezi?

fUrmare in pag. 6-a}
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|deile lui Charles Morgan™)

~ Se Cunosc In istoria literarad diferite
idealuri de cultura sau literatura, pu-
ternic legate de epocile ce le-a dat na-
sterg. Fird sa se poatd face vreo afir-
matie absolutd, ni se pare ci idealul
literar al epocii noastre a Inceput sa
se contureze. El pare a se rezuma in
efortul de a face cunoscut Omul, in
toate manifestdrile spiritului siu,

Daca diversele idealuri literare ce
cunoastem sunt produsul, initial, al
unui singur popor dela care a trecut
a}atux'i prin contagiune, asa cum clasi-
cismul este al francezilor si romantis-
muwl‘ al nemtilor,-idealul epocii noastre
a pierdut acest caracter fird ca prin
aceasta sa-1 fi imprumutat pe cel al in-
terna'tionalului. Faptul se datoreste cir-
culatiei rapide a modelelor de cultura
d}ntr’o tard 'n alta, modele care creia-
za o stare difuza, putin intunecati, de
asteptare incordatd a unor solutii co-
mune. Pimdntul, imbibat peste tot lo-
cul cu apd, permite isvoare ori si unde.
Astfel ne explicam pentru ce si André
Gide afirmi in idealul artei sale poetice
»cunoasterea sensibild* si Charles Mor-
gan in Anglia, iar pentru noi la acestia
se adauga migcdrile poetice contempo-
rane ultimului rdzboi mondial si de
dupa el. In sbaterea suprarealisti si da-
daistd se descifreazd nevoia imperioasi
de a atinge limite ultime ale spiritului
omenex, de pe culmile cidrora si se
poata contempla, cu mai multa siguran-
ta, unifatea acestui spirit, pe care tofi
o banuim, dar n’o putem proba.

Dacd a «cunoaste spiritul uman nu
mai este 0 problemi pusd de o natiune
$i_ rezolvati pe cont propriu de fortele
el, nu este logicd intrebarea ci idealul
nostru de culturd tinde a fi interna-
tional ?

Trebue si negdm din toate puterile
si-aceasta pin# cand notiunea de in-
ternational nu va locui in vecinatatea
notiunilor periculoase, viciate de inter-
pretari, cu care spiritul comun este sa-
turat., Noi spunem cd idealul nostru de
culturd are un caracter filozofic. Dar
a pune la un loc filozofia si literatura
este iardsi periculos. Amestecul ijese
impur. Trebuie 32 strdmtim domeniul
si s4 zicem ci desi filozofic, ecaracterul
noului ideal este lipsit de abstractiune,
reducidndu-se la practic, sau Ia sensibil.
Termenul este justificat intrucat mo-
bilele care determini filozofia si lite-
ratura epocii noastre, locuese in veci-
nitate, se intretaie foarte deseori, dar
nu se suprapun niciodata.

Ceeace cauti sd ne ofere si Charles
Morgan in esseu! siu asupra ,,Unititii
spiritului®, rdmas fard absolut nici un
fel de rdsunet la noi, este tot un model
filozofic, cu nuanti practici si sensi-
bild. Ci el este practic nu mai riiméane
nicio discutie de vreme ce ne di mij-
locul de a deveni fericiti si explicd cum
sa Intrebuin{im o metoda. Dar mai este
si sensibil atdta vreme cat porneste din
experienta vietii iui si se bazeazd pe du-
rerile ce-a reusit si Infrangd. Mail a-
pare, ca o consecin{d si alt caracter
al acestel filozofii practice. Caracterul
solufiei unice. Enigma spirttului lul
Morgan aga s'a rezolvat. Dar mai este
posibili aplicarea acestei metode asu-
pra unei a doua persoand ? Metoda sa
va avea efect pe un alt individ ? Dar
mai intdi pentru ce spunem enigmi?
Se ascunde ceva in dosul cunoasterii
la indeména omului, in dosul faptelor
in virtutea céirora trdim, ne casatorim,
avem copii §i 'n sfarsit murim? Cine
ne-ar pune accastd intrebare s'ar gasi
deja pe pragul ré#spunsului. Fericvirea
nu este o problemd de rezolvat la su-
prafata. Ea tine de esente. Odatd des-
coperitd véna ei, ca la un animal pre-
istoric usor de reconstituit dupa un os,
trebuie sii reconstituesti, pe cont pro-
priu, intreg sisternul social si moral
pentru a gasi un echilibru conform na-
turii si marilor invitimints. , Legile le
facem noi*, propozitie a revolufiei fran-
ceze plind de sens, in eternitate. Tre-
bue remarcat ci rareori spiritele mari,
acelea care au fost In contact cu esen-

de MIHAIL CHIRNOAGA

tele, au reusit sd infaptuiascd, fie si
numat fragmentar, idealul lor. Deaceia,
ne rdmdén ascunse, enigmatice, cele mai
multe caracteristice ale spiritului ome-
nesc.

Esseul lui Morgan se imparte in trei
parti explicative : o

1. Locul sdu in istorie i Un instru-
ment al inteligentii omului.

2. Conditii preliminare : absolutismul
si concentrarea; pe urmai: acceptarea
carnald gi a rasboiului,

In fine:

3. Natura sa sl inamicii sii.

Nu totul este usor de inteles in a-
cestd opera.

Sunt expresii inconjurate de un her-
metism perceptibil numai spiritelor in-
rudite in acele puncte. Spre exemplu :
~J'aipire 4 vivre de telle sorte que j'en
arrive a pouvoir déclarer, en toute sin-
cérité qu’'il n'y a rien dont je ne sau-
rais me passer, sauf ma plume, et mon
lieu de retraite personel”. (Pag. 48). Ce
inteles va fi avand acest .mon lieu de
retraite personcl”, e greu degisit. Greu
e si afirmi cd e modul de viati in care
se refugiazi, ciei atunci contraziceri
tdsnesc cu nemiluita; cfit priveste a-i
socoti sub aceste vorbe, Intelesul ma-
terial, ni se pare penibil. Nu e numai
un exemplu. Afirmand aceasta nu ne
debarasdm de responsabilitatea ce ne
incumhbd de a fi pornit la o cercetare
sumarda, caci opera, in liniile ei gene-
rale si chiar in numeroase detalii, este
limpede. Acolo unde perceptia se do-
vedeste insuficienti nu e numai vina
noastrd ci st a autorului, care expune
un sistern exasperant de personal, un
produs al celor mai ascunse mecanisme
sufletesti, numai ale sale.

Am spus mai sus ¢i sistemul lui
Charles Morgan nu are gsanse s poatd
fi aplicai. Sunt insd condifii generale
si condifii provenite din realizarea fe-
ricirli proprii, pentru cazul sdu parti-
cular. Ceeace intelege prin absolutism,
este aflarea unui punct de sprijin in
spatiu care sa-fi dea o sigurantd, sd te
prezerve de fragilitatea omeneasci.
Ambitiosul care crede cu toate foriele
in destinul ce urmeazad =i-1 realizeze
prin orice mijloc, ca si avarul care g~
seste In ban bucurii elerne gi absolute,
constituie doud exemple de cucerire a
acestui postulat, fari de care nu se
poate obtine unitatea spiritului. Ca si
omul care crede in Dumnezeu, ca si
fata batrani ce gi-a inchinat viata bine-
facerilor, ca $i omul de culiurd care
intrevede pe deasupra sbuciumarilor
sale, proectandu-se limpede invatidman-
tul cd lumea sz conduce pe o ideie a
progresului, si ele exemple ale unor
credinte absolute, ce dau o stabiliiate
existentii, o ,,ancoreazi" de ceva pre-
cis, pentru a o feri de prapadul nesigu-
rantei. Se vad, din cele de mai sus, doud
trepte ale acestul absolut. Una inferioa-
rd si una superioari. Morgan le spune
un absolut fals si unul drept. Mobilul
carc produce pe unul si pe altul este
astfel exprimal si el ne aratd atunci si
deosebirile dintre amandoud: ,,Sous
cetie forme, et dans toutes ses autres
déformations, l'amour de l'absolu a
pour caractére d'avoir é{é atteint par
un coup de ferce, dans un état momen-
tané de crainte, tandis qu’on n’aboutit
au véritable amour de l'abzolu, sem-
ble-t-il, que par une série d’acceptations
raisonées, la passion qui l'inspire étant
impersonelle’ (Pag, 31). Cred cid putini
sunt oamenii care nu descoperd abso-
lutul ce le convine, ancora care sé-i
fixeze, . Imi amintesc astéizi de plange-
rea unui pricten aflat in prada unei
crize cate se formula sub Intrebarea
pentru ce iubirea nu este absolutd, iu-
birea eterni pentru o femeie? pentru
ce spiritul oboseste si legiturile celui
dintai avant slibe:c cu timpul 7 $i el
cita supremu! exemplu al unor insecte
care mor dupd fecundare, scopul vietii
lor fiind acest absolut al iubirii, care
implinit, le libera de povara viefii ! Ne-
numarate consecinte gi poate toate, se
trag cu riutate din instabilifatea na-

Cronica plastiea

EXPOZITIILE W. ARNOLD, V. HOEFLICH,
© G, .VANATORU, G. ZLOTESCU, AL.
BASSARARB. (Salile Dalles).

Grupul de expozitii dcla Dalles, ¢ dintre
cele mai ‘miteresante. Afard de aceea a d-iui
Marius Bunescu, care hu cra deschisd <¢énd
scrim aceste randuri, cei mal multi  dintre
actualii expozan{i sunt la prima lor cxpozi-
tie personaid, e intaia oarda clnd au priiejul
si infrunte judacata publicului sau si pri-
meascd Incurajarile pretulrii lui In afard de
d. Arnecid-'care nu e din generatia d-lor, Hoc-
flich. Vanatoru, Bassarab si Zlotescu au ex-
pus mereu la Saonul Oficial unde, judacata
juriilor, mai sigurd, mai putin capricigasi
dacidt aceca: a  publicuiul i-a deosebit din
muiiimea expozant lor, incurajindu-le elanu-
rile si eforturile prinire constantd prefuire.
Astlel, e s'au descmnat ca printre cel ce
reprezintd aspiratiile siintr’un fel. idealuriie
de arti ale celei mal noui goneratli dz ar-
tigti roméni. Vom Incenca mai la vale — du-

pi ce ne vom fi oprit in expezitia d-lui M.
W. Arncld si doslugim, desigur sumar, Dro-
lemele si idealurile acestui tineret atal de
reprezentativ gi atit de interesant.
* #*

D. Arnold foee parte din frumoasa pleladd
a celor cativa ieseni carl au stiut la tmp s8
sa scuture de dulcegiriile care bintulau
gscoala de la Iasi. Biesu, pierdut atat dsz tim-

puariu pentry arta  roméneascd, Baltatu sl
Arno.d si-au azordat lirismul — atat de ne-
cesar moldovenilor — cu o constanti grije

pentru mestegugul pictoricese, frinind astiel
inclinarea citre o excesivl idealizare,

D. Arncld, se exprimi cel mai nimerit in
aquareid. Chiar lucrdrile In ulei amintesc
prin spontaneitatea si fragez'mea ionurilor,
aquarela. D-sa ménueste mad bine de cdt on-
cine 1a noi aceastd tehnicd. Cei mail mulil
incarcid prin reveniri succesive s& obiind e
factele dorite facdnd astfel o gravd cenfuzie
d2 material. Arncld i3i asterne viziun=a in
cateva pete largi in cari cu o rard siguranta
a prins caracterul si atmosfera peisagiului,
E! are darul de a evoca un peisagiu cu ©
surprinzatoare cconomie de mijloace pés-
trénd totusi calitdtile ecscntiale ale aquarelei
aedicd fluiditatea, transparenta si frigez mea.
Lucrarile cele mai recente — peisage dm Pa-
ris, Bretania, — naturile moarte in uloi, ne
aratid elocvent virtuozitatea la care a ajuns
d. Arnold.

*

Intrdnd in salile ocupate de acesti patru
artisti V. Hooflich, G. Zlotescu. G. Vanitoru.
Al Bassarab si cari sunt printre cei mai
reprezentativi din aceastid generztie, ne-am
dat seama de un lucru nespus de imbucurd-
tor si anume: fiecare pe drumul sdu, dupa
temperament, urmireste un singur lucmg, pic-
tura, — pictura In sine.

E semnificativ pentru zilele noastre cio
— nicder! nu € mai sensibil pulsul con'om-
poraneitifii de <At la cei mai tineri, trcbue
sa tz Inlorel totdeauna da ei pentru a in-

turii omenesti, cireia Charles Morgan
cautd a-1 aduce corectiuni prin impu-
nerea anumitor procedee. Altadatd,
cineva imi povestea ci in urma unei
profunde deceptii amicale, rimas cu
sufletul pur si simplu in bitaia tuturor
durerilor si amdriciunilor, chinuit si
desperat de o decidere neagteptati a
iluziilor, a luat drumul unui parc sal-
batic, pentru a se ricori Intr'o plim-
bare indelungd. La un moment dat, in
solitudinea naturii si-a simtit ochii
plini de lacrimi; pe neasteptate tot spi-
ritul 1 s'a umplut de recunostintid fari
margini si apropiindu-se cu ochii in-
chisi de un copac, 1-a imbratisat, ca pe
un frate. A avut impresia ci'n clipa
aceia a simtit viata linistitd, netulbu-
ratd a copacului, neclintitd. A privit
cu recunostin{d varful siu neindoit de
vint si'n acea clipd a avut revelarea
acestul sentiment de linigtire care nu
era altul decat acela de a-si fi gisit un
prieten netulburat de dureri, calm, pro-
fund linistit. Sub ochii lui trdia un
exempliu de absolutd neclintire, in con-
trast cu sufletul sdu sbuciumat din a-
cele momente, simtind nevoia adéincd
de a si-l face prieten, de a si-1 apropia.
Sunt exemple nenumirate. Ciutarea
unui sprijin in care si crezi de-o ma-
nieri absolutd, este una din c¢ele mai
adevirate caracteristici omenesti,

(Urmare in pag. 8-a)

telege prezentul in evelutia anlei. Cei de azi
beneticiazi de experienta inaintasiior cari au
triit zipiceala ultimilor 30 de ani.

O anumitd picturd, (cit mal cerebrald) cu-
bismul chiar, nu mai are nici un prestigiu
pentru ef, Arta ,modernistd” nu-i mai lm-
presioneazd ciici — unij isi dau cu luciditate
seama d2 aceasta — alfii din instict, gtiu <&t
a costat pe artistii de dupid risboi teribila
lipsd a mestesugului pictural, crizele inexn-
rabile la cari a dus. Cici — trebue 5o spu-
nem merew: coriza picturii contemporane se

LPeisagiu Ghica Tei”

George Vaniatoru

datoreste relaxarii acelui resort care a dis-
ciplinat existentale tuturor marilor pictori;
dragostea, pasiunea pentru mestesug. Cei
mal multi din pictorii Occidentului trissc azi
o dramaticd incercare de a regasi moestesu-
gul pierdut.

Nicicdatd preocupdrile de meserie nu au
fost maj mari, niciodatid nu s'a vorbit atét
de mestesug, Dar arzi se face o mare confu-
zie intre meserie, stil gl expresie. De-alun-
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gul istoriei artelor nici o epocd nu seamina
cu a noastrd, in nicio vreme nu au fost atat
d2 multi artigti care s& dorenscd si fie cu
totwl deosebiti de ceilali, sa fie originali
cu orive pret, oricum.

Dar in loc si-gi imbogiteascd mijloacele
tehnice, zorut ,individualismul exceslv i-au
sdracit campul si mijloacele de expresie In-
cet, incet 5'a ajuns la ciudata conceplie cé
un tablou cu cit e mai sumar, mai ,facut
dintr’odatd”, cu atit mai mulle sanse are
de a reprezenta mai bine ,.personalitatea
pictorului. In nicio epocid nu s'a gandit ast-
fel. De sigur o sfintd oroare de academism
a contribuit in mare masurd la aceastad stare
de lucruri, Ne sunt incd prezente vietile e-
roice ale unui Corot, Manct, si atdti mari
artisti din ultimul secol. Prefcrim orice de
cat si pirem continuatorii cdlailor acestor
artisti. Pilda lor, ne trezeste gustul pentou |
eroism uitind ¢d nuw mai sunt nisi condifiunile
de atunci gl nici acel monopol pc care il
exercitan pictorii acadomici, Dimpoirivi, azi
e mult prea multd libertate si acei cari in-
coarcd azl — dupd modeiul lor — si fie eroi,
dirimé usi canl sunt dascuiate,.. ,Nous venons
aprés la féte — spune Chapelaine-Midy. —
Les carreaux depuls longtemps sont cassés et
I’herbe pousse sur lcs barricades, Notre be-
sogne cost moins hé-roigque, sans nul doute,
mais plus ingrate, paut-étre“.. Intr'adevar
e mai ingrat s& Iucrezi zi ecu zi sid Incenci
s5i regdsesti mécar reflexele unui megtesug
pierdut, maj putin igpititor cidnd nu mai poti
visa de la o zi la alla si fii ,lansat* s si
inchei un contract fabuios.. E maj greu dar
infinit mai pasionant acest drum. Expo-
zantil dela Dalles il incearcd azi. Tempera-
mente deosebite, Inzestrali nu numai cu ta-
lent ci i cu pasiune adevidratd ei sunt cer-
titudinea picturii noastre.

G. Zlotescu, V, Hoeflich, G Vanitoru si
Al. Bassarab sunt nume cari de acum au
partea lor de responsabilitate in pictura ro-
manecasci.

Doi dusmani ai meandrelor morale

D. Mircea Eliade caracterizeazd un-
deva epoca modernd astfel : ,oroare de
pur, de simplu, de angelic”, formula
valabild nu mumai pe plan spiritual-
stiintific, ¢i pentru toate domeniile de
.manifestare in care apare contempora-
nul -— fratele nostru din timp — cu
bitrinetea lui savanti, pedantd si cu
tirouri. ‘

Tatd dece nu gisesc nimic mai
voluptuos deciat si surprinzi in mij-
locul geestei lumi diformati de pre-

tiozitatl sterile si  artificialitati co-
mode — In care se scufundid ca
'ntru'n  fotoliu — doi din scriitorii
cei mai ,tipici” ci, intdlnindu-se pe

piscul unei atitudini de frondad fati de
tot cerace adevenit organic ,suprarafi-
namentului nostru intelectual; <cred
deaceea ¢d tine mai mult de curiozitate
(nu lipsitd de semnificatili, de altlel)
decit de paradox, atitudinea lui J. Gi-
raudoux sau J. Cocteaun.

Omul de azi se depérteazd, in ade-
var,tot asa de starea de puritate inge-
reasca, pe <at se departeazd de condifia
animald ; el alunecd intr’un climat de
meandre morale, de aparenta liniste ; o
zond de calm, cu culorj estompate, de
oboseald care-]l transformd in juciria u-
nui destin neutru, fira finalitate, fara
pasiuni. Omului veacului nostru -— si
vorbesc de omul singur, rdmas cu el in-
sugi, nu de omul pierdut in colectivi-
tate, pentrucid momentele de iraire co-

lectivd il redesteapti oarecum la o
stare de virilitale voluntard — este
,supt” (fiziceste chiar, nu numai sufle-
teste) de subtilitati cerebrale sau mo-
rale; o slare de liniste care nu e pa-
radisiacd pentrucd e adesea de supra-
fati si totdeauna impusa. Cocteau o nu-
meste chiar intr’o piesd a sa: ,ordine
impusd™, iar ¢ ondind exclami in ul-
tima piesia a lul Giraudoux: ,,C'est
iout petit dans l'univers, le milieu o0
T'on oubli, ol 'on change d'avis, ou l'on
pandonne, Phumanité, comme vous di-
tes”... Iatd in adevar céaleva din elemen-
tele essntiale ale acestei ordini impuse
care domneste in conceptia ,,modernu-

lwi“. Uitare, schimbare de pareri, ier-
tare, ieltin trafic cu demnitatea si puri-
tatea umani, evadare nu numai de pe
verlicala ce descinde in infern, ci s
depe aceia a urcdrii directe la cer.

Giraudoux ¢ Cocteau au surprins
mai bine ca nimeni altul acest proces
de artificializare umani ; primul prin
Intreaga sa operd, dar cu un accent mai
puternic ca niciodata in ultimele sale
ciarfi ,,Choix des Elues” gi mai ales in
»Ondine", unde un primitivism salba-
tec In inflexibilitatea si  rectitudinea
lui, vine si improspateze si si salveze
(desi pana la sfargit il ucide) un om
.sofisticat”; pentrucd Giraudoux — asa
cum remarca nu tocmai de mult John
Charpentier, excelentul «critic parizian,
ramane unul din cei mai mari dusmani
.a ceeace omul a inventat peniru a
corecta — si mai Intai prin morali —
miseriei conditiei animale” gi aceasta cu
toatd aparenta totald a operii sale la
apoca noastrd. Iar Cocteau facea aceas-
{d remarcd, esentiald pentru intelege-
rea sa, intr'un postaeriptum din ,,Mon
premier voyage: ,La force du vice
c'est qu’il ne supporte pas la mediccrité.
La faiblesse de notre vertu c’est qu'elle
la suporte, qu'elle s’y condamne et en
fait sa fin... Une merveille da 1'Orient
c’est le vice vertueux; la noblesse "du
vice; son nature®,

Din aceastd noblete a naturaletii in-
stinctelor, decurge in opera sa acea
ndezordine purd” pe care el incearci
s'o opuni ,ordinei impuse”. Intereseaza
desigur mai putin faptul cd améindoi
seriitorit privesc problema acestei eva-
dari pe pozitia eclectismului sufletesc
actual, wunilateral; adicd numai cu
ochii la tad. Pentruci a porni spre iad,
inseamni a relua contactul cu verticala
gesturilor mari, hotirite care urcéd dela
cer la iad; de unde decurge implicit si
posibilitatea urcérii la cer. Datele pro-
blemei nu se schimbi atita vreme cit
punctul de plecare rdméane acelas: al
tentativei de evadare dintr'o zona de
»aleasd®, subtila“, dar cenusie vegetare.

COSTIN 1. MURGESCU

Cronica ideilor

Emil Cioran: Amurgul Ganduriior

Dificultatea de a scriz despre cirtile
d-lui Emil Cicran incepz de acolo ¢a, par-
sonal, incd nw suniem cdificati asupra na-
turli eforturilor d-sale. D=2si am cetit ,.P2
Cu'mile Disperarii”, Desi am citit ,Cartea
Amagirilor”. Desi am cetit ,Schimbarea
la fatd a Romanisi”.

Pentru ci faptul cd nz afldm in prazesn-
ta unul autor, desigur inteligent, justifiza
decpotriva ori un entusiasm nemotivat orl
o asprime motivata. Ce anume vrea ¢d fac
d. Emil Cloran, sau: de ¢e anuma2 d-3a nu
preferd s& isi organizeze concludent posi-
bilitatile, !atd intrcharza cirz nz-a intAm-
pinat orldecat:ori am inchis una din car-
tile pe care le-a publicat. Evident ci in fi-
losofi» nu este propriu a vorbl de ganduri
incepubte, de ganduri realizate tematic, ca
structurd sl economie genzrald. Estz pro-
priu insa in filozofie, chiar cit sz poate
de neczsar, si te intrebi mercu, si cerce-
tezi cat g2 poate d= starultor si sa afirmi
ecdt mal putin, Prin urmare daci este ingi-
duit si ith alegi oricare metoda. dacid pu-
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tem intzlege, in disperare d= causid (si sub
conditiunea ca gAnditorul si fie genial) o
lipsd de metoda in organizarea materia-
lulut ideativ — o conditiune sing gua non
prezideazd necezar  munca  filosofului:
CQoncludenta saun noncongludenta ceorcetd-
rilor. Altfel, eu talent sau fard talent, poti
pretinde ci faci literaturd (tzrmeznul este
foarts cuprinzator) — si ajel inespe o altd
discutie: valcarca beletristd a  liriculul
Cand am cetit ,.Cartea Améagirilor” am re-
marcat aceastd pesibilitate liricd a d-lul
Emil .Cioran, pe care d-sa o exploatzaza
copios in filozofiz, prevestindu-i o carizra
beletristicd. Credeam cd 4. Cloran va sfar-
si prin a scrie Tomane sau poeme in prozi.
Unui mestesngar talentat al varbelor, chiar
in imprejurarea in care, aliturl ds aczest
mzstesug, trebue si il mal recuno:stem si
o vibrantd sensibilizare a n'miculul — era
normal sa i acordim alif:zl de credite, de
ait ordin, in afara filozofisi propriu zise.
Inaderentz la metodd si nmonconformismul
cu orice pret sunt relevante in literaturd

fara si fie conclwdentz in £losofie. A ras-
punde: nu ind intereszazi metoda, nu
yreau sa fiu conzludent, credem ¢i nici
nuw rezolvd niel nu conseolid2azi pozitia u-
nui ganditor. , Amurgul Gandurilor® oferd
insd o dificultatz in plus fatd de cartile
antcrioare, Daca in ,Pe culmilz Dispara-
rii” ori in ,Schimbarsza 1a fatd a Romé-
nigi“, cultivarsa paradoxulul era anga-
jath, oricum, in sujba uner idei centrale
cu cert2 radacini in gindirea europ2ani
actuald, ,Amurgul Gandurilor” continua
pand la exasparars ploaia terentiald a a-
firmatiunilor, inceputd de ,Cartea Ami-
girilor”,

Este o carte simptomaticdi pentru evo-
Iutia spirituald a d-lui Emil Cioran, d2 na-
turd si inspire Iingrijordri Dazad d. Emi
Cioran s’z lasal sedws, in med d:zterminant,
de acel blestemat talentdes a exprima pa-
radoxzl banalitatile? Nu va fi intriadsvar
0 mare pizpderz pentru fitosofia romanea-
scd s& constitim cd d-sa a optat cu ho-
tarire pentrit un gzn oarezars des litera-
turd, ca staruie cu nervcasi incapitanare
in a elabora un joc perifrastic al ideilor,
in loc si se adanceascd organizat si stiin-
tific ? Ce ro:t are dezibuzarea tsoretizd si
deznidejdea cropuszulard  intr’o  eulturad
incd neidzntificatd, cum este aceia a noa-
stra? Sau, ghndind toabe ipotzzels, este
admisibil sd se sustind cd acest rost tre-
bue aflat prin raport la cultura europea-

nd ? Dacd Spengler autorul atit de drazg
d-lui Emil Cloran, a putut ins:maa inde-
ieli fundamentale cu privire la dsstinul
cultural al Apusului, ce rosi are s& afirmi,
uniemotiv si in raméneste, $1 in Romania.
o tristet= care mu otz meotafizica, pentru-
cd isi recuncaste eoriginile apropiatzs, in
imediatul unel singuratati, carc nu este
meditatiz? ’

Am vrza s nu av:zm Jdreptate. Am dezl
adicd, s& se desscopers mal tarziu, ci scri-
sul d-lui Cioran nu indicd numai o parti-
culard prolificitate afect'vl, dar marchea-
24 O tot atat de originald adancire meta-
fizicd. Imtalnim insd in aesst [ Amurg®
unecle inzemndri ears ne d:iscurajeazi,
greu conclliabile cu ceizez stim dela gin-
ditorii cei mai neconformisti, cum ar fi
d2 ex. Martin Heldzgger, maeatafizieian
prin vocatis desi expleateazd indraznzt si
paradoxal tzza exiztentiald. Astfel, nu in-
taleg: ,a fi? 0 lipsA de pudoare”. (pig.
197y — sau: ,MA va scuza cineva c¢’am
fost? De-2s avea genunchi ca A'pld, sh-mi
cer iertarz camesanilor si departarilor!” (pg.
181) sau: ,Putea-voi si-mi sfaram gindu-
rile de propria mea wmbra?” (109}  sau:
,In ultima etapi a spaimei, iti vine s&-ti
ceri scuze dela trecidtori, dsla arbori, dzla
cass, dela ape gi dela tol ce a murit si n’a
murit“, (181}, Ca este aceasti spaima ? In
oricars dintre rAndurile cdrtii, ni s'a parut
cd intiloim un panteism e¢ars cunoagte

emotiv pe Kierksgaard, pe Scheler, poate pz
Iankélz=vitch si pe Heldegger, autorii mo-
derni cara au incercat teorstic o inteme-
iere metafizicd a existentci, Insi toti ace-
stia nuw au avut de suderit handicapul unui
lirism geactic, necrutator. Intelegem, prin
raport la posiblitatza ori nzputinta d-lui
Emil Cioranu, randuri ca cel2 urmitoare;
,va descifra cinsva cAndva drama de a fi
nevoit ga traduci dialectie lacrimils, in loc
58 le lagi s curgd in vers?” (167). Klarke-
gaard dssi a iscdlit una din edrfile lui:
JDialeetiza lirizd4 de Johannes de Silzntio®
— insd drama eticd p= care o traleste, por-
nind dela exemp.ul incomparabil al pa-
triarhului Abraham, era o drami metafi-
zicd, unz a constiintei sale de t2olog para-
doxal si alogie, nu una dz ordin formal
tehnic, cum ni se pare ¢d este aceia 3 d-lui
Emil Cloran, Un ganditor pozte iua o ati-
tudine wvalabila fatd de viatd, fata de
moarte, fatd de finit si fatd de Iinfinit,
fard s3 afirma si fArd s& intrcbe, patetic,
dar cercetdand, discret, d=si tot atét d= a-
tent. Niciunul dintre autorii ac2lei ,cons-
cience malhereusz” de cars vorbea Benja-
min Fondane in cartea sa, n'an dispretuit
echilibrul dintre lucrul cautat si lucrul a-
firmat.

Este insd un raport pe care d. Cioran,
constrins de realifatea unor certe posibi-
litati literare, merew il va dosconsidera,
voluntar,
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Eu n'am mai mers niciodatd pe stra-
di cu o femee si nu stiu cum sd merg,
ce si-i spun. Cu nevasti-mea... hehei!
Cu nevasti-mea era altceva. Cu ea pu-
team si merg pe stradd oricat, fard sa
am impresia cd se uitd toatd lumea la
mine ca la urs.

Sunt atent la mersul meu si din a-
ceastd pricind merg tont si fird {inuti,
ceea ce ma enerveazd peste masura,
Dacil asi vorbi, poate asi uita sd-mi mai
urmaresc mersul. Dar ce sd-i spun a-
cestel femei cu care n'am schimbat
pand acum decit citeva vorbe, in viata
mea gi care pe deasupra mai e si evrei-
cd: adicd un om pe care nu stii  cum
si-1 iel, care nu gtii ce ar putea si-ti
rispundi, pand unde si te inteleagi;
un om in sfirsit, facut din alte mate-
riale decit tine; care deci primeste
senzatiile altfel si le tilmAceste cu alte
mijloace aperceptive decét tine ?

Nevasti-mea, stiam ei daed i-agi fi
spus : acest lucru e negru, nu se indoia
ci e asa. E niiscutd in acelas peisagiu
ca mine; i-a venit lumina dela acelas
soare, umbra de la acelasi copaci, par-
fumul de la aceleasi flori; s'a scdldat in
aceleasi ape, a cilcat pe acelag pimant;
a spus in copilarie acelcasi rugaciuni
ca si mine; a invitat-o si-si tdlma-
ceascd primele impresii o mami nis-
cuti pe acelas piméant si crescutd in
acelas mediu cosmic si moral, ca si
aceia care m'a Invifat pe mine, ca si
mamele lor, ca si neam de neamul lor
si ca si noi.

Pe catd vreme femeea aceasta nu
stiu unde s’a ndscut, ce a inviitat, cum
a crescut, in ce crede. Nu stiu in ce
limbi strirmosii ei isi tAlmiceau impre-
siile sinici din ce mediu cosmic gi me-
ral primeau aceste impresii. Imi e cu
totul si cu totul striini. Ce sd vorbesc
deci cu un omn despre care nu stiu de-
cit atdt cat v&d? S3-1 spun c¢i are o
rochie frumoasi si ¢ albastrul acesta
dens, ca cerul noptilor de toamnid imi
place? Ci e aproape cit mine de inaltd
si ci si acest lueru imi place? Cd mi-
roase putemnic si senzual a femee?

— ,Unde s3 vd dut, domnisoard ? o
intreb plictisit de. toati aceastd Incur-
citura.

— ,Unde vrei dumneata”, — imi
spune — si nici micar nu se uitd la
mine. Privegte drept ca si cum ar as-
tepta pe cineva si se iveascd din mul-
fime.

Cotim la stanga pe Calea Victoriei gi
mi uit distrat peste mesele de la
,.Café de la Paix" =scoase pe trotuar.
sVvezi —— md gindesc — ce raspuns
mi-a dat? Ce s3 inteleg eu din acesi
rispuns? Daci ar fi fost nevasti-mea,
mi-ar fi spus precis: la croitoreasi, la
modisti, ori la coafeur; iar dacd mi-ar
fi raspuns ca ea, asi fi stiut eu unde
s'o duc: asi fi dus-o acasi. Cum o si
duc insd acum, pe aceastd femee pe
care nici n'o cunosc bine, acasi? Am
dreptate deci s3 fiu supéirat.

— Spuneti d-voastrd ceva -— fii
spun in cele din urmi, — poate avefi
mai multd imaginatie ca mine“,

— ,D-ta n’al? ma intreabid”.

— ,,Cum vedeti, — zic — n’am®.

Ea tace. Trecem prin fata Teatrulul
National care la aceastd epocd n'are
nici cel putin afise. E in vacanti. Daca
ar fi vreo piesi anuntati, agi fi salvat.
I-asi vorbi despre piesd, despre actori,
despre interpretare; i-agi face in sfar-
sit, un mic curs de teatru, care sunt
sigur ci ar avea succes. Dar nu e gi mi
simt foarte prost, extrem de prost.

— ,,De ce n'ai?" mi intreabi, pe ne-
gandite.

N'am? Ce n’am? mi gandesc.

— ,,Ce n'am?"

— ,,Conversatie — zice — parci des-
pre asta era vorba“.

— ,Aaa! conversatie ? — spun — de
ce n'am conversatie ? Pentruci rn'am
pur si simplu.

— ,,N'ai exercitiu, zice ea. N'aj exer-
citiu de conversatie. Am observat eu
in cabinetul lui unchiu, Nu stii si spui
nimicurile eu usurintid., Dumneata spui
numai lucruri grave. Esti mereu in
tensiune. Parcd foatd lumea te muscd
si esti gata s'o Jovesti®.

— ,Nu, — spun — n’aveti dreptate.
Ca 53 mid apar de lume trebue si am
fricd de ea, ori mie nu mi-e fricd de
nimeni. Imi e doar rusine si-mi pierd
timpul flecdrind®.

— ,Tot una e — Inchee ea cu logica
sa trangantd — n’ai exercitiu®.

— ,,A§! — spun — cu nevasti-mea
eram foarte vorbaret'.

— ,,Siraca — zice — trebue si fi
fost foarte nenorocitd auvzindu-te vor-
bind mereu lucruri serioase !

Nu-mi place deloc intorsitura pe
care a luat-o discutia. Eu n'am chef s'o
aud compétimind pe nevasti-mea. Am
impresia ¢d o atinge cu ceva si nu e
destul de curatd ca si-i fie permis s'o
atinga.

— ,.Ba eram foarte amuzant — exa-
gerez Inadins — nevasti-mea ma inte-
legea si o Intelegeam si eu perfect™.

— , Atunci de ce divortati?' ma in-
treabd.

— ,Din vina mea® — raspund. Si a-
bia dupd ce raspund, imi dau seama
ci e prea informatd asupra mea, si ci
asta trebue 53 aibd neapsrat un ascun-
zis.

INTALNIRE

Ne spropiem de Corso. Vad din
drepiul Palatului Regal, mesele de pe
trotuar pline de lume $i n'am deloc
chefl si trec cu femeea aceasta pe aco-
Io. Aveam drepiate — mi gandesc —
adineauri, cand imi spuneam ci direc-
torul a pus ochii pe mine. Vrea cu ori-
ce pret s ma Incurce cu nepoati-sa.

—= .Eu nu te inteleg? mi intreaba.

— . Nu stiu — zie — dar sunt sigur
cd eu nu vi inteleg pe d-voastri®,

Pistrez tol timpul o {inutd respec-
tuoasi. Observ eforturile ei de a mi
face sA sir peste cal, dar nu ma dau
biitut; intrebuintez fird gresg, persoana
Ii-a plurali.

— ,Nu ma inielegi? se mira. Dar ce
am spus eu atdt de greu de inteles, de
cand mi cunosti dumneata?

— Ati spus — zic. Nu mai departe
decit adineauri, ednd v’am intrebat
unde si vi conduc, mi-ati raspuns: un-
de vrel dumneata. Nu infeleg ce-ati
vrut sd spuneti cu asta,

Ea tace. Tocmai trecem pe langd
Corso. Imi place c¢i nu-si aruncid deloc
privirile intr'acolo, pentru ci stiu ci

sunt oameni carl o cunosc §i s'ar mira
si s'ar ridica s'o salute imediat. Géan-
dul cd sunt privit cu oarecare invidie
de acegti oameni si faptul ¢ ea e atit
de atentd la mine, ¢d nu le mai da nici
o importantd, ma umple de orgoliu.

— ,,Zici ci pe nevasta d-tale o in-
telegeai?* ma intreabd.

~Unde o fi vrind si ajungd, de ma
intreabd aga de hotdritd? mi gindesc.

— ,,Da — spun — intotdeauna”.

— ,,Ce-ai f1 inteles, dacd ea ti-ar fi
réspuns ca mine?"

Incep s4 rad. E nostimi fetita asta,
mi gindesc. Isi pune exact intrebarea
mea de adineauri. Hehei, smechero, —
imi zic — am rdspunsul gata, ticluit de
mult, la aceastd intrebare nu mi
prinzi.

— ,Agi fi inteles ci trebue s'o duc
acasid” — spun.

- ,Ei, — zice — atunci e foarte u-
sor: femeile gindesc toate la fel.
E nebund — ma crucesc — n'o fi

vrand s’o duc acasd la mine! Si-o pri-
vesc cu coada ochiului tot nadijduind
ci glumeste. Dar e lucrul dracului, cu
asta. Trebue si fiu foarte atent. Are
aerul ca {ine mortis si mi incurce. Da-

cd e asa, apoi gi-a gisit nasu) — ma
gandesc.
— ,,Bine — zic — atunci s’o luam

pe una din strizile scestea la dreapta.
Si schimb tonul. Sd nu te mire ¢& nu
vom lva masind., Cu nevasti-mea mer-
geam totdeauna pe jos'.

S3 fie oare mai mult decit o glumai
ma giéndesc din nou cénd ajungem in
fata portii. Desi cerul a inceput si se
ofileascd, e incid destul de cald la acea-
stli ord. Dacd a suportat ea tot acest
drum si cildura pani aici, a ficut-o de-
sigur cu vreun scop. In orice caz, daca
€ numai o glumi sunt foarte curios sd
vad, pind unde o impinge.

-~ ,Alci stau — spun oprindu-mi in
fata portii.

— ,,Uf! zice, bine ci am ajuns. Cre-
deam cd mi duci afard din Bucuresti.

$i pune singurd mana pe poarti si o
impinge. ‘

~— ,Ma mird, cd {1 se pare atit de
departe — spur — np’'ai idee ce nein-
semnatd si ce utild pe de alid parte,
este pentru mine aceasta distanti.

— ,,O faci absolut numai pe jos? ma
intreaba.

— ,,Absolut! zic.

— ,Atunci — spune — de aceia esti
slab ca un ogar. Mersul pe jos sldbeste.

Daci ar fi ceva mai durdulie — m3
gandesc — ar fi un bun prilej si fac o
raunlate pe seama ei. Dar cum e cu un
pas Inaintea mea, ii vid foarte bine tot
corpul subtire si mliddios si mi abtin
cu parere de rau.

Cainii proprietarvlui o cred nevasta-
mea §i sir vesell si se gudurd impre-
jurul ei. Asta o amuzd $i mie im1 place
cil iubeste céinii,

— .Sunt cele mai duioase animale
spun.

— ,In special dulzii acegtia, zice ea
— sunt extraordinar de copilarogi.

(nuvela)

Ma uit la el incintat ci sunt frumosi
si-1 mangéi spunindu-le grav pe nume:
Botosul si Cateaua, cum i-am botezat
etl. pentrucd nu le stin numele adevi-
rat, dat de proprietar. Pe Botosul i a-
trag poalele rochiei de miitase gi vrea
cu orice pret s’o apuce de ele. Ji dau o
palmi peste urechi gi-1 invit si fie cu-
minte.

Citeaua sare inaintea noastri si se
did de-a rostogolul.

Pe deasupra tarcului siu, ¢ acum
rindul Lupului, s fie invidios. Prive-
ste la noi grav si méarie la caini.

In casi femeea isi scoate piliria gi o
aruncd pe masa mea de lucru, unde
dela plecarea nevesti-mi, fin in amin-
tirea ei, o ordine impecabila.

— ,,Ce driguti e casp aceasta cura-
td, in lumina amurgului!, se mird fe-
meea.

— ,,Este chiar frumoasi — spun. N'o
sd mi mut din ea niciodata®

Usile dintre sufragerie gi camera de
dormit, sunt deschise. In donnitor‘nu
e decat divanul cu misuja lui de noap-
te pe stinga, dulapul mare negru pe
dreapta, biblioteca In continuare si
masa mea de scris la mijloc. Lumina
gilbue intrd prin largile {ferestre ale
sufrageriei gi se cérne aproape de tot
pénd aci, unde stdpineste o vagd um-
bri.

Cuprind cu o singurid privire casa si
o gasesc in adevir extraordinar de fru-
moasa.

Femeea se tranteste pe divan. Eu ma
uit la ea din mijlocul odiii, In penum-
brd corpul ei degajeazi ideea unui
mister care se petrece in cclful diva-
nului pe care s'a aruncat, indiferent de
prezenta mea si paralel.

— ,N'ai — ma intreabd — un li-
chior, sau un sirop, ca sd-mi ricoresc
gura?”

Am. Nevastd-mea mi-a lasat ca-
sa incircatd cu de toate, dar nu vreau
si ma ating de ele.

— ,N'am — spun — api simplid da-
cd vreil” — sl m3 trintesc §i eu la ca-
pul celalt al divanului,

— ,.D3-mi atunci, un pahar cu apd
— zice. Imi ia gura foc®.

— ,,La bae, pe lavabo este un pahar
uitat «de mine azi dimineatd. Du-te gi
ja-ti! — Ii spun.

Nu vreau si simtd in vreun fel ci
ii fac curte, N'am chef si ma incurc
cu nimeni acum. Am spus-o. Prefer
viata singuratecd si lipsitd de senzafit
a gandurilor si necazurilor mele. Ea
nu se ridicd, Ma priveste un timp, ne-
stiind ce si creadi. Probabil — mi
gindesc — se intreabd dacd a auzit
bine ¢e am spus. In orice caz, n'a in-
talnit de multe ori in viata ei un mi-
tocan mai mare ca mine.

- ,,Nu te duci? o intreb.

Ea se uitd inci la mine g in penum-
bra odaiii ii vad luminile ochilor scipi-
rand. Ma urdste de moarte — mi géan-
desc — gi-mi pare foarte bine.

— ,Tot aga te purtai si cu solia
dumitale? mi intreabd.
— ,Nu — zic — cu ea eram foarte

gentil™,

-— .81 cu mine de ce nu esti?™

~— , Fiindcai nu vreau!” —- ii rdspund.

Ea se uitd un timp la mine, dar cu
mi-am pus méiinile sub cap si tac, pri-
vind 1n tavan. Apoi se ridicd. Din um-
brd o pot urmiri foarte bine cu coada
ochiului. Se apropie de masd si pune
méana nedecisd pe péilédrie. Idaci e sin-
cerd — mi gandesc — imi face un ma-
re serviciu ¢d pleacs; dacid face insi
numal goange, atunei s3 astepte mult
si bine: Nu voi incerca s’o refin.

LUnde e baia?‘ mi Intreabi in
cele din urma, hotarita. '

— ,,Usa din fata cuerului, in vesti-
bul — spun. Si ea pleacd. O vid tur-
burdnd cu migcédrile trupului ei, apele
linistite ale umbrei si ma géndesc ci
am facut foarte bine, umilind-o. Aud
usa dela bae deschizdndu-se si {ariitul
apei in lavabou. O mare patd de lumi-
ni umple, in fata ugii bdii, vestibului
Dar de ce o fi intdrziind? $i o las in
pace. Stiu cld nevasti-mea {inea ordine
perfectd in toate, iar servitoarei i-am
dat pasaportul chiar din seara aceea,
asa ¢d n'a avui cine s se mail atinga
de lucruri. Eu nu intrebuiniez din cate
sunt acolo, decdt sdpunul, pieptenu],
pasta si peria de dinti. Nimeni nu e
curios si-¢i vire nasul in aceste u-
eruri cari nu pot desvalui nimic.

M3 uit mai departe in tavan. I1 mai
véd «ca printr'o pinzi de péianjen. In-
serarea coboard de obiceiu vara, ume-
zind placut aerul. Dacd nu mi sar fi
intdmplat atdtea astizi, asi adormi. In
trup simt ¢ uriase dorintd de a nu mi
mai deslipi de pat.

Pasii femeil Incep si se audd lardsi
in bae. poc, poe. Apoi se aude si scurge-
rea apei. Eu visez. Pentru nimic in lu-
me nu m'asi trezi din  aceastd stare.
Femeea i5i miscd de colo, colo, trupul
ei prin bae. Trupul ei fnalt si gratios,
ca un fir de griu frumos. Pasii ei, sunt
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de fapt migcirile picicarelor. Picicarele
nu ating cimentul, el numai pantofil.
Dar nici pantofii direct. Intre talpa
pantofului si pielea piciorului, e tesd-
tura invizibild aproape, a ciorapulul
De ce or mai fi purtind femeile degea-
ba ciorapi, daci n’au niciun rost ca
imbracidminte? In orice caz, aceasti
panzi find, este lucrul cu care vine in
contact direct piciorul femeii. De aceea
nu-i poti privi, fara sd ai o cit de mica
emotie. Pasii din bae ai femeii, sunt de
fapt migcdrile picioarelor ei, cari pdna
la oarecare distantd, stau foarte bine
in invelisul neutru al ciorapilor. Dar
mai departe ce sunt pasii ei? Nu sunt
tot migcari ale picicarelor? Cum s'or fi
migeand picioarele ei ? Care o fi culoa-
rea adevirati a acestor picioare ? sd fie
oare, albul condensat al fildesului?
Nu-mi vine sa cred. Albul acesta e
prea rece, ca si convind unor picioare
de femee. Cred mai de grabi cii e un alb
imbujorat, un alb fierbinte, ca al tran-
dafirilor. Altminteri n’asi putea inte-
lege de ce Imi excitd astfel imaginatia
si Imi da dorinta s#-mi pun obrazul
pe el

Usa se deschide incet. Femeea calcd
in varful picioarelor, si se apropie de

. pat. Eu nu ma mise. Se aseazd langa

mine si-si trece un brat peste pleptul
meu. Obrajii i sunt aproape albastri
si-mi dau seama ci asta vine dela in-
serarea de afard, care din ce in ce se
ingroase. Gura nu-i mai are culoarea
clard a singelui. E neagrd, ca Intro
fotografie. Isi ridicd bratul pe pieptul
meu si Intinde ména spre fruntea mea.
Printre degetele exagerat de lungi ii
atdrna pdianjenii inserdrii. Am impre-
sia cd8 ména aceasta iese din inima o~
daii mele gsi m# méngiie pe frunte ca
sd mé consoleze de pierderea nevestii.

— ,,Bsti  foarte frumos!" — sopte-
ste — si cdldura gurii ei imi trece ca o
flacird de parfum peste fatd.

— ,,Al ceva de zeu enigmatic si chi-
nuit in aceastd greutate a fruntii! E
ceva genial in frumusetea ta angulari
si recel”.., .

10! — mi gindesc. Ce frumos
stie sd tutuiascd aceasti femee!

— ,,...E ca gi cum te-ai fi ndscut din
tenebrele incadpitinate ale noptit. N'ai
chip de om. Nu pot crede ci sub frun-
tea ta, se petrec lucrurile, ca sub frun-

tea ori cdrui muritor. Nu pot crede ci
atingerea buzelor tale, nu e egald cu
moartea, care te Inghiatd si te termi-
nd. Nu pot crede cid imbritisarea ta e
numai o otravd trecitoare. Trebue s3
fie ceva definitiv gt absolut in aceasta
imbratigare.. ca In realitatea neindo-
ioasd a spatiului®,

O ascult gi-i inteleg fiecare cuvint.
Nu mi-a mai spus nici o femee asa
ceva. Nu cred si fie o metodi. E o in-
spiratie. Vorbegte desigur cu graiul a-
cestel inspiratii, cu freamitul de mine
iscat in trupul ei. Numai o evreica poa-
te fi capabild de asemenea inspiratii.
Ea descinde din amantele regelui Solo-

mon, Ii curge in vine aurul acelei im-
bratisiri.

Imi trag mdinile de sub cap, le in-
tind §i o cuprind in ele. Inserarea s'a
ldsat de tot si odala s’'a umplut de fla-
carile sufletului femeii.

L

Sed pe marginea patului si-mi tin
capul Intre mdini. E greu si fird viatd,
ca o miciucd de plumb. Palmele mi
dor, unde imi sprijin birbia in ele, de
atita greutate. Intunerecul a devenit
aspru si dens. Nu-mi pot ridica ochii
in sus, ca sd privesc prin casi. Imi e
teamd cd voi intdlni in dreptul feres-
trelor, cerul $i <4 mai sus intunerecul
va fi mai putin dens. Ar urma s3 dis-
ting in el, massele lucrurilor si desigur
ele numai atdt ar astepta, ca si intin-
dd pe deasupra pe lingi tavan, bratele
lor fantastice, de care atdrni ghiare de
fer si si le lase si cadi In crestetul
capului meu. Si cadi si si se infiga
prin acest cregtet, in creerul pietrificat,
de dedesubt.

Nu-mi pot ridica deci ochii in sus ca
s-mi privesc toatd casa. M3 uit numai
acolo, in bucidtica cenusie de covor,
dintre varfurile picioarelor sale. $i-mi

e indiferentd orice senzatie; ostild, ori-
ce miscare.

Femeea a rimas la spatele meu, in
pozitia lubricd in care am ldsat-o. Isi
savureazi mai departe crunta volup-
tate.

Femeea nu-gi poate expliva aceastd
sguduire. Isi trezeste un brat si 1l stre-
coard din spate printre madinile mele,
cuprinzandu-mi mijlocul. M& trage cu
lene spre ea. Nu pot sd dau drumul ca-
pului si sf-mij misc bratele, filnded sunt
sigur cd mi s’ar rupe din gat $i mi-ar
cddea ca un dovleac rupt din vrej, la
picioare. Nu pol, cici i-asli ardfa cu,
cat de desgustitoare e atingerea aces-
tui brat rece gi rotund, pe pielea péin-
teculud meu,

Dar eforlurile pe care le {ace ca sa
mi iraghi iingd ea, au trezit-o. Se in-
tinde, imi dd o méni la o parte, se in-
toarce pe spate si-si insinuiazd si culcd
capul pe picloarele mele. M& priveste
de jos in sus §i se césneste si mi in-
deoaie pe mine sau 58 se ridice ea, ca sa
ma sirute.

Obrazul ii e transpirat si gura ii pu-
te Ingrozitor a carne stricati.

M3 scutur g1 o arune cu desgust de
pe mine. Se scoald contrariala in ge-

- nunchi in pat si ma priveste.

— ,,Ce ai — zice — al inebunit?"

Eu simt cd nu mai am un pic de
singe in vine. Trupul gol, imi e usor
ca 0 teacd din care au sirit semintele
sl capul cdinos de sincer.

— ,,Nu — spun -— i{i pute gura.

Fa se ridica supldratd si umilith toa-
ti, coboari din pat $i incepe si se Im-
brace prin intunerec. Mi gandesc ca
prea sunt fard inimi, dar nu ma mai
gandesc. Nu fac un gest de impécare,
nu scot un cuvant de explicatic, ori de
scuzd. Ii ascult trupul fasdind prin in-
tunerec i mulfumesc lui Dumnezeu cé
nu e lumina aprinsd ca si-1 viid, cat e
de ordinar, gol.

Dar in capul el s'a petrecut intre
timp, ceva. Dupd ce si-a pus cdmaga,
se opreste din imbrécat si s¢ aseaza pe
un scaun in fata mea,

— ,Nu cred — spune — imi Ingri-
jesc foarte bine gura. Ai spus-o numai

i

ca si te desCotorosesti de mine®,

Ce nesimtitd e — mi gandesc. De ce
s'o fi agezat numai in cidmase atat de
alituri de mine? Nu gi-o fi dand sea-
ma cé desi n’o vad bine, fiindecid e In-
tunerec, pot sd mi-o Inchipui totusi,
pand in cele mai mici aminunte? MNu
si-o fi dind seama cd e vulgari si des-
guztdtoare ? Vreau si termin Insd céit
mai repede cu ea.

— ,Mirosul nu vine din gurd — ii
spun, — vine din altd parte. Dinliun-
trul tau, din tesuturile ultime ale cdo-
nii tale, din ndmolurile puirede ale su-
fletului®,

Asta a dat-o gata. Se repede la mine
cu pumnii stringi i mi-i vara sub nas.
Nu iIndrasneste insi s& ma atingd. Fu
mi-am reluat pozitia si stau tot asa cu
capul intre mani, nemiscat.

— ,Esti o bestie — tipi. Si are un
glas suerat care-mi tale sira spinirii ca
un bici de ghiata.

— ,Ascultd — spun ridicAndu-ma
deodati in picicare — eu nu sunt bat-
jocura niméanui. Te rog s tc imbraci
imediat si s& pleci, 83 nu te mai prind
pe-aicl, &l Inteles? $i mnd wit 1a ea cu
toatd ura pimantiului si strimosilor mei
in ochi.

Se Indreapti si-mi arunci o privire
sfiditpare.

- ,Bine — zice — vom vedea".

— ,,Dacd iti inchipuli — spun — c&
amenintarea mi va face sia-mi schimb
atitudinea, te ingeli*’.

Sunt rece si calm. Scena ¢'a compli-
cat. Nu e atacatd numai linisiea moa
st gustul, Imi atacd mandria §i asla n'o
pot suporta.

— ,,38 nu crezi — urmez — cii-{i voi
13sa satisfactia sd mi vezi concediat de
la ziarul lui unchiu-tdu. Vei riméine
acit, pdnd mi duc eu si-mi dau demi-
sia*. 81 mi imbrac cit al clipi din ochi.
Am aprins lumina dar nu mi uit la
ea. Imi e absolut indiferent ce face. O
incui pe dinafard si fug intr'un suflet
la un taxi.

In sala de asteptare, iar e numai se-
ful de cabinet. Intreb daci a plecat di-
rectorul si-mi raspunde uitdndu-se ni-
ucit la mine ci e induntru. Rup o foaic
de hartie din blocul lui si-mi scriu re-
pede demisia. Apoi, deschid usa si intru
fard nici o formalitate.

-— Al vreo homba pentru astiseara?
ma intreabid directorul vazandu-mai cu
foaia de bloc In mini.

— ,Da — spun — demisia mea®.

— ,,Demisia dumitale? si sare ca un
terteleac de pe arcurile rosii ale foia-
liului. Demisia dumitale Jomnule Man-
ta? Glumesti?“

— ,,Nu glumesc deloc — spun — ia-
t-0. Si pufin md infercseazi ce I[aci
cu ea.

Se uitd fearte atent la mine cu ochii
aceia In care nu gtiu niri acum daci ©
neastdmpidrul inteligentei ca la copil,
sau al fricii ca la goareci; apoi intinde
ména, ia hértia de pz birou, o motolo-
leste intre degete zdmbind §i o aruncé
la cos. :

{Urmare in pag. 6-a)
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Era pe timpul acelor multe gi lichi-
date partide..,

La Ciulnita, cand vagonul de Cala-
rasi s’a atasat ,,Acceleratului 139 pen-
tru Bucuresti, cei doi deputati de la-
lomita, Tone Suerea, guvernamental si
Chiru Dinache, opozitionist, trecura In
vagonul-restaurant. Aici, in faia sticle-
lor cu bere rece, discutia urmi mai
aprinsa.-

— N’o si-mi spui cd partidul téu,
dragd Dinache, n'a ficut destule boro-
boate de care mi-e si penibil s mai
pomenesc, spuse Tone Suerea, scutu-
rindu-si figarea in scrumiera de metal
pe fundul cdreia erau incrucisate lite-
rele W si L.

- Borohoate ? intrebii mirat Dina-
che. Boroboate la partidul meu ?..

-— Dragul meu, am spus cu indul-
gentd ,,boroboate”, ca si inlitur expre-
sla potrivitd: ,afaceri®,

— Afaceri??... M& mir cd nu ne acuzi
si de crimel. Ori acestea, e drept, re-
prezintd exclusivitatea partidului vos-
tru, cu ajutorul cdrora veniti la putere..,

— Tara ne-a cerut. Alegerile noastre
au fost totdeauna din cele mai libere...
' — Dar bine, dragi, nu-ti reamintesti
ci m’ati arestat pana si pe mine, ca si
nu-mi exercit dreptul de delegat la lo-
calul de vot? Apdi, &sta n'a fost un
abuz ?...

— Ei bine, cari alegeri n'au avut un
,»piculet” de abuz?.

— Alegerile noastre. Alegerile facute
de guvernul nostru national-popular...

— Alegerile ficute de voi 7.. Ma faci
sd rad, dragd Dinache... Ar {rebui si-{i
reamintesti numai de Ilie Zaharia care,
stii ?.. Chestia cu cufitul ll...

— Afard de asta, ai mai avea zalt-
ceva?...

— O mie...

— OQOooo!.. exagerezi, dragul meu!.

Dar voi cu ,,mortii cari votau si ,bar-
ba“ cu contaminarea satelor, ca si uu
patrundi delegatii opozifiei?...

-— Miésuri inerente pentru asigurarea
ordinei...

— Da, da, asigurarea ordinei, ca sa
misluiti rezultatele si apoi sd guver-
nati, patronind fel de fel de fraude!

— Aaga.., fleacuri! Spune ceva pre-
cis, ca s# stiu cd stau de vorbd cu un
adevirat om politic ,cunosciitor in tai-
nele vietii publice...

— Vrei exemplu?

— Macar unul, oca sa-ti dovedesti
perspicacitatea...

— Pe-tro-li-ferele...

— M’da... da... nimic de zis, ingdnd
mai mult peniru el, Tone $uerea. Apoi,
revenindu-si explodd: Dar padurile?...
Formidabila ,,afacere cu pédurile 7.
Ce zici? N'o si-mi spwt cd ruginoasa
voastrii plecare dela guvern n'a fost
cauzati de aceste... ghinioniste paduril..
Lumea v'a scos pana si cintec pe ches-
tia asta..

— Exagerezi, dragi Tone! Regim
mai cinstit, mai harnic $i mai construc-
tiv ca al nostru, nu s’'a pomenit. Cin’a
‘mers ?.. Asta-i altceval., Vezi, voi na-
tionalii-centrali pacituiti prin a defor
ma grozav adevarul. Am avut §i nol
.pacatogii nostri. Dar voi?. Vol cu
minciuna bugetelor echilibrate gi cu
pacostea lefegillor pe spinarea bietilor
contribuabili...

— Fii rezonabil si marturiseste cin-
stit ¢ armata cea mare de sinecure tot
voi atl avut-o... Cand ati venit la pu-
tere, mami, mamai, ce de rasturnari, de
inlocuiri si de numiri ati facut, i s=
speriase poporul... Dar, in sfirsit, ce-a
fost, a fost!.. Acum, de cdnd am venit

la putere, — cum era gi firesc, ~— am
introdus cinstea, ordinea gi munca in
asa fel..

— Ordinea, cinstea?!.. Dece vorbesti
de lucruri asa mari, amice? Uiti de
recenla ,hotie* a lui Dumitrache ,Sta-
feti”, deputatul vostru de Sansénlar?..

— Ei hine, dragd, constat cd nu mal
este chip de discutat cu tine, atita timp
cat vrei neapdrat si-mi demonstrezi
presupuse hotil, concepuie numaj de
mintea unor indivizi iresponsabili, cari
conduc niste efemere |, fituici-revolver”
prin ‘provincie. Dar, ca sd curmam a-
gest... duel, uite, am si-ti dovedesc cd
noi am introdus, in adevir, pretutin-
deni cinstea si ordinea pe cari tu — ca
si mine — le consideri — cu drept cu-
vint — lucruri mari, Indiferent daci
e vorba de vreun funclionar superior
sau un biet primar dintr'un sat, fiecare,
azi, este pitruns de simjul rdspunde-
rii §i al onoarel...

— Cum?.,

— O 58 mi crezi, poate, excentrie.
Ei nul.. Doresc numai siti probez ca
nu spun vorbe goale ca la intrunirile pe
cari le finem inainte de alegeri, Am
un portofel. Nu stiu ce sumi va fi in
el. In orice caz, o verificim. Agsal. O
sutd... doud... trei.., patru... cinci... sase...
sapte... opt si acest miruntis de cinci-
zeci gi opt de lel. Care vrea sa zici, in
total ar fi 858 lei. Mi vei Intreba, poate,
ce voi face cu el! Uite ce fac: Impa-
chetez frumos intr'o hartie acest por-
tofel cu continutul lui de 858 lei, si
iI arunc pe fereastra vagonului, intr'o
statie unde, desigur, acceleratul nostru
nu va opri. Dar Inainte de {oate
53 ne interesdm ce statie vine, pentru
a sti ce comuni este mai aproape, spre
a face caleva rinduri primaruluj res-
pectiv, ca s& stie de rostul si scopul a-
cestor bani...

— Chelner! Fii bun si spune ce sta-
tie vine?...

— Siliu...

— Asga dar 58 facem repede o seri-
soare primarului din S#liu: ,,Dom-
nule primar, aldturata sumi de 858 lei
te rog s’'o dai celui mai sirac locuitor

,, Regim politic “...

din satu! d-tale, avizindu-mi la timp
despre executare. Cu multumiri. Depu-
tat Tone Suerea, Calarasi''. Asal.. Acum
sd scriem sl pe pachetel: ,,Rog a se
preda acest pachetel domnului primar
al comunei Siliu“,

— Nu pui si adresa, aga, pentru orice
eventualitate ? spuse ironic deputatul
Dinache.

— Apdi asta ridich valoarea celor ce
vreau si-{i dovedesc. In primul rand,
vel vedea cd pachetul cu bani va a-
junge la destinatie si-apoi banii vor fi
daruiti, asa cum am scris primarului.
In cateva zile, voi primi rispunsul pe
care {i-] voi ardta, putind si tu, la Tn-
dul tau, si cercetezi adevirul prin oa-~
menii tai. Repet: regimul guvernului
nostru ,national-central® a introdus
cinstea si ordinea pretutindeni...

Un suerat prelung al locomotivei a-
nunta trecerea acceleratului prin sta-
fia Sialiu. Deputatul Tone Suerea,
lasdnd geamul in jos, arunci din fuga
trenului — pe peronul girii — porto-
felul cu cei 858 lei, invaluit intr’o har-
tie. '

*

Silliu este un sat asezat cam in vale,
pe jumatate incins de briul unei coame
de deligoare, arvunite zirilor — din
primévard in toamni —- si primeasci
mijirea primelor trdmbe ale rasiritu-
lui, dospind din ogoare pdinea pluga-
rului.

Este un sat in care, de cum intri, te
latrd cainii si te fau la ochi circiuma-
rii, cam vre-o opt la numir si cu... pri-
marul nouil... ,

Este satul cu ,,urldtoarea’ lui la ris-
crucea drumurilor, cu un ,,Gheorghe
prostu”, cu cativa uitat? ,Firi Tranda-
tiri%... fosti ,,delegati” aspri pe timpul
nemtilor si cu un , bancher* — | apro-
prietar de acareturi mogieresli — de-
venit mare jupdn din jitar si ,,chirigiu
la gard®...

In acest sat — Siliu — cu oameni
cu stare gi fdra stare, Anghel Finescu

era §i carciumar si primar. Locui-
torii vorbeau despre el cid gi-ar
cam incurcd functiunile. Dar ni-

mic sigur nu era in presupunerile lor.
In schimb, Anghel Finescu ciuta sa
dovedeascd oricui priceperea-i in gos-
podiria comunald, aritind monumen-
tul ,,eroilor din rizboi® inlaptuit prin
sadrguinta lui, monument care pici-
tueste prin faptul cd bietul soldat, age-
zat in varful soclului, este ficut nu-
mai de-o gchicapi, taman cit ii mai
rimisese primarulul Anghel Finescu
din fondul strians dela tirani, vreo doi-
treli ani in sir...

Cénd Ion Dumitrache, factorul dela
gard, a adus pachetul trimis de seful
statiei, la picioarele ciruia se rostogo-
lise cdnd a fost aruncat din tren, dom-
nul primar Anghel Finescu era in cér-
ciuma sa, unde servea fuicd la cativa
clienti. A luat pachetul, 1-a invirtit, 1a

rasucit, fiindu-i teama de vreo pica-
:eald. A tot descusut pe factor. $i era
gata-gata si nu-l primeascd, dacd Du-
mitru Feraru nu-i spunea:

— Desgchide-l odati, domnule An-
ghel, cd doar n'o fi vreo bomba...

Numai asa, primarul se hotdri siil
desfacd. Toti clientii, curiogi, facuri
roatd in jurul lui. Cind iesi insa la
iveald portofelul, Anghel Finescu, des-
tul de prudent, plecd din privilie si
intra intr’'o camera din fund, lasand pe
clienti cu ochii holbati in gol.

A citit de doud-trei ori biletul si tot
de-atitea ori a numdirat si banii. Ba,
pentru o mai deplind siguranta, a veri-
ficat culoarea si zimiii menedelor, ca
s& nu fie false. In privinta asta, Anghel
Finescu se considera expert.

Din acel moment, gindurile au ince-
put si i se friménte in chip si fel.

In banalitatea zilnici s vietii dela {ari,
se ivise ceva nou pentru Fanescu. Ceva
senzational. Domnul deputat Tone Su-
erea, se adresa, prin citeva randuri, di-
rect lui, chiar lui, Anghel Finescu pri-
marul comunei Siliu. Ce onocare!l.. De-
atitea ori s’a trudit s§ dovedeasci con-
duclrii organizafiel judetene a parti-
dului national-central, munca si devo-
tamentul de care el, Anghel Finescu,
vechiu membru al partidului, este a-
danc patruns. A sosit momentul ca, in
sfargit, s probeze domnului deputat
Tone Suerea, toatd Intelepciunea lui si
tot ajutorul ce-l di tuturor celor mici,
cari formeazd marele partid mafional-
central.

Isi facuse socoteala cum si procedeze
cu banii trimisi de domnul Tone Sue-
rea, insi il mai frdméantau unele mici
amianunte :

— S& pun chestiunea in consiliul
comunal?... se tot intreba,

— Daci o pun, de-abia n’are si stie
domnmul deputat Tone Suerea cd numai
dupd socotinta mea s’a hotdrit ca lu-
crurile sd iasid cum e bine...
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—32 n'o mai pun.., ar insemna ci...

La acest gand nu mal gisise comple-
tare, asa ci s’a hotirit si procedeze
singur, nestiut de nimeni, la indepli-
nirea misiunii cu care domnul deputat
Tone Suerea i1 ficuse ., marea onoare’
sd-1 insircineze,

In consecintd, procedd urgent la fa-
cerea raspunsului:

»Domnule deputat Tone Suerea, sa
traiti! Sid triiascd partidul national-
central st dv. Zic: Uraa!. Uraa!.
Uraa !. de trei orl. Si~acum, viu la ches-
tie : Sunt membru al partidului dv. din
tatd in fiu. Sunt devotat, muncitor si
cinstit, aga cum scriefi in brogurile pe
cari ni le-ati dat. Respect marea fami-
lie a partidului nosiru, cu sfintenie.
Daca vreti, pentru ea imi dau si su-
fletul, dar stiu ed nu foloseste la ni-
mic. La primérie muncese din zori §i
pand seara, ca si facem cédt mai multe
pentru... ,,al nostri“. Despre suma de
858 lei ce mi-ati trimis o dau celui
mai sirac om din sat, iatd ce-am ficut,

conform crezului partidului nostru ,,na-
tional-central” :

»Cel mai sirac om din comuna Saliu
a fost Ion Buzatu, care a murit de foa-
me acum 3—4 ani.

»Ceilalti saraci din sat sunt national-
populari. La &stia nu le dau mniciun
ban, sd stiu de bine cd au si crape. Asa
cd banii dv, i-am dat lui Gheorghe
Topciu, Marin Chiose, Auricd Matache
st Vasile Ignat, cari, la alegerile comu-
nale, au batut pe nationali-populari de
i-au smintit, f3cand si castigam béita-
lia, iar eu si ma aleg primar.

.Procedidnd aga cum am gisit ci e
bine, strig din tot sufletul: ,Trdiascd
partidul national-central i dv. domnule
deputat Tone Suerea! Al dv. devotat,
Anghel Finescu®.

Dupi ce lipi plicul, trecu in prava-
lie, unde nu era tipenie de om. 5i-
atunci, simtind o gadilare in suflet, se
mai uitd odaté la culoarea si zim{ii mo-
nedelor de o sutd de lei si le vérl in..
tejghea.

Seara, la culcare, dupd ce sotia pri-
marului ficuse ,tejgheaua’, il intreba:

— Anghelutd, dar ce facurim noi
azi de ne iesi aproape o mie de lei
vanzare ?..

— Politica L.

INTALNIRE

{Urmare din pag. 5-a)

— ,Nu-mi trebue demisia dumitale,
domnule Manta. Ai poate nevoe de un
repaus. Nu te voi impiedica eu sa fi-i
iei. Dar te rog si nu uiti ¢3 paginile
gazetei mele sunt totdcauna gata sa
primeascd scrisul dumitale.

M3A uit la el niucit de atita tact. Ma
simt inferiorizat si stupid. Fac o ultimai
incercare adundndy-mi toale puterile
urii.

— ,,Nici dacé vei afla cd m'am cul-
cat cu nepoata dumitale? C& acum
m’am sculat cu scarbid de langd ea #i
am dat-o afard din casa mea? si-am
umilit-o 7,

— Nici, — zice — asta n’are nici o
legiturd cu raporturile dintre noi.”
— ,Bine — spun — devenind din

nou respectuos. Dar eu nu mai pot co-
labora cu d-voastird.

— .. Imi pare foarte rdu — zice gi-mi
intinde o méni iar pe cealaltd mi-o
pune pe umir si mi conduce spre use
imi pare foarte riu, insi te rog din nou
sd nu uiti cid paginile ziarului meu sunt
aricind libere pentru dumneata®.

— ,,Mul{umesc” — spun simtind ne-
voia 83 fiu mai amabil.
— ,,Buni seara — zice. $i ne des-

pirtim in uga silii de agteptare pana
unde m'a condus.

Nepoaté-sa asteaptd si mi intorc, ui-
tindu-se prin caetele mele.

~ ,,Este foarte frumoasid pagina a-
ceasta de interiorizare, imi spune, ridi-
candu-si ochii linigti{l spre mine.

— ,Stiu — raspund scurt. Acum
pleaci,

Ea se ridici, isi ia pdlaria st si-0 po-
triveste in luciul dulapului,

— ,,Sotia dumitale n’avea o oglindi
in care se imbrica? mi intreaba.

Ba avea, dar nu vreau sia se uite si
ea in oglinda nevestei mele. E pe fata
interioard a uneia din usile dulapului.

— ,Nu — spun,, ducind o méni in
buzunarul hainei §i imi pare bine ca
gisesc acolo cheia de la dulap. Asta in-
seamnd ¢d nu gi-a putut vari intre timp
nasul prin lucrurile nevestei mele, cari
au rimas neatinse dela plecarea el

— ,,Ciudatd femee trebue si fie ne-
vasta dumitale, ca si poatd trai farad
oglindi“,

-—~ ,,E foarte frumoasi — spun --
si-gi poartd cu un aer prea firesc fru-
musetea ca s3 simtd nevoia de a se
bucura de ea in oglindd*.

— Este in adevar atat de superi-
oara?"

— ,Cea mai superioara
care am Jdntilnit-o, spun.

A terminat. Isi ia geanta si-mi intin-
de mana.

— ,Eu nu sunt o femee superioari
-—— zice.

— ,Nu esti" — confirm.

TFace un gest de nepdsare din buze.

— ,,Ce importanid are asta? Ulitam.
Cum a mers demisia?“ intrebi.

— ,,Bine rispund.

31 pleaca.
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SFantdnite Idcerii

Pe-aici, nu trece niciodati nimeni,
Incat e cerul noptilor meren inchis,

De parca n’a fost tinerete si nici vis
In pomul cu frunzisul inspre oameni...

Nu mai e Troicr.

CHORUL

O vede, dar marea celaie,
Pierdula cetale pierit-o.

Troienele lui Euripide

{Urmare din pag. 3-a)

Fér&a mormént, {ard prieleni.

Nu vezi durerea mea.

Pe-aici, imi las singuriatatea numai eu
Cand toamna scutura rugini pe tufani
Si drumurile-mi sue pulberea de ani
In nouri grei, de rod, spre Dumnezeu,

Pe.aici, ¢ drumul cel mai scurt spre moarte
Si-un singur pom cu frunza tot mai rara;
Pe-aiei, fantinile ticerii 'n fiecare seara.
Aprind lumini si urci mai departe...

Dar am in foate cite sunt ¢ stea
Si-p casd micd unde pot muri...
Gradinile din piept vor insori
Si vor canta mereu, in urma mea.,

EMIL VORA

Efegie

Din Yumina amintirig

Chipul tiu in visuri trece,
Cand rasar, in moaptea reece,
Florile nemirginii,

Raza gindulni, meren,
Neguri de anj stribate,
Umbre de singuratabe
Se intingd in juirul mea.

Singur te volu astepta,

Nopti si zile fira numir,

Cit, vestmant de Iut pe umir,
Sufletul, va mai purta.

GEORGE MENIUC

HECABE
Ohohohohoho !
llion ne lumineazd.
Focul a incins acoperisul
Pergamului, cetatea
Si cresielele zidurilor.

CHORUL

Ei e

Ca un fum risipit

In aer de vant, asa fara
Cézuidi rapusd de lance,
Palaiele ei luminoase
Invadate de foc si de arma

Vrdimasa,
HECABE
QO Glie, care mi-ai crescut copiii
CHORUL
Ei, ei!
HECABE
O copil ascullali, intelegefi strigdiul momei.
CHORUL
Cu bocetul tdu tu destepli pe cei morti.
HECABE

Iniind pe jos médularele mele batrGne
$i cu amdandoud
Mainile bat in pdmant,
CHORUL
Dupd tine si eu
Pun la pamént genunchiu-mi
Strigfnd dela cei morti

CHORUL

Neagra moarte asternu zabranic
Pe ochii lui. Neprihdanit e el
De moarteda lui cea plina de prihana

HECABE

O, ale zeilor temple si dragi cetate !

CHORUL
HECABE

Cu flacari de sénge gi fiare de limci...

CHORUL

Curdnd vetfi i in patric mea dragéd
Ruine f&r& numa,

HECABE

Pulberea asemeni unui fum
Intr'aripat imi va ascunde’n fmia
Cerului senin pana si locul
Caselor mele,

CHORUL

Numele farii insusi se va Sterge.
Una dupa alla toate trec,

Ea nu mai ¢ acum,

S&rmana Troia.

(Se aude un vuet imens).

HECABE

Ali priceput ? Ati quzit?

CHORUL

E vuetul Pergamului ce cade.

HECABE

Cutremurul, cutremurul cuprinde...

Pe sotul meu sarmanul. CHORUL
HECABE Toaid cetatea
Ne iau, ne duc.. (Buciumele suni).
CHCORUL HECABE
Stasietor, Oh, oh.
Stagietor mai strigi. Tremurdtoare, tremurdnde membre,
HECABE Puriati-mi pasul, mergeti
In casele in cari vom fi serbe... Spre ziua de roble a vietil.
CHORUL CHORUL
Departe de patria mea. O. o, sGrmand
HECABE Cetate ! Iar acum

ol
Priame, Priame. esil mort

Duli pasii citre nivile acheie.

DAN BOTTA
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TEATRUL COMEDIA: TAIFUN
DE MELCHIOR LENGYEL, IN
ADAPTAREA D.LUI SICA ALE-
XANDRESCU .

Reluarea piesei ,Taifun® pe
scena teatrului Comedia a fost
desigur un eveniment remarca-
bil, mai cu seami dacd ne gin-
dim la importanta sa, in momen-
tele céind problema japonezi este
acuti,

,Talfun” este o cufundare, o
minunatd incursiune in momen-
tele vietii unor japonezi, acegti
exceptionali solda}i ai rasei gal-
bene, cu toate framamtirile gi co-
titurile pe cari soarta le-o impun.

Cand civilizatin europeand, si
gpumem cibd) se &fli la un sta-
diu erucial, cind semne de  o-
boseald o caracterizeazd, siudiul
svolufiel japoneze poate 2§ nu nu-
mzi interesant dar gi piin de In-
vijiminte pentgl noi, pirtasl ai
civilizatiei Indo-Europene. Plesa
Tafun, cu fnefe si uscare n-
cursiuni dramatice, concretizeazi
intregw! fenomen al expansiuned
galpens, fArA a cauta si realizeze
momente de mare efect, fard a
lua vreo atitudine pentru sau
impotriva fenomenului, punin-
du-ne in fata lui, si ncud rd-
minandu-ne latitud'nea de a ho-
tari ce parte sd ludm.

Catusi de pujin politic, inchein-

du-se pe un tarim mal mut sen- |

timental, Teifun nu e3te Mai Pu=
tn o piesd cu rezonanie sockle.
Inspd'mantitor s plin de atrac-
te, exotic dar provindu-ne inde-
aproapa. fenomenul galben se
desveleste in fata noastrd, insi-
nuant, grandios, in special peri-
oulos,

Un doctor Japonez, in misiune
secreta, trimis de guvern la Pa-
ris, nu Stle de nimic in calea sa
decit Indeplinirea datoriel. Da-
toria, patria, Mikadoul, sunt ter-
menj cari Iintruchipeazd orizon-
tul lui, si in fala chrora se plea-
cd smerit. Ceeace nu-1 impiedicd
si fie om, chiar el o va recu-
noaste la sfarsit, impreund ou un
alt prieten, un francez, dar lot
om, i, s iubeascd. Grandios, pu-
ternic, sentimeatul i e zdrobi-
tor, si chiar cadnd datoria l-a im-
pins so omoare pe accastd fe-
mee, cdnd viata ei se cufundd
intr'un trecut, el nu o poate uita,
$i nu o va uita nici micar in
ciipele d'sparifiel pAmantegti. sop-
tind ou wtma sufare numele ei
Un mort, un om infrant, dar nu
ma e Japonez, g aicl ne loveste
in modul cel mai crud ritmul de
rasiriicean.
clici compa'mioti s&  dindu-i
saama de dragostea lu!, nu-l1 a=
jutd sd smave dola moarte ldsdn-
Adu-1 s} dispard. poate mai bine e
aga.

Solidaritatea lor, curajul si vir-
tutem, obligatia care i-a mdénat
la cele mai singeroase sacrificii,
respectul unuwia fatd de celalt,
toate cad, cand cel infrint de
dragoste a uitat si e japonez sl
a devenit em. Cumplit si Ingpai-
mantiter proces, rsunand pand
in adincurile firii neastre, amin-
tind puterile primare ale acestei
nafil.

In rolul principal, d. George
Vraca, a realizat o creatie stri-
Tucitd, unw! d'n marile rolur ale
carierii d-sale. Cu un suflu dra-
matic vig, nuani{ind fin si in
gradatii juste, a Imbricat firea
doctoruiui care pornind dela a-
titudinea rezervatd s impasibld
de japonez, devine locuitor al pi-
mantului, suferind, infrant, zdro-
bit, tubind.

Nicledatd mu ne-am inselat
asupra calitiit’lor d-lui Vraca
Incd odatd, si desigur nu ultima
oara. s'a dovedit un interpret ad-
mirabil, sus{inind piesa, meri-
tind omagiul la scena deschisa,
al publicului.

D-ra Dina Cocea, secondiand pe
d. Vraca, la riandul ei s’a intre-
cut pe sine, Cu o verva §i o scli-
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pire occidentald, fina artistd ce
eshe, a stiut s a Injeles nervul
ce se cerea rolwlui ei, dand maxi-
mum de efort, pentru a striluci
sl a domina scena. Ne-am con-
vins ci in anumite®roluri, d-ra
Dina Cocea, poate si creeze ati-
tudini cum alte interprete mnu
vor fi nicicdnd capabile.

D. Ciprian, in reprezentanid, a
sustinut personagiul europeanu-
lui adevirat prieten cu doctorul
Japonez, fiindcd amfndei s'au
afiat oameni. Nu putem decit si
sublin‘em tragismul violent
discret de care a dat dovadi.

O interpretare npumeroasi a
completat rolurile, din care r&-
marcim pe d-nii Ion Aurel Ma-
nolescu, Eterlé, Hociung, Roner,
ete. g1 d-nele Fifi Havand gl M
Wauvrina,

Piesa este far3 indoiald o rea-
lizare puternicd. TInteresanti si
ca interpretare si ca ideie, re-
prezintid un subiect care poate
da de gandit

VICTOR POPESCU

Ececranul

CINEMA CARLTON: DMoariea
obositd,
Deovarece gcum nu ne ingddue

spaiiul, vom reveni in numdrul
viitor asupra acestui film uluitor.
Pentru moment, vom rmemarcae
Jdoar regic minunatd ¢ lui Julien
Duvivier gi jocul superior a lui
Louis Jouvet. Glasul lui Pierre
Fresnay e obsedant: glas dogit de
tuberculoy chefliy,

Micheline Francey este o actrijd
plind de talent cu toate cd docul
ei dulceag devine cateodatd ener-
vant.

Iar traducdtorii trebuese sd fie
felicitati: au ¢fisit si i odatd un
titly mai sugesiiv decdt cel ori-
ginal,

LMMoartea obositd™ nu se poate
compara cu filinul american ase-
mindior:  Pritetena nouastrd,
moartea”. Spunand aceasia, nu
ma géndesc doar la film dar §i la
titlul lui

Tr. L.

Pentru a preveni lipsa de anga-
jam:nt i a face o mai bund se-
lectiune in réndul viitorilor ac-
tori, Academia de artd drzmati-
cd cere — umeor: — elevilor, pen-
tru a fi admigl, diploma de bata-
{aureat g diferite taxe nu tocmai
mici

Pe vremuri au se cercau aceste
lueruri si totusi oumarul celor
inscrisi la ¢lasa de artd dramaticd
ara ma! mic ca acum.

Marturisesc ¢3d cea mai mare

parte erau elevi saraci, iar d.n
punct dz vedere al cuiturii ab-
solventii conssravatoareier 1&sau

uneori de dorit. Dar nu pot {&ga-
du! c& printre acei Iinscrisi se
gédseau frumeoase talemie.

Dz cand ¢'a inlocuit talentul cu
dip.oma dz bacalaursat, numdirul
elevilor creste In flecare am. Ti-
neri inteligenti, cari ar putea :4
fach carierd frumoasd intr'o alti
ramurd i3l inchipue, cd datoritd
bacalaureatuiui pot fi actor:, Or,
ce nenorocire este pentru un ac-
tor sd gandeascd dar care nu poa-
te sd nfitiseze ceecace gindeste,

Dzce ?.. Fiindca ii lipsesc cali-
tifile ce trebuesc cerute unui ac-
tor...

Pentru a dovedi importania a-
cestor calitdtl, un exemplu pu-
ternic 1l gisim in celebra artistd
Rachsal, care a fidcut g.orie Co-
mediei franceze,

D= origine joasid §i ficindu-si
copiiiria dansind si cAntdnd din
tamburind in fata cafemeleior, nu
putuse si-si aprovie n'ci cele mal
elementare cunosgtinie,

In piesa lui Dumas: ,Mademoi-
selle de Belle-Isie* juca rolul ti-
tular,

Marchiza de Prie, dandu=i un
bilet ds lberd intrare sid-si poatd
vadea pe tatdl sdu, inchis la Bas-
tilla, ii spune: ,D&-mi cuvantul
de ocnoare, ¢d ou vel destdinul
niminui unds ai petrecut noap-
tea; ar fi un dszastru, Gandeste-
te a nenorocirile lui Fouguet™.
Ascuitdnd aceste cuvinte, Rachel
ave 0 expresie de groazi, de ce!
mai perfect adevidr. Dumas, cure
cunocsitza pe Rachel 3 ramas uimit
fiindecd stia bime ¢ mare artistd
habar n’avea de istoria Frantei.
A intrebat-o:

-— Joci admirabil! Dar, ia spu-
ne-mi, tu §tii cine a fost Fous
quet ?

— De loc, i-a r3spuns Rachel.

— Poate stii ce i s'a intdmpilat 7

— Nici atat.

— Atunci, cum poti 53 joci ast-
fal 7

— Foarte simplit  Marchiza
mi-a spus si-mi aduc amnte de
nenorozirile lui Fouquet, FEi, a-
tunci m'am gandit la tot ce poate
fi mai teribil, Asta mi-ajunge ca

Prima lectie de teatru’

si mi ingrozese. Ce nevoe si mal
stiu cine a fost Fougquet 7!

Coneiuzia. Nu ace’a cari cunosc
istoria Framiei pot sd-3i manifeste
groaza cénd se cere pe scend, ci
aczia cari aqu mijioace pentru
teatru.

Discutiile referitoare la caliti-
tile vilterilor actori, au fost de
cand existd teatrul, la ncj, ca §i
pretutindeni.

In teatrul antie, deoarece acto-
rii jucau in arene de mii de spac=
tatori, yi cu masti — obligator, in
primul rdnd. era s3 posede un
glas patrunzdtor si o buni pro-
nunte.

Cu timpuly, calitatca primd a
aztoruwlud devine mimica. Actorul
Garritz si artista Clairon dato-
reazd acestu. dar mare parte din
celepritatea lor.

Astdzi Insd, evolutia teatrulul
pretinde actorului alte  calitati,

alte mijleace de expresie, potrivit
gemuiui literar gi progreselor teh-
nicel teatrale, referitor la opticid
gi acusticd,

Nu contest necesitatea acestor
calitdti, dar accentuiez cd ceeace
ar trebui si a‘bd un elev care
intrd in conservator, este o pre-
gBtire sufleteascd pentru meseria
clivreia 1 se desdicad. si in  special,
o staruintd de a gdsi in el mijloa-
cele necesareg de expresie. (Ra-
chel, Clairon). Finded nu Upsa de
mijloace fizice aduce nenorocirea
actorului in carierd (acestea pot
fi corijate cu timpul), ci lipsa a=-
ceatei pregifiri.

A-si inchipul viata si meseria
d= arvtor atfel dzcit cum e in
realitate, si a nu stidrw In cunode
sterea ei, inseamnd a pasi gresit
d'n primul an de Conservaor.
D2z importanta acestui lucru si-a
dat bine sezma, unul din cei mai
mari artisti pe care i-a avut lu-
mea. fostul profesor al Ina'te: A-
cademii de Artd Dramatica din
Londra, Heari Irving. La inaugu-
rareg acestei academii. de¢i mai
inainte de inceperea Imvaldman-
tului actoricese, genialul interpret
al lui Shakespzare, a {inut s pue
in curent pe elevii sdi, cu pre-
ceptele ce l-au cAlauzit in carierd,

wLuabl aminte dragii mei, le-a
spus el, prin nesiguranta ei, me-
seria de actor e gria daci reusesti
si foarte tristd dard nu reusesti.
E bins dar ca printr'un autocon-
trol, fiecare si-si examinzze bine
mijloaceie actoricesti, inanie de
anira in aceastd messerie. Rivna,
la placerea de a juca pe scend vd
poate insela, daci  incdA odata,
luati bine seama. ‘

E adevirat, ¢ e ¢ meserie iIn
care pofl ajunge sus de tot ca ac-
tor, dar pofi si 84 te ccbori ca
om, Totus s& nu credetj tot ce
se spune pe contul actorior §i al
actritelor. In mare parte sunt
numai minciuni, nascocite de ci-
tre @cet cari vor sd pard latimil
nostri, Toate discutilie in jurul
vietii de actor sunt isvorite din
faptui ¢A major tatea publicu.ul
face gresala sd ne jud:ice dupa
serzatiile ce le primeste prin jo-
cul nostru.

In cariera actoricesscd sunt ten~
tatii ca in orice profesie in care
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sexe,
multe,
ca

sunt elemente de ambele
Poate pe scend sunt mai
dar totul depinde de volnti,
s rezisti

Pentru aceasta vy spun: res-
psctati-vA meseria. Se zice cd ac-
torii sau actritele trebue si lase
morala la 0 parte spre 4 aveg Sur-
ces. Asta ar insemna ca si cum
un avocat ar trebui sd fie pun-
ga3, un m>d'c si fie sariatan iar
un preot si fie fdtarnic.

O s& £{i injurati, Nu uitati c&
invidia n'a dispdrut din inima
acelora cari nu vid decit partea
stralucitoare a meseriel, ou  §l
greutatea el

Ua actor pe stradd Imbrdcat
simp.u, e un om respectat, altfel
pare cd vrea sd se impuni,

Un actor nu are nevoie de cul-
turd si e ndiferent dicd e de
neam Sau de pe stradd. Taleniul
nu poata fi distrus prin aceste an.
tecedente, iar cultutra nu cons-
finteste pe artist’i mari. S3 ne
puw.urdm nsd ca asidzi au inceput
sd iAtre in meseria noastrd sl e-
lemente culte. Aportul lar cel ma-
re constd in acegea cd prin con-

FILARMONICA, Am

regretat

Cronica muzicala

de ROMEO ALEXANDRESCU

ck,

muzie2la

ORCHESTRA ,RADIO“. In conceriul
popular trecut al orchesirei ,,Rad o*, d.
Alfred Alessandrescu a grupat cu dar-
nic'e elementele
intotdeauna a prez.dat

programului si ca
cu judecatd

oblectivi si eu Iimpede stabi-

noua aparitie la ,Filarmonica* a lui
D.nu Lipatii nu inscrisese in program
decat foarte cunoscutul concert in mi
minor de Chopin, dar, marturisirea e
obligatorie, acest regret s’a spulberat
inca dela primele miasuri gravate in
claviaturd de admirabilul tAnir, pen-
tra a face loe muljumirei rare de a
asculta aceas!i compozitie superior in-
terpretati, 8i, din nici un punct de
vedere, concertul in mi minor de Cho-
pin ny esle o lucrare pentru odihnit
pianistii, niei o sursi de succes Iesni-
cios $i de efecte care cad in mana,
Lirismul delicat, poezia de intimi tesd-
turd sufleteasci si vibranti sensibili-
tate a lui Chopin, sunt aci aproape as-
cunse sub parura sclipitor isvorinda a
celor mai eapricioase jocuri de sunete,
sub f.guratia ornamentali neintre-
ruptd, care risipeste in fel §i chip sira-
guri de tonuri preticase, In fata lor,
virtuosul exclusiv rimiane striin fon-
dului, iar muzicianul lipsit de mari si
rafinate resurse de maestrie pianistici,
prididit. Sentimentalizarea apasaii, il
devalorizeazd, executia de bravuria sgo-
motoasi il falsificd, iar austeritatea, il
anchilozeaza,

Dinu Lipatti s’a comportat, faty de
toate delicatele probleme intilnite,
exemplar, A dovedi{ nu numai o pose-
slune exceptional de fermi si de stili-
zati a elementului concertant, sub
toate variatele lui aspecte, dar o sobrie-

tate si distinctie de gust artistic, ferite
de orice ariditate sau riceali printr'o
continui prezenti de s'mt interior, de
impregnare diseretd dar elocventad, a
expresiei in speculatia instrumentala,
a muzicalititei de calitate, sub in-
treaga urzezla tehnicA acoperitoare,

Ponderaj.a sigurd a tuturer Aacestor
conditiuni de valoroasi redare, ven.ti
odatid cu desfisurarea unui mecanism
stralucit, an putut contopi marele suc-
ces pianistie al lui Lipatti, cu unul pur
artistic, poate neintrecut inci in cursul
carierei timpurii dar active a tandru-
Iuj maestru.

Maestrul George Georgescu a colabo-
rat dela pupitru cu concertistul, as/gu-
randu-i tovarisia punctuald si priceput
dozatid a pirtei orchestrale. Am fi scris
poate ,simfonice”, dar nu este vorba,
in concerinl de Chopin, decait de un
acompiniament destul de firav si de
palid ca dispozitii instrumentale.

Concertul a mai cuprins simfonia in
Te major de Brahms, intr'o interpre-
tare dirijorali in care ecoul frazei largi
si ondulate tipice compozitorului, pli-
nitatea inviluitoire si larga respiratie
crealtoare caracteristic brahmsiene,
s’ay intiparit remarcabil

»Bolero“ul de Ravel, ciuadati si uimi-
toare plasticizare sonori a unei obsesii
crescinde pAnd la nebinnite limite,
si-a gasit deasemeni, in conducerea
maestrului Georgescu, elementul pro-
pice unei isbutite repercusinni,

lile indemnuri la realizarea bine con-
cil’atd cu continutul si sensul operelor

alese, O simfonie de DMozart si, ,,Dupi
amiiza unui faun®, de Claude Debussy,
au fos{ insotite de nu mai putin de trei
compozitii cu concurs de sol:sti.

Concertyl de Mozart in mi benol,
executat de pianistul Teofil Deme-
tresen, a pus in actiune o fincercati
dexteritate mecanick si un destul de
constant chip de exteriorizare, dar o
tot atit de continud Iinclinare cialre
grabirea jocului, bruscarea ritmulut, en
atit maj resimtite cu cat allernau cu
replici orchestrale menginute in tact.

Peemul peniru vioari si orchestri
»1e8 enchantements d’Armide“ de Ion
Nonna Otescu, Incrare de caldi si poe-
tica inspiratie, nu fird de infillratii,
franceze in despletirea simpld a ondu-
latiilor, in atmosfera armoniilor, dar
cu permanent aport de muzicd, de ex-
presivitate si simtire, de fericit isvor
propriu, a fost pentru d. Alexandry
Teodorescu un admirabil prilej de des-
viluire a emotei sincere, a . tonului
imbelsugat, si-a sigurantei suple cu
care §tie si-si contopeasci cursul jo-
cului cu acela al orchestrei,

Rapsodia de Stan Golestan, eu solo
de tenor deosebit de pur execntat de
tenorul Aurel Alexandrescu, a fost alss
drept incheiere a acesiui excelent con-
cert,
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tactul acestora cu iumea cultd ri-
dich breasla actoriceasca.

Conservatorul disciplineazd pe
eiev, dar nu-l invaid nimic. Ta-
lentul in sth mb se modeleazd du~
pd arta prefesoruiui. Lipsa de
m:jloace grabeste inceputul ca-
rierei.

Ori, nu existd actor care sd se
fi pldas, cd a ind<puf si& joace
prea de vreme. Ars longa, vita
brevis

Gandti-vA mereu la frumuse-
fea meseriei voastre $i la impor-
tanta ei. Nu vorb.{i niciodaid cu
amiraciune despre teatru, cdcei il
coboriti, si succesul vosiru va su-
f:+. 82 zice ca arta dramaticd e 0
copie a nature! s deci fara wva-
o0area originalitdili, E o gresalid.
Dz un obect fa.s nu te las inge-
'at. de jocul unui actor insd pre-
leri s3 fii ingelat. Raphael Leo-
nardo da Vinei si a.jii au cop.at
natura, Frumusefea operelor lor
insad, nu ls-au gasit i naturd,
sunt creatiunea lor. Personagil ca
Hamilet, Othello, Oedip i multe
a'tele, nu se intdlnesc pe strada.
Ele trebuesc create §i asta cere
maginaiie.

Nu vorbiti prea mult de dra-

tipsd d2 modsstie Nu zbuzati de
cuvintele, artd, dragoste, viifor:
afl putea produce deceptil. u-
crati dar nu verbitl

Fi4i sinceri, s'mpii si neafectafi.
Avetli convingere si devotament.

Continuati cu incredere cariera
chiar dacd nu aveti satisfaciie
imediat,

Nu va luati dupd aceia cari ag-
teaptd dela voi si fitl anormall
D:samagiti-i din acest punct de
vedere.

Nu vi clisitoriti cu persoane de
n2am, flindzad un artist au pcate
oferi o viati de invidiat unei so-
tii care nu e din cercul lui. El
nu-gi poate ingddui distractiile
din inalta societate.

Si cred:zti intodsauna cd publi-
cul nu  poartd interes meseriei
voastre... ¢f voud pzrsonal. [iind-

.ch el vd di verdictul asupra ta-
lentuluj vostru g de ¢! dzpinde
dacd sunteti sau nu acceplati.

Aveti incredsre, rdbdare, con-

zostea ce o avefl de meserie. E o

vingers, veselie si bunad dspozi-
tie. Aceste doud din urmi sunt
ceie mar mari cewtlajy ale arasid=
ui.

Un actist egoist nu e simpatie
Dia gi ia! Asta 34 va e deviza.
Daei, aratall bunave.i{d camara-
zilor. Invatati s& suportatl insuc-
ces2.e, cacl aja e viata ds acicr.

Cititi criticile opt zile dupd
premierd, E greu dar e posib.lL
Consolati-va ca i cel mai mari
artisui au fost injurati, §i verdic-
tul g’a schombat cu vremca.

Intelegeli critica §i prafllati de
ea.
Insuccesul este amar, dar te ti-
ne atent asupra mesgeriei

Succesul vine 3 se duce. Asta~i
partea tristd a measer.el noastre
Nu gtii niciodatd ce va £ madine.
Dar tocmai n=siguranta accasla
formeaza partea interesenia  a
meserie] actoricesti.

Putinn spirit de n:pidsare nu
siricd, dar nu prea mu.l. Aidt
cat :8 pofi rdmdane caim dupa
un insucces,

Suceesw! sa-{i fie o invatdtura
paniru vitor.

Nu poszzi nicicdstid messria de
actor. De acela nu incetez. s'o in-
veyl de.dt atuacl cAnd o pdrasesti.

Jearsd mult gi orice poti. E de
mare folos si £ vazut pz scend.

Rolul mic nu conteaza,

Nu urmariti salarii mari
usceese mari

Cautati-va prieteni cari si vi
fie d: foios. Nu vorLiti de wvoi
intre prieteni, Vorbiti daspre lea-
tru fard insd sa focefi vre-o le-
giturd cu perscana voastra.

Nu utatl un lucru, fecare om
e inlocuibil. Deci, nu faceti prea
mult caz da vol.

Actorwl dupad moarte nu trieste
dscat numai in mintea celor cari
vin dupa el. Tetusi: Actoruiud,
nu-i d2pun corpane pe mormant
succesoril®,

Aceasta ar trebul si fle prima
lectie a prof:sorului de conser-
vator, iar elevii s3 facd din acea-

ol

std lectie un  adevarat crez in
toatd cariera lor.
1) Introducere la .cursu} de

artd dramaticid® de V. Maximiian
ce va apare in curdnd in ,c0.ece
tia Universu: Literar®.

Revolta lui Werther

{Urmare din pag, I-a)

Poti intdlni astfel, in lu-
mile cele mai ,liberale’, pi-
reri gata facute asupra creg-
tinismului §i a politicei, a is-
toriei ori a vietii spirituiui.
Si nu e vorba de pireri care
circuld numai in anumite
straturi. Inteligentele cele
mai alese, spiritele cele mai
eliberate de prejudeciti, se
trezesc adesea contaminate
de locul comun, care este, la
origing, cuvantul ishitor,
adanc sau pur i simplu bine
formulat al unui cuget gén-
dind, fara s'o sgtie, pentru
toti. Ziarul si toati apara-
lura societdtii constituite,
au dat prestigiu cuvantului
aceluia si l-au imprumutat
altor cugete,

Dar dacd e un picat im-
potriva spiritului sd-i res-
trangi vroit libertatea, e de
asemenea un picat Impotri-
vd-i s3 Inndbusi spontana
sa activitale. Ceea ce di pret
spiritulul, ceea ce te autori-
23 si condamni pe cel cari-]
asupresz, e tocmai desfisu-
rarea sa yie gi dramatismul
siu personal colorat, Cum,
altfel, po{i condamna pe cei
cari ardond spiritului, cand
{u Ingadui spiritului sa con-
simtd?

Dar stim; ni se va spune
cd, In definitiv, spiritul tre-
bue si sfirgeascd prin a con-
simti, pentruci e de nadij-
duit ca sfarseste prin a gisi

Adeviarul, ciruia toti ii con-
simt. 8i te gindesti, slunci,
la tot discreditul pe care l-a
aruncat lumea de azi, asu-
pra Adeviarului, oriunde l-a
intilnit, chiar si in Biserica.
Are dreptul lumea aceasta,
care s'a complicut in a re-
lativiza totul, s& recomande
acum unele adevaruri in lo-
cul altora si  unele absolu-
turi in locul altora?

Jati de ce ni se pare ci
Werther s'ar ména  astiizi,
In numele libertifii spiritu-
iui, atdt pe cei cari o ingra-
desc cét si pe cel cari o0 apd-
ré. Iar daca ultimii i-ar ara-
ta cd In ciimatul dorit de i
cel pulin elitele au dreptul
g8 se Implineascd asa cum
trebue, Werther ar ridspun-
de, poate: Muliumesc dar e-
litele isi iau aceasla liberta-
ie singure!”

CONSTANTIN NOICA

Teatru radiofonic

Teatrul radicfonic al Societitii
de Radio-Difuziunc, va iransmile
din studio Duminicd 11 cor. la ora
9 seara, o noud comedie a d-lui lon
Mineu Lehliv, intitulati | Ceo-
dractul de inchezicce™, in inter.
rretarea d-lor: N. Soreanu, N.
Athanasiu, Ghibericon, Conabie,
Zirra, Mitric $i a d-neler: Dina
Mihalcea st Virginia Theodeoru,
Directia de scend d, Victor Bume-
begti.

Vocea actorului

Srcena este una  dintre raarile
cutii de wrezonanti ale acestei
lumi. Si ca orice cutie de rezonan-
{3, ampifcd sunetu. pe care i
prim:ste pentru a-1 reda, majorat,
ascultdtorilor. Caracteristic func-
tiei acestai cutii de rezonanta cste
Insi faptul c& materialul sonor pe
care il transformi nu este sunet
pur si simpiu i, altceva mult mai
compiex  vorba omeneascd,

In haosul oraselor gi al vietii
noastre in general, vorba omulul
se pierde. de destrami neauzita
fiind un simplu mijloc de comu-
nicare sociald fard valoare pro.
prie. Cand vorbim Iintre noi mai
mujt ne imtetegem d=cit ne au-
zim, Scena insi, oarecum asemi-
natoare cadrelor folositz dz pic.
tari, {zoleaza d'a haosus lumi’ (a-
teva intdmpliri petrecute intre
pameni sau intre oemeni si zei
tar spativl el amplificid o voce, vo.
cea actorului care vorbeste, Acea-
std vorbire nu mal e ca oricare
&ita, Flind izalatd gi expusi alen-
{iei noastre ea se aude, Prin a.
ceasta se deosebeste, fundamen.

tal, teatrul de cinematograf. Pe
cand la cinematograf vedem in
primul rdnd la teatru mal inta:
auzim 1) De aceea vocea actoru-
lui este un element esential in
viata sceneli,

E neindoelnic faptul ¢i vremea
noastrd suferd de o cumpliti cori-
zd a teatrului si aceasta se vede
mai accentuat acolo unde viata
~olectivd nu si-a dsfinit incd o
forma& proprie. Cingmaitograful
este In mare misurd arta acelor
masse pe jumatate adormite, cari
participd 7a viata statelor si na-
tiuniior. an‘maiic, In chip obscur,
fard constiintd, din intuneric. Este
¢ artd a intunericului, a marelui
anonimat al glostel mai mult
sclave ale inertiei biologice decat
glorificatoare ale unui eclan vital,

Teatru] insd este arta celor cari
participd in chip maznifest. pana
la ultimu, 1a viata de organizare
a cetifii, Este arta acelor masse
cari au posibilitatea de a reflecta
Nu este curios cd toemi in Sta.
tele Unite ale Americii de Nord,
patria wvietii minimalizate prin

sparcializarea Jucernlui amonim, un-
de viata colectivd i are alt sens
decat reciprocitatea uner interese
materiale, lipsitd de suflet adicd
de ethos, a reglizat in cel mai de-
puin inteles ¢ artd cinemalograli-
cd ? Ni s’ar putea rispunde ci
s'a intamplat aga pentrucd Ame-
rica dispunez de capitaluri, Foar-
te bine, der aceste capitaluri se
puteau Intrebuinga foarts bine la
construirea unor teeire imensz in
cari Americanij si se bucure de
frumusetea cuvdriului?), Atunci
cand massele s'au  dosficut de
vraja cuvantului viu, ele au cizut
in snenimot si au ramas simpld
expresie amford, pur cantitativa
a vietii colective, Iar atunci cind
1assele vor fi scoase din hrubele
intunzczfz ale cinematografului,
cand vor relua contactul viu cu
acesstd vraje a cuvéntuiui, came-
nii vor putea spune ci si-au reci_
patat libertatea, (Si de altfel se
pare cd declinal artei cinemato-
grafice s2 apropie). Pentru aceas-
ta ins8 este nevoe de o voce, vo-
cea actorului. Dar ca aceasth voce
s fia Intr'adevar eficientd tre-
bue ¢a ea sd rosteascid cuvinte
demmne da a fi izolate din nesfir-
sita bolboroseald a lum'i acesteia.

lar actorul s& nu fiz nici frizer
nic macelar, ci numai ceea ce ire-
bue, actor,

Functia sugmomen:eascé pe care
o indeplinzgte adevaratul actor ii
cere, intre aitele, ca vocea Jui s&
se distingd printre atatea pe cari
le auzim fird sd Je auzim. Adica
g4 ne oblige s'0 auzim, Peniru
asta nu trebue nici s& ragi, nicl
sa miorlae, Ci sd vorbeasci, pur
si simplu. Ce insemneazd, insi ,a
vorbi®, pentru un actor ? De aici
pleacd toate confuziile si, bine in-
{+les, toatd nenorocirea,

La sfirsitul- veacului trecut?®)
pevitru a se face opozitie teatru-
lui declameatoriu impus de repera
toriul nesfirsitelor tragedii clasi-
ce in versuri, precum si dz2 impe-
tuoasele tirade ate dramelor rto-
mantice, s'a introdus pe scend
comportarea fireascd a omului de

toate zilele. Pentrucd Ruy-_Blas
ragea prea tare si nu ldsa lumea
s& doarmad in staluri, mica drami
de salon a venit cu o remarcabild
discretie ca si adoarmi si pe cei
cari altfel nu ersu predispugi la
semn. Lipsa de relief a! asa nu-
mitului ,teatru modsrn® (ca opus
a) cejui costumst) a anemiat atat
de rdu pe bielul actor; incdt vo-

ma Iui, astdzi dupi o jumitate de
wvoae, nu se mai aude din larma
generala,

Teatrul nu se face ,ca acasd",
deoarece pe scend iotu. irebusz sa
aibd accent si relief. In viata de
tcate zilale rareori vocea noastrd
accentueazi. $i accasta se Intdm.
pd numai atunci cidnd triim un
conflict, adicd propria noastri
drami se face prezentd, In aceste
cazurl vocea noastrd trebue 53 se
4udd., Un omator se sue la tribund
pentru a-si impune anumite idet.
Intre el si cel cari 1l asoultd este
fard indoiald un conflict drama.
lic. Bl sau ei trebue s& invingd.
Deaceea oratorul trebue si iasd
deasupra coru.u. mutimii, sd in-
vinga anan!matul fickndu-se au-
zit. E nevoe si ragd pentru asta ?
Nu. Trebue s3 aibid accent pro.
priu. Numai asa cul.a d2 rezo-
nanti, care aici este dintregul
spatiu al dui §i al mut'mii isi in-
deplinesta functia e, altfel il ind-
buge.

Majoritatea =ctorilor nostri se
inibuse pe scend#, sunt astmatici

D2 cs? Pentruzé ei nu mal sl
dau seama unde sunt, adicd pe
scend

Dela inceput pind la sfirsit na

gunt constienti de acest lucru. S
s’a spus : uitati cd sunteti pe sce.
na, $i el binelnteles au uitat, ceea
ce pare a fi fosrie r3u. d:oarcie
nici noi nu mai stim de existenta
lor pe secena

Nu domnilor actori, nu uitai
nicio clipd cd sunteti pe scend si
vocea voastrd trebue auzitd intre
miile de vocl cari n2 asurzesc in
viata de toate zilele, Vocea voas-
1ird trebue s tind in  echilibru
iicerea sutelor de oameni cari
vd asecuitd. cdc sitfel vd as'gur,
o anihileazi, o reduc §i pe ea la
t3cere, ceeoce nu pare a fi mai
rutin dz2cat chiar moartea voas-
trd,

In sala de cinematograt este,
dupd cum am spus. intunericul
din care se d2sprinde jocul figu-
rilor. In teatru este tacerea din
care trebue s3 se desprindid vo-
cea actorului ‘

Pentru aceasta e nevoe ca tim-
brul vocii si aibd calititi specia-
le?* Nu, 8% nu fie hiriitd =sau
et'nsd ajunge, Accentul vine din
lduntru! fiintei actorului, adica
sufetu es'e arel care da 1aria si
modulatia cuvonita sunetului. Ge-
niul 1u! Maissi, da pildd ar fi e
«xistat chiar farsi acel timbru unic
al vocil lui, dupd cum un timbru

la fel d= pretios nu poate scoate
un cabotin d.n mediocritate,

Actorul nu este un histrion. El
e doar ¢ bLinfa cu 1Glul exoep-
tionald, dotatd cu mare elastici-
tate si cuprindere suflcteascd
pentru a putea concentra in sine
toate pos.bilititive de a fi ale o-
mului,

B, prin pulerea lui d= wviaii,
trebue si scoatd cuyvintele din
sonoritatea stearsd a  baiguclii
furnirarulul omenesc pentru a le
reda toatd stralucirza si valoarea
lor originara

Vorea actorului trebue si fie
asemeni aceleia care in linistea
d aal a destdout pamanturle de
ape. -

AGATHON

i} Sccatem d'n discutie filmele
muz oczle, ¢are sunt doatr muzicd
moeo:ned sau  conservati, precum
5 teatru) cinematogrefiat, al cérul
oxemplu strilueit rhmine [Remeo
i Julieta' interpretat de Leslie
Howaad si Norma Shearer,

2) Se stie ¢ inainte de epoca
cinematografului, Americanii su’
avut cele mei bune circuri din
Tame.

3y Cind & apirut g aga numils
operd ,veristd®, .
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Literatura, arta, idei...

Azi si maine, sezatorile revistei :

,,Universul Literar, in Banat

Astazi este la Lugoj, o se-
zitoare a revistei ,Univer-
sul literar®, Ia care va con-
ferentia d. Dan Botta.

Vor ceti din operele lor
urmatorii scriitori din gru-
parea ,,Universului literar”:
Victor Popescu, N, Crevedia,
Matei Alexandrescu, Virgil
Carianopol, Stefan Baciu,
Teodor sScarlat, Traian La:
fescu, Ladmiss Andreescu $i
Constantin Fantaneru.

Dintre seriitorii locali par-
ticipd la gezatoare, d-nii:
Ion Th. Ilea Miu Lerca, Pa-

vel P, Belu, Grigore Buga-
rin si altii

Sezitoarea se tine in
Sala Teatrului comunal,
suh patroonajul ,Astrei ba-
natene, despirtamaniul cen-
tral, Lugoj“.

Beneficiul realizat se va
darui Ministerului apararii
nationale, 1la fondul pentru
inzestrarea armatei, Maii-
ne, dupa manifestarea dela
Lugoj, grupul ,Universu}
literar®, va tine o sezitoare
la Timisoara, sub presedin-
$ia d-lui rezident regal al
tinutului Timis, Al. Maria.

REZULTATUL CONCURSULUI
~TH, D. SPERANTIA“

Luénd in cercetare lucrdrile
prezentate la concursul des-
chis de moi cu subiectul:
LAnecdotele lui Th. D. Spe-
ranfic (analizd literard™), co-
misiunea compusd din d-nii:
prof. D. Burileanu, ca prege-
dinte; prof. Eugeniu Sperantia
§i Mihail Niculescu ca mem-
bri, acordd premiul I (de 3000
lei) lucrdrii cw motto: ,,Omne
tulit punctum gqui miscuit utile
dulci® etc. Iar premiul al ll-lea
este impdrtit in  doud pdrti
egale gi atribuit, o parte lucrd-

T et motto : Quid vetat guem-
gam ridentem dicere verum”,
si cealaltd parte luerdrii  cu
motto : ,,Anecdota §i comedia
sunt mijloace de moralizare,
de profilaxie morald”,
Deschizéndu-se plicurile ce
cuprindeau numele concuren-
tilor, s’a constatat cd premiul I
a fost obtinut de elevul Pre-
descu I. Nicolae (cl. VII-g Li-
ceul Titu Maiorescu, Bucu-
regti), iar premiul al doilea se
imparte intre eleva Sanda Dia-
conescu (cl, VIiI-a Liceiul Re-
gina Maria, Bucuregti) §i ele-
vul Dinu Lungulescu
VIII-a, Lie. Mihai

Viteazut,
Bucuregti).

(clasa -

Lucrarea elevului Predescu
Nicolae va fi publicatd in
sUniversul Literar®.

Pentru incasarea sumelor
cuvenite, cei in drept se vor
adresa redactiei noastre, ince-
pdnd de Margi, 13 cr.

ENCICLOPEDIA ROMANIE]
VOL. IIx

A apirut vol. III, din ,Enci-
clopedia Romaniel®, d= aproape
1200 pagini, impozantd lucrare
tiparitd de asociatia ,Endiclope-
dia Romanlel”, de sub patrona-
jul M. S, Regclui.

Acest al treilea volum al vas-
tei opere, se ocupd de viata eco-
nomicd a tdrii, materie pe care o
trateazd in capitole largi, autorii
cel mal ind'ratl ai specialitdtii

Amintim ¢3 ncul  director al
JEncidlopediei Remanisi”, este d.
Dan Botta, In calitatea sa de di-
rector, d. Dan Botta, pe langi
rodnica sa Indrumare stiintificd,
mai are si meritul de a fj chutat
sd-5i facd o echipd dintre scrii-
torii tineri, fclosind astfel, la ©
muncéd aleasi, talentul $i cultura
catorva dintre acela & chror ,in-
cadrare sociald” constitue incd o
probloma.

Stréngi in jurul d-lui  Dan
Botta, scriitor! cu nume afirmat
astizi in literatura noud, si-am
dat rontributia ia iniocmirca in
conditli excelente a vol, ITI, din

JEnciclopedia Romiéniei”, reali-
zaTe masivid, ce impodobeste
vitrinele librariilor.
ACTIVITATEA
FUNDATIILOR REGALE
Activitatea Fundatiel pentru

literaturd si artd ,Regele Carol
II' a fost foarte Imbelsugatd in
anul ce a trecut.

Organizatd sistematic, pe bi-

blioteci si colectii, fiecare cu rost
definit, editura Regaid a reugit sa
realizeze un program ce lipseste
altor institutii de ed!turd. Luerul
acesta a fest constatat si verifi-
cat de publicul cetitor. Aceasta
pentrucd fiecare colecjie sau hi-
bliotecA a fost informitd tindn-
du-se seamd de un anumit pu-
blic catre care se indreapti. O
pildd ; ‘deea Suveranuiui de a se
creia o bibliotecd ,Energia® care
sd tipAreascd opere i tdlmdiciri
d:n literatura streini, a opere-
lor ce pot organiza spiritul ti-
nerii generatii — a fost minunat
tradusi in practica.

Transformarea ideilor regale,
in fapti se datoreste d-lui prof.
Al Rosetti cel care conduce Fun-
dajia pentru literaturd si artd
.Regele Carol II%

Numai datoritd spiritului cri-
tic al d~lui prof. Rosetti, ce a
prezidat la alegerea autorilor
colectiilor si bibliotecilor, (multe
din operele aparute in aceste co-
lectit fiind comandate) cariile
s’au impus in publicul cetitor.

ANDREA MAJOCCHI:
VIATA DE CHIRURG

Fruct al unei vieti dedicate
munci de chirurg, carten aceasta
aduce, pe langd materialul docu-
mentar al practicianului i ex-
psrienta omului sl a seriitorului.

Povestindu-pe Intamplirile pe
care le traieste un manuitor al
bisturiului in ecariera lui, peripe-
{iile prin care trece autorul trans-
figureazda materia medicinel cu o
notd de emotie si lumini. Astfel
practica omului de stiin{d se im-
pietegte cu meditatia psihologu-
lui, féicind din ,Viati de chi-
rurg”, o lecturd atrigitoare si
instructiva.

CEVA ,STIINTIFIC“ DESPRE
MOARTE

Instruetiv  articolul ,Legea
mottii ca facter de evolutie®, de
d. Bugen A, Pora, din revista
cujeani ,Symposion’, Decem-
bris, 1939.

Autorul culege din cerceti-
rile ultime ale stiintei, un bogat
materidl despre ,moartea orga-
nizsmelor ¢a 0 necesitate impe-
ripasd a viefil”, Stiinta afirma
astizi cid nu viata este inde-
structibi.d in cozmos, c¢i energia
(legea lui A. Mayer) sl materia
(legea lui Lavoisicr). Moartea,
ca destructie, se manifesti ne-
curmat, in organisme. Este gi o
moarte partiald, care se observa
in premenireatesuturilor, a celu-
lelor, ete... Iar moartea totald,
incepe toldeauns, Inalnte de
sfarsitul vetii. Graba face de
mu:te ori s& socolim morti oz-
meanji care nu ay murit inca, sau
cdrora moartea definitivi, inci
nu le-a sosit. Acesti pseudo-
moxtl inviaza din morminte sau
si din cosciuge in mijlocu] rube-
denillor cari inloculzs: bocetul
cu spaima. Fachirii isi provoack
0 moarte aparenta, spre a legl
din letargie dupa zile i siptd-
méni, etc.

SPRE 0 ESTETICA
VITALISTA

In n-rul pe Decembrie, 1939,
al revistel ,,Gand Roméanesc”, d.
prof. Eugeniu Sperantia publicd
un rezumat al ideiior din comu-
niearea facutd la Al doilea con-
gres internationzl de esteticd si
Stiinta Artel”, din Paris, 1937,
Autorul expune citeva din prin-
cipiile unel estetlel vitaliste,
Contemplatia esbeticd urmireste
unitatea formald a obiectelor.
U.nlt-atea, aceasta se realizeazd
din impresia cd individualitatea

artisticd tinde s pensevereze, ea
o viepultcare. O pand intr'o cd-
limard pare ci asteapta si fle
cuprinsi intre degets; arborii,
jamma suferd, greu! inghefutui,
etc... Spiritul contemplativ atri-
bue viata individualititilor rea-
lizats esietie, Arta tinde spre
fiinta, iar valoarea se inteme-
lazd deel, pe un principiu wvital
Adeziunea d-lui prof. Eugeniu
Sprrantia la o esteticd  vitalistd,
ne bucurd ca o aprobare a incer-
cirilor noasire de a ne adanci
vederile in acest sens.

UPTON SINCLAIR

&Fa tradus in roméaneste un
nou romazn al izl Upton Sinelair,
cu titlul Mi-se spime Duigherul®,
gl publicat de ,.Cwiura Romé-
naagci”, Cartea curinde ,o0 ve-
che gi sublimi poveste” pe cave o
actuzlizeazd autorul, inchipuin-
du-si ¢ Iisus ,coboard”, la New-
York si se lasd sé fle condus de
romancier pe Broagway,

UN PROCEDEU

_ D. Ion Pillat publici o poema
in ,Preocupari Literare”, (Ia-
nuar.e 1949} . Se intituleazi ,Iar-
nd tarzie” si este un simplu ,pa-
stel” compus domol in traditia
lul Alecsand:i. Cateva eemente
de animatie vor impresiona pe
lector, prin evocares lor nega-
tivi. In peisagiul de larnd, oho-
sitor, care nu mai esbe mecesar
ca anotimp, ,Salciile mugur
n'au incd. Nici floare. zarzirii
gol“. O barzd a ,gresit* vremea
sl rdtdcests bulmaci®. Intensi-
tatea liricdk a peisagiulul o dau,
tob prin procedeul negatiei, ver-
surile: ,In cuibul de mu.t pari-
si_t, revin anii vechi si-gi ascun-
za nostalgicul lor fasait”,

AMVONUL DE AZUB

Se intituleazd wun volum de
versurl al d-jui Gherghinescu
Vania, apirut de curidnd in edi-
tura ,,Cirtij Romdnesti®. Stilul
domni»:ei sale viguros, isbucnit ca
un strigat al pAmantului, este des-
tul de binecuncscut celor ce au
apreciat arta sa de pani acum.
Vers_-urile d-lui Gherghinescu
Vania sunt curafe s tdiate In
fraze puternice, proaspete, cu
expresii limpezi,

Md aplec spre pdmibnt si-i respir
Nesdtios, sufletul, din brazde
fertild

Este o poezie a naturii roma-
nesti legatd de glie, trad!{fonali,
piind de incursiun: discrete prin
nfi:omewﬂul ungi intelectualitati
ine.

Erata

In articciul nostru din numi-
mil  trecut — L Confruntari —
Eminescu §i timpul nostru® —
& ultima paging (8), colocna II
(j;os) #l coclana I (zum), cateva
rénduri care zu fost sinite, fac
senadl ou totul ininteligibil.

Inzepind dela coloana II (jos),
pag. 8, texdul drebue citit pre-
cum urrneazd

o--Dar tocmai de aceeq, tocmai
pentrucd il i atit de grabit §i
de larg, atdit de mult pe deusu-
pra lui, se pricepe dece d. Rid-
dulescu Motru m'ar fi putut si_l
primeasci pe Eminescu, ASA
CUM EL E, ADEVARAT §I IN-
TREG., IMBRATISEAZA PREA
MULT, CA SA NU SE SIMTA
INTR’ADEVAR CA NU-1 TRE-
BUE 8A STRANGA MAI A-
PROAPE DE EL NIMIC.."

T. V.

Miracolul lui Eminescu

(Urmare din pag, I)

cu totul, si-1 aproplem chiar, si-1 atingem, — faptul a-
cesta nu constifue el insus un fenomen de o semnificatie
fird egal 7 Acest cult unei vaste figuri din care noi totus
nu cunoasfem aproape nimic — si de care de cele mal
mulie ori ne izolim chiar, nu fari si-i fi daf Insi ma2i
intdi toate semnele unei perfecte devoliuni! Aceastd
nrlteami® insfarsit de Eminescu, — aceasti nu stin ce allfel
de ,,obligatie’* pe care el ne-o impune totus, ne-o impune
par’cd indiferent de nol!

~.Conformism, lec comun, sunt lucruri pe cari le-am
spus, eare au desigur adeviarul lor, — totus n’ar putea fi
numai atit, Ele nu pot fi o cauzd initiali.

Dar venerind o atif de inalth wmbri pentiru care nun
avem totus nicio adesiune deliberati, intimi, si mai ales
nicio ratiune proprie — si nu existe atunei o misterioasa
corespondenti intre Eminescu si o anumiti lume secretd
care suntem noi deopotrivi? 84 nu existe relatii, de data
asfa insid intre Eminescu si alte puteri din noi, dar de care
noi ingine este foarte probabil ciA nu mai dispunem?...

Cautind muilt, ea intr’un puternic cimp de Juming,
unde privirile se pot usor ratiei, acesta totus ne apare a fi
adevarul, Daci noi n’avem nicio posesiune, niciun contact
real cu Mihai Eminescu — ¢l, iatd, ne stipaneste totus,
ne dom:nd pe toti! Figura noastri, toti care ne uitim spre
steauna fix3 a poetului, este de o pasti conruptd, incerta,
tremuratoare, nesigura.. Cum am fi avui ce Eminescu
aceastd perfecti solidaritate a substanteler pe care It
evoacd Luceafirul? FEl ne va intilni totus altundeva, dar
peste aceste cideri care pot si nu mai intereseze, D' neolo
de ele intr'adevdr, in compozifia noastri primordiali, in
insisi natura particulari care suntem, in esentfele noastre
cu un cuvint, — aici si-a stabilit Eminescu prezenta lui
vigilentd si siguri,

De aici el ne com2nda, ne tine st ne determini. Acest
corp national eare suntem noi tofi, nimeni nu 1-a euprins
mai bine decAt Mihai Eminescu — care i-a fixat conturul
intreg, intreaga figurd casicind el singur avea menirea
s’0 incirneze aproape, Se pricepe astfel dece FEminescu
apare, si impotriva noastri eind e nevoe, dar atit de uni.
versal stipan peste aceasti comunitate romiAneasci in
care el va trebui natural si fie cuvintul prim, directia,
antoritatea, -— autorul — toate unititile de misurd. $i
fdaci Eminescu n’a ishutit incid si supuni, aga cum 2am
vazut, atitea oarbe ratiunit divergente, el ne comandi
totus in alti solidaritate, in necesitatea aceasta chiar care
ne obligh si durim si care ne impune vietei.

Iati dece se poate privi fird griji destinul poetului ca
si procesul sigur al apropiatefor mnoastre transfiguriri,
care nu va fi decit miracolul lui. Pentra ziua de azi, nu e
aproape nimic, am vizut — san numai lucrarea simpli a
necesitifii. Dar prin aceastia chiar, Eminescu nu s’ar mai
teme de timp: il are in favoarea lui — este inelunctabil, e
in virtualitatea siguri.

Ca esfe admirat fird reticentl, dar fird si fie inteles si
firi si fie urmat, ¢i in atitea cirfi care incl circulda se
gasesc destule pagini care nu pricep din Eminesca aproape
nimie, sau nimie pur st simplu — cum ar putea si ne in-
tereseze, cum sii ne mai retini!

Pricepem ci ,glorificAnd” pe Eminescu, dar igno-
randu-l, dar confundindu.l, dar triind impotriva gl in
sensul opus legilor pe care el le-2 fixat, — pricepem ci nu
poate fi aici decit sbaterea efemeri a unui moment cul-
tural farid maturitate.

Dar am vizut ¢i Eminescu ne comandi, dispune altfel
§i mult mai adanc. De aceia sensul lui n’ar putea fi decat
ascendent !

$i dacd toati lumea incd n’a ajuns sk ,accente”, toatd
lumea in orice caz, oricdt de greu, dar suporti direc}ia
Iui — fiindcd Eminescu este necesitatea mnoasiri; el ne
cheami asifel $i ne uneste, in fiinta lui, prin simpla vir-
tute a2 unui organism acelas, a corpului nostru intreg care
n'ar putea fi decat solidar, Acestuni particularism ireduc-
tibll care suniem, acesiui fenomen asa dar egal numai
cu el §i unic in concertul univesral cum ar {i spus Renin, —
Eminescu i-a fixat identitatea, medul lui de a fi, ficin-
fdu-l legitim astfel dincolo de ~femer, in lumea sigurid de
permanente si de durati. EI n’a vruf si fie, Emineson,
acest ,maniac de cerebralitate pe care Papin] i1 arati
,suspendat in aimosfera notiuniler* -— dar, begat de toate
sensurile eulturii, el a stiut ¢ n’ar colabora eu univer-
salpl, nu 1-ar imbogiti, decit oferind unul din aspectele
lui, si a fost acest particularism care ne rezumi, al nostru,
formele noastre intregi., Exprimand insd atit de adane
esentele care ne fac pe noi, care nu sunt decit ale noastre
— acestea, 1z rindul lor, cum ar putea si nu-i rispundi,
cum nu s’ar fi recunoscut in el instinetiv ?

Acesta este miracolu), acesta este secretul prin care Emi.
nescu he ,tine“ totus — si deaceea raticirile mnoastre
ehiar nu ne mai lasa liber de el... Deaceea il cAutim, si
1] vrem — ,,impoiriva“ noastri chiar!

Ca o alti aurori m2i I'mpede, infinit de clarii, ca un alt
Jueeafir® intr'adevar, Eminescu incepe lent si  apari.
Fruntea lui se ridieA peste tdcerile neastre. Curind vom
putea si-1 vedem, de dupa atitea umbre care incd il aco-
perh... $i este putin sensul confuz din teate lucrurile pe
care le-am spus. E poate chiar anrora aceasta...

Existd, creste in jurul lui Mihai Eminescu o semmfica-
tivi adoratie mufd c3 in fafa unei figuri religioase, — si
chiar dacid nu stipanim toate ratiunile, ne vedem totus
cautandu-l, ea acei calitori biblici care mergesu dupd

stea stiind ¢i numal intr'acolo era adevirul. Eminescu
este fiinta noastri intreagi, se exprima in el puternica
sipceritate a rasei care suntem — si numai astfel ne

putem expliea dece, chiar si astizi cind totul nu e incd
destul de clar, Romanii de pretutindeni murmuri cu fa-
natism numele poetului, ficindu-si din figura lui o icoand
pe care dieci n’an descoperit-o intreagl, o simt totus nu
mai putin pani in cele mai secrete vibratii ale fiintei lor.

Destinul poetalui, al nostru, este in T:mpul acesta care

soarbe golurile, care suprimi puterile noptii, —- in aceste

albe incandescente ale perfectei dimineti care vine,
TOMA VLADESCU

Ideile lui Charles Morgan

(Urmare din pag. 4-a)

Trebue si mirturisim cd nu tot de
aceeagl valoare ni s'a pirut a doua con-
ditie, formulatd sub numele de ,con-
centratie”. Este un capitol mult prea
confuz din care cauzi nici o ideie clarid
nu se poate degaja si poate astfel s se
explice pentru ce nu am reusit si prin-
dem importanta sa adevarati.

In ceeace priveste ,acceptarea car-
nald®, pentrucd problema a fost cerce-
tatd in fel si chip, meritul lui Charles
Morgan este de a se bizui pe texte bi-
blice, si-anume pe Noul Testament, fard
de care discufia ar fi pierdut enorm.
Iatd textul biblic: ,,Tous ne sont pas
capables de cela (de ne pas se marier)
maisz ceux-la seulement a qui il a été
donné. Car il y a des eunuques qui
sont nés tels dans le sein de leur mére;
il y en a qui ont été faits eunuques par
les hommes; et il y en a qui se sont
faits eunuques eux-mémes pour le ro-
yaume des cleux. Que celui qui peut
comprendre ceci, le comprenne®.

De aici se deduce cd lisus nu face
exaltarea celibatului, ei din starea na-
turald a fiecdruia s se tragid consecin-
tele ce decurg. Nu celibatul este su-
perior cisatoriei. Toate sunt egale, cici
toate sunt ale naturii. Ciei §i vointa
celor care s'au facut eunuci ei ingisi
pentru impéaratia cerurilor, tot naturii
gpartine, Ei sunt insi demni de res-
pectul nostru. Concluziile care se trag
de-aici i privesc intreaga problemi
sexuald aga cum este ea adanc impreg-
natd in societatea noastri, schimbi cu
totul fata lumii. Deaceia am spus mai
sus cd cei care vin in contact cu esen-
tele spiritului trebue si-si construiasc
sisteme sociale gi morale, intrucdt to-
tul este de reficut dela capit.

Acceptarea rizboiului ne aratd sur-
prinzitoarea fati egoistd a teoriei lui
Charles Morgan. Tot sistemul care con-
duce spre unitatea spiritului se vede
dintr’edatd sub o luminid noud, care nu
anuleazi nimie, dar il pivoteazi subit.
Nu este nimie din dragostea pentru
umanitate in teoria scriitorului englez.
Propria satisfactie, propria multumire,
obtinutd prin unitatea spiritului care
nu este altceva decit reugita definitiva
fn urma luptelor cu natura rea, aceasta

este tot ceeace vizeazdi Morgan. El sin-
gur marturiseste ci tristefea de a se
separa de viata nu este un motiv ca si
renunte la moarte. Sacrificiul pe care-1
acceptd, murind, este demn de a fi luat
in considerare. Dar el este lipsit de
semnificatie. Tot sistemul fericirii ob-
{inutd prin ,unitatea spiritului ne de-
monstreazd un ideal de solitudine e-
goistd si rece. Maniera de a intrevedea
o atare unitate este cu totul personali.
As putea spune ci numai un englez a
putut si aibid viziunea ei. Nici o cal-
durd pentru destinul omenirii, nici o
transcendents, totul limitdndu-se la du-
rata unei vieti de om, fird a ldsa des-
chisd posibilitatea spre o aventurid in
afara existentei personale. Sistem inchis
in platose reci de metal, zid chinezese,
latd cum ne apare sistemul lui Morgan
in urma acestei acceptiri a mor{ii ar-
bitrare. Dar cat de puternic se contra-
zice astfel arta sa literard ,gisitd cateva
pagini mai inainte: ,Le devoir dun
artiste, quelle que soit sa forme d’ex-
pression, n’est pas d'entrainer les hom-
mes & l'action, mais d’attirer au jour
les idées qui existent déja fortement
dans les recoins sombres de l’humaine
conscience et peut-étre de répendre sur
leur nature et sur celle des choses une
lumiére qui les éclaire®. (Pag. 27). Nu
de a-i antrena la actiune, ci de a le
lumina colfurile obscure ale congtiiniei
lor! (Contrazicerea existi chiar in ci-
tat, cici de vreme ce arunci o lumini
care si le descopere, le faci cunoscute
sl implicit ajuii reactiunea, activitatea).

Cele dou# caractere ale sistemului
morganian, de a fi un produs sensibil
care vizeazi o normi practicd, 'nu-si
adaugd un al treilea, de a fi transcen-
dent. Nu mai putem judeca acum des-
pre coloarea lui. Pentru noi, faptul re-
duce importanfa locului pand la limite.

Insd problema unei solutii oferitd pe
baza cunoasterii literare s’a pus. Alci
este meritul lui Charles Morgan. Un
merit de consecinte neprevizute, desi

sistemul lui este insuficient,
MIHAIL CHIRNOAGA

*) Din esseul ,Sur l'unité de lesprit”. Trad.
franc. STOCK.

- - . . - . . . . . . . . - . .

— Sergent! Aresteazi imediat pe Voinescu; mi-a furat sticlegii!
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