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Spre timan

Curg apele, suvite de cristal,

Si'n preajma spumegatelor isvearc
Destinul lor, sub zedii selipitoare,
Le*mibind inirun clocot trinmfal.

Dar scade’'n ses avantul! fluvial

Cu cit sporeste’n unda ecilitoare,
Selemn, ecoul marei hrapitoare :
Un haos de’nceputuri in final.

Tot astfel, sub a timpului povara,
Xubirile, ce'n culmi se'ngeminari,
Domonl isi poarti visul spre liman.
d, si'ntelegi suprema despirtire,

Intraind in taina mortii cu’n elan
Prevestifor de noud zimislire!

I. GR. PERIETEANU

,Subiectul“
in opera literara

de 10N BIBERI

Am aritat intr'un articol precedent ci opera literari in
prozi imbracd in genere forma unei fabulatii, prin mijlo-
cirea cireia artistul exprimi o realitate sufieteasci pro-
prie, emotionali de cele mai multe ori. Rolul functional
al subiectului, saz ea si reluim expresia lui Goethe, al
fabulei, apare deci precumpinitor in elaborarea artistica:
pur imaginar sau reproducand fapte reale pe care artistul
le interpreteazi personal, subiectul alcitueste osatura de
sustinere @ operei. Starile sufletesti ale artistului erau mai
inainte difuze, nedefinite, pline de virtualitati ; ele se con-
centreazi, se definesc si capata posibilitate dc¢ expresie in
momentul cand artistul se afla in posesia subiectului, a-
dici a succesiunii de fapte care vor alcitui axa de susti-
nere §i criSvanZare a opesel, kvenimencul Lralt care va Jaca
roizzl de subiect al operei sau fictiunea imaginati de artist,
vor da nu numai expresie starilor sufletesti ale creato-
rulyi, dar le va defini si diversifica, Ceia ce era static si
dituz in sufletul artistului devne, prin succesiunea labu-
latiei si a starilor de suflet care o intovaragesc, o desia-
surare in timp, Povestirea subiectului, implinirea lui trep-
tatl, pritejueste o succesie varinti de stari sufletesti, care
nuznieaza starea sufleteasca a autorudai in momentul
cand acesta a inceput sa scrie opera, Dupi cum un poves:
titor igi variaza debitul §i ritmul verbal dupa cenfinutul
povestirii, tot astiel artistul va exprima in operi, pe ma-
sura ce povestirea inainteaza, o succesie variati de stari
sufletesti. Materialul faptic al povestirii nu apare deci ca

un element cenventional, destinat si mentind interesul
cititorului ; el are in operi un rol functional precis, oare-
cum catalitie, de a precipita expresia starilor sufletesti si
a asigura comunicarea lor. Evenimentul, faptul concret,
petrecut sau imaginat, fixeaza deci sensibilitatea si in a-
celas timp o solicitd, ii variazid tonalitatea dupa succesia
incidentelor san epizoadelor narafiunii. Fird intervemtia
fabulayiei fondul suiletesc exprimat de artist ar fi ramas
in stare virteala, s’ar fi risipit si pierdut in uitare ; prin
fabulatie, starile sufletesti se organizeaza, pot dura si su-
gera in alte constiinte stari simulare. Dupa cum registrul
emotiv trait de un adormit in cursul unei nopti este pier-
dut pentru constiinfa de veghe, neputind fi reconstituit
in parte decit prin rememorarea fabulatiei onirice, deci
prin asociatia intima a starilor emotive cu tesitura fap-
telor de vis, tot astfel fabulatia literard fixezzi si desva-
lule viata emotivi a artistudui. Se creiazi deci asociatil
intime intre rabulafie si starile subiective ale creatorului.
Dispenibilitatile sufletesti ale artistului, esential flotante
61 vagi, se organizeazi prin asocierea lor cu tesitura mnor
fapte concrete, care le servese de suport sau de vehicul.
¥Yom intelege acum procesul sufletese de elaborare al
fabulatiei, care in general reprezinti prelucrarea fante-
zistd a unui fapt real ce a impresionat in mod deosebit
sensibilitatea creatorului. Artistyl purta in suflet o anu-
miti dispozitie emotiva, o orientare sufleteasci generala
ce nu puiea {fi insd in mod egal impresionati de mul{imea
faptelor si impresiior zilnice care ii solicitau [narea a-
minte, Anum.te fapie si intamplari aveau insi, prin struc-
tura lor, un riasunet mai adine asupra artistului, intal-
neau dispozitii sufletesti ingeminate, eran ocarecum as
teptate de artist, Aceste fapte, prin rasunetul pe care il
susciti in viata artistului, prin corelatia structurali pe
care o au cu dispozitiile sufletesti fundamentale ale aces-
tuia, determini o adevirati organizare a stirilor sufle-
lesti mai inainte difuze si incorporarea ler intr'o sinteza
noud de constiintd. Din aceasti sintezi sdvirsita sub-
congtient si prin nenumairate dibuiri, rezulti o preluerare
adanci a evenimentului exterior si incorporarea lui vietii
artistului. Asocieri diverse, transpuneri si deformiri, con-
duc Ia injghebarea unei fabulatii fin care adescaori eves
nimentul real, care a servit de simbure fabulatiei, apare
de nerecunoscutf. Dar in cursul elaboririi ei, fabulatia ar-
tisticd se imbogiiteste cu intreaga gami sufleteascd a vietil
interioare a artistului, pe care o anexeazi si incorporeazs,
dar eare, in acglas timp, aleitueste un ferment al definirii
ei. Sinteza intre struwctura fabulatiei si fondul emotiv al
artistului este prin urmare completd, articulati organie.
Examenul operelor literare dovedeste intimitatea si co-
heziunea acestei suduri. Anumite disponibilitit{i creatoare
2le lui Balzac aflate in stare difuzid au capitat o orientare
statornicd in momentnl in care romancierul a fost incu-
nostiintat de un prieten din provincie de existenta unui
avar, care avea si devini mai tirzion modelul Ini Gran-
det; ,subiectul* elaborat cu ajutorul citorva date con-
crete de viati, obtinute de romancier, daci nu ne ingelam
prin corespondentid, a alcituit un adevarat plan de luwcru
st p directie de orientare a ritmului sufletesc al roman-
cierului. Tot astfel, temperamentul lui Rabelais, amestec
complex de veselie sindtoasi, revolld mocnith gi inclinatie
citre farsi, a gisit in ambianta timpului, in anecdotele
bufone ale povestirilor pepulare, mn material narativ din
care se vor alimenta avenfurile lui Gargantua si Panta-
gruel ; Goethe giseste in sublectul popular al lui Faust

(Urmare in pag. 8-a)

TRAIAN CORNESCU

Lt

ADAM SI E

Episodul nagterei Evei din coasta
lui Adam, asa cum ni s’a péastrat in
capitolul I1{26—28) 51 11(7;21—22) al
Facerei, a dat de timpuriu prilej unor
nesfarsite exegeze In cercurile inva-

fatilor evrei, O parte din aceste exe-

geze 3l comentaril rabinice — din
epoca alexandrind incoace — ni s'a
transmis, Intr'adevir, daci Eva a fost
facutd din coasta lui Adam, se poate
presupune ci Adam era androgin;
el intrunea ambele sexe, , Nagterea®
Evei a fost, deci, propriu zis despi-
carea primordialului androgin in
doudl : barbat si femeie, Se pare ci
acesta era dealtfel intelesul pe care
il dedea exegeza rabinicd textului
biblic. ,, Adam si Eva erau facuii
spate in spate, lipi{i la umeri ; atunci
Dumnezeu i-a despirtit printr'o lo-
vitura de secure, sau tdindu-i in doué.
Altii sunt de altd péarere : primul om
(Adam) era barbat in partea dreapti,
si femeie in partea stingd ; iar Dum-
nezeu i-a despicat in doud jumitati
(Bereshith rabbd, I, 1, fol. 6, col. 2;
ete, etc. — vezi texte in A. Haggerty
Kroppe, The Birth of Eve, Gaster
Anniversary Volume, p. 312—322}.
Rabbi Jeremiah ben Eleazar afirméi
cd Adam era bisexual, avind doua
fete, una birbiteascid si alta feme-
iascd. R. Samuel C. Nahaman crede
cil omul primordial a fost creiat ,,du-
blu*, lipit fiind de femeie, spate in
spate, pand cind Dumnezeu i-a des-
lipit in doud jumaétiti, Un alt comen-
tator stie cA Adam a fost la inceput
audrogin, avand doud fete si o coada,
si fiind birbat pe o parte si femeie pe
cealaltd (ef. referinte in Krappe, p.
314).

Dupi cum se vede, idela androgi-
nismului lui Adam s’a mentinut in
iudaism si prin comentariile rabinice,
in afari de scrierile mistice si kab-
balistice, pe care le-am amintit in
treacit In articolul precedent, si
care-gi aveau izvorul in speculatii de
alt ordin si incontestabil mai vechi.
In secolul trecut, mai multi orienta-
ligti, In frunte cu genialul Frangois
Lenormant, gi-au pus intrebarea daca
nu cumva textul Fecerii ni s’a tran-
mis modificat si dacd nu cumva
propozitia : ,,Elohim a creiat pe om
dupi infitisarea sa; El i~q ficut bir-
bat si femeie — trebuie cetiti: ,,Elo-
him a creiat pe om dupd infifisarea
sa ; El l-a facut barbat si femeie*.
Alt orientalist, Fr. Schwally, reluand
ipoteza lui Lenormant, aratd ca pro-
numele personal othdm (,pe €i'') nu
are sens in fraza mai sus citatd; nu
se poate referi la hd-adam, ,,om", care
e la singular gl se raporteazd pre-
cis la Adam. Si atunci, orientalistul
german corecteazd pronumele perso-
nal othdm {,,pe ei"), punindu-l la
singular, otho {(,, pe el”"} — modifi-
cand textul biblic asa cum l-am re-
produs §i noi mai sus. Iar in ceeace
priveste cuvantul zdld, Schwally
aminteste c¢d In context el nu in-
seamnd ,coastd, ¢l ,,parte”, sens
care e frecvent in limba -ebraicd
atunci ¢dnd e vorba de partea (latu-

rea) unui cort, templu munte, etc.
(Cf. latinescul costa, care a dat {r.
cote, ,,coastd™, si cbté, , parte’; vezi
referinfele In Krappe, p. 311—312).

Nu stiu in ce masurd aceastd co-
rectare a textului biblic a fost accep-
tatd de teologi. In orice caz, semito-
logii pot sta oricdnd marturie cd in
tradifia rabinici si exegeticd ebraica,
expresia ,i-¢ facut pe ei birbat §l
femeie’ a fost Inteleasd in sensul ,,l-a
facut pe el barbat si femeie”. Numai
asa se pot explica citatele din co-
mentatorii evrei, reproduse mai sus.
Dealtfel, Adam fiind ,primul om",
el trebuia si fie conceput androgin
— cici aproape in toate traditiile re-
ligioase din lume, omul primordial
era infatisat ca androgin. Yama, pri-
mul om al mitologiei indiene, In-
seamna ,,geaman”; in texte ceva mai
{ardive, aflam ci el are o sord, Yami,
intocmai dupd cum in traditia ira-
niand Yima are o sord geamdini,
Yimal. Aceste ,,perechi primordiale*
sunt, de fapt, o versiune mai tar-
divd sl mai rationalisti a mitului
~omului primordial®, care era andro-
gin, Primul om in mitologia germa-
nicd era Tuisto, cuvént care trebuie
pus in legdturd cu vechi-norvegianul
tvistr (,,bi-partit”), vedieul duvis, la-
tinul bis, ete, (Krappe, p. 319). Fol-
kloristul Krappe ajunge la concluzia
cd androginismul omului primordial
era o ftrasiturd specificd traditiei
indo-europene, si ¢ mitul lui Adam
bi-sexul se datoreste unei influente
a acestei tradifii asupra mitologiei
semite. Luecrul e cu putintd, pen-
trucd mitologiile indo-europeand si
semitd s’au influeniat reciproc inci
din cele mai vechi timpuri. Dar ni se
pare de ¢ minimi importantd — cel

Cantec de soartd

Dulce ca primiverile,
Blindi'n Tumini ca luna,
Fata din toate serile,
Fata din totdeanna.

0:zhii mocnind, ca verile,
Sub cer senin, furtuna.
Fata din toate serile,
Fata din totdeauna.

Toamn&’'mpirtind averile
In vint, si-arzind, cununa.
Fata din teate serile,
Fata din totdeauna.

Albi de ger poverile
Iernii 'ntetind si struna,
Fata din toate serile,
Fala din totdeauna,

Alia mereu si una,
Vesnicind mingiierile,
Nemiloassy si buna !

Ea ne’nal{d tacerile,
Ne'ntelege durerile

%i ne farmecd’ntr'una!
Fata din toate serile,
Fata din totdeauna..

STEFAN BTANESCU

VA

de MIRCEA ELIADE

putin, in cercetarea sumard pe care
ne-am propus-¢ — stabilirea unor
eventuale influente asupra formelor
istorice a mitului androginului, de-
carece, dupd péarerea noasird, acest
mit Igi are rdddcinile in preistorie si
in protoistorie, st, pe <de alti parte,
el nu se Intdlnegste numal in Asia gi
Eurcpa, ci aproape pretutindeni in
lume. Ca si citdm numai un exem-
plu, etnograful J. Winthuis, care a
studiat in deosebi problema bi-sexu-
alitdtii la Australieni {Zweigeschle-
chterwesen ; Mythas unde Kult der
Steinzeit, etc.), a dovedit printr’o co-
ploazi documentare cd primul om
era conceput «de Australieni ca fiind
»complet androgin. Exemplele pot
fi usor multiplicate, si ne vom ingi-
dui s meniionim unele din ele cind
vom republica intr'un volum, ampii-
ficate $i cu oarecare bibliografie,
articolele de fata.

Cine nu-gi aminteste de ,,omul pri-
mitiv‘‘ al lui Platon {Benchetul, § 16
sq.), care era i el androgin si avea o
forma sferica? Sfera, rotundul —
erau formule ale desdvarsirii, si de
cate ori in istoria spiritualitd{ii eu-
ropene Se pune vigurds problema
desdvédrgirii omulut, de cdte ori se
construieste ideal un nou tip de uma-
nitate, de atitea ori apare, cu o prea
suspecta frecventa ca si mai poata fi
explicate prin coincidenje, urmaitoa-
rele teme : sfera infinita si geometria
misticA — si androginismul.

“Platon e un bine cunoscut exem-
plu in aceastd privintid. Exemple mai
putin cunoscute asupra ,sferei infi-
nite* in speculatiile romanticilor ger-
mani, ale filozofilor Naturii din Re-
nastere si ale mistico-geometrilor de
tip pitagorician — se gisesc in cartea
lui Dietrich Mahnke, Unendliche
Sphire und Allmittelpunkt (Halle,
1937), care nu discutd totusi tema an-
droginului §i nu remarcd ciudata
seoincidentd pe care am mentio-
nat-o mai sus. Ceeace este si mai
semnificativ, Australienii isi ‘inchi-
puie omul primitiv — ca si Kuruna,
toternul ancestral, care i-a dat nag-
tere — sub o formai sferici, fard a
avea membrele bine diferentiate.
Cecace verificd inci odati c¢id ,ro-
tundul* este formula arhaicd a ple-
nitudinii nediferentiate, a ,totali-
zarii* tuturor contrariilor, a
varsirii primordiale — si ¢d de céate
ori omul, fie ,,primitiv", fie infelept
ca Platon, incearci si formuleze o
stare umani perfecti sau un cosmos
armonic, foloseste acest simbol.

Ca si ne reintoarcem la androgi-
nismul proprin zis, Din scurtele
noastre indicatii s'a putut vedea cd
omul primordial a fost conceput ca

bisexual — fie el Adam, Yama, Yima

sau Kurura australian. Antropologia
aceasta, care afirmi ci tipul deséi-
virsit de umanitate nu poate fi decat
Htotal, adicd androgin, nu a rimas
o simpld creatie miticd In constiinta
popoarelor care au formulat-o. Ea €

(Urmare in pag. 8-a)
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Dituatia
scriitorului

de NICOLAE ROSU

Unii scriitori au fost scost
lg pensie. Aceasta ny inseam.
ng insd cd qu fost inmlaturafi
din vreoc slujbg oarecare,
dupd cum se intampld cu
ceilnlti pensionari, cd odatd
pe lund se vor duce la o per.
ceplie fiscald pentru a.si in-
casa swma polrivita cu mun-
ce depusd oltddaid, cd in.
sfarsit, in restul timpului, se
vor plimbae prin Cismigiu, se
vor odihni sau vor avea grijé
de nepoti, Un scrittor adevd-
rat nu se pensioneazd nici.
odatd $i nimeni nu-l poate
scoate 1o pensie din slujba
condetului sau, Muza si ta-
lentul nu cunosc legea de
pensionare §i nici nu o vor
cunoaste vreodata.

Se vor scrie lucruri de nd-
d_ejd:gz i dupd veleatul pen-
S:ondrid, dupld cum s'au scris
§i mai tnainte, Limita nu in.
cepe de aici, delg o anumitd
varstd, dupd cum ny incepe
nici dela aita mai juvenild,
ci de acolo de unde au hotd.
rit ursitoarele, Dacd au fost
generoase, serittorul va muri
cu condeinl in ménd, daca au
fost sgdrcite, va fi din prun.
cie un hulit el Parnasului.
Vasile Alecsandri bundoard a
s¢ris  pdnd aproape de a
muri, 8i de bund seama cd in
clipa cdnd a dat luntrasului
Charon pitacul trecerii peste
rauride infernului a fdcut §i
versuri, de s'a minunoet si Ad-
trul barcagiu de atata verbo-
zitate liricd.

Costache Negruzzi ar fi
muril ey pandg in  mand.
Chiar in anul mor{ii {ui apar
in Conyporburi Literare arti.
cole trimise de dansyl, iar in
ceilalti urmadtori, vin la rdnd
aile manuscrise. Ghearghe
Asachi, batran fiind, incd
mai aveq pofta de hartd po-
legmica, degi Albina lui, dupd
cum  pretindeg  Mihalache
Kogdlniceanu, qjunsese un
bondar supdardator,

Vedem asa dar cd nu par-
sty presupune scoaiered iu
pensie @4 unui sceriitor, Dar pe
vremeq dacei, dcum o suld
de amni, nici nu se pomened
de un lucry aidt de folositor
unor bdtranete linigtite,

Conditia de wviatd a Sscrii-
torului s'a inrautatit dela o
zi lg alta, pesie capul lui s'au
adunat necazuri multe §i
grele. Din aristocrgt vizionar
a decdzul in starea de pleben
si proletar. Nici muncg scri-
sului nu chezdsieste bunul
trai. Sunt prea pufini acei
care trdesc exclusiv din mun-
ca lor literard. Il pulem nu.
mdra pe degete. Trei, patru,
cinci, cel mull zece, La o fard
de doudzeci milioane de lo-
cuitori sunt preq putini, in.
finit de putini, rnumdrul lor
este atdt de mic, incdt nici
nu poate fi bdgat in seamd.
Dacad punem problema astfel,
pe scurt, a trdi din scris, nu
vom gdsi o definitie cuprin.
zitoare calitdfii de seriftor.
Mateiu I. Caragiale a publi-
cat trei cdrfi: un roman, un
volum de versuri gi o povesti-
re fantasticd. Preg putin
cantitativ, pentru a fi un
scrittor mare. Dar calitativ
foarte mult, Iatd unp criterin.
Bibliografia oriticd « lui Ma-
teiu 1. Caragiale este mai
mare, ca Numdr de pogini,
decdt opera lui. Argumeniul
este prea puternic pentru a
mai gvea nevoe de o inildrire.
Dar firul acestei discufii poa-
te fi luat mat de departe, si
cu mai mult lemeku, Mihai
Eminescu na trdit din poe.
giile tui §i nici din Iucrdrile
literare in prozd, A fdcut ga-
zetdarie, ¢ trdit din gazeldrie.
Era gazelar, Poezia ? 4 Spus
el insusi ,Poezie-sdrdcie!”,
si asa g rdmas pdnd in zilele
de astdzi, Poezig scriind, squ
gizetdrie facand, Mihai Emi-
nescy a fost acelas: pur, a-
polinic, indlfat peste vremel.
nicie, vizionar al eternitdfit.
Mihai Eminescu nu s'a inte.

" resat de soarte poeziilor i,

publicate in volum, de cdl
atunci cand Titu Maiorescl
I.a indemnat. Se pot trage
de aici mai multe coneluzii:

(Urmare in pag. ultimi)
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George Drumur: Suflete in azur,

poeme cu cinci desene de Mac Constantinescu, 1940

Dumitru Olariu: Crangurile Cerului,

poezii, gravuri de C. Grosu, ,Litoral”, 1239

In poezia de moud structurd, despre
care am scris c©d se organizeazd pe
principiul  cuvintelor cu ,incarcatura
miticd”, Mircea Streinul apare ca or-
ganizator zelos al unui program de
nractivitate®. Zicem ,program de acti-
vitate”, i nu de ,idei”, fiinded mo-
dul de a face poezie din cuvinte cu
" ,8arcind  miticd™ nu-l  atribuim nu-
mai lui Mircea Streinul, ¢i unei in-
tregi serii de tineri, in fruntea ci-
rora el ambitioneazi si fie, prin me-
ritul de a produce mai mult gi mai vi-
guros. Alaturi de Mircea Streinul vrea
sa stea Iulian Vesper, care prin nota sa
de originalitate, rdvneste s’o ia chiar
inainte primului. Mircea Streinul e
mai febril si mai spatiat, Iulian Ves-
per mai lucid si cu veleititi de adan-
cire. George Drumur se apropie de
cel doi, deprins gi el 54 facd poezie din
cuvinte cu ,sarcind miticd®, si nece-
dand nici unuia meritul de initiator.
E vorba de o intrecere: cine dovedesie
0 incredere mai robhustd in eficienta
poeziei, cine o leagd mai trainic de un
moment si de un spatiu autohton, cine
face ca productivitatea si fie mai sem-
nificativa intr'o directie de transcen-

dere... Miscarea in care se inscriu
numerogi tineri, aproape prin fiecare
volum de versuri apidrut, — ca Dumi-

tru Olariu, recent, cu ,,Cringurile Ce-
rului (Constanta, . colectia ,Litoral™},
este interesantd deci prin  susfinerea
repetatd a unui program de activitate,
si pentru scopurile presupuse poeziei.
Asifel, fiecare autor aratd ce trebue
sd facd poetul, spre a fi poet, si la ce
si-si destineze opera. Suntem nevoiti
sa ldsdm la o parte, ceeace este erezie,
in acest fel de a considera exprimarea
liricd, s& neglijAm riscurile inerente u-
nei devilmisii int®un domenin rezer-
vat exclusiv subiectivitatii, si si cerce-
tim fenomenul in acel aspect al sdu
de tensiune spre o transcendentl, care
nu-si pierde eficienta, ori care ar fi
soarta poeziei In sine. Poezia din cu-
vinte cu ,,sarcind miticd' are o tensiu-
ne de transcendenid spre neam, spre
.matea stilistied", spre vatra sdngelui,
spre  vadul spiritual al mostenirilor.
Eficienta lirismului ,,mitic”, se supune
unui proces de intoarcere spre sursa.
Cuvinte ca ,voevod”, ,oler", ,pove-
ste, , doind", , pidure’, stejar”, ,bru-
mé®, ,cerb”, ,ciutd"”, ,azur", jamurg®,

»stele”, | ogari®, singe’, ,somn*, ete.,,.-

care in conliguratia datd de versifica-
torl, nu au eficlentd concreta, traesc
totust | liric'* alimentate ombilieal din
matricea In care ele au reald existen-
{4 miticd. Nu vom spune cid ele fiin-
{eazd mitic in vorbirea tidradneasci.
Poate cd taranul este maj mult per-
sonalizant, decdt mitie, iar ,,cuvintele®
lui sunt plastice, concrete, datorita vi-
ziunii personaliste a unei lumi, — prin
care circuld cuvantul Domnului. Ori,
cuvintele cu ,incirciiuri magicid* nu
se Inrudesc structural cu cuvintele de
incarciturd logicd. Ele se combat si
in adancime, se resping. In poezia
populard, in proverbe si ghicitori,
wsangele” Insemneazd sdnge, ,.som-
nul® somn, ,pasirea’ pasire, ,steaua”
stea, etc... iar alte cuvinte ca ,azur”,
wogar', ,glorie”, .constelatie”, ,ano-
timp*, ,,baladd”, etec... lipsesc cu totul...
In folklor cuvintele indicd puteri
magice, descoperd atributii «de omolo-
gare, de analogie si corespondenti in-
tre individ §i parte.., iar aceste func-
tii magice se indeplinesc cu maximum

de precizie, ca ritmul, ca ritualul, ca
practicile liturgice. Descéantecul, de
pilda, este o ,rugaciune”, care nu est2
auzitd de cel caruia i se adreseazd dar
care se implineste datoritd exactitiiii
formulei. Cineva-se poate ruga stele-
lor, — pronuntadnd ¢ formuld de des-
cAntec; cu siguranta ci stelele nu-1 vor
auzi, dar cu aceeasi siguranta, cererea
i se va Implini, datoritd exactititii de
pronuntie a formulei, Orice Indeletni-
cire magici, orice aplicatie folclorica
in acest sens, cunoaste legea structu-
rald a formulei, pe carc o subliniazh
textele despre magie, din orice vreme,
cum Intdlnim, in Plotin, care spune
clar: ,,Ceea ce obtinem fiindcd am ce-
rut, printr’o simplid rugdciune, de pil-
d&, sau prin incantatii spuse dupi re-
gulile artei, toate aceste efecte nu tre-
buesc atribuite fiinielor de sus, ci
naturii operatiei indeplinite.. Ruga-
ciunea 1isi produce efectul fiinded o
parte a universului este in legiturd
prin simpatie cu alti parte, precum la
o lird scordatd, vibrafia se propagi de
la o coarda la cea vecini ei, cu care se

afli in consonanta.. Nu trebue sa
credem cd rugiciunile se impiinesc
prin vointa divinitatilor, precum nu

trebue si credem cd cei stipaniti de
puterea incantajiei isi dau seama de
unde vine aceasti incantatie... Cand
un sarpe fascineazi un om, omul nu
intelege si nu simte influenta, in mo-
mentul cind se produce, ci dupa efec-
tuarea ei. Astfel cind ceri pmn ruga-
ciune ceva dela unele fapturi, o influ-
entd porneste dela acele fipturi la cel
care se roagd sau la cel pentru care
s'a rugat, soarele gi astrele, cind le
rugam nu stiu  nimic de rugiciunile
noastre. (Plotin, Dificultalile sufletu-
ui)... Cele mai vechi texte, mvederea-
za funciia precisd a cuvintelor magice
in foiklor... De unde vin atunci, in po-
ezia pe care am numnit-o configuratista,
cuvinteie cu ,,sarcina miticd“? Dintr'o
anumita tensiune de transcendenta di-
rectionatd spre realitatea neamului, =#
istoriei, a tirii ca depisitoare a indivi-
dulul... Existd o constiinid de moment
istoric, de misiune culturald, de apos-
tolat... care a Inceput cu seminitoris-
mul... s'a convertit in tradifionalism si
continud azi in poezia care ambitionea-
za sd dea chip spiritual unwi orizont
spatial, unui moment cultural... Poetul
se integreaza in destinul colectiv de se-
mintie, de nored, de neam... Deaceea
cuvintele sale nu sunt personalizante,
nu poartd conjinutul logic, ¢i duc ca
spre un stup, ca spre un roiu, pole-
nul meindividual, cuvenit tiparelor unui
fagure comun. Origina cuvintelor de
sarcind miticd se afld deci intr'o deli-
beratie intelectuald, intr'oc gindire asu-
pra literaturii romanesti ca expresie
autohtoni, ca sintezfi a unor coordona-
te stilistice originare, — cum a fost
géindirea seménitoristd sau cea tradi-
tionalistd... In ce priveste raportul a-
cestei gandiri cu folklorul, ea p3streazd
functia magicd a cuvintelor, sublimén-

d-o in plan spiritual, — sau nu {ine
seami de aceastd nececitate de subli-
mare, si confundi functic magici, a cu-
vintelor cu sarcina lor miticd... cum
se intdmpld in produciia liricd de care
ne ocupam. Dar indiferent de abaterile
de la conditii mai subtile, poezia aceasta
este interesantd prin tensjunea de trans-
cendent{d spre rTealitatea de neam. A-
cest sens de transcendere individuala
in istorie si culturd, se intrevede in po-
cmele manifeste, prin care autorii isi
expun conceptii de cunoagtere liricd, de
destin al poetului, etc. In genere ideile
lor nu sunt adanciri sau marturisiri ale
persognei, ¢ fapte ale insului, misciri,
gesturi de raportare la ceva din afara
de sine, de lepidare sau de apropiere.

Din tot ce spune Mircea Streinul des-
pre o poeticd de uz colectiv, — din a-
mestecul cam turbure de incuviintiri
si tdgaduiri, — rdmane operant un plan
de fapte, care, executate intr'un spatiu
dat, cu scop de integrare spirituals, ar
constitui cunoastereq liricd, Poetul tre-
bue si sivargeascd ceva, prin raportare
Ia ceva din afard, la cadrul s3u obiec-
tiv... Cunoasterea liricd implicd deci o
invitatie la spatiu, la decor. Ea este o
colindd, o plimkare rituali, transforma-
rea unei migciri, a unor deplaziri fn
Lpoveste”...; in legendi... Deaceea pos-
zia se produce prin indemn la fapta..
la poveste... iar comunicarea ei devine
povestire :

Haide sd colinddm Cerndutii sd-i prefacem
in legendd; pdduren noastrd sd fie! —
pdnd cdnd mi-oi puteq ridica bordei in
adevdrato niddure; seard uriesd pe Weinberg:
mare de piatrd; fumul zilelor foscinant
cartier industrial. Doamne cum a§ vred
sd fiu frate cu stejarul acela, ori cu grdul
ori volee Prutului: ascult ploile, aceste
unice ploi ale Cerndutilor, cetatea mea
dintre neguri. Fie bucolicele acestea tie
landd, tu, orasul cel mai frumos din lume,
orasul in care-a visat gi-o iubit peniru
intdia oord Mihai Eminescu, si unde
toammnele-s
o ‘mpdrdteased pleoaie de aqur pe wmerii §i
fruntea poetulud. .
(op. ¢t p. 152

Nici Tulian Vesper nu scapéd de a-
mestecul directiilor, parédnd uneori ca
are un program net de poezie abisald,
cind invocad: ,,..lasi-mi privirea sem-
nelor netulburate, Ale vizduhului si ale
ticutelor constelatil. ..un <intec nou
va cobori din stihiile amicale” (Poeme
de Nord. 7). Dar poetul lui este si un
.vestitor” de de:xtin colectiv.

Nu se stie ce soartd va avea o astfel
de productie poeticd, interesanti deo-
camdati prin tensiunea ei de integrare
in realitatea neamului, Pentru ca ea sé
rdmde, ar trebui s structureze un u-
manism, si sublimeze pe plan spini-
tual sensurile cu intentionalitate prac-
ticd. Operatia de sublimare este aceeas
la care trebue sd se supue folklorul
spre a fi poezie. In folklor formulele
au aplicatie intr'un domeniu al vointei,
ele provoaci fapte si pornesc dela fapte.
Formulele folklorice sublimate in poe-
zia oultd si pierd caracterul volitional
de provocare de activititi magice, cris-
talizind in schimb, pe plan spiritual ca
scheme 1in care intrd ca element de

compunere si invizibilul. Acest invizi-
bil, ce nu-gi are sediu in experienta
subiectivi, este o stare, o realitate strei-
nd ,spre care subiectivitatea tinde sa
$i-0 integreze ca fiindu-i inruditi prin
participarea la aceeas configuratie. Fol-
klorul deci sublimeazd prin cantitatea
invizibilului ce o aduce in poezie. In
ce misurd va isbuti si sublimeze, poe-
zia de care ne ocupdm, realititile exte-
rioare subiectivitatii ,socotfite ca un in-
vizibil necesar ,este dificil de prevazut.
Tulian Vesper de pildd, cu toatd dedi-
vatia sa unor realititl abisale lirice
prin invizibilitateq lor, se tine foarte
rar de principiul enuniat, versificind
cand continuturi de psiholagie afectivi,
cand teze volitionale, ca in citatul de
sus. Dar, ca si Mincea Streinul, lulian
Vesper are tenacilatea de a fi poet,
concepand activitatea literard ca o .,am-
bitie*, ca o ,,glorie:

Cine l-¢ vizut pdsind spre abis.
Cu pas indrdsnet de victorii?
Ochi stingi. Peste campuri
Bdtea in vdant de glorii
(op. cit. p. 28)

Poezia ca ,,ambitie”, ca ,,glorie’”, nu
ni se pare intemeiatd in adincimea
realului lirie.. Lirismul se gandes-
te ca sursd originard $i nu ca ecou.
Este un destin fard martori.. un pro-
ces ce ze deslantuie din conflictul sidu
cu invizibilul.., Dar ,gloria* si ,.ambi-
tia® sunt inerente felului de poezic ce
se raportd cu atata insistentd la un va-
zut spatial si care igi ia cuvintele mi-
tice, dintr'e dilatatie istoricd de mo-
ment cultural... O glorie asemenea vi-
seazd si George Drumur intr'o poeticd,
méarturisitdi in veolumul ,Suflete in
azur', recent apirui, cu o intensad apli-

‘catie a principiului cuvintelor cu in-

carciturd miticd. Poema sa, Destin, cu
greu sar putea deosebi, de citra un
nefamiliarizat, de o alta scoasd din vo-
lumele Iui Mircea Sireinul sau Iulian
Vesper. Poate poetul sd-si revendice
originalitatea printr’o claritate a expu-
nerii, printr'o cumpinire lexicala :

Ploi de slapd, Wmpezi, cum i cerud

au crescul in buruient, ina'te.

Somnul indoi §t scutul §i olerul

veghelor, spre semnele din alte

drumuri, fdrd orizont, pierdute,

ca nisipul c@ldtor prin apd. —

Nu mai cfiuta argint in lut, du-te

gloria istoriet de-{i sapd,

nun cuvdnt si'n arse constelatii

Nordul pdmdniean de te-ar cunoaste,

nu te-0i mai ldrgi tdcut prin spatii, —

in ceresc pridvor te-or odihni prelatii

sd nu-ti cadd ‘n putregai trudite moaste.
{cp. cit. pazg. B7)

Semnificativd pentru concepiia poe-
tici pe care o analizdm aici, este incd
si urmitoarea invitatie, facutd dupi a-
celas program comun, 5i pe care Geor-
ge Drumur o intituleazd ,Intoarcere
spre lume :

Apropiati-vd de anit copildriei

de satul Tunecat in colindd,

de primii payt, nesiguri i timizi,
pornili cu “nid@iwl basm din tindd.

Apropiuti-vd de colibele de tdeeri,
unde tdronii nedumerifi, strijue'n plante,

chemarea frdteascd o vremii
st a strdmogilor uitafi n azurate versante.

Odihniti-vd mdacar odatd

lingd rdddcinile vreunui copac,

ca sd simtiti cum se d¢dund anii
prin miezul altui t@rm, domol, opac.

Drumu! nordului ne cheamnd,
fard inimi, fird teamd
citre marea inoptare,
unde ceata e mai mdre,
decdt steaua uriage
Inima de-o stoarcem
nu me mai intoarcem,
(]‘J. 491

Latd deei, o poezie care, spre a se re-
aliza, presupune sivarsirea cu antici-
patie, a o suma de fapte, cu sens ritual:
apropierea de satul lunecat in colin-
d&* ,,de colibele de ticeri, de ,,rada-
cinile vreunui copac®, apoi ,,chemarea
nordului, ,stoarcerea inimii“... Sunt
elemente incantatorii, de caracter mai

mult vloitional, nesublimat suficient...
Tolugi interesante prin tensiunea lor de
transcendentd spre peisagiu... Raméne
ca poetul 8 fie atent la primejdiile pro-
cedeului, Dumitru Olariu, a cirui cu-
legere ,,Crangurile cerului i-o ilustrea-
zad cu minunate gravuri C. Grosu, isi
expune proectul de ectivitate liricd in
bucata de inceput : , Transhumanti‘

In versul meu de ecremene si-amnar

Mi simt ldngd strdmosii rdspicoti.
Coboritort cu primi impdrald

Din pisc in zugrdveald de altar.

Un plai strdvechi dd’n mine azi rod nou.
De veacuri ei nescris s'au opintit
Sd'ngdne’n lemn azurul miorit

Inaltu! sferelor ecou.

Seufund in pagini zdri de lung alean.
Si¢ stema unui propriu univers,
Improspdatdndu-mi boitile in ners,
Vrdjiti de-un cast mirgj rdsdritean.
Peniru indemn clar, nesovditor,

Iau frunza neagrd-a inimii si-o shat,
Cobor pe rduri, poate cd in leat;

In mit imi turbur sensul arzdtor.

Din stelele ce mid cdlduzesc,

In ficcare noapte cdie o stea

Roind o'n surubez in cartea mea, -—
St treaz zorile md destdinuesc.

Imi imprumutd soarele un vreasc,
Fiorii artet, calde pirostrii...

$i rdtdcesc prin cring de vegnicii
Cu turmele de gdnduri ce le pasc.

Recunocagtem in aceastd harnicd in-
chegare, parcad versificarea unor [raze
din acele fascinante pagini din ,,Spatiul
mioritic” al lui Lucian Blaga. Autorul
incearca sad-si facd a sa, o interpretare
in care joaca rol de destin ,,azurul mio-
rit", ,mirajul rasiritean“, ,,plaiul stri-
vechi®, ,mitul cu sens arzator, ,fiorii
artei”, — (revelare mistericd), etc. In-
tr'o privinta ne bucurd aceasti pene-
tratie a unel gandiri majore roméinesti
in mintile tinare, Este un destin al cul-
turii de a rasfringe .unele lumini ale ei
pe cit mai multe ,fete”, cu tendintd de
a le transforma in personalitati. Duo-
mitru Olariu, judecind si dupd origi-
nalul sidu , Litoral®, pare a visa gi el
gloria unei personcalitdii, ca si confratii
sii mai cunosculi. Mentionim ci, lo-
cuind i aetivdnd la Constania, Dumitru
Olarin  simte indemnu! de a expune
azurul miorit” din orizonturi dobroge-
ne, si chiar aratd in versuri zeloase,
cum 1i pare ,,preschimbati 'n orice pri-
mavard, Dobrogea 'ntriun pridvor al
vegniciei. Pentru acesti poeti, si pen-
tru cei asemenea lor, suntem in asgtep-
tare, precum suntem in asteptarea unei
rodiri a gindirii lui Lucian Blaga. din
ce in ce mai adéinciti, in generatiile ce
vor veni.

CONSTANTIN FANTANERT

MAMA

Sudoarea iti curge pe fald, pe san,
Sleindu-ft prisosul de vlagd.

Si pruncul te chiamd ‘necat intr’un plins
Si-fi sugd puterea intreagd.

Cu fata sldbitd, truditd cum esfi,
Te chinui din zi pdnd'n moapte
Cu wviata-fi sdracd pe alta o cresti,
Cu trudd pui pdnzd la toate.

Tu singuré mamd, tu vezi cum te stingi
Cum fata *nceput si 'mnegreasci

Cum ochii de viafd ca doud secintei
Rimas-au in fund si luceascd.

Si pleci ostenitd cu sapa la cdmp
S{w semeni in brazdd ogorul ;
S::ti lacrimd ochii de viatd meren
Gdndind ce departe-i feciorul,

TEOFIL ALBATROS
Poezia dvs. este o compazitie corect ficutd
pe 0 tema clasicd, stivtd mai ales dela Cos-
bue. Interesantd ca exercitiu, dar nu pro-
beazi nimic pentru talentul dvs, viitor. Citili
gi autori moderni gi luali sugestii

DESPRINDERI

Cuvintele, grele de morfij din mine,

Cad — negre cordibii — pe 'ntinderi svdntate, —-
Venin de risipd pe tdrm de Tuine,

Din neguri desprinderi spre nicio cetate!

Pldng zdnele noptit — madrdmi de mdtase
Cernite pe codrii, pe rauri, pz case,
In basme ’ncidlcite — arinisli de vis —
Adoarme minsoarea de mort paradis.

St noaptea e Tece.. Depurte, 'n pornire,
Copiii din mame (resaltd colinde,
Senine traditii, eternd strivire.
STELIAN DIACONESCU
DVE;. versificati atrastios, ca multi confrati
dg_ varstd, studiati de noi in revisti. Trebue
sd ajungeti la sunet personal, la originalitate..

PESTE ANI

-Am strdang ciorchini de daerimi
Si-totusi, ex nwam pléns

Corespondenta

S§i salbe de durere

8i vise moarte-am strdns.
Sin wrmd ani trecurd !..
«Cu et te-ai dus gt tu.

Albumul de regrete

1l am si-acum deschis
In el e basmul nostru
De noi — odatd — scris.
Si poate nici wcuma

Tu ny vei fi 'nleles

Dece ciorchint de lacrimi

Si salbe de durere

Si vise ‘mcoarte-am stréns !...

LOG rasul meu de-atunceg
N’a fost decdf un plins.
NICHITA R. CALUGARU

SPERANTA

Cand negurile grijilor mdrunie
Sd'ngramadese ca sd formeze munbe,
In fata meg vdd ewum cobourd zdna
S’alunge intunericul cu ména. -

8§i de-mi stauw mdrdcinii sd m’agate
Eu simi parfumul gingaselor brate

Ce md indrumd inspre calea drenptd
Cu bucuriile ce ma asteaptd.

Cand mareq neagri-g disperdrii cegred
Sd-mi sfarme sufletul ca pe © harcd,
Atunci surdsul drag ol =dnei bune
Rdsare, si mai facd o minune..

Speranta, ea cu frumuseti divine

Peg viaja ¢ sidpdnd peste mine

Md'nlintue cu bratele deschise

Sd-i sorb izvorul doldora de vise,

M. VIFOREANT

Ne place felul cum scrietl, adici va soco-
tim inir'o directie cu sanse de afirmare. Fe-
rifi-vd si versificatl n modul exagerat pe
care noi l-am numit la cromica literard, al
wsarcinilor mitice”, cu un termen luat din
estetica d-lui Lucian Blaga.

c

Poezia compusd pe baza cuvintelor cu ,sar-
cini mitice”, nu are sanse mari de rezislenta
din pricina  manierismului ei. Cugetali ce
scrieti sau lésati-vd cuprins de afecte pu-
ternice

RADU DRAGHICI

Traiesc in satul cocofat pe Ji,
In tindd mi s'a afumat icoang.
Manirec cu totli in chindii

3i fost-am argat la ,cocoana”,

Imi place somnul 3¢ md fure
Prin codrii plini cu licurici,
Sd teamd hotii cu secure

De Radu V. Drdghici.

De cdte ori trec pela moard
Md’'nchin Ia criucea de gorun.
Imi leg opinca igr cu sfoard
Si-grunc pe umeri un =zdabun,
ION N, VOICULESCU
¢l. VIT literara, Lic. I. ¢!, Britianu-Pitesti

Se cunoaste urma lecturilor din Cariano-
pol sau N, Crevedia. Stiruili, poate veti
produce lucruri personale.

AM RATACIT

Am rdidcit cu cerbii prin coclgur
§i am fural tdceri din cornul lunii
Aluncea cdnd chemdrile furtunii

Ma'nfricopau cu ghiare de bdlaur,

Am mangdiaf cu visul crengi de laur
Si am sorbit din linisti eu ldstunii
Atunct cdnd loammne alintau alunii
Cu mirul mortii stors pe foi de aur,

Am hoindrit prin smdreuri de lumind
St imbalat de zaristea senind

Am vrut sadun n palme tot inaltul.
Din lut $'a ridicat afunei cuvdniu]
Iar colbul Iui mi-a plumduit vrdniul
Si mi-g cuminecat c’un blestem saltul.

OANA TOAN

noastra

INSERARE

Coboard in sat insernren
Usoard, molaticd, lind
Ticerii, — acum i se ’nchind
St muntidi i codrii §i zared..

Din hduri porneste paloarea
Pe vale: fldmandd jivind;
Inghite livezi de sulfind,

Arinii gi moara... cdrareq..

Cisutele albe — umile -
Sub gluga msevdrii cuprinse
Aprind luminiie la geamuri.,

Si 'n cdnfec tdrziu de sibile
Se culed tdriile 'nvinse
lar vdintul adoarme prin ramuri..

Dem. Pasarescu
Cozmanesti-Mehadinti

CANTEC

Tovardsd tristd a nopiilor mele

Lumind ofilitd ca floarea din glastrd
Térziw, cdnd vecinii s'or duce prin ecase
Trimite o razd sa@-mi batd 'n fereastrd. -

Tovardsd tristd a visdrilor mele
Micutd copild cu zdmbetul sters
Mai spune-mi povestea din nopfile cele
Cu cintec de greer si ritmuri de vers.

Tovardsd tristd a vegherilor mele
Palidd zeitd, edntec meinfeles

Astd noapte ochi-mi, obositi, sunt umezi
S8 te cheamd plinsu-mi plin de infeles.

Madine seard, poate, nu ne-om mai vedea
Vei pieri tdculd din corul de stele
la-mi cu tine dorul, ofilitd sten

Tovardgd tristd a vietit mele,

George Dunireanu
Briila

FLORI DE GHIATA

In luncd pddurea din scorburi ineltd limbi
de flaedri,

Cu svdrcoliri de balaur in boares albdstree

a depdrtarii,

zdrit unde lenese in
vdslirt de urcari.

stelele presard diamante pe - sinul

invoalt al mdrit.

Aruncind pe treptele

Cum

par sub  bolti de

ghiafd miscatoare

Ca un templu gotic pe scoici de mdrgdritare

cliddit din lespezi de cer,

Prin care gédndul topeste smaraldut poenelor,

furat din cascade de soare

Intr'o vard cu maci de sdnge §i zorele ce
se’nchid co sufletul stingher.

4poi, in casmiryl serit ard movile de cosiior
cu pelid licdrit,

Fire de paianjen-rugii

Calenifdnd fumul amintlrii  peste biblice
icoane,
In care inootd pdstrivii  basmelor — ca'n

niste tezere de infinit,
qnindnd de wvreascuri verzi, negura mopii
sfagiatd in tulpune,

ECOURI

Al Briatianu

Orugul a lisat perdelele..Stelele palpde "n It
In twrn timpul bate asa de trist §i pilerdutl!
Pagii serii urcd nequziti.. ca pe ape’

Sunetul lor nu-l mai aud.. nu md mai incape.

Sub frunzarele Toamnei putrezegte gindul :
Pe-aproape trec ape sovdind, leg&ndndu-}... )
Spre marea Iumind cresc in triumf de tdcer!
Visinii ndzuintii si-agjungerii la cer.

Seara, chind scoteau ingerit luna pe holld;
Seara, cind izvora din veac cdte o stea,
Privegm tdcut cum se ndrue gloria mea :
Pagii tdi, pagii serii, urcau mereu pe boltd..

Pe drumul sdrii rdtdeeste iar un cdntec cu
lundg :
Dincolo de sbucium drumurile noastre
se’mpretnd.
Umbre, doar umbrele merg prin parfum de
moarte petale,
In parcul plin de plansui viorilor vegetale...

Iiodor Valea Sibin
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Din ciclul ,,Tara Roméneasca*

T1nerete fard bdtranete si viata fadrd moarte

.

Fat-Frumos in vestminte de viteaz, aurite,
Cu luceleri pe umeni prast in zade cal.te,
Cu parae de stede argintii pe manfa
$1 cu soarese’n frunte ca un diamant, sta
Deegj lua ziua buna deia curte-adunabi,
Dela maicid-sa ‘n tacrimi, dela bietul séa tazté.
Imparatul acestui fara margini tinut,
$i cu sabia-alaturi intre el si’ntre scut,
Intepa’n pinteni roibul ca sa plece cat inca
I se ridica 'n suflzt neclintit ca o stinca
§i-i facea de departe si din inimi semn
Al dor.ntei de ducd tor ainrea indemn.
Si-an pornit, Arlpi rosii la copite-avea catul
Si se leganan fugi ca vulturul, ca valwl,
Ca nisipul pe duni $i ca norul in shor
Pani ce pieri 'n aur de vantej orbitor.
Se ducea cilir:tul si-al siu cal si giaseasca
Tineretea cea fairi-a batranetelor iasci,
Si sh afle viata faria moarte, si-asea,
Sprijinindu-si avantul de voinioul ¢in sea,
$i voinikcul da randu-i cu-al sau cal ficand wna,
Ca vioara ’neircatid «de cantare cu struna,
Strabateau impreuni, vajaingd, tiri si mari,
Prin ticerea fugari din adanci departiri.

IL.

Paduri ai cinor arbori de-argint rmufati in scare
Pircan nigte domnipe de flaciri curgitoare,
Isveare cu miresme de-asupra iar pe funi
Drept albie cu ceral §i stelele drept prumd.
Flori cantitoaré ‘ntruna prin pajisti $i coline
Cu mladierea caldi a solduridor pline
Sg perindau §n fuga inaltului avint
Al ruperii de-apururi de lume sj pimint,
Treceau privelisti albe de lacuri incrustate
In propria ler rece si grea singuritate,
Munti incarcati de gheturi, de fulgeri si zapor
Ca niste lighicane de-apocalips in shor,
Cimpi desfisurate oz ’‘ntinsurile mardi
8i peste tot aceeasi neliniste de-a eirei
Deslantuire 'n suflet ca de-o izbandi grea
Cu bueunria, botusi, a goanei suferea. -
I se parea icid’'n urmi 1asa, tof mai in urma,
Ca pe-o striind siesi si gandului siu, turma,
De umbre tot mai pale tol ce-i fusese drag,
Si ci-i risare parci pe-al diminefei prag,
In chipul unej zine cu pletele de soare
Derinta lui in suflet acum biruitoare,
Jur imprejor finutul era insi ’naibit
De cit fusese 'ntruna cu oase-acoperit.
Din abe eelor care s'au perindat siraguri
Pe damburile-acesfor silbatece meleaguri,
O scorpie cu s0lzii cit platosa pe ea
Pamantuluj acesta hotarele pazea
Si ghiarele si dintii de fer ai el sfagie
Pe ratacitul care ii calei pe mogie.
A 'nvins voinicul, drept €, $i iards a pornit
Cu sfat de dabta-aceasia si cinste-acoperit
De scorpia crupata, in dupii, dela moarte,
Si.gi caute ‘nainte de wis §i ma; departe,
Si-a stribatut prin alte si alte incerciri
Din nou peste privelisti de alte tari si mari
De pini-a dat de locul palatului in care
Sta tineretea farda de biatranete, Fiare
Din fel de fel de neamuri pizeau jur imprejur
Si-a lor silbiticle se deslusea 'n obscur
De pemate prin raristi necontenit iscate,
De guri cat niste butii cu doagele cascate,
De ochi ca miste vetre cu jar intr’ansgii, via,
Si din vuiri de vamturi stirnite ca’n pustiu,
Si dacid insisi doamna palatului afard
Nar fi fesit ‘naintea voinieului la scara
Sa potoleasei 'n grabi al fiarelor ei val
N’ar fi ramas nici urmi din el si nied din eal.
III.

§'a mitat in ochi la fatd

Siea simgit in fundul lor
Flacira inaripata

A cumplitniui sin dor.

i-a lisat pe nmeri parul
Ca pe-un arzitor drapel
Si-a simtit tot adevarul
Gandulni aprins in el

Tineretea ei venise

Fari batrinete din
Stralueiri adinei de vise

Si ‘nflorise ca wn crin.

£i ii mangiia cu gum .
Liniile ei de-argint
Si-asculta de 'nvititura
Caldului lor labirint,

Oimineata ’n zordi zilei
Trupul ei infatisa

Svelta gratie-a zambilei
Albul fulgilor de nea.

Cantecul privighetoared,
Sburda mieilor pe deal,
Sborul cald al cipricarei
5i migcarea unui val.
Seara patima topiti
Ca o lavi de vuolean,
Pasi, prin ummbri, de ursiti
Flux navalnic de Ocean,

Bae de miresme calde,
Ranri de parfomuri tard,
Flaciri negre de smaralde
Si-adancimi de codri mami,

Plansul lor e fara dacrimi
© Lacrimile firia plans;
w— Ah, vidstar de domn, consacra-mj
wApcul bratului tiu strins.

pImprejurn] fruntei mele
,Ca s simt pe ea curgind
»Ca pe_un cer topit de stele
«Gandal tiu in & men gand.

~Langa tine-alerg prin spatia,
SVidtoru.anticipez,
:Sorb trecutul cu nesatiu,
»Si-al eternititei cresz.

-5 sunt visele ce numai
,Din adancul nostru ies
SPalide cum numa bruma-i
»In cnprinsuj wnuj §es.

. Visitor de imnuri stranii
,Langi mine 'ntruna stai -

«3i 'n nestire ‘ngroapid_ti anli
oIn sicrin de par bilal

,Cerull caldel mele fete
»Tinerete e, departe
-De spurcata batrwmete
+Si viata-i firi moarte !

IV.

Sufletu.i tinjea a vanitoare
Si-a colindi

Pusy prin valegle si surpmnda.
Sbor intunecat de ciprioari,

Areml si sageata-i adormise
Prin cimari,

Dar se nizuian si efe_afarh

Din cuibarul p¥n al lor de vise.

Redbu] insusi necheza-a plecare

St.a izbandi
Neaptea 'n margini de pidari 1a panda
Sam in zeri cu Fit-Frumos cilare,

Si porniri. Zama-i prevestise
Cand si plece

Si fereasci de suflarea rece

A vileeli 'n fata lor deschise.

Vraja et momeste vanitorii

8i le_apucid
In‘ma eu dorm) ei de ducid
Dupi vechi si mincinoase glorii.

Epurie insi, schiop, in cale
Dintrodati

Le-a jesit atunci ca o sigeatid

Si i-a tras pe 'nseliitoare vale.

L'am gomit ei pand cind in cele
De pe urmi

Au simtit i drumul L se curmé

In adinecul unei reci vileele.

S’au oprit atunes din geani, insid
Simteau parca

Sufletul de dor ¢a 1i se ‘neaci

Si ca in‘ma e moare stransa.

Elangea zina noastri cu laerimi amare
Aceasti ‘neileans

In ¢are voinicul si rotbul daturid
La ea ’'n bitaturd

Si.a cirei urmare shia cd-o s'aduwch
Cu sbor de nihici

Plecarea 'mpreuni a lor si pleirea.
Plangea cu ea firea,

S roza-aurori parea ‘nviluitd
Cu panzd cerniti,

Cu ceargine negre 'n jural ei huna
Sta palidid ‘néruna.

Si soarele 'n umbri de nori, ca o fiard
Rinitd de.o ghiard

Dusmand, din fugi, sta singmr cu sine
Ca printre ruine

8i singele parca-si lingea cu durere.
Palean in cidere

Luceferii noptei pe bolta cereasci
8i ‘ncet ca de iascd

Lumina lor numai avint §i uimine
Intra 'n adormire,

Padurea, colinz $i lacul cu stele
Campia cu iele

Castelele pline de.albastre fantasme,
Isvorul cu basme,

8; rarigtea ’n care umpleau dimineata
Cu jocul verdeata

Coplle d= zane cu parul beteald

) De-argint drept giteala

Intrau ca 'ntr’'un cloeet al mortei cu goapte
§inistre de noapte,

Blestemu-apucase si-si caute rostul
Lui si 'n adapostul

Acesta in eare se refugiase
In alb de matase

Betia nibirii de sine in latul
Inbirei cu bHratul

Ca perna de moale si cald ca o vatri.
Destinul de piatra

Lua 'napoi prada de-un timp jzbivitd
De laba-i cumpliti,.

Si zina-avea lacrimi in ochi intriaceasti
Schimbare nefasta.

VL

Fat-Frumos tinjea de-o vreme dupa
Maici-sa §i tatdl si,

Si simtea piirerile de riu

Cum gatleju ’ntruna il astupi.

L-apucase dorul de-a Iui curtle
Si-ale ei alaiuri vechi

¥ cantau nostalgic in urechj

Cat al omemirii drum de scurt e.

Aunrul din pletele Tui parci

Se facea mai argintin
Si simtea ¢i pasul lui sglobin
Incirea povara ca o harcld,

de N. DAVIDESCU

Ii suride-atunci imparigia
Der adinioari-a Iui

Din adancurile nimanui

SiJi arata goald visteria.

Majicd-sa»-i surdde @e-g-potrivi
Si tatine-siu la fed,

Si-ale lor fipturi ea un drapel

Falfde 'm ¢icerea lui captiva

O copild incli-i mai zimbeste

Pe la curte de pnipas
Si pe care-a tras-o ‘neet de nas
Cand a fost si plece voiniceste

81 s'an hotarit de cale *ntoarsa

El si roibul Iui in zori,
De-au crezut ci-o lume de cocori
S’a starnit in inimga lor arsi.

VII.

Plecari-atunei jar si ristoarme pimantu’ impregni
Pe calea croiti de vremnuri spre tara stribuni.
Si, flori, oropsite prin inima lor, de cais,

Si scuture iaras pe tirmul parintilor vis

5i flaciara noua de ‘nicredere mtranw, si 'n dorul
Cu care lisaserd 'n wrma lar, zanei, pridvorul.

§i merseri-o teani de timp indelung pini cind
Puturi si prindi schimbari de prive.dswi in gand.
Oragele toate parean mult maj mari ea’nainte

In clocotul straniu din care tasnean mai fiesbinte,
Piadurle ’ntoarse 'n caimpie la soare tinjind
Cereau in pamant picitura de ploaes cu j.nd,

i unde fuseseri munti ridicadi cy mAandrie

. Dormea 'n nemigcare de lacuri a apei mog.e

Sau vanturi aprinse vuiau din pustiu fara rost
Pe unde cetifi si castele pe vremuri au fost.
Volnicul si calal simteau ci de-atita schimbare
Urmau si se 'mbrace $i ei intr'o noua-aratare,

Ca parca puterile-i lasi treptat, si-amiandoi,
Uitandu~se-o clipi la timpul raimas inapoi,
Pornird s'ajungd mai cepede locul pe unde,

Cu camenii curfei iegiti in talazuri prefunde,
Pe’ntinsa temasi-agezati ‘ntre parc si palat,

Avea si-i primeased ey cinste batranu mparat.
Acolo era insi nmmaji pustin de misipuri, ‘
Coclauri de piatrd cu umbre ciudate de chipuri,

Soparie fugare prin preajmi ca sfarcul de bici

Ici, cole, doar umbre mocnite de megre urzici, ‘
$i valun de~asupra die aer uscat de cildurd

Schimbau in nestire paimantul, si-al luj tot in zgura

Intinsa pe jos ca un vinii si-aprins borangic.

% roibud in pulbere-atunci se topi sub voinie,

Vil ‘

Un mos cu ofe isi amintise

Ca mu stin ce stramos al sidn aflase

Ca-an fost pe-aici odiniocari case

$i curti imparitesti ca numa ‘n vise, ‘

E vreme de-atunci insi ’ndelungatii
i nimeni in viati nu maj §tie
De-aceastia minunati *mparatfie
Sub marea veacurilor scufundatd.

A fost, de sigur, cine stie cine

Ce va fi fost asa ca o poveste

De care dacid de-ar maj sti vreo veste
E doar cenusa scoasi din ruine.

De altfel incid nimeni nu'neercase

Si-si batid cu ea capnl maj de-aproape
Si si se-apuce-odatd si desgroape
Adamcul vriajilor ei de mitase,

S% pribusit intrastfel, si-a fost dati
Pe.a babelor $i-a mosilor lor seami,
In rindul basmelor ce se distramai
Cu vorba lor de tuse ’niretiiati.

X

Fat-Frumes i lacrimi in gitlej, iscate
De cuvantu-acestui mos turburator,

A ‘neeput in suflet si'n pamant si-§i cate
Locu 'mparitiei parintesti de zor,

Niei © urmi insi din palatml siu
Pretutindeni wnde se ’ndrepta 'n negtire,
$i de-aeela care el a fost, flicim,
Niciieri de-asemeni nici o amintire.

Totul dispiruse snb troenii vremei

$i se despartird toti de-a) lumei trai

Ci de-ar vrea i Dommu] si-i mai vada: cheme=i
N'au si mai rispundi marelui sin grai!

A umblat intriastfel ant intregi in sir,
Veacuri poate dupa vezcuri perindate,
Ca sii-5i fie 'ntr'una cruce si martir

In cuprinsu-acestei stipinini surpate.

Pletele ’ntr’acestea $i cn barba l-an
Troenil cu ’ncetul in a lor zipada,

5i de pleoape gene grele-i atirnan

De.i sieaun privirea cat mai jos sd-i cadi

Pe semne-aga i-a fost lui seris
Ca tot orbiedind ca 'm vis

Si dea 'ntr'o bund z de-o ladi
Si 'n fundul ei si fie.acum,

Si s’a oprit atunct din drum
Si dea capacu]l la o parte.
Acolo propria lui moamie
Uscatid de-asteptare sta

St ca o bufniti-astepta.

Cand l-au vazui atbht de-aproape
Cascid din megrele ei ploape,
Scheletul isi intinse~apoi

Ca un intunecat zivoi

Si rece si tnrburitioare

Se ridici drept in picipare

Si dete 'nsetogati bramci

In fundul Mzl ei adinci
Voinicului de-odinioari.
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Manifestul futurist al lui Marinetti

Seful migecarii care acum 30 de ani a
creat un adevirat curent revolutionar
in literatura si arta Italiei, a lansat din
ncu un manifest pe care il redém in
intregime, deparece oricine se infere-
seazd de chestiunca aceasta, poate ris-
punde la Agentia A. L. A * care a pro-
pus un referendum cu  wmatoarele
intrebiari:

1. Aprobaii manilestul relativ la Ro-
manul sintetic ?

2. Cari sunt cpiniunile Dv. in favoa-
rea sau contra acestul manifest?

Noij incepem prin a semnala raspun-
sul atat de spiritual al celebrului com-
pozitor Umberto Giordano zutorul o-
perelor Andrea Chénier, Fedora, Sibe-
ria, Regele, etc. academician s coleg
cil E. S, Marinetii,

Dragi, prietenc,

Eu sunt cu tine. Sintezi, sintezd si
1ar sintezii! E iIn afard de orice indo-
iald, cA de mult noi ne plictisim ingro-
zitor la mare parte din manilestajiu-
nile artistice. Ne plictisim la teatru
dramatic, la operd, la concerte, la con-
ferinte, la cinema! La conferinte mai
ales, ceea ce se poate spune in 15 mi-
nute se lungaste intr'o cra si jumitate
cand ai noroc! (Colegii de la Acade-
mie si aibd curajul si mi contra-
zicA 1) Un act de operd care n'ar tre-
bui sii treacd pegte treizeci de minute,
dureazi doui ccasuri si Rossini vorbind
de Wagner zicea : ,,Are citeva motuen-
te bune dar s1 sferturi de ceas rele”.
iar despre Beethoven adioga: Stii cind
incepa, dar nu stii niciodatli cidnd va
terming

La teatru esti sufocat de o avalansa
de vorbe geale, de dialoguri nesfars:te,
de teze, si intre da si nu, a [i 5i a nu fi,
asculfi niste complicatii alandala in-
ventate de adevirate genii ale plicti-
selil. La cinematogral o serie de scene
mal mult sau mai putin tampite, nu-
mai si numai sd se uvmple cele doui
are de spectacol. 31 asa e peste tot,

Sintozd, sintezd si iar sintezi!

Termin ca s nu devin si eu ambe-
tant la rdndul meu,

Te imbritisez.

Al tdu Umberto Giordano

Poetul Marinetti pe care bucuregte-
nii au avul plicerea si-1 aplaude a-
cum cdtiva ani in veriiginoasele sale
sale discursuri, cu ocaziunea sarbilo-
riril sale pentru fondarea acestei mis-
cirt despre care noi am vorbit cea din-
tdl in Roménia in ziarul | Viitorul*,
scrie: :

JFuturismul isi serbeazii aniversa-
rea de 30 de ani de mindrie italiani
inovatoare, reinnoitoare, miscare de in-
tinerire si de ritm veloce' fn aceastd
excitantd atmosferdi de rizboiu. care
dupd ce a dat Italiei imperiale « lw
Mussolini si lumei intregl cuvintele in
libertate din versurile Ll.ere ale aero-
poetilor. tablourile aeropictoriior, archi-
tecturile ascensionals cz par goale zle
lui Sant Eléag — mort prea devreme,
ca $i scriitorul Poccioni — Leatrul sin-
tetic care tinde s3 distrugh traditiona-
lele trei acte, sintezele muzicale, reino-
este azi romanul. Stim bhip? cd marele
public n'are timp si subtilizeze intre
cartile de citit, si minanci de multe ori
versuri proaste facute su! in pilule, si
desgustitoare ciorbe al ciror orez mu-
igy in parul alb al traditiel i al criti-
cei te face si... versi!

Noi, aeropoetii futurigti, mandri de
dinamismul mnostru censztructiv, pilotdm
dimpotrivé aparatele fanteziel noastre
exploratoare in ciutarea maximului de
ardoare, maximului de rapidilaie si a
celel mai splendide sinteze. Pentru a
ne odihni — ne coborim -— dacd vreti
pe acea culme de padure alpind pe
care ne place, acolo sub carlingé. Acolo
lancezeste intr'un culcus de laur tot-
deauna verde , Poesia™ jumiltate goali,
subtire si mladioasa, inl8suratd de cu-
vinte in libertate si versicolore, cu pu-
pile sirilucind de o neagrd furoare a-
maoroasi, < mijlocul strians ca de o
cingitoare, de o doring{fi foarte precisa
de a iubi, asteaptd, se plictiseste, sus-

pind adanc! La citiva centimetri pe
otomana ei de foi moarte se migcd
greoiu burtosul Roman tatuat de minu-
ploase Intdmpldri traite, ijar din buze
groase ca bale de turbare, curge bhar-
feala! Parfumindu-se mereu cu flori
lustruite si cu accente pariziene, Roma-
nu! a uitat gustogii muguri cérnosi, ru-
meni ai frumoasei lui vecine! Padurea
toatd cu tresdriri verzi respird o caldi
T.rqlup_tate de rasina, de roze, de gaggie
miresitoare ; strigd tare deoarece ire-
bue si cedeze sub pasii ce sfasie ai ta-
narului  fascinant elastic, surazitor,
gala de atac, al Romanului Sintetic.
A seduce si a constringe la sarutiri
nehune e ritmul siu, iar Poesia il pri~
meste cu bratele deschise, din glums
in glumi, din floare in floare pani la
0 amehitoare si totald, — complets —
Imbrilisare. Asa ca acum privirea noa-
slré& ‘ncd magnetizati de reflexele
rogii~violete ale muntiler din Etiopia,
imperializati de civilizatia mecanicd
italiand in numai sapte luni de cucerire;
urmarind aeroplanele 8.—79 pline de
granatierl din Sardinia cari traversea-
za apoi Marea Adriaticd numai in
doudzecl de minute, deplidnge publicul
acela care poate incd numira in ve-
chile Romane tofi puricii din blana u-
nei pisici, toate pizmele unei fete bi-
tréne, si toate naduselile unui hamal
al cdrui nidduf din fericire nu razbate
péna la cota inZltimii noastre! In se-
colul avioanelor cari fac 700 de kilo-
metri pe ord si al acrobatiilor aeriene,
noi dicgretuim monotonia umilitoare
a celor ¢ mié de pagini a lui Thomas
Mann gi a lui Jules Romains cari se
uppet:echiau cu legdnatul diligentelar.
}\01 sa visam un Roman sintetic care s3
inveseleascd aerocilitoriile - pasagerilor
la 2000 de metri indlfime infrumuse-
tand peisagiile vazute din cer, pitrunse
de sinteticele intdmplis citite in rit-
mul motorului. sub norii flexibili si
dominati, ca si intre doud lupte in re-
pauzul ostagilor.

uDurim sd superdm ™} si 3d perfectio-
nam :

1. Romanul cu fond matern pentru
domnisoare si romanul de ambient
provincial (G. Verga).

2, Romanul poetic cu fond narativ
(Mafarka de Marinetti, Triumful mor-
tei de d’Annunzio),

2. Homanul cu fond poetic-filosofic-
social 1 Mizerabilii de V. Hugo,

4. Romanu!l caricatural.

5. Romanu! economic romantat.

6. Romanul de riizboi triit si poves-
lit{ Alcova de otel de Marinetti, etc).

7. Romanul cu fond istoric {Logod-
ricii ,,Promessi-sposit de Manzoni)
8. Romanul istoric
Guerrazzi, Dumas pére).
9. Istoria romantati (de ex. :
si Cleopatra de Maffio Maffi.

10. Romanul analitic-social, pesimist,
comunist : Thomas.

11. Romarnul de viafd inmarmurits:
Astra gl submarinul de Benedetta.

Romanul sintetic pe care-l voim tre-
bue s3 fie:

1. Foarte scurt, complect, asa ca si
poatd dezvolia intretinerea eititorului
pand a-si inchipui desvoltarea logica a
actiunii. .

2. Inventat, adicd foarte original ca
subiect, ca realizare si ca formi tipo-
graficd fiara nici o legdturd cu deja
viizutul si deja auzitul

3. Ile mare actualitate, in contact cu
toate aporturile civilizatiei in continud
dezvoltare.

4. Futurist in toate, anticipator de
evenimenie politice, militare, morale,
sociale, stiintifice, artistice dar nu ta-
tastrofice,

5. Optimist, adicd foarte capabil si
excite In cititor vointa de a trai si de
a invinge viata.

6. Froic, adici exaltator a tuturor e-
roismelor r#zboinice, literare, artistice,
stiintifice aprinse de generozitate,
dwsprefuitor al gangsterismului aprins
de bani!

7. Liric, adicd bogai in imagini ca-

{Walter Scott,

Roma

pabile de a transporta cititorul citre a-
cele zone poetice provocatoare de ra-
porturi de dragoste gi de simpatie inire
poesie si masse, Inire poesie $i mul-
time...

8. Dinamic gi simultan, bun de fil-
mat.

9. Aeropoetic si aeropictoric tinzand
spre stratosflera.

10. Olfactiv, sensibil, marcat de par-
fumuri si de mircsul rdspandit de cor-
pul omenese, de masini. de ambiente.

11. Tactil si rumuros, sensibil la su-
nete plicute gi neplacute ale trupuri-
lor. ale masinilor, ale ambientelor di-
verse.

Scrijtorii si artistii cari vor vol si
rispundi, bine inteles scurt si in Iim-
ba francezi sau italiand, la adresa ci-
tatd cu timbru pentru striinitate, sa
se gribeascd, flinded réspunsurile
bune vor [i publicate de Agentia A. L.

A. din Roma.
Z G T.

*) Via Godo 46, Roma-ltalia,
¥} Sd intrecem.

In cautarea sfanfului duh

Esti in svenu! marunt al padurilor, vara —

Sau in coardele de matase ale ploilor, toamna -—— peste fanete,
Ca, uite, in jur vasleste un cantec de tinerete

Si anilor mei nu e mai stin comoara...

In alba incremenire a iernilor, zapada

Jmi turi ochii pana departe — in fundul zarii de neguri

heata —

Unde Crivatul isi ascute de gheturi glasul si spada.
Dar niciodata nu te-am vazut, niciodata,

Desi te simt plutind uneori, la amiaza, pesie caimpurile cu grine coapte
Si cosasi atipind truditi, langa rodul bogat de se viseaza

Stiapani — din revirsatul zorilor si pana la hetarul de neapte.

Cand alaturi, uneltele rid toate in soare —— treze,

Catecdati insid, asemenea unui stufaris strigind in furtuna,

Sufletul meu te cheami. Si poate ca in linistea aceia,
Ma mangiie aripa ta pe frunte, ca o mania caldi si buna

de inceput —

Dar ochiul meu, ochiul, se lasd vandut !...

TEODOR SCARLAT

Cronieca

+GRUPUL FEMININ“— SALILE
ATENEULUI, H. VISCONTE —
CAL. VICTORIEI 112

Cu expozifia artuala a ,,Gruparii
Feminine" (a Il-a), incd o asociatie ar-
tisticd isi croeste drum in plastica ro-
maneascd. Ea are toatc aparentele u-
nei inchegdri armonicase; artisteie
sunt toate tinere iar idealurile lor de
artd se confundd aproape, desi fiecare
dintre domuiile lor au o personalitate
determinatd. Apoi, ni sa pirut ci in
sanul acestel asociatlii se cultiva cu in-
grijire floarea deveniti atat de rard
care e camaradcria.

Fiecare urmareste cu acecas grije si
bucurie programul ccleilalte gi se bu-
curd de succesul colegei cva de al sau
propriu. Lucruri cari, trebue sd recu-
neastem, ¢d nu sunt deloc... femenine!

-

Intotdeauna grupdrile au folosit ar-
tigtilor si artel. Ele au fost paveze pu-
ternice, pe vremuri, Impotriva unei
clici de ,,artisti" care puseserd mono-
pol pe constiinta si individualitatea ar-
tistului,

EC. DELIGHIOZ

wPeisajs

Grupandu-se, au putut atdti artist
de merit si denunte publicului prostia
si incompetinta juriilor Saloanelor ofi-
clale parisiene, injgheband acele bune
.Salons des Refusés”. Tot grupindu-se
au isbutit, dupd aprige resisiente im-
presionistii sd Isi aldture spiritele lu-
minate si publicul. 81 fiinded istoria se
repetd — foarte aproape de noi Derain,
Vlaminck, Matisse, Dufy de asemenesn
au stat umar langd umdar pana cand au
fost infelesi si prefuifi. De sigur nu e

plastica

de PAUL MIRACOVIC]

nici-o aseminare intre . Gruparea Fe-
minind* si cele de mai sus cari au luat
nastere pentru a lupta impotriva igno-
rantel. Dimpoirivd, artistele sunt toa-
te expozante ale Salonului nosiru Ofi-
gial — care din fericire nu repetd gre-
selile strimogului  dela Paris si carc
adeseori le-su rasplatit just eforturile
51 talentul. Expozitiile personale ale
d-relor Vavilina, Cristescu-Delighioz,
Maria Cheisoiu, au fost primite cu sim-
patie ¢ interes intotdeauna. Expunind
impreund, pe langa usurinta de a inj-
gheba o expozitie, artistii au un puter-
nic stimulent, un stimulent care sea-
mana cu acel din scoald sau din vectule
atcliere si care e fcarte pretios.
Intotdeauna un artist isi va da sea-
ma mai bine de lipsurile sau calititile
sale prin comparatie. Nu numai expu-
nerile in grup resirans au aceste avan-
tagii, dar in orice expoziiie colectiva
sau Saloane Oficiale. Membrele ,,Gru-
parii Feminine” par a pretui acestea
pentru ci chiar de la expozitia trecutd
sunt in plin progres. Astfel d-na A.
Vasiliu-Aricescu are mal mulii sigu-
rantd, tonurile sunt asternute cu mai
mult ,.allant. Portretul d-nei Stefan
Demetriade apoi, dovedeste frimmoase
aptitudini, D-na Maria Cristea~-Chel-
soiu expune peisagii mult mai consis-
tente ca alld dati. Am pretuit intot-
deauna lucrdrile d-sale, aquarelele mai
ales in cari d-sa gtia sdi acordeze pito-
rescul cu simplicitatea de expresie. $i
d-sa dovedeste un real progres in ule-
iurile expuse. D-na Ecaterina-Deli-
ghioz-Cristescu expune unele lucruri
pe cari le-am mei vizut la expozifia
d-sale, ,Portretul” de pildi si altele
nowi din care remarcam florile, un ta-
blou admirabil. Colorat intr'un chip
cum nu se poate mai fericit, e poate
cea mai frumoasd lucrare din cate a
facut d-sa. Alaturi d-na Stefan Deme-
triade are un panou foarte armonios.
Tablourile d-sale au o distinciie care ¢
accentuati de delicatetea tonurilor. Pe

langd peisagii — naturile moarte, in
special aceia cu pestele, dau misura
sensibiliti{ii d-sale. Acela care s'a

schimbat mai mult dintre expozante,
de anul trecut incoace e d-na Elena
Destiu. Tablourile d-sale sunt mull
mai colorate, cu veleitdti de violentd
pe alocuri. E o experienid pe care Ei—sa
o face cu acelas talent cu care fdcea
audurile atiat de cald colorate in anii
trecuti. Am pretuit de céte ori am a-
vut prilejul afara de pictura d-sale si
afisele pe care le expunea, dlar nu
stiam i are si preocupiri de pictura
decorativa : cele doud mici compozifii
in gouache ne descoperi o laturd 2 ta-

lentului  d-sale in care o sfituim sa
stirue cat mai mult.

Figurinele d-nei El. Gornely-Talase-
scu sunt tot atit de grajioase ca alia
datd. Cele din material definitiv ar-
gint, metal, castigd si mai mult prin
pretiozitatea lor. Nudul cel mare are
0 migeare trumoasd si e temeinic stu-

diat. D-na Elena Vavilina expune pei-
sagil din Franta. Am acentuat cu pri-
lejul expozitiei, cit pretuim arta d-sale.
De data aceasta, cele douil peisagii pa-
riziene, pline de o gravid melancolie,
celelalte, mai luminoase ne indeamni
sa repeldm elogiile,

Georgeta Vintilescu partieipi cu pei-
sage in ulel s1 aquareid. D-sa nu a ex-
pus pind acum decdt aguarcli; deacveea
ne-am oprit cu decsebit interes la lu-
crarile in ulei, Mai putin fluide — fi-
reste — decat aquarelele, tablourile
d-sale sunt tot atat de inleresante insa.

MARIA CHELSOI1-CRLISTEA
Nissa. Vedere panoramici

Cu un efort, d-sa va scipa de o anu-

mitd timiditate ceace va da uleiurilor

aceias fragezime, aceias spontaneitate

cari fac farmecul aguarelelor d-sale.
»

D. Henri Visconte expune in calea
Victoriel un important numir de ,,noc-
tune™. D-ta a debuiat in avest gen 51
il continud si azi cu acelag succes.

Vederile bucurestene capdtd aspect
parisian in interpretarea d-sale. Fard
voia artistului, probabil, stdrue in pei-
cagele d-sale atmosfera moniparnas-
sului g1 a marilor bulevarde. As repro-
sa oarecare monotonie unei expozitii
compusd exclusiv din peisage de noap-
te dar d. Visconte a avut grija de a le
intercala cu portrete, cfecte de reflec-
tor cari aduc o notd de varietate in
ansamblu.

Cronica ideilor

Realitate si Realizare

Despre o anumitd vocatie g totalitdtii in-
serisd Ia baza eului nostru, s'ar cidea 8 vors
bim ca despre un postulat prealabi] oriciror
intrebar! cu |privire la posibilitatea de cu-
nodgtere a  omuwi. Intelegem prin aceszstid
vocatie exigenta fundamentald, de ordin me-
tafizic, nu psihologic — si alogivd — a cire
manifestare afcelivd in constiintd se traduce
prin nevola de a cunocaste totul, d2 o manierd
absolutd. Potrivit acestel exigente. omul se
referd intotdcauna la absslut si la universa-
iitate, a4 cdror realitate superiouri o inveacd
oritdeciteori o clard viziune a lumii 11 aduce
in starea de adidnci nemultumire de sine. Cu
alte cuvinte, omul isi dd seama wd propria
iui existen{d cunoscuti nici nu satisface nici
nu epui‘zeafzﬁ notlunca de eristare. Conflic-
tul dintre caince este posibil i celace cu-
noaslem. invedereazd suficient nevola eului
do a expleata nelimitat secloarele necunos-
cutului.,  Filosofim existentiald spiritualistd
acrenluiazid indeosebi asupra deosebirad din-
{re cunesciet @ posbil. Levelle delineste e-
xistenta .nu ca ceva care este cunoscut dar
ca tot celare poate sd existe *). Existonia
este asadar telzltatea posibilului jar omul
al face decit si se manifeste ca ¢ fintd ve-

de MIRCEA MATEESCU

ritabil existentiald atunci cand eul i re-
clamd@ necesar vocatia totalitatdi.

Dacéd este adevarat cd omul ,stie” cf
existd totul, ba chlar isi di seama i totul
aste existenta, apare ca foarte adevarat sa
observim cd eul nostru Iy di socoteala in
mod corect dospre neputinta lul de a fi in
sensul existential al totalitdtii posibilulud.
Enuntarea oareoum dificlld a acestei situa-
tiuni a omuiui in lume, pare a fi urméatoa-
rea . existenta in sine ca o totalitale a po-
sibilului... existd, dar existenta omului nu
este in gradul superior si absolut al ..acelei”
existiri. Ea este finiti, o s posibilitatea
cognitivd a eului.

Prinurmare, pe deopante voecatia totalifdatit
5i constiinta existari absolute. Pe de alia.
inertia materiald, conditia fragilda a eului:
finitudinea. Nu stiu dacd putem nadajdut
vreodatd o impécare a celor doud existente.
ori o identificare a lor in esenta, aicl, pe lu-
mea aceasta, asa, cu firea noastrd manginita.
Ne putem da scama insi despre modalitatea
coexistentimld a constiinei si despre cfectele
el in imediat. Dacid totul existd si dacd na-
tura omulwi este votusi marginita, nu insem-

neaza cd individul, obsedat de atractia ab-
solutulud, nu incearcd si proclame unecri a-
jungerea lui. Acclag Lavelle vorbegte de in-
cercarca, in iotul naturalid, pe care o face
oricare individ — de a ,imita totul pe po-
triva Telului siu particular de a fi*. Nepu-
tand ajunge Insagi exislenta, omul se lluzio-
noazd adesea, crezdnd ci o operatiune echi-
valentd ar fi aceia de... a aduce totul la sine.
Impledeeat fiind de insdsi condijia lui ne-
vesard e a razbate in vecia absolutalud, omul
~coboard® absolutul la sine, ori s¢ proclamd
a fi ,dupi chipul §i asemdnarea sa‘.

In faja acestor constatiri, este bine 83 ve- -

riftcAm intelesul acordat in med curent ter-
menului de realitate. Etimologic gandind —
asemena incerciarii lui Chewvalier despre care
am scris In cronfca anterioard — re-aiitate
insemnegza irimiterea gandului la cedace
poate fi lucrul insusi, in mod oblectiv  si
vniversal, Lucrul in sine si pentru sine, in
substantiaiitaten lui absolutd, asa cum s'a
tot scnis dela Spinoza si Kani, mereu
Filosofia existentiald mal noud, nu ni se
pare, dealtfel, ¢d face alt lucru decht ca
reia, — rezjustind natunca pe  Intelesul
etimologic al filosofiel clasice — Intelesul ter-
menuiuwt de realitate, echivalandu-1 cu exis-
tenfa in sine. $i w@aici, o precizare care pri-
veste indeosebi contribufia lui Heddcgger. A-
vest autor Jeagd existenfa de conditia nece-
sari a transendasnlij ewlw!, sub imboidul sen-
timentului fundamntal de teamd. Indiferent
ducd ,feama” heideggeriand este acelas lucru

cu ,anxietatea” Iw Kierkegaard — wurmi-
toarea observajiune ne desparte decpolrivi de
ambii autori ai filosofiei existentiale: existarea
adich realilgtea nu irebue raportatd la trans-
vendenfa eului, Oricat de rodnicd si purii-

. catoure ar fi aceasta. Nu in raport cu taptul

metafizic si cu activitatea spirituald a con-
stilntel moastre, trebue sd intelegem realito-
tea. Penirucd omul nu cuncaste realitatea.
dar ¢l realizeazd o cunoastere, potrivit na-
turei lui finite, ccimce stalormniceste pentru
deapururi semnul subicctiv si relativ al a-
cestel cuncasteri, Orl, realitatea (atdt cat o
intelegem ca existare in sine, deci in masura
in care este in mod absolut) nu este nici
subiectivd, nici relativi.  Obiectivitatca pe
care. etimologic, o aminteste termoenuil de re-

alitate (lucru in sine) o infelegem dn mod-

substantiv, intrucat ea este in sine, deci nu
irebue confundatd cu activitatea congtiinte
noastre, una predicativd, deci indeletnicindu-
se cu facerea unei lumi pe peofriva naturei
umane, sau altfel spus: cu realizarea reali-
tdtii.

Constantdm agadar of dacd omul nu cu-
noaste realitatee el totusl o realizeazd, celace
insemncazi, — dacd ne gandim la atributul
de lucru in sinc pe care il atribuim reali-
titii, — o desubstentivare, Consliinta noa-
stri nu este dedi cunoscitoare. In  sensul
realitdtii, dar predicativd, in sensul con-
struirii, al ,facerei* unei lwmni impusd de
nevoile naturii noastre elementare.

Observatiunea ci omul, in loc sd cunoasca

rewittatea, o realizeazd — nu este lipsitd de
orice concludentd cu privire la compontarea
curentd a individului, in cotidian. Cand po-
zitivistul el mai aprig proclamd violeni :
dar aceasta este realitatea, cici nimic alt-
reéva nu existd In realitate”, el se vomporld
tot la fe! ca adversarui siu, de facturd an-
timaterialistd, al carui limbaj parve a fi ur-
matorul : ,in realitete, nu aceasta este exis-
tenta, nu accasta esie realifafea”™ : ambele
glasuri sunt deopotrivi de neconcludente in
sensul absolutulul, adeverind deopotirvd ob-
servatiunea faocutd mail sus, anume cid, pre-
textand cunocasierea reafitdtit,  invzacd o
realizare .proprio voce' a lucrului Insusgi.

Dacd nu cunoaslem, dar realizim, realita-
teg fiind elementar substantivé iar constiinla
activand predicativ asupra lumii — nu =zse
paradoxal si afirmim cd, astfe!l jud>cénd
lucrurile. realizare i idealizare insemneazd
ace.asi lueru (zctivitiii predicative  felurit
denumite ale constiintei) — dupd cum ter-
menii de reglitate si idealitate, Intrucat it
infelegem in scns substantivat, sunt notiuni
echivalente,

Pentrucd materialistul c<l mai canvins,
nicipdatd nu va pulea pretinde «a procesul
de realizore a lumii, in care se angajcazd
constiinta, genetic si  initiad, identificd ori
ori ajunge ka realitate. Despre a¢eastd ne-
putintd stau méarturie orizonturile amonime
ale totului.

*y ,La présence totale" pag. 79
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Usa dela iegirea teatrului se invar-
tea ca aripile unei minuscule mori de
vant, Impingind lumea in strads, in
zipada moale, care acoperise casele si
trotuarele, schimband orasul intr'o ma-
re intindere alba. Tegeau domni joviali
si tinerli pudrati, iegeau.femei in bla-
nuri albe si argintii, ofiteri ale céror
mantale sclipeau in noapte ca niste pa-
lide lumini, toatd mul{imea asta pges-
tritd se risipea vociferand, razand, stri-
gand taxiuri sau trasuri, Citeva clipe
doar, strada avu aspectul unui iures
care se topeste, si-apoi linistea din toa-
te serile se 1dsi peste ea. Un singur om
riméses in fata cladirii, privind la ser-
vitorii cari incuiau usile cu acelas sgo-
mot sec, de metal, cu aceleasi gesturi
din fiecare seard; peste o clipi se stin-
serd si becurile reclamei luminoase,
dupé aceea ldmpile dz=la intrare, si-apoi
se fdcu o deasd umbri, care ameninta
parcd sa inghitd casele si pe omul care
statea tintuit in acelasi loc. Si-a ridi-
cat gulerul paltonului, a aprins o tiga-
retd gl iatd-l asteptdnd, razimat cu un
umir de-o coloanid dela intrare, calm,
masiv, cu un aer de ciudati si ticutd
indiferenti.

Pe langa el a trecut intai un birbatl
inalt si slab, adus putin din spate, care
s'a Intors dupice ficuse cativa pasi, ca
si cum ar fi uitat ceva, si cind a ajuns
langa omul care astepta, i-a cerul un
foc. Dar avea o vocz atidt de subtire si
de copilaroasi omul acesta inait si slab,
incat celalalt zambi, gindindu-se poa-
te la acele pdpusi care scot  sunete au-
tomate si inchid ochii pesntru a dormi.
Apoi avu iesit doi tineri, tindndu-se de
mana. Cand au ajuns in dreptul lui,
omul s'a uwitat o clipd la ei. Fala era
blonda, imbridcatd intr'un palton de
stofd marron si in capul gol, luerul a-
cesta i-a atras atentia fiindcd sufla un
viut rece si tdios; bdiatul era pirpiriu
31 de sub o pdldrie cam veche, ii cideau
pe frunte cateva suvite d= par, Pir ne-
gru, parcid, Dar in aceeasi clipd pere-
chea a intrat pe strada care cotea spre
dreapta. A icsit apol un grup numercs
si galagios, oameni ciudati, care se in-
ghesuiau unii  Intr’altii, traversand
strada ¢l intrénd cu totii in restauran-
tul de peste drum. ,Figurantii, gandi
omul, privind in urma grugului care
intrase in circiuma aceia plind de co-
misicnari, soferi si birjari. ,,Arta“, mai
zambi ¢] apol, privind geamul putin a-
sudat al vilrinei, in dosul ecdruia erau
asezate cateva farfurii de diferite co-
lori si marimi: gegosari murali si poa-
te o portie de piftie. _

Insfarsit se auzird din nou pasi pe
coridorul de-asupra ciruia sirdjuia in-
scriptin |, Intrarea artistilor”, si-o fatd
singurd iesi in stradd, oprindu-se par-
cd uimitd in fata acestul decor alb. Pe
omul de ladnga intrare se pare cd nu-i
ubservase, pentrucd ficea semne unei
masgini care trecu in goana prin fata ej,

RASPANTII
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care fuma, privind-o cu un aer amuzat.

— ,,Buniseara”, zise el si vocea-i
sund caldd si grava, Si-apoi, cand vizu
ci fata din fata lui tace mereu, se aple-
ca spre obrazul ei, gi-i mai spuse: ,,Iar-
14-mi {e rog, Domnisoard, dar am as-
teptat alci, ca si-ii pot spune cat mi-a
placutl 1interpretarea pe care ai dat-o

rolului dumitale. Q clipd, fata schita

un zambet, dar deveni din nou serioca-
sd ,C2 cautd omul acesta ?”, pfirea ca
intreabd achii ei speriali incd, ochii a-
ceia pe cari omul de 14ngd ea il vedea
sclipind verzi 51 nelinistiti. ,,larta-ma*,
Incept: el din nou, dar de asta-data fata
isi indrepta pasii in josul strizii si pes-
te o clip& incegu s34 fugid. Acum omul
s¢ intoarse si el, facu doi-trei pasi si
dintr'odaté fu ldngd fata care insd nici
nu-1 bigd in seami. El ii vizu numai
obrazul, mic, inrosit de frig si o mare
lumina trecv dintr'odatid prin sufletul
sdu. Fard sia-1 spund un cuvént, merse
aldturi  de ea, privind-o din cind in
cand, cum mergea fird si-l priveasca.
Acum  gu ajuns in bulevardui cu pes-
trite lumini si un val de cameni. ii in-
timpinA, lovindu-i, Impingandu-i.
vrand parcd sé-i rupd si sd-I arunce.
sa-1 loveascd de zidurile caselor; ulti-
mele cinematografe se inchideau. De
asti-dati insd eu se apropie de e, si
poote fard s# vrea, prinse brajul necu-
noscutului. In clipa aceca omul i se p&-
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ru cald, apropiat, cunoscut. Zambi, dar
bérbatul era preocupat de multimea
care il trigea in toate pirtile si astlel
zimbetul fetei cdzu, ca un tluture sub
flacara lampil.

Dar iati-i iesiti dintre oameni. So o-

motul pestrit care te smulge Jdin tine,
te deschide ca pe o carte in care cricine
poate s8 frunzdreascd. Intr'un colt, o
masd goald sl un chelner phetisit. Nu-
mai dupéace si-au scos paltoanele si se
agezard, fata se uitd cu atentie la omul
acesta voinic, la omul cu care bea acu-
ma un filira amdarui, f4rd si gie cine
era, fard si stiz de unde vine cu frun-
tea lul inalid, cu parul lui negru, dat
pe spate, cu gura aceea cu buze bine
arcuite si cu trupul aplecat pe speteaza
scaunului. 3i fata il intrebs : ,,Cine esti
dumneata 7 Intrebarea veni neastep-
tatd, deaceea el se feri o clipi, inchi-
zadnd ochii, 5i In clipa aceea, fata vazu
cum se erispeazd obrazul siu, dar n'avu
timp sii mai spuné ceva, pentruca el in-
cepu si vorbeasci.

.Da, e drapt ca trebue si [ii uimitd
si ai chiar drentate s& intrebi cine sunt,
pentrucd prea am intral busna in viata
dumitale, prea am sirit pe fereastra®,
zambi el. ,,Pe mine ma chiamd FEmil
Dima si sunt pictor, da, sunt putin
pictor. i dacd am siat azi la usa tea-
trului si te-am asteplat, poatecd vei a-
fla o vind in lucrul acesta — si-{i dau
intrucitva dreptate ; dar vina aceia n'o
port eu, ci dumneata ! Aici fata schitd
un mic gest de uimire, dar inainte de a
sceoate  un cuvant, el continud: ,,Da.
vina o por{i dumneata. Gandegtz-te nu-
mai la actul al doilea din piesa de asta-
seard, la cuvintele pe care dumneata i
le spui acelul nenorocit personagiu:
.prea ne-am obicinuit sd@ ne amdgim
vezi In cuvintele astea nu e inchisa o
mare tzini, pentIL‘cCa prea sunt adeva-
rate. Dar felul in care le-ai spus, lumi-
na in care stileai rdzimatd de usge, iala
obgesia din ele, iatd 1ot ce m’a oprit
acolo. ,,Prea ne-agm obicinuit sd ne d-
magim’, vezi Sorana Albu, asta e tot
ce m'a adus alidturi d= dumneata“. —
Interesant”, obscrva fata, dar in clipa
urmitoare Isi dddu seama cad a spus o
proglie, un lucru inutil si tdcu. Ca si
zum n’ar fi auzit nimic, Emil Dima
vorbi mai departe : ,,Ce frumos ai spus
cuvintele acelea, {mi dau seama numai
acum, cand vid in jurul meu viata ca
peunenorm cerc,incare atitea lucruri
pireau ale mele, dar pe care astézi nu
mai pot pune mina, pentrucd le vid
tepindu-se ca pe o ceatd, in clipa in
care mi apropiu de ele, Ce amigire! Si
vezi, Sorana Albu. (vorbeste ca in ro-
maneie rusesti, gindi ea fard voie) am
inceput sa-ti {fac confesiuni, pentruci e
placut si vorbesti unui om pe care il
intdlnesti IntAmplator si pe care poate
n'al sd-1 mai vezi niciodatd. Viata, vor-
besc despre viata mea, mi se pare in

aproape nimc. O rochie de organdi cu
albe volinase, un evantail de sidef in-
crustat cu fluturi si pauni, o batisti
muiati discret in lavandd gi printre ele,
fumul amar al pipeler al alcoolulul si
al tigarilor de foi. Iatd un uunivers au-
tentic, un fel de naturd moarti. Vezi,
Sorana  Albu, acestea sunt gmdgirile
din cari ne Impleteste viata ghirlanzile
gi cubunile” — | Nu {i se pare ca esti
prea patetic, domnule Dima 7 intrebd
ea, si l-ar {i putut opri alti-dais din si-
rul gandurilor, dar astizi Emil Dima
simtea cid trebue si vorbeascid. Cbloa-
nele calenelej se trigeau, ultimele mese
se goleau, si iatd ¢d scaunele erau ase-
Zzate pe mes2 cu picioarele in sus, dand
inciiperii un straniu aer de sfarsit si de
chef. Au plecat ¢i ei, iar cdnd au ajuns
in aerul umed al non;n bulevardul era
gol, si au pornit inspre Sosea.

»Mi se pare ¢d nu sunt patetic, de-
vremece fiecare ecuvint sund in mine
ca un lucru real. Iatd de pildi ca ire-
cem pe langd casele astea mari. Aicl
sunt redaclil de ziare, aici sunt sali de
expozifii, aici sunt ,,confratii’, apasi el
pe ultimul cuvint, cu un ritus ciudat;
»hu vreai si devin teorétic gi deaceea

. te rog si privesti: articolele lor, poe-

siile lor, panzele mele, arla dumitale—
nare nu sunt toate acestea, amigiri, fie-

tiuni, cand pe toti ne agteaptd gura fla-
méandi a sirdzii, taisul crud s5i lucios al
unei skaterl, din care nimic din toate
acestea nu ne poate scipa? Nu te spe-
ria ¢d vorhese aga in fata unul om pe
care de-abia 1l cunosc, dar totul vine de
dincols, de dincolo de mine, din  rolud
dumitale din piesd. Ar fi vrut sd mai
spuni ceva Emil Dima, dar au ajuns in
dreptul unei statii de masini si fata ii

péicarii 104, Buni seara!” Si cind ma-
sina se puse in miscare, omul ramase
din nou singur, asa cum stituse cu ed-
teva ceasuri inainte, iar in jurul 1w
neaptea se intindea vasti gi lipicioass,
ca un tentacul de moluscd, din stran-
sparea caruia nu mai poti scipa. Era
intunerec si era 14rziu de tot, pentruci
undeva, {oarte departe, se auzea un
cintat de cocos.

Emil Dima géandi c3 aceasta fata ar
putea crede cd tot ce-a spus el, e numai
literatlura, doar pozi si fard, dar pentru
a putea crede acest lucru, trebuie si fii
un om fourte destept, mai adiugi el
zimbind. Ce ciudat si ce bine e cand te
intorci In odaia ta, isi spuse apoi Emil
Dima. Acolo nu te asteapld brajul pri-
mitor al'unei femei iubitoare (tot ,lile-
raturé”, gdndi el) dar oricum, e patul
nedesldcut si rece sevaletul si panzele
vipselele si cirtile gramadite pe masa,
si pecate mai e g1 masa de seara, pe care
proprietdreasa o fi avut grije s'o pregi-
teascd. Iatd lucruri esentiale, lucrur!
vii, care nu sunt amagiri, spuse el, im-
pingdnd portita casei si ciutind cheia
in buzunar. Cand isi desficu paltonul,
o pald de vant ii intrd sub haini si Emil
Dima simti ca e frig. Era cam in mijlo-
cul lui Noembrie,

*

Intr'o seard a fost pe la mine o fata
pe care o cunoscusem intamlator la
un ceai. M’a mirat vizita ei, mai ales ca
nicl nu mai stiam cum o cheamai; si-
tuatiile acestea sunt cele mai penibile.
Am rugat-o s stea pe un scaun i
sa-mi spund ce o aduce pe la mine. Era
.0 prietena de-a Soranei Albu, actrita
dela teatrul , Liric”, stii, jubita picto-
rului Emil Dima®. Nu prea inielegeam
nimic. ,,Sorana Albu e foarte bolnavi,
intr'un sanatoriu i ar dori si schimbe
o vorbd cu cineva; ea, prietena ei, se

gandise la mine". — | Dar eu nici n’o
cunosc pe dommniscara aceea, am pro-
testat eu. »INU-1 nimiz, dumneata

esti un om care stie sid inteleagd si sa
vorbeascd si deaceea te rog si vii cu
mine chiar acum*, Cu toatecd intam-
plarea mi se pérea stupidi, m'am im-
bricat si am plecat. Am luat o masina
si fata de langa mine a dat adresa unui
sanatoriu; doar cateva minuile si am a-
juns. Am suit scdrile ia fugid. condus
de o sord, al cdrei pasi nici nu se au-
zeau pe podeaua de plutd. Din camera
8, un medic cu halat alb lesea. Ma in-
trebat ce doresc, si la rdspunsul meu a
intrat si s’a intors 1inand in mani un
plic. ,Domnisoara Albu deoarme si ar
fi mai bine si n’o turburati, dar acest
plic va rog sii-l predati pictorului Emil
Dima. Mi se pare cam ciudat domnul
acesta, bolnava 1i pomeneste mereu
numele. ba mi-a vorbit chiar de el;
foarte straniu om!* I-am spus doctoru-
lui c& nu-l cunosc pe Emil Dima, i-am
fAgaduit ca voiu face tot posibilul si-i
parvind plicul si am pardsit sanatoriul.

Am luat-o inspre strada Impicarii,
cu gandul si las serisoarea la portar, In

tard si opreascii. Fata a ldsat in jos priserd in [ata unei cafenele si poate
manusa pe care-o fluturase in aer si  numal de acecea, el o ruga sa intre. Spre

cind se intoarse, tresdri  speriatd, va-  uimirca lui, fata il trase dupd ca, in I sl fe
sala plind de fum si de muzicd, in sgo- Au trecut, dar in urma lor n’a rédmas

zdnd {inaintea ei pec acest necunoscut

clipa aceasta, In aerul fetid alcafenelei,
o mare sald de bal, prin care au trecut
zecl si zecl de oameni: barbati si femei.

intinse mana :

,La revedere, domnule curtea casei 104, m’am Intdlnit cu un
. el i-o {inu si-i sirigd: ,Te as-
tept, Sorana Albu, stau in strada Tm-

(Urmare in pag. 6-a)

Kalevala epopea nationald a Finlandezilor a fost cu-
leasé din gura poporului de catre Dr. Lonrot, incepand
de pe la anul 1528

Canturile care formeazd Kalevala au fost compuse in
cwa mai mare parte din secolul al V-lea pdna prin sec.
al XIl-lea; singur ultimul cént, In care se simte influ-
enta crestind, nu poate fi sccotit mai vechi de cat din
secolul al XIV-lea, ¢cand cdatii cu curerirea Suedezilor a
fost introdus si crestinismul.

FACEREA LUMII $1 ZAMISLIREA MINUNATA A LUI
WAINAM OINEAU

(Fragment din cdntul T al Kalevalei)

Un dor mi sa trezit in inimi, un gdnd imi strabate
mintea - vreau s3 cint, vreau s mlidiez vorbele, ca sa
fac si rasune un cantec obsgtose, un clntec din batrani

In gura mea vorkele sunt curgatoare céntecul se im-
hulzeste, mi se revarsa pe limbi, mi se rdspandesic prin-
tre dinti.

Candva taica mi le-a cantat cioplindu-si o coadd <e
topor, iar mama torcind m’a invatat aceleasi vorbe. P¢
atunu nu eram decadt un copll un copilas la san si ma

dram pe podea la picicarele doicii ca ¢ fiptura neputin-
cloasa, si birbia mi-era méanjitd de lapte.

Dar mai sunt si alte vorbe, vorbe cu care m’am ada-
pat la isvorul $t1mt°1 sau le-am gisit dealungul drumu-
lui, — zmulse din tufisuri, deprinse de pe ramuri, culese
de pe varturi, adunate de pe marginea potecii in vremca
copiliriei, cand pisleam turmele pe pajistile pline de
mierc, pe colinele aurii.

Si frigul mi-a cantat in vers, ploaia mi-a adus descan-
tece, vanturile cerurilor. valurile mirilor mi-au doinit 3
ele, - pasarile m'au mvatat prin viersul lor, arborii ple-
tosz m’au indemnat sd cant cu el.

Da dupad ce voi fi mancat paine de secara si vol I
baut bere de orz, voi cidnta un cdntec minunal, un can-

ec fard seamin. Si dacd berea va lipsi, atunci gura mea
uscatd va chema piciitura de ap#i, — si voi canta ca sa
inveselese msemrea ca si mbremaresc strilucirea zilei,
vol canta pana n zori, ca sd vraJesb rasaritul de soare.

In mlﬂocul va?duhulul 1arg, in ne%farqteb mtmderl
ale bholtii albastre, era o fecioara, o frumoasé fecioard,
Luonotar, fiica Ilmei,

Dar jatd ¢2 incepu sd i xe urascd de traiul singursiec
in mijlecul vazduhului larg. in mijlocul acelor campii
triste si pustii, si o apasa fecioria el stearpa.

Si ea coborl din sferele ei inalte si se avintd in plind
mare, pe crupa albd a valurilor.

(TARA VITEJILOR)

Atunci sufli dinspre rdsirit un vént turbai, un vant
de furtuni si marea -se umfli framéntandu-se in valuri
Fevioara fu prinsa de furtund, si pluti din val in val, peste
varfurile incununate de spumi. 8i suflarea vantului i
mangie sanul, si marea o fdcu rodnica.

Trecurd sapte veacuri, trecurd noui vieti de om, ea igi
purta sarcina el grea. $i cel care trebuia si se nascd nu
se niiscu, cel pe care nimeni nu-l zamislise nu vézu lu-
rina zilel.

Feciocara inota; inola spre apus, inota jsore rasarit,
inota spre miazd-noapte si spre miazd-zi, strabitu ioate
partile vazduhulwi. Groaznice dureri ii ardeau mérun-
taele ; dar cel care trebuia si se nased nu se nascu, cel
pe care nimeni nu-l zimislise nu vAzu incd ziua.

Si fecicara plinge incet gi zice: ,,0, nenorocita de
mine, ce trisle sunt zilele mele! Biet copil, riticitoare
mi-e viaia, pretutindeni gi totdeauna sub bolta cerului
nemirginit, ménatd de vant, purtatd de valuri pe sanul
intingel mari, pe undele nesfarsite,

¢, Ukko, Zeu suprem! tu care porti lumea, vino, ca
trebuitor este ajutorul tiu. Te gridbeste, cd esti chemat!

Mantueste fecioara de nelinistea sa; femeia de dure-
rea miruntaelor sale. Vino, oh! vino iute, ajutorul tau e
pe ficeare clipd mai de trebuintd!”

O clipad trecu, o scurtid clipd, se scurse, si deodatd un
viltur cu largi aripe isi lud zborul. Cu vuet stribitu
vazduhul ciutand un loe pentry cuib, un loc de silas.

Zburi spre rdsarii, sburd spre apus, zburld spre miaza-
noapte si spre miazi-zi, dar nu afld nici un colt in care
s&-si poaté cladi cuibul, si-si statorniceascd o locuinti.

$1 lards zburd, apoi s opri st Se gandl si socoti: ,,S3
mi agez in tinutul vanturilor, sau in mijlocul marn'?
Vantul va sé-mi ristoarne cuibul, marea va sh mi-l pra-
vale In valuri®.

Dar iatd cd fecioara vizduhuiui ridicd genunchiul dea-
supra valurilor, imbiind vulturului un loc pentru sdlasul
sdu, pentru cuibul sdu mult iubit.

Vulturul, pasirea cea frumoasi, isi opri zborul; zdri
pe intinderea albastrd genunchiul pe care-1 ridicase fiica
Hmei, si-] semui cu un colt de verdeata, cu un muncel de
iarba frageda. Se legdnd incet in aer. In fine, se abdtu pe
varful genunchiului si isi ciddi cuibul sdu; iar in cuib
asezi gase oud de aur $1 un al saptelea de fier. _

“Vulturul se asezd si-si cloceascdl oudle. Cloci o zi. cloet
doud zile, cloci aproape trei zile. Atunci tiica Ilmei simti
o vipas mistuitoare pe piele, ii piru ci-i arde genun-
chiu! si cid toate vinele i s’au topit.

Si isi intinse repede piciorul g Isi scuturd midularele

Text rominesc de NELA STROESCU

si -ouile se restogolird in abis si se sparserd printre va-
luri. ‘

Dar nu se pierdurd in méal, nici nu se amestecard cu
apa; resturile lor se prefacura in minunate si frumoase
lucruri.

Din partea de jos a oudlor se ficu paméintul, leagan
al tuturor fiintelor; din partea lor de sus, — cerul sub-
lim; din galbenusuri soarele radios, din albus luna stra-
lucitoare ; resturile pestrife se schimbara in stele; res-
turile negre — norii vdzduhului.

Si timpul se depénd, §i anii se ingirard, cd soarele si
luna incepuserii si sirdluceascd. Dar fiica I’mei tot mai
riticea pe’ntinsa mare, pe valurile invesrmintate in ce-
turi. Sub ea e campia apelor, deasupra ei, cerul senin.

Si in cel de-al noudlea an., iInilr'a zecea vari, scoase
capul din apd §i incepu sa ordnduviascd imprejurul ei.

Unde intindea ména, facea istmuri; unde aiingea cu
piciorul, ficea ochiuri pentru pesti; unde se da la fund,
facea abisul mai adénec. 91 cAnd lovi uscatul cu soldul ii
netezi malurile, cdnd il lovi cu fruntea infundi golfuri.

Pe urmé’si facu vant pana in largul marii. Acolo ridicd
stdnci si fdcu varteje pentru cufundarea corabiilor. pen-
tru moartea corabierilor.

- Insulele se iviserd deja din unde, stalpii de aur se ridi-
caserd sub temelia lor, pdméantul cel nascut dintr'un cu-
vant isi intindea uscaturile, vine in mii de culori striabé-
teau pietrele si smaltau stancile, 31 Wiiniiméineau nu se
nascuse incd, eternul cantiref{, — marele vraciu, incd nu
se ivise.

Biatranul, neclintitul Wiinadmoineau, se plimbd in sénul
maicii sale; treizeci de veri, treizeci de ierni in sir, pe
sub adéncuri, pe sub valurile sbuciumate. Cugetii adanc
si se intregbd in gind cum are si-i fle cu putin{d si-si
treaci toatd viata in acel culcus intunecos, in acel stramt
lacas, unde niciodati nu piitrunde lumina soarelui sau
a lunit.

Si spuse : ,,0, luni, rupe citusele mele ! Soarc, liberea-
zd-mi ! Si tu, Otava stridlucitoare, invatd-l1 pe viteaz
cum sa strabata portile nestrabitute, ciile nebatute, i sa
iasi din aceastid reduld, din aceastd 1ndbu§1toare vizuina!
Du pe cdldtor pe pemant sub bolta cerulul, ca si poatd
privi soarele si luna si sa sliveascd strilucirea Otawei,
bucuridndu-se de strdlucirea stelelor !

Dar luna nu-i rupse citugele si soarele nu-l libera..

*) Waindmdineau este in Kalewala eroul prin excelenti,
marele bard, vraciul stipanilor de Tune.



latd unul din vise care se repefa:

Trebue si gisesc o wulicioarid si o casd intr'un orag
foante cunoscut, Dela strada principali, e a doua sau a
treia ulitd la dreapta si a patra la stinga. La inceput
merg linigtit, apol cu o ugoard indoiald, iar spre sférsit
fug, turburat si cu convingerea crescAndd ci nu vol gidsi
nici ulicioara, nici casa pe care le caut. S'a inserat, fe-
linarele ard; e ciudat de pustiu. Am colindat toatd ma-
halaua, dar ulicioara gi casa care-mi trebue, nu mai sunt.
Dacd mi intorc, pierd nadcjdea; dacd merg inainie, in-
cvepe padurea i’ se nagte jeama: paAdurea n'are sfarsit
$1 in ea mi pierd pentru totdsauna. Dacd as gisi, insj,
acea casd (micd, in colf, cu intrarea prin curte), totul ar
fi limpede: acolo e mai cald 3 mai bine decat in toate
celelalte case gl in toale oragele,

Ma trezese (sau mi se pare numai) cu mare mahnire
31, adormind din nou, iar caut In zadar o cdsu{d scundi
cu gase ferestre la strada.

Acest vis se repetd mai des decat altele (prabusirea
intir'o rApd sau inundatia care m'a cupring pe o insula).
Visul e intercsant prin aceea ¢i si orasul, si ulicioara
5i cdsuta de gtiu din copildrie 5i adolescenti. Asemenea
cdsutd a existat aevea si a aparjinut befivanului Cichin,
functionar la administratia financiari, In casa aceea a
trait Catenca, prietena mea de copilrie.

Pe Catenca trebue s’'o descriu cu duicsie. Ea era mai
mult atrigitoare decat frumaosi : drigutd, subtiricd, fra-
gedd. Natury ii diduse in folosintd pe via{d cel mai
blanzi ochi din lwme 3i cele mai méangaictoare mdini, de
care imi aduc aminte ca de un farmec necbisnuit. Ca
toate felele care se numesc Catenca, era biondi deschls,
va un ghemotoc de in. Imi spuneca deseori vorbe Intepi-
toare ; dar acele vorbe injepitoare, care sburau drept
spre {ata mea, ajungind, se impragtiau ca papadia si ma
gadilau numai. Accasta era din cauzd ci, in acelay timp,
Catenca maéa privea cu cei mal blanzi ochi din luiue gi-mi
zambea. Chipul il trada o intrebare prudentd: ,Oare au
vezi ci.." Fiind prea tanar, nu intelegeam nimic, deyi
Catenca imi plicea. Eram de aceeay varstd, dar feteie
care se numesc Catenca ajung la maturitate incd din
yeoald, pe clnd noi g in universitate suntom bietandri
nebigitori de seamd, Eu, cel pujin, se pare cid am fost
multd vreme copildros. Mi se pfrca cd, peniru o dra-
goste, trebue o femele necunoscutd, cu ochi arzatori si
enigmatici §i cd omul trebue si fie mistuit de patima.
Ce pidcat: nu m’'a mistuit nici ¢ patimi, nici atunci, nici
maj pe urmd, Catenca n’avea nimic comun cu locul;
era ca ¢ micd zand de z8pudd, doar caldid. La noi, insj,
ia Miazi-Noapte, zipada e caidd, moale si bund Meri-
dionalii nu infcleg aceasta. Sa fi dat Catencdj foc, ar fi
ramas nu cenusd, ci o Lngurid de apid, un fel de roud.
Ea insdsi era ca o luminare albd de ceard, neaprinsi, in
futa altarului lui Dumnezeu.

Trebue sd adaog ci era i inteligentd si vicleand in
felul sau. Cred cid m’a iubit mult, dar nu mi-a spus. Am
mers deseori la brat §i, cdnd ne intorceam dela patinaj,
langi poarla ei, ne luam indelung rimas bun. In ce fel?
Catenca I5i scofea manusa (mainile rdmaneau In man-
son), imj scoteam si ed minusa §i, luandu-ne ramas bun,
legdnam mainile, ca 84 nu le desprindem, cit mai mult
timp, Dar nu i-am strans niciodatd maéana intr'un chip
deoscbit. Altor fete le-am sirdns madinile, punand in
strangerile acelea fraze Intregi, wun adevarat alfabet
Morse, Feiele s'au folosit si ele de atare telegraf, dear
Catenca niciedatd., Dupd ce ne luam rdmas bun, imi spu-
nea : ,,Gata, ajunge; mi-e frig”. Totugi, nu se grabea s&
plece. Stateam citdva vreme $i iar incepeam si ne luim
ramas bun.

S'a inldmplat, insd, odatd, la ea acasd, cd m'am lipit
cu cbrazul de mana el sau am facut aliceva (nu-mi
adue aminte ce anumc), Desi altda data ridea, atunci Ca-
tenca a tdcut. In clipa accea, am gindit cd era ciudat
si bine. Aitceva n'a fost intre noi.

Au trecut anii de liceu. Apoi, cdnd am venit, ca stu-
dent, in orasul natal, Catenca era o domnisoari eleganti.
Am condus-o din nou acasd, am flecarit §i am facut
pe marele (incepusem si fumez §i purtam pincenez}
Eram buni prieteni §i vorbeam mault (dar rareori lucruri
serioase; mai mult glumeam $i ne spuneam fel de fel
de nimicuri). N'am fost, insi, in dragoste. Ne-am sirutat
odatd, de Pagti, dar aceasta nu se socoteste!). Eu am
nasul mare, iar al ei era mic. Catenca mi-a spus: ,,l.asi-
mi, nici hu pot si te sdrut’s. Dar ochii ei, cei mai blanzi
ochi din lume, Imi spuneau altceva, ceva ce nu price-
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peam §i hici n'aveam timp: purtam o frumoasd redin-
gotd studenteascd si ficeam pe marele.

Abia dupd ce am Inceput s8 scrin nuvele si sA ma
intreb ce e dragostea, mi s'a parut cd mi iubise Catenca
si cd eu o iubisem. Dar, fiind prea tindr, nu pricepusem.
Nu pricepusem, din cauzi ci-mi dnchipuisem dragostea
ca o sobi incinsi §i o Sahard lipsitd de apf, crezusem
ci trebue sa fie insofitda de fel de fel de chinuri §i eve-

nimente, agsa cum se scric in romane. De cAnd am in- -

jeles, ins&, mi-am amintit deseori de Catenca §i am gan-
dit c¢a drumurile noastre au mers alaturi i totusi nu
s’au intalnit, Pe unde o fi ea ?

In orice caz, era departe. Pe vremea aceea, pdseamn pe
miri gi mi cafaram pe stanci, adicd imi ficeam biografia
Am fost prin diferite capitale si state, am wvorbit dife-
rite limbi, vedeam stanci de calcar si de marmord, cum-
param bilete dela Cook, vizitam plaje si grote. Aveam
pe faljd ironie, pe plept scrobeald, iar buzunarele goale.
Am incercat de toate i le-am insemmat la repezeald, ca
si nu se piardd pentru omenire. Uneori, cite o domni-
goard bitrana imi scria: ,,Sunt inci sub impresia pe care
mi-a produs-o citirea..”. Se intelege ci-mi era plicut.
Am cépdtat sciaticd, am publicat citeva cirti, am demi-
sionat din partid®), am jucat whist, In general, am de-
venit cineva, Vreo 50 de insi mé invidiau pentfu-cé ma
considerau superior lor.

Dece omul nu sia pe log, ci hoindreste prin lumea
largd ? Mi-aduc aminte cum, odatd, o gnganie g'a asezat

_ul

pe o hartd geograficd si a Inceput sd umble: se opreste
cand pe Italia, c&nd pe jacul Brienz, $i I3; curdfd aripile.
Pe urmé se suie pe Mont-Blanc, trece in Franta, isi ridicd
aripile si fuge spre Miazi-Noapte, spre Norvegia, ca s5i
cum ar fj minatd de vant. Intr'o zi, am observat inde-
lung o asemenea insecld cdlatoare si am comparat-c cu
viata noastrd. CAtd aseminare! Pentru ce am aruncat
mucuri de figiri in craterul Vesuviului. cénd existau
scrumiere in orasul unde m’a nascut mama, fira si stie
ce voi fi. Cludati e wviafa noastra!

Astfel, fumind diferite tigari, am hoinrit multi ani.

Intai am purtat barbi, pe urmi am Inceput s’o rad,
apoi au apdrut firele cirunte. !

In orasul in care am trait in copildrie, s'au pavat
strazile marginase §i s’au agezat stilpii de electricd. To-
tusl, libréria a rimas pe loe, mezeldria Kovalschi, la fel.
Oragul s'a intins muit dealungul rdului, aga ci lumea
visa la tramval. Acum iramvaiul existd de mult.

Ca odinioara, cidnd eram student, am venit cu vaporul
Am coborit pe chel cu un geamantan, cu o povari de
prisos, de 20 de ani; desi povara nu era prea grea, to-
tugi... Birjarului nu-i pisa pe cine si duci, pentru ce a
sosit musteriul; calului nu-i pfsa nici lui. By, ins3, eram
bucuros cd veneam pentru ctdeva zile in locurile natale,
pentru treburi obgtegti. Nu mai aveam de mult nici o
rudad acolo, iar numele cunoscufilor le uitasem. Tineam

minte un singur nume, al Catencdi. Atunei mi-am pus
in gind si incerc s'o gasesc.

Era o seari rece, cidnd socoteam: a doua stradi la

dec MIHAIL OSORGHIN
dreapta, apoi a treia la stinga; sau, poate, a patra la
stdnga, sau a treia la dreapta. S& caut,

Iatd biserica nemifeascd, un gard, pe care-l recunosc.
Dar pe ce stradd s'o iau? Dacd ay coti acum... e undeva
pe aici. Nu mi-a5 fi inchipuit cd toate casele searmnini
atdt de mult intre ele Inalnte, fiecare casid avea ,fata”
ei; era cu neputintd si gresesc. Acum, insd, toate casele
erau vechi, scunde, cu sase ferestre la stradd si cu in-
trarea prin curte.

Deodatd, m'am oprit la un colt, dupad ge ratacisem
vreme indelungatd. Cu 20 de ani Tn urmai, stitusem
acolo, finand o méani micd §i plicuti, scoasi din mangon:

— Gata, ajunge; mi-e frig!

De cotul celeilalte mdaini atirnau patinele. Paltonul
mau era descheiat. A fost aicl, 1Angd portita.

Batea un vant puternic. Totusi, la lumina unui chibrit,
am izbutit si citesc: ,Casa Cichin®. A fost odatd un
functionar cu acest nume, mare betivan, Avea o sotie
ticutd gi buna. Catenca era fata lor.

Mai departe, dincolo de portitd, stiam cum era: frei
trepte, soneria la stdnga, un ochi in usd, pe care ai casei
se uitau si vadi cine a venit, Am auzit pagli necunoscuti.

— VA& rog sd-mi spuneti, aiei sta...

Un baiat mi-a raspuns cu multd bunivointa :

— Mama € acasi, o chem indati. Poflii.

Mi-e atidt de greu si povestesc; mi-e teami cd n’amn
s pot. Pentru noi, barbatil, anii sunt o povard prea
grea. Am avut cindva 20 de ani, iar acum am 40. Am
devenit un bitrdn in toatd firea, poate am imbatranit
putin, adicd m’am linigtit, am devenit solid. Pe cdnd pen-
tru femeie...

Cand oamenii se revad dupi atftia ani, se privesc {inté,
is: zambesc: dintrodatd le e greu sd-gi vorbeascd. Se pri-
vesc o vreme cu curiozitate {cum aratd ?), apol cu in-
grijorare (cum m'o fi gisit?). Cand bliatul mi-a spus:
+Mama e acasi“, am gindit: ,Oare Catenca a avul
frate?* Pe urma, a intrat si Catenca insagh

M'a rectunoscut indatd $i mi-a spus:

— Nu te-asi fi recunoscut dacd te-agi fi intalnit in altd
parte.

— Totusi, m'al recunoscut!

— Fiindcd auzisem ci ai s& vil. Altfel, nu te-agi fi re-
cunoscut pentru nimic in lume. Ti-ai lasat mustatd si... in
general... se vede cil stai in capitald. Iar eu.. Taci, te rog.

Pe urmi, a addogat, grabita :

— Asta e balatul meu, tot Misu. Sezi. Aici e intuneric.
Am si aduc altd lampa.

I-am intins méina, Am incepui s3 ne legdndm mainile,
ca odinivari. Catenca m’a privit cu cei mai blanzi ochi
din lume, dar emofionati, Acum era ca Inainie, poate
din cauzd cd in odaie era, in adevir, intuneric.

Pe urmi, a intrat cu lampa altda femeie, mai grasi,
mai solidd, mai In vérstd; totusi, era ea, nu puteam sa
gresesc. Mi-¢ foarte greu si povestesc 5i am necaz ca
noi totj ne schimbim cu anii §i imbidtranim. Mai bine
am rimanea asa cum am fost.

Am inceput si discutim. Vorbim, dar gandul ne sboard
la altceva, ochii privesc, cerceteazid cu ldcomlie, ca s
vadi ce a ficut viaja din noi. Nu poti, insi, marturisi
cd privegti; trebue s3 ascunzi, si te prefaci cid niei n'ai
ce privi: nu s'a intdmplat nimic deosebit.

Nu, nu sunt in stare sia powvestesc aceasta. E foarte

greu.

Catenca era vaduvid, Cind mi-a povestit cum a vidu-
vit, am cunoscut dupd glas cd nu-gi iubise sotul. Pe urmai,
am afiat ¢d a fost un om rau.

— L-al vizut pe Misu al meu? Nu-i biiat rdu. L-am
botezat in cinstea d-tale.

— Qare?

Mi-a ridspuns grabit :

— Zau, e adevirat! 3i, razénd, a facut cruce.

Cu toate cd a ras, am citit in ochil ei cd, in adevar,
a dat numele baiatului in amintirea -mea. Nu pofi si
intelegi femeile : e¢le sunt ciudate,

A murit si functionarul betfivan, tatdl ei. A murit si
mama. Ca inainte, Catenca s’a mutat In casa din coll,
scundd, veche, cu gyase ferestre la stradi, cu intrarea prin
curte.

In prima seard, am stat pand tarziu, vorbind despre
nimicuri, fird prea multi inviorare. Mai mult ne-am
privit. Catenca s'a schimbat muit, sau, mai simplu, a
imbatranit. Avea aceleasi trasituri ale fotei si, in acelag -
timp, allele: aici o umflituri, colo o sbArcituri; barbia era
alta. Fusese de o prospeiime minunati, iar acum... Cum
inchideam, insd, ochii si-i ascultam glasul, se intorcea
Catenca de odinioard, prietena mea de copildrie, grozav
de rduticioasd, artigoasd, dar cu cei mal blanzi ochi gin
lume. $Si avea aceleasi maini mici §i calde (dacd i le luam
cu ochii inchigi).

lar despre mine nu gtiu ce o fi crezut. Probabil ci
ceva asemanitor, dar nu ceva mai rdu. Anii nu schimbi
atdt de mult pe bidrbat, si nu eram batran

Dacd aici, in povestire, asi sari trel zile, am sta din
nou pe un divan, seara, si am vorbi incet. Veneam la
ea in fiecare zi, Acum vorbeam cu sinceritatea camenilor
copti, cari au {riit. Ne intrebam dece s’a Inlamplat asa
cd, inainte (cand aceasta ar fi avut un rost), liniile vieti-
lor noastre nu s’au intalnit $i nu s'au impletit ? Catenca
mi-a spus drept cd méi iublise cu adevirat, vreme inde-
lungati, chiar dupad ce se madritase. [ar eu i-am spus ca
mi gindeam la ea cdnd treceam mdirile in vad si muntii
in sbar.

Ar fj trebuit s& ne mirturisim dragostea zltidati, cind
stiteamn jarna lingd poartd g ne inghetau mainile. Ce
bine ar fi fost. Acum, insd, era prea tarziu..

In seara aceed, a treia, s'a Intadmplat cd am gandit:
poate cad incd nu-i tdrziu? Aveam améindoi in suflet o
mare duiogie. Casa era situatd pe o stradid linigtita, intu-
necoasd, pe care aproape nu se circula. In odaie era un
semiintunerie care ascundea brazdele vremii. $i noi parca

ne intorsesem la alte zile, la inceputul tinereli noastre
vietl. Nu eram inca bitrani, Dece sid nu fi devenit tineri,
dece si nu fi recasligat vremea scursd, si nu ii reparat
greseala ?

Recunosc c¢d a fost asemenea clipd. Pendula ficea tic-
tac, lar noi fraiam minutele noastre §i tot voiam sd in-
selam si ceasurile si minutele. $i atunci, fara sgomot,
numai in ciorapi, a intrat biiatul Misu ca, inainte de
culcare, si wureze mamei noapte bund. M'a privit cu
achii luj inteligenti i sfiogi, apoi a cuprins ceafa mamei:

' »Noapte bunal!" Ne-am desmeticit numaidecat: pe fatd

i pe inim& aveam sbarcituri, iar pe umeri, anii

— Si eu trebue sd plec. Miine dimineatd am treabd,
iar seara pornesc la drum,

Nu mi-a spus nimic, afard de ,,Drum bun', Am rugat-o
sd nu mé uite. Mi-a raspuns: ,Nici nu te-am uitat".

De atunci, am deseori un vis: parcd agi ciuta o ulifd
gi o casa, in orasul meu natal, dar nu pot si le glsesc;
mi tot raticesc. La inceput caut linistit, apoi cu o indoiald
crescAndsd, pe urmi turburat peste masurid: nu gisesc
casa! lar dacd asi iegi din cerc, ar incepe padurea $i
teama. Padurea aceea n'are sfArgit: in ea te pierzi pen-
tru totdeauna.

Din multe vise care se repetd, acesta e cel mai des.
Desi m’am deprins cu el, dupd cum m'am deprins cu alte
vise, totusi, trezindu-mi, simi multd vreme o mare tris-
tete si nelinigte.

Trad. de R. DONICI

1) In Rusia, de Pasti, toati lumea se sarutd.
2) Pantidul socialist, probabil (Nota traduc.).

Raspantii

(Urmare din pag. 5-a)

tindr innalt, care m'a intrebat pe cine
caut. ,,Emil Dima sunt chiar eu“, imi
intinse apoi mana. Uluit, i-am spus ce
miaduce pe-acolosii-am intinsplicul.
L-a desficut, l-a cetit, intorcand pagi-
nile mereu mai nervos si-apoi m’a ru-
gat si-1 urmez.

Am urcat in odaia lui: o rdviseald
bohemd, care nu-mi prea spunea nimic.
Emil Dima mi-a vorbit. Inceputul po-
vestirit sale, am incercat si-1 scriu in
caetul acesta, pe care il risfoesc cu o
ciudatd strdngere de inimi. Scrisoarea
aceea zm cetit-o gi eu, de chteva ori,
cu biagare de seamd, asa ci pot so
transeriu din memorie, aproape la fel:

»Dragul meu, rupe toate panzele, go-
neste-ma din ochii tidl, si-apoi ascultd :
e marturisirea unui suflet — desfd-1 de
trup. Nu stiu de trebue si maj dau o

explicatie gestului meu ; sunt dureri pe
cari prea le simti ale tale, ca si le tal-
mécesti In cuvinte. Poate ci azi e prea
tdrziu — am intrat desigur in trecutul
tdu —, poatecd de multd vrerme ai in-
cercat s dai o altd intelegere fugii
mele (cdcl acesta e marele adevar: am
fugit!), fugd zinatecd, nebund, firi
tintd, in besn#, oriunde; am fugit de
tine. Ma obosisesi, m# chinuisesi zi de
zi, ceas de ceas; am tot asteptat si-ti
1es] din tine, sid devii alt om, sau cel
putin acela ce mi-l inchipuiam eu. Si-
apoi am inceput s& te iubesc, pentruca
putin dupd aceea si te insel. N'ai in-
clestat pumnii, cu ciudd, cu riutate,
cand m'ai vazut pisind fericitd, razind,

la bratul altui barbat. Stiai oare ci fe-
ricirea mea e mascd, e amagire? Nu
m’ai intrebat niciodatd cum era barba-
tul care ma insotea $i cred céd de m’ai
i vazut in bratele Jui, n'ai fi {ipat mi-
car, ¢i ai fi ramas ca un Sfinx, ca un
Budha, ochii tii ar fi pistrat aceeasi
stranie lumind. Te-am inselat cu cel
mai bun prieten, -— o gtiai precis — ba-
huial orele pe care acest om le petre-
cea In tovérisia mea si intarziai inten-
tionat, ca si-mi dai timp sd réméin mai
multd vreme cu el, desi tu stiai ca-fi
ripeste tot, tot ce aveal mai bun —
caci ¢i tu m'ai iubit pe mine, o stiu.

Al pl#strat prietenia cu el, curati, ne-
tulburatd ; n’ai inteles dare cét dispret,
catd injosire am indurat? N'ai inteles
oare cit de Injositor e pentru o femee,
ca dol barbati care o iubesc s fie prie-
teni gi sd-gi comunice gandurile de toa-
te zilele, si-si trdiascd viata lor obici-
nuitd, s bea, s& minince impreuni si
apoi, fiecare la ore diferite, s3 batd la
aceeasi uge, si le deschidd aceeasi ser-
vitoare, si se bucure de-acelas z&mbet,
$i ca intr'o piesd de teatru, unde toti
réd, toti plang, pentru un singur lucry,
pe care-] spune un actor? — Prea
ne-am obicinuit i ne améigim, nu-i lo-
cul si-{i amintesc, dar la inceput a fost
prea frumos, prea de poveste, si vezi
mi-a venit asa si-{i spun: prea ne-am
obicinuit si ne amagim. O, de-as fi in
stare si sap o groapd adancd, pin#'n
fundul pimantului, si-mi spun toatd
nelinistea din suflet, de-as sti c¢i toate
frunzele, toate florile, se vor clitina

bitute de vanturi, in fosnetul vorhelor
mele, ca in povestea regelui Mydas!

Ti-am cersit apol un zambet, 0 méan-
giere, m’am ldsat condusd. ménatd pe
drumuri ce tie ifi erau dragi, dar stii,
fiecare drum are o rascruce, In fata
noastrd era drumul pietros, cu munti
innalfi, cu paduri de nestribatut, cu ape
adénci, cu miri de fliclri, ca’n bas-
mele copildriei; in spate, un drum ne-
ted, curat, asfaltat, civilizat si tu l-ai
ales pe cel din urmi, cum ai alege din-
tr'un raft de pravilie, cu ghete frumoa-
se, o gheatd mare, urdtd, diformi; ma
pregéatisem si lupt o lupti dreapti, tu
m’ai desamigit.

Vroisem si lupt, sd te'nfrunt, si te'n-
fring, imi ascutisem lucios, argintiy,
tdisul spadei mele, ca si te sfirtec, si
te tai in bucati — si apoi s plang — si
asa din franturi din tine st din lacri-
mile mele, si plasmuesc alt om. Tu ai
venit intotdeauna ca un prizonier, fari
nazuintd, fard vrere, fird gind de
luptd, cerindu-mi par’cid sd-}i pdstrez
doar viafa, viata de rob. Vezi, de aceea
fug de tine, de aceea te ocolese, fiindca
n’ai infeles niciodatd cd sufletul meu
gtie si lupte, sa infrangi, si-i este draga
infrdngerea. QOare n'ai simtit tu ca
mi-e dragd lupta, cd asi fi primit cu
zimbetu! pe buze, ca pe o méingaiere,
ca pe o alintare, rinile ce spada ta
mi le-ar fi insemnat pe trup si te-as fi
iubit mult, prea mult, de-ai fi stiu si
ma birui ?

Acum nu cluta 53 mi mal cauti;
de ma vezi, abate-{i drumul in altad
parte, de mi Intdlnesti treci pe 1anga
mine si plerde-te in puhoiu! strazii.
Asa va fi maj bine, -—— Sorana®.

Am plecat din odaia lui Emil Dima
cu un gust de sfarseald. Si-a trecut
timp. Dar uneori seara, cénd frunzi-
resc aceste pagini, vocea lui Emil Dima

m& obsedeazd: ,,0 vezi? E in aceste
tablouri! Ea le-a dat viati, ea a dat co-
loare si lumind acestui rastimp si-acum
a plecat, pentrucd a Inspaiméintat-o
calmul meu, pentrucd era prea legata
de superstitiile ei. A fost o amagire.
Stau in viati si mi se pare ci sunt le-
gal de-un tarus, alerg in jurul aceluiasi
punct, vid oamenii, le urmiresc pasii
intr'o goand nebunid si caut aceeasi si
aceeasi poarti prin care si pot scipa.
Dar o si obosesc, o sd incetez fuga,
mainile intinse vor cidea intr'o buni zi

netrebnice si moi, iar eu voiu sla ca un
copac putred, care nu mal da nicl un
fruct®.
*
Acum un an, Emil Dima a pdrasit
tara, plecind in Africa sd lucreze.
Alger, Tunis, Maroc. Poateca nu se va

mai intoarce niciodati. De aceea dau-

la lumini aceastd franturd de viata, cu
un cuget mal impécal §l ecu inima u-
sourd. Viitorul va judeca daca am gre-

sit sau nu.
STEFAN BACIU s§i ADINA DIMITRIU

HAubade

Pesie culmi de piatrd verden
Noapiea care va s apund,
Crénguri desfrunzite Cerbii

Prefilaré’'n lund...

Codru'n Miez-de-Noapte'si stringe
Sub pecetie grea morméntul,

Dar calcat de Carul Mare

Bate-l apele si véniul..

-.St@ 8a iste 'n geamuri iara
Pe tulpini de-azururi grele

Si in lacuri, Aurora,

Lungi zaplazuri de lalele...

Iar de-o fi s& cati la ceasul

Curcubeieler de roud,

Giuvaeruri vechi cand pune'n
Larguri Primé&vara noud.

Am safi princi de mdna dreaptd
Si-am séidi trec in inelar,
Steaua care-mi pastoreste

Viala, de-un péirar,

ION OJOG
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D. V. MAXIMVILIAN

TEATRUL REGINA MARIA;
-NUCA DE COC0S*, COMEDIE
- DE MARCEL ACHARD

Probabil nici autorul nu a
preiins prea mult cdnd a infap-
tuit aceastd comedie. O putem
socoti mai degrabid un divertis-
ment hazos decat o piesi. Bébé,
un nume pe care personagiul
intruchipat de V. Maximilian
il poartd cu rari maestrie, s'a
casitorit dupd o vaduvie de
14 ani. Si bineinteles este fe-
ricit, flindca sotla sa virtnoasa
nu-i d& nieci o grije. 51 pe dea-
supra. isi poate permite mici
escapade, recreatil ale cisito-
riei, Dar, ghinionul urmarindul,
iatd ¢4 un vechiw prieten, prin-
tr'o gafid in aparenti inofensi-
va sfarméa iuziile fericitului
sof, sl zdruncind o cdsatorie de
o soliditate remarcabild. I ise
desvilue identitatea Carolinei,
nevasta sa, ca flind o fostd
cantareati de cabaret la Sai-
gon, Nuca 'de cocos, cu care el
insusi avusese legiturd, pe wvre-
muri.

Bineinteles situatla aceasta
critica aduce o serie intreagh
de incurcidturi si bietul Bébe,
atat de calm burghez, se vede

nevoit si descurce haosul cisd- -

toriei sale si amorul ,freudian®
pe care un fiu tanir il are fatd
de mama sa vitregd, jongland
cu dusminia de= moarte a fii-
tei sa'e, care dacd izl inseald
barbatul, nu poate erta prezen-
ta unel fomei dubioase in fa-
milie, precum st cu situatiile
imposibile create de un ginere
dobitoc.

Pare-se cd rezolvarea acestor
probleme va aduce o revolutie
intreaga si piesa se va trans-
sforma in tragedie, Din fericire
insd, totul se aranjeazd cat mai
bine prin insasi intermediul a-
celet foste ,Nuci de cocos®,
care cu feminitate $i Inteli-
gentd 2. stiut sd-si  creeze o
nouid viatd, si va sti s’o conti-
nue.

D-na SANDINA STAN

De muite ori mersul comedisi
pare fortat si awutorul se aratd
putin abil in manuirea momen-
telor dramatice, Jocul inter-
pretilor insi a salvat situatia,
mai mult chiar, a ridicat nive-
Iul piesel, la cel al unui spec-
tacol interesant sl atragitor,

D. V. Maximilian, cu necbo-
situl sdu spirit a creat in Bébé
un personagiu, in care fantezia

1940 ,
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situatii. Replicele ece luau a-
plauze la. scena deschisd erau
un omagiu al publiculul, pen-
tru un comedian de mare va-
loare. Asisderea . Ion ‘l'alianu,
8 avulb tericita ocazie sa inter-
preteze un rol foarte bun, dacd
nu unul dintre ceie mai deose-
bite awe carlerei sale.

kolui greu al p.esel, fiindecid
putea atrage pe interpretul
sal 1 ridicol a 1ost ce: ai lui
Antoine, liceanul amorezat de
mauia §a vilrega.

D, George Vownescu s’a stre-
curat abil printre toate asperi-

titile . din cale, dovedindu-se
51 comedlan cand treowa, sl
inteiegator al dozajuiui ce

este nevee $&-1 dai i momen-
tele dramatice. Pentru un de-
butant, a fost grea incercare,
strapatuti cu talent si vigoare.

D-na Sandina Stan, a intru-
chipat cu gratie un rol nu prea
usor, iar d-nele Tantzi Capi-
tana si Angela Milliam au in-
tregit ansamblul cu ingenui-
tate,

In celelalte roluri masculine
d-nil Musceleanu simpatic gi G.
Sion.

TEATRUL DIN SARINDAR:
»wDUMNISOARA BOUTTERFLYY,
COMEDIE IN TRE1l ACTE
DE TUDOR MUSATESCU

Comedia teatrului din Sarin-
dar este culeasi «dintrun cadru
calm si burghez, Familia Cris-
tian, duce o viatd linistitd, im-
pacatd cu o soartd nu foarte
surdzatoare, asteptand ca foar-
te curand d-ra Magda Cristian
s se casdtoreascd cu Milich,
un ténar putin mitocan, dar a-
vand o functie, chiar viitor, si
pentru vremurile ce ne incon-
joard este mult.

Dar iatd cd apar in Bucuresti
niste americamni eari adruncini
adine existenta se¢nind a  fa-
miliei Cristian. Magda uitd de
viltorul sadu hotérit, uitd de dra-
gosbea lui Milica, si se aruncd in
bratele unel vieyl de petreceri,
nopf{l pieraute, dar mai cu sea-
ma daruite lui Jim, pe care in-
cepe sa-1 iubeascd cu pasiune.

Efemere iluzii, repede adan-
cite, in tumultul vietii, fiindeca
Jim i e reintoarce in Awmerica,
chemat bruse de tatdl sdu, iar
Magda raméne, cw sperantele
intunecate, cu inima planganda
s regrete un traiu ce-i parea
fermecator. Bunu! simt o con-
vinge insid ¢l viata sa nu avea
ce ciuta in mijlocul ocamenilor
aceia plini de banl si doar
sclavi ai lui, si-si reface exis-
tenta intreruptd, spre multu-
mirea familiei, a lui Milied, st
prchabil a ei

O comedie de un cargcter
distins, dar in fond o banali-

" tate vemarcabila.

Probahil c& dacd interpreta-
rea n'ar i extrem de buna, co-
media n’ar avea nici-o sansi
de reusitd.

Sub imbeldul insd & lui Beate
Fredapov, care stie sd tmodele-
ze cu finete opersonagiile sale,
a d-lui Mihai Popeseu, un june
prim simpatic, a d-lui Mareel
Anghslescu, mal ales al lui,
flindecd a izbutit s3 ,cresze cel
mai greu rol din piesd c¢u mée-
strie, totul a descurs cu bine.

In restu! ansambluiui d-nele
Nitulescu Sahighian, Ecaterina
Ionescu si Maria Antonova au
fost in notd, iar d-nii Radu Be-
ligan cu multd tinerete si vita-
litate, Tomazoglu, Costin Ilie-
seu, ete,

Cronica muzicala

Opera

SALOMEEA, Forta descriptivi simfo-
nica, specularea dramatica aprigd si
indrazneatld, reprezentative aie Pperso-
nalitatii lui Ricnard Sirauss, sunt de-
sigur particular de proeminente in o-
pera ,Salomeea’, scrisi geum ire.zeci
gi cinei de 'ani, cu o impetuozitate de
exprimare cire i-a parcurs fara nici o
obosedda, Valva si controversele starni-
te, la primele ei interpretari, de teme-
ritatea stranie a comentaniulnii muzi-
cal, de halucinantele sugestlii sonore ale
partitiunei, n'ar putea surprinde niei
astazl, dupd o evolutie a arlei compo-
nistice in care 5’a putut face cunostinta
cu atitea iniempestive iscodiri si vio-
fente de vocabular, Repercusiunea lor
psinica a ramas intactd, conceputi
riind de autor cu foarte complete mij-
loace de sondaj si de traductle praciici
si o tehnici de scr.ere intr’adevar de
mare sufiu §i utilaj,

Pentru relul tituwlar, Strauss nu pu-
tea vedea decit o interpreta exceptio-
nali, si a inteles, probabil, mai carand
sa renunfe la reprezentarea oriunde §i
pe orice sceni a acestei opere, decat si
reduca din dificultatile de glas, de ma-
zicd, de teatru, care coplesesc acest rol
de mare compozitie.

Latura simfonici a compozitiei, tesi-
tura rolurilor de secund plan §i chiar

de ROMEO ALEXANDRESCU

a celor mai mici dintre ele, nu cuprind
nici o concesie in vederea usurani, de
orice fel, a executiunei. Efecte de vehe-
mentd imaginatie si traiectorie emo-
tiva cert siabuliti, freamaia in orches-
tra, intesatda de dificultiti instrumen-
tale si de o importanti care, nu de-
parte de wagnerism, isi disputd cu sce-
na rolul expresiv, il imparte mai b.ne
zis, pentru a-i multipliea $i accentua
repercusiunile,

~Opera Romani” a inteles si creeze
unei mari partifiuni un mare spectacol.
Autoritatea, facultitile animatoare de
foarte vin temperament si remarcabila
putere d¢ munci si realizare ale d-lui
George Georgescu, au putut gisi toi
prilejul dorit peniru a-$i manifesta
execeientele influente, in pregatirea i
conducerea spectacolului. '

Orchestra ,Filarmonicad” nu §i-a pre-
cupetit contributia, iar interpretii au
folosit cu plinidtate cele maj insemnate
din insusirile lor, pentru un cafi mai
hotiritor rezuliat,

Rolul titular a fost cre2t de d-na
Franca Socomigli, dela operele de stat
din New-York, Roma si Milane. Cu
uimitoare facultiti de medelaj sonor al
glasului, intruchipand si caracterizind
pe Salomeea cu intense resurse de
scend si sugestivitate expresiva siimu-
lata de un temperament admirabil,
d-na Somigli a fost interpreta completi

a acestui rol de mare incercare si com-
plexitate de exigente si a obtinui un
succes triwmfal,

D. Nieu Apostolescu (Irod), cm rezl
talent de analizd si interesanti condu-
cere a interpretdrii, d. Alexandru Lu-
pescu (Ilochanaan) in aleasa linie de
real.zare muzicala, d-ra Aura Davi-
deanu, d-na Babad, d-nii Octav Arbore,
Secareanu, $tirbei, Teofinescu si Bor-
neanu, au fost centralizati cu lauda-
bila coeziune desfisuririi generale g2
spectacolului, uneori cu aport personal
de vadit merit si au inseris cu totii, la
activul ,,Operei Romane”, o izbanda
demnid de deosebitd atentiune.

CUTIA CU JUCARIL Urzeala subtili
si infinit de delicatd in colorit si evoeari
a baletului lui Claude Debussy, ,Cutia
cu jucarii* a aparut, in imediata apro-
piere a ,Salomeei, miniaturali in ei-
zelirile ei si mai transparenti, mai
useari, mai ireali, aducind un con-
trast neasteptat, nu fira de farmec,

D-na Fioria Capsali, atat prin gin-
gigia spiritualdi a dispozitivului coreo-
grafic imaginat si pus in practici in
remarcabila concordanti cu atmosfera
muzicei, ¢it i prinir'e creatie perso-
nald de reusiti fantasie, a asigurat yn
aport favorabil fixirii scenice a acestei
duafane partitiuni.

D-ra Tamara Grimadia, d-ra Nuizi
Dona, d. Mititi Dumitrescu, c¢it si nu-
merus‘ii dansatori inconjuritori, au
coniribuit la succes, in ambianta deco-
rativi creatd de d. Feodoroff si cu con-
cursul indemanatec gi discret, la pian,
a d-luj Radu Carp,

ARO: DERIERE LA FACADE

Jittmul film prezentat de Aro,
pare a fi replica frantuzeascqa
WGrand - Hotel”-uiui  hollywoo-
dian de acum cdfiva ani. Ase-
mandior cu majoritatea realizd-
rilor franceze ,Deriére In fa-
cade”, este lipsit de acfiune, ba-
zandu-se numai pe dialog gl in-
terpretdri, care de aléfel sunt ex-
celente,

In jurul gsasindrii unei pro-
prietdrese de blockhaus, vom
aveq ocazig s pdtrundem o cli-
pd in vitia fiecdrui chirlag, a-
vand posibilitatea de-a face cu-
nostintd cu tipuri cu totul spe-
ciale,

neepdnd cu aruncdforul de
cutite®, Michel Simon §i in-
cheind cu ,.colectionarul clepto-
man” André Lefaur, tofi qu un
joc  spiritual, fin, distractiv..
Distributia exceptionald intru-
neste pe; Lucien Barouxr, Erich
von Stroheim, Gaby Morlay, El-
virg Popescu, Betly  Stokfeld,
Guaby Silvig, Carélte, Andresz
etc..,

E un film care trebue vdzut
numai de cei capabili sd inte-
leagd humorul francez.

CAPITOL: RAZZIA

Iosef von Sternberg, cel care
ne-g dat filme de clasa , Ingeru-
lut aqibustru” sau ,Desgire”, sem-
neazd reguy witimului fitm al Iul
WalNace Berry, Aceastd istorioa-
ra asuprg gloriei si sclaviei”
meseriei de paznic al ordinei la
New-York, apartine categoriei
de filme, pe cure gmericanii le
pun pe santler, inchipuindu-si
cd servesc sociefatea.

~Razia” este un fim politist
bun, cu obisnuita-i portie de
gangsteri rdpugi, polifisti erof,
impusedturi si urmdriri, plus o

mente umane, si un sfarsit ,ul-
tra-morai”,

Dupd cum vedefl subiectul
n'are nimic inedit ; dar -acest
film a fost regizat de Sternberg,
care desi qudnd posthilitali res-
trdnse, a regdsit in unele mo-
mente accenteie paletice, ten-
dinta de a pleda in imagini, si
acel deosebit talent al rauwlui
bine descris cdre i-cu dat alid-
datg renumeie,

Wallace Berry, in rolul sergzn-
tului Madden, politist imbatrd-
nit in serviciu, care intr'o zi va
fi nevoit sd aleagd intre dalorig
de-~g urmdri un criminal, gi sen-
timentele pdrintesti redei acel
certat cu legea este insug fiul
sau/, renungd de-g mai fi cabo-
tin, fdcand un mare efort spre
simplicitate,

Alan Curtis, al cdrui debut pe
ecran l~am admirat in ,Crinul
din mocirld” (unul din bunsle
creatii ale uitatei Sylvia Sidney)
este desdvdrsit in creatia i
Denis Madden, fost elzv wl Aca-
demiei, care in urma unor im-
prejurdri nenorocite, va deveni
criminal, gi pand la sfarsit fiind

rapus de gioantele fogtiior sdi -

colegi,

In celelglte yoluri de prim-
plan, Tom Brown si Loraine
Day sunt simpatici.

CARLTON: STANLEY

Martin Jonshon aveq s con-
diucd pe drumul pe care-l ur-
marise Stanley pentru a gdsi
pe Liwingstone, caragvanag cine-
matograficd o ui Henri King,
insdreinat sd realizeze un film
in gmintirea celor doi mari ex-
ploratori.

Participdm Iag expedifia in jun-
gld a ziaristuwlui gmerican, care
are de intdmpinat nenumdrale
primejdii, pe care le va invinge,
reusind sd gdse@scd ldngd lacul
Tanganyhe pe d-rul Liwingsto-
ne, Acesta, un bdirdn misionar,
bolnay, trdeste fericit in mijlo-

reugise sd-i insufle o oarecgre
civuizaiie §i refuzd s@ se intoar-
cd in Angla.

Reintors la Londra, Stanley va
conv-nge cu mare greutate So-
cietatea de geografie cd intr'a-
devar gasise pe misionar, gi cind
va reust, pieacd din nou irn A-
frica, cace jung.q 1t ingrase n
sange. Liuwpagscone @ murit )
Stuniey va relua ,fdclia care i
cazise din munt’, coniinuend
cucerweq ,continenfuiui negru”.

Se swmte in bof cursul fimului
dovaige de-q cinsti memong d-
cesior exploratori, ceegce face
co cele Teui mect periperu sq jie
urmarile cu alenjie.

Prezenfa gt jocul sobru gl in-
teligent a (we Spencer I'racy ret-
sesce sa deq wntares scenuriiul
destul de nuiv, Cedric Hardwwck
Nancy Kelly, Richard Greene gi
Henry Hua in roiud lui Gordon
Bennett g cdrui importanid in
istoria zidristicei americune o
cunoastem, Sunt simpar.ce,

IOANA STEFAN

EXPOZITIA PICTORULU]
N. BRANA

In ziua de 28 Ian. pictorul N.
Brana, cungscut publicului bu-
curestean din expozigiile perso-
nals si Salonul Oficlal, va des-
chide 1& ministerul Propagandel
Nationale, str. Wilson No. 8, ©
expozitie de gravurd §i picturd.
Artistul expune peste 80 lucrdrl
reprezentand privelisti din {ard,
viata si obiceiurile satului ro-
manesc,

Dupid cum suntem Informati,
majoritatea lucrarilor sunt in-
terpretate in gravurd, fapt care
ne indreptateste sa credem —
cunoscand viziunea originala a
d-lui Brang — ¢i aceastd ex-
pozitie unicd va surprinde pla-
cut pe amatoril de frumos gra-
fie, tindnd seama si de faptul
cd peisajul rominesc isl are
prea putini interpreti in arta

Medalionul

Turneénl marelui succes al
tcatrului  National — | ,Meda-
lMonul” de Gherarde Gherardi,
isi continui drumul prin tara.
Rolurile prineipale sunt susti-
nute de marii aetori d-na Ma-
rieta Sadova si 4. George Cal-
boreanu. celelalte roluri,
Emil Botta, N. Motoc, Antoi-
netta Vriside si Maria Anasta-
siad.

In

Iati o alti parte a itinera-
rivdui:

Simbata 27
80ara,

Ianuarie: Timi-

Duminica 28 Ian.: Deva,

Luni 29 Ian,;: Cluj.

Marti 30 Ian.: Tg, Mures.
. Miercuri 31 Ian.: Sibiu.

Joi 1 Febr. Brasov.
Vineri 2 Febr. Campina.

Reviste

A apirui No. 2 (pe Ianuarie)
anul al 4-ea din revista enct-
clopedicd lunard ,Conferenta”
condusd ds d. N, €. Lungulescu.
Din bogatul sumar de 80 pag.
desprindem: Dou# pastorale de
Patriarhul Nicodem; , Raportu-
rile dintre drept si forta” de
brof, G. . Mironescu; ,Scoala
superioarsd de razholu” de G-ral
adj. Paul Teodorescu ministrul
Aerulul sl Marinei; ,,Alimenta-
tia trupelor in campanie” de
prof. . Pamfil; ,Uitravirusuri”
de prof. dr. St, Nicolau; ,Mes-
tesugul vorbirii” de directorul

Nedumeriri...

_in anul acesta nu putem spune
ca direcyiunile teatrewr s'au a-

ratat prea inspirate in alegerea
pleseior.

$i dacid primu] act al pieselor
prezencate era priout cu destiul
optimism de spectatori, al irei-
lea act, trezea, mai intotdeauna
cate un cascat demonstrativ.

Ne surprinde deci fenacitatea
directiunilor de a prezenta piese
in trei acte, cind exista piese
intrun act cat mai interesante,
iscalite de autori ca Strindberg,
Maeterlinck sau de (O’Neiil,

Un ciciu de trei piese intr'un
act, cred ¢a nm’ar 11 prea prost
p:imit de publicul nos.ru.

Teatrul din Sarindar a facut
in toamna asta o astfel de ex-
perienya care insi a eynat. Ca-
Ltalea mediocra a p-eseor a-
rata tocmai ca .publicul nostru
este destul de priceput si nu ad-
miie orice,

Entuziasmul <u care a fost
pPrimuta anti trecut mnir'o saia

inchisa, in toiul verii, piesa
»AC0i0 unde este crucea“, jn-
terpretata minunai de domnul

Emu Botta, este o dovada a a-
CE3LUr Spuse,

Tr. L.

D. Soare Z. Soare

D. Soure Z. Soare nu este aga
cum vi se pare. O compieritate
de sentimenie, 0 variwajle de ac-
cente, ce se unificd simplu — sur-
prinzdtor de simplu — sub ba-
ghera micilor sofisfactii.

Impetuos pdnd lg paroxism, d.
Soare Z. Soure e un incorijibil
element in efervescentd.

Ii plac actiunile spontane @ Isi
consumé entuzicsmul st deceptia
la rece ; o intimitate hermeticd.

Ironic pand la cinism, d. Soare
2. Soare izbutegte — fard mnici
un efort — sd satisfacd vanitatea
actorilor.

Injurd gi se desminte brutal,
cu aceeas largd generozitate, cu
care munceste, respird §i trdeste.

Ce sunt injurdlurile gi incon-
secventele d-sale, decdt acciden-
te, stimulate probabil de func-
fiunea spiralei intime a c¢reatiet.

Cand glumegste are pofta de lu-
cru, cdnd lucreazd pare cd se
tine de farse.

Intrat insd in actiune, gtie sd
tlustreze  minunat — pitoresc,
fazele repetitiilor.

Daca s’ar putea stdpdni, dacd
n'ar aluneca fdrd voe pe pante
drdcoveniilor drdgdlage, gi-ar
plerde simpatiile gi poate chiar
echilibrul personalitdiii.

Indrigostit de teatru i de ac-
tori, d. Soare Z. Soare e punctul
in perpetud wmobilitate, in jurul
cdruia graviteazd — in virtutea
inertiei — forfele adiacente.

D, Soare Z. Soare e un diplo-
mat al actualitdfii artistice; gtie
cind trebue sd se producd orice
interventie i sub ce formd...

Un generos pentru care noble-
tea ori vulgaritatea actiunilor e
in functie de inspirajie. Nu gtie
sd agtepte. Se pricepe insd la
toate.

sa a vizut cele mai amuzante

VICTOR POPESCU

portie

suplimentard de senti-

cul populafiei sdlbalice, cdreia

gravurel.

revistel.

GHEORGHE SOARE

Popas langa amintirea lui
Rainer Maria Rilke

S'au implinit treisprezece ani de
cand autorul lui ,Studenbuch“ a ple-
cat cu Charon pe drumul fira intoar-
cere, intr'o albastrid inserare de iarna
cu ninsoare legdnati, la castelul Muzot
din Elvetia, Inconjurat de uriase pa-
duri cu veverite, iascd §i aroma pi-
trunzitoare de risind. Dupid nesfarsi-
tele peregrindri prin toate tarile si cul-
turile continentului, obosit si chinuit
de firea-i bolndvicioasd in care moartea
se cocea Incet ca roadele, Rainer Ma-

ria Rilke s'a retras In singuritatea
muntilor, aldturi de viile albe si pis-
curile parjolite de vanturi largi si as-
pre. Acolo l-a surprins vesnicia, adan-
cit in  meditatie, scriindu-si ultimele
versuri stribitute de nebidnuite armo-
nii verbale, E ceasul atit de mult ah-
tiat al identificirii cu sine Tnsusi si al
intalnirii cu Duninezeu, pe care Rilke
il cautd constant ined din epoca prime-
lor calatorii facute In Rusia i mai apoi
in Italia, aceastid ,primdverd a Creato-
rului®,

Acolo, In {ara cabanelor, ldngd ce-
rul de clestar, in vuetul de orgd al co-
drilor, atinge Rilke scopul pe care i
atribuie evolutiei umane: .84 poti cu-

de GEORGE SBARCEA

prinde pe Dumnezeu §i pamdintul in-
trun singur gdnd®. Acolo il coboard pe
Creator In sinea lui, ori poate — in-
trebuintidnd o expresie rilkeana — ,.se
ridicd el pand lao desdvdrgirea divind®,

Aceastd viad Inchinatd exclusiv po-
eziei, ne apare astdzi ca o necbositid
goand pentru a urca piscurile de unde
realitatea eterna poate fi transfigurata
in artd, iar sensurile profunde ale vie-
tii se reveleazi creatorului. De aceea
in procesul intim al creatiei rilkeene,
singurul procedeu pare a fi acela al
absorbirii a cfit mai multe imagini si
senzatii $i concretizarea lor in vers, a-
bia dupd lungi perioade de gestatiune.
Desigur cd amprentele ascendentilor
sii, pe jumdiiate slavi, pe jumitate
germani gi latini, i-au dat acele dibu-
iri si oscilari continue, cari au facut ca
personalitatea poeticd a lui Rainer Ma-
ria Rilke si se realizeze cu infinite
greutiti. Spiritul lui de ample rezo-
nante, pentru care nu existau hotare
geografice si cu atdt mai putin sufle-
testi, ,,5'a strdduit sd devie Orfeu’,
spune asa de nimerit Robert Pitrou, in
cartea lui asupra operei rilkeene. In-
tr'adevdr, aldturi de Paul Valéry, sin-

gur Rilke reugeste sii devind ceeace in
general pare paradox: un poel univer-
sal, dat fiind ca poezia e Ingriditd in
contingentele etnice, din care o evada-
re absolutd pare cu neputinia.

Universalitatea lui Ramer Maria Rilke
e insd una realizati in primul rdnd pe
ptan spiritual, i abia in al doilea rand
pe cel estetic. Nascut in veacul magi-
nei, acest Orfeu modern suferi cum-
plit din pricina ,izoldrii omului de pu-
terile tainice ale lumii”, cum scria a-
nul trecut d. Nichifor Crainic in al siu
»Rilke, poet religios”, studiu care in-
seamnd una dintre puiinele contribu-
tii originale gi preticase la cunoagterca
aceluia care a plasmuit ,,Geschichten
vom lieben Gott“.

Spiritul lui Rilke urméreste firul u-
nei permanenie deveniri launtrice gi
nu-si acordi rigaz decit atunci cénd
simte ¢i metamorfoza e pe cale sid se
desivirseascd. Desi existenta sa pare
a se fi risipit la voia Intdmplarii, Rai-
ner Maria Rilke batdtoreste drumul
care 1-a dus in cele din urmé spre a-
bisurile din sinea lui, spre cunoagterea
proprie care e singura cunocagliere veri-
dica.

Aparitia lui din miezul civilizatiei
ateiste este semnificativd pentru spiri-
tu]l omenesc al carui unic climat pri-
elnic este cel al ,libertdtii divine®,
Impotmolit in pozitivismul fard ori-
zonturi, Rainer Maria Rilke luptd
crancen pentru a gisi principiul {rans-
cendent al existentei, adicd pe Dumne-

zeu, sub talpile caruia zdrile se desfac
stralucitoare, miracojele sunt cu pu-
tin{d si vigta omeneascd nu mai e alét
de faria mangiiere. De aceea, versurile
si proza scrisd péni la ,,Stundenbuch®,
acea ,,Carte a orelor in poemele ca-
reia Dumnezeu e prezent dela cea din-
tal la cea din urmai literd, ca o coplesi-
toare lumini, se migcd intre hotarele
impresionismulul pauper in sensuri
spirituale.

Dela ,,Stundenbuch' insi, persona-
litatea spirituald si poeticd a lui Rilke
se rolunjeste sub semnul ciutérii unui
sens transcendent vietii. Tehnica im-
presionistd Il mal urméreste o bucatd
de drum, dar cuvintele cad de astidatd
grele de sensuri, sunt pline de talcuri
si pornesc din ,unitatea unui fluid 13-
untric”. Poetul a reugit sd evadeze din
cenuglile tiparnite ale contemporanei-
t4tii materialiste, le-a depéisit si ceea-
ce urmeazd de aleci inainte, e epoca
creatiei elevate si libere de orice ma-
nierism poetic, $i desi poezia lui Rilke
continué si strdbatd tunelul misticei
teutonice, de interpretare panteisticd,
orizonturile se desfac neingridite de
niciun artificiu. Arta lui e un misio-
narism sacru, pentrucid ajunge la con-
cluzia cd in esenta ei cultura, §i deci
poezia ,nu e altceva decdt un act de
continuare a ‘creafiei lumii®,

»

Rainer Maria Rilke pe care lirica
germani si-1 revendicid in intregime, a
fost poate cel mai ,european® poet al

veaculul, Spre sfarsitul wvietii, spiri-
tualitatea latind l-a atras profund, du-
-pa ce simiise organice corespondente
cu sufletul slav si cel teulonic. Acolo,
in castelul singuratee, imprejmuit de
alba arhitectura a zipezii, si-a astep-
tat moartea, in acele stiri extatice, pe
care viata le acordd doar privilegia-
tilor ei.

»Eram eu gi dorpul meu — spunea
Rilke in ultimele-i zile — buni amici.
Nu stiu cum s'a intdmplat cd ne-am
separat gi am devenit strami unul altuia.
De dot ani am mereu sentimentul, ab-
solute certitudine a unui nu  gtiu ce,
care se tncrucigeazd la infinit §i care
acum culmineazd...”

Acest sentiment al separdrii dintre
»eu’ sl frup, nu este altceva decit
moartea lentd, pe care simjurile ascu-
jite ale poetwiui o intulesc, spiritul in-
54 care se crede suveran, nu vrea Ss&
stie nimic de catastrofa ce se prega-
teste in viscere.

Un biograf al poetului povesteste ca
Rilke a murit darz, fari si admitd ci
ceeace se petrece cu el este insigl
moartea, neantizarea. '

oPasdrile cerului se ascunseserd la
acea ord undeva prin crengi. Tdceren
era ca un clopot urtag de sticld. $i din
carul sur, au inceput deodatd sié cedd
fulgi mari gi albi, in rotiri legdnate.

Rainer Maria Rilke se urca prin nin-
soare cdtre bunul Dumnezeu, despre
care povestise oamenilor atdtea minu-
ndii...
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Literatura, arta, idei...

Sezatoarea revistei
»Universul Literar”, la Lugoj

Simbata, 10 Februarie, va
fi 1a Lugoj, a sezatoare a
revistei ,,Universul literar®,
Ia eare va conferentia o
Dan Botta.

Vor ceti din operele lor
urmaitorii scriitori din gru-
parea ,,Universului literar’:
Victor Popescu, N, Crevedia,
Matei Alexandrescu, Virgil
Carianopol, S$tefan Baciu,
Teodor Scarlat, Traian La-
lescu si Constantin Fanta-
neru.

Dintre scriitorii locali vor
participa, probabil, 1a sezi-
toare, d-nii: Nicolae An-

FUNDATIA PENTRU LITERATU-

RA SI ARTA ,,REGELE CAROL

1I” A TIPARIT EDITIA III-a
DIN SFANTA SCRIPTURA

In zlele acestea de destin ne-
indurdton, cind o parte a ome-
nirii e bantuiti de inversunarea
rizboiului, aparitia Sfintei Scrip-
turi  din  Inalta initiativd a
Majestatli Sale Regoelui, intr'e
noud tipidriturd, capiti o semni-

dreescu, Ion Th. Ilea, Miu
Lerca, Pavel P. Belu, Gri-
gore Bugarin si altit.

Sezatoarea va fi tinuta
sub patronajul , Astra ba-
niteana, despartdmantul
central, Lugoj*,

Beneficiul realizat se .va
darui Ministerutui apirarii
nationale, la fondul pentru
inzestrarea armatei. A doua
zi, dupa manifestarea dela
Lugoj, grupul ,Universul
literar“, va tine o seziatoare
la Timigoara, sub presedin-
tia d-lui rezident regal al
finutului Timig, Al Marta.

O ENIGMA 81 UN MIRACOL
ISTORIC: POPORUL ROMAN
DE GH. 1. BRATIANU

Cartea d-Iui Gh. I. Britianu: ,,0
enigmd §i un miracol istoric: Po-
porul roman", este cum na se
poate mai bine venitd. Cu atat
mai mult cu cidt autorul opune
ofensivei revizionismu:ui politic. o
ofensivi stiintificd, aun studiv
abiactiv i documentat.

Originalitatea Jlwerdrii d-Iui
Gh. 1. Britianu consistd in ideia
autoru]ui de a rezuma si disouta
diferitele puncte de vedere ale
istoricilor tirilor vecine, cari pot
fi considerate in acelas timp ca
rele mal reprezentalive ale pi-
rerilor amintite mai sus.

Réspunsul temeinic si  docu-
mentat la aceste teorii, ce con-
testd ¢l roménii au locuit la in-
ceputu]l Evului Mediu regiunile
pe cari le ocupd in prezent, 4.
Gh. I. Britianu {1 di opunand a-
cestor subrede argumentiri, dsto-
ria vie a poporului  romianesc,
il_'x-cef_plérmd ol evacuarea Dacilor
yi sfarsind cu realizarea unitdtii
nationzale din secolul al XIX-lea
§ XX-lea

~MARIA CANTEMIR®, DE
LUCIA BORS

D-ra Lucia Bong autoarea vo-
lumuiui ,,Doampa Elena Cuza®,
a dat la tipar in editura ,Na-
tionala-Ciornei* Iuocrarea ,Ma-
ria Cantemir“,

Cu aceastd noud carte, d-ma
Lucia Bors, pe langi ci isi afir-
mi fncd odatd talentul de po-
vestitoare, eontinua si arate fi-
gutile striluclte ale istoriei noa-
stre,

In acest non volum, autoaren
ridiich din valnd ce acopsrea
istoria aglhatd a familiel Cante-

mir, destul de incercati cu sufe-
rinta,

Serisi ina celss gen, al bio-
graliel romuntate, care in ulti-
mul timp sa ofirmat atit de
pubternic, Maria Cautemir pro-
mite si fie un swcees literar.

»JUAN IN AMERICA“, DE ERIC
LINKLATER...

Intr’o serle de scene deserise
tu spirit, auvtorul isi plimbi e-
roul, reincarnarea g strimosulul
prin multe peripetii, care tin a-
tendia ineordatd.

Juan in America, romanul
care a Yepurial peste Ocean un
mare succes, va apare in  ed,
»Nationala- Ciornei*

Reavista Italiani TERMINI,
{revisba mensile i cultura), a
aparut pe lunile Tunie, Iulie, Au-
gust si Septembrie, (numerile
34,35, 36 si 37), intrun singur
volum, de <doud sute de pagini
Inchinat Romaéanjei si seris in
limbile romand si ialiand. Cu-
orinde anticole despre istoria s
cultura roméansasei, de antori
italieni $i romint ({printre a-
cestia ge afli d-nil Tudor Vianu,
G. Oprescu, €. Isopescu, P, Con-
stantinesear).

De importantid deosebitd sunt
traducerile antologice din poezia
noastrd nonid, 1a a caror intoe-
mire un deoseblt merit are 4. M.
Camilucci,

»TIMP SI DESTIN“ DE PROF.
€. RADULESCU-MOTRYU

Géanditor de seami, autor al
atator cirti de filoscfie, 4. Ri-
dulescubMotry va publica o carte
cu sugestivul 4itiu de ,Timp st
destin®. In ea invatatul dascal
abordeazd problems atdt de a-
cuti pentru tineretu] ce se ri-
dicd: poate omil si-si fAureascd
HJDestinul?¢ Anta de a fiuri de-
stinu] consistd In utliizarea pri-
ceputd a imprejurarilor date iar
nu in inventarza unor impreju-
rarl croite dupd pofta inimil
Destinul nu se Jfdurcgte prin a-
jutorul minunior improvizats, cf
prin cultivarea aptitudinilor su-
fletesti si prin punerea acestora
in valoare. Realizarea propriu-
lui fond sufletesc este prima re-
gulad din arta destinuiui.

~PASTEUR® DE RENE VAL-
LERY-RADOT

(Editura Fundatiei pentru Lite-
raturd si Artd ,Regele Carol I1%)

O existentd plind e invaia-
minte a fost acea a lui Pasteur,
tipul elasie 2l Invatatului, care
studiazd dupid cea mail perfecti
metodd si care e Incredintat ei
descoperirea  ghiingifich e in
transi legdtura cu personalita-
tea descoperitorulud.

care a reusit si rislpeascid din-
triodati confuzia oz domnia cu
privire la originea bolilor con-
tagioase si epidermice, si care
si-a legat numele de descoperi-
rea medicatiei antirabice i a
atftor altor maxi descoperiri din
domendwl chimiei i fiziologiei ca,
pe langd geniul rdbdiriy si  al
perseverventel, de care a fost ¢a-
lauzit, a fost condus in viatd si
de o fortd superioard, ce 1-a a-
jutat si atace, rénd pe rind di-
verse probleme care de multe
ori nu aveay nimic comun g¢u
pregatirea lui de chimist.

JOACHIM BOTEZ: INSEMNA-
RILE UNUI BELFER
Volumul IT

Drumetia aczstul sfatos uma-
nist, ce cocheteazd bucuros cu
erugditia cénd e nevoie s’'o apli-
ce la o experientd de viatd — e
dz fapt — o c&ldtorie facutd
spre a cunoaste cameni si locurni
noul din tari.

In peripiul sdu care atinge
Pilatra Neamt, Curntea de Arges,
Hotinul si Buzdul, neobositul au-
tor scotoceste diversele regiuni
ale tarii, pentru ca si ne aducd
de prefutindent in tolba sa, pre-
tivase documente umane.

+CONCINA PRADATAY, DE
TEODOR SCORTEANU

Amalist al sufletului feminin,

ficatie deosebitd

S'ar putea spune despre aceld, Teodor Scorfeanu, autorul o-

;ig'm.a‘;leri nuvele: Popi® ne di
in primul &t roman, tabloul
societdtii legene, prezentati in
cadrul istoric de dinajnte de
razbol, in care misunid caiteva
personagii tipice si famillare
unei lumi in prefaicere.

Opusul  superficialel  Sylvia
Vodis a carei constructie sufle-
t»aasagx este conturati de umor s
corostvitate, studentul Viad, a-
Pare ca un suflet macinat de
shucium interior,

Posesor al unui sti] ferm si al
unei limbi de gpumoass savoare,
autorutl izbuteste si ne dea in-
tr'o carte de biciuire a moravu-
rilor, un roman atrizator si pla-
cut la lecturd, publicat recent
de ,Fundatia panteu Wteraturd
§i artd | Regele Carol IT¢,
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activd in viata societatilor respective,
servind nu numai ca un model ideal
cilre care trebuie si tindid omul —
ci, mai ales, ca o schemé teoretica
pentru o serie de experienje rituale
de o deosebitd importan{d. Nu s'a
pus cu destuld vigoare In luminé, so~
cotim noi, faptul ci androginul lui
Platon, bun#oard, sau omul primor-
dial Yama-Yima-Adam, etc., departe
de a fi simple ,mituri”, simple feo-
reme abstracte, vrednice de a fi dis-
cutate de invid{ati sau contemplate
de misticl — erau, inainte de toate,
un ideal colectiv, pe care si-l asimi-
lau oamenii prin rituale, sarbatori si
obiceiuri periodice. Intr'adevér, an-
droginul tiind considerat tipul uman
deséivarsit, s'a incercat de totdeauna
realizarea lui; si aceastd realizare,
inainte de a fi — ca la Platon, saun
la mistici — o operatie de perfecti-
une individuald, a fost o experientd
religioasd colectivid. In anumite sér-
bétori grecesti, se petrecea asa nu-
mita ,,schimbare de costume*; bar-
batii imbracd vestmintele femeilor,
si vice versa. Ritualul acesta coincide
cu o sirbatoare in care dezmatul
atingea uneori culmi nebanuite. Dar
noi am analizat cu alt prilej semni-
ficatia orgiei rituale, i am vizut cd
in asemenea imprejurdri se urmarea,
pe un nivel scoborit, acelasi , totali-
zare a binelu si raului, aceiasi co-
incidentd a sacrului cu profanului,
contopire definitivd a contrariilor,
anularea conditiel umane printr’o re-
gresiune in nediferentiat, in amorf.
~Schimbarea vestmintelor se inca-
dreazi perfect In experienta orgias-
ticd. Pentrucd si androginismul este
o contopire a contrariilor in acelas
individ. Dealtfel, asemenea rituale
nu se intdlneau numai in Grecia an-
ticd. In foarte multe sarbdtori popu-
lare europene, in luna Mai, se cauti
androginizarea prin schimbéari de
costume, etc. (bibliografia, din lipsa
de spatiu, o vom da la republicarea
in volum). In India, Persia si alte
tari asiatice, ritualul ,schimbirii
vestmintelor joacad un rol de frunte
in sirbdtorile agricole. In unele pirti
din India, barbatii poarti chiar sani
artificiali, cu prilejul unet serbari a
zeitei vegetatiei, care si ea este, fi-
regte, androgini...

(Urmare din pag. 1-a)

Toate acestea nu sunt intimpla-
toare, nu sunt amanunte lipsite de
semnificatie, si chiar de o semmnifi-
catie metatizicd toarte adéncéd, Este
adevirat ci ele ni se prezintd in for-
me degradate si vulgare, dar asta do-
vedeste inciodatd c¢d omul nu poate
,,trai* absolutul fard si-1 denatureze,
Pentrucid ,schimbarea de costume*
urmireste, de fapt, prin experienta
religicasad care se presupune ci ar
fi provocatd de indeplinirea ritua-
lului — realizarea unei stari andro-
ginice, redobandirea conditiei umane
primordiale, care era, in toate tra-
ditiile, desdvarsitd. Omul care purta
vestminte femeiesti nu devenea, cum
ar crede un ochiu neavertizat, fe-
meie — ci realiza, pentru un rastimp,
unitatea sexelor, stare care i inles-
nea o anumitd contemplatie totald a
Cosmosului, El pédtrundea, androgi-
nizat fiind, intr'un anumit nivel al
realitdtil care nu i-ar fi {ost accesi-
bil in conditia umanid diferentiata,
sexuatd. Din cind in cénd, in con-
formitate cu ritmurile Naturii, omul
trebuia si-gi anuleze starea lui di-
ferentiati, ciutand, ritual, reintoar-
cerea in starea primordiala, a ,stra-
mosulul” — a lui Adam-Eva.

Dovada ci interpretarea pe care
o ddm ritualwui ,,schimbirii wvest-
mintelor” nu e arbitrard, este faptul
cid In ceremoniile initiatice ,,primi-
tive* se urmirea acelas lucru: re-
unirea ambelor sexe cu acelas indi-
vid. Toate ceremoniile de initiere ale
societdfilor primitive nu au decét a-
cest scop: realizarea antroginiei.
Chiar acele operajiuni «chirurgicale
penibile, pe care le suportd neofitul
sau neofita in timpul initlerii — si
asupra cirora nu putem starui alci—
sunt fdcute cu acelag scop: andro-
ginizarea, reintoarcerea la unitatea
primordiald (vezi studiile lui Win-
thuis, Roheim, Laubscher, precum
si interpretarea medicald a lui Hal-~
ley des Fontaines). Dar — §i ama-
nuntul acesta a trecut aproape ne-
observat — se intdmpld cd operatia
de initiere, prin fcare neofitul sau
neofita iau cunogtintid de sexul lor,
este o operatie de androginizare.
Inainte de a fi inifiat, un tanir aus-
tralian, bundoari, nu este considerat
ca avind vreo demnitate umani; el

M SI EVA

e doar o virtualitate, masculinitatea
Iui e larvard. Ca sa devind béarbat,
trebuie s& treacd printr'o lunga ce-
remonie de inijiere, ceremonie care
il reveleazid cosmologia §i teologia
tribului, dar, mai ales, ii confirma
plenitudinea sexulul. Ori, si aceasta
e semnificativ, chiar in timpul cénd
se face aceastd confirmare, inifiatul
e supus unor rituale i operatii de
sens contrar, care il solidarizeazad cu
sexul opus.

Concomitent cu promovarea ado-
lescentului la virilitate, se desivar-
seste o operatie conlrarie, prin care
inifiatul devine in chip ritual, fe-
meie, Sensul ceremoniilor de initiere
este, deci, urmditorul : nu potl deveni
un om, daci n'ai devenit mai Intéi
om complet, desavirgil. Nu poti de-
veni barbat sau femeie, dacd n’ai de-
venit mai intdi androgin. Nu poti
suporta conditia umand, tragica, prin
polaritatea ei, daci n'al cunoscut in
prealabil conditia primordiald, sta-
rea de perfectiune i beatiludine, pe
care a realizai-o ,sirimosul, atunci
cand incid nu devenise Adam §i Eva,
¢i era Adam-Eva. .

Toate acestea dovedesc ca setea
dupé desdvirsire umani nu e o des-
coperire recentd, a ,civilizatilor®.
Tipul ideal de umanitate, pe care l-a
visat si Platon, si gnosticii, si misti-
cii Evului Mediu, si romanticii ger-
mani — il viseazad si il realizeazi,
prin mijloace rituale umilitor de ru-
dimentare, ,sdlbatecii” din ziua de
azi. El nu este, asa dar, o creafie
abstracti sau un mit fdrd legdturi
active cu realitatea. Miturile nu sunt,
deobiceiu, decat formula teoreticd a

ritualului. Iar ritualal nu este decat’

incercarea omului de a lua contact
cu realitatea absolutd, In mitul si
ritualele androginului, omul incearca
sa se reintoarcd la starea ,totald™,
nediferentiati, a ,sirimogului’, De
aici derivd foarte multe lucruri, as-
tézi uitate sau fard niciun infeles
pentru constiinta modernd. Derivd,
intre altele, valoarea rituald a dra-
gostei, prin care omul se pierde pe
sine, contopindu-se cu ecelalt. Dar a-
supra acestor consecinte, vom reveni,
cu alt prilej.

MIRCEA ELIADE

Situatia scriitorului

‘Urmare din pag. 1)

un poel este mare prin va-
loaren calitativd a operii sale.
El nu este intotdeauna jude-
cat cu deplind intelegere de
contemporanii sdi. Acestia se
pot itselg qsupra valorii lui,
si sanciiunea lor poalte fi
uneori gresitd. De aceia un
consortiy critic, ce se poute
alege pe sprinceand, ni pod-
te spune cuvdniul cel din ur-
md., Opera Iuwi Iulin Sdvescy
st @ lui Stefan Pelicd a fosi
reabilitatd mult prea tarziu
dupd moarteg lor. Duaecd sar
fi pus, atunci cdnd irdidu,
probleng pensiondrit lor, nu
ttim cdte sufragii ar fi in.
trunit.

Greselile faptuite in trecut
au inceput a se yita, $i o lar-
gi  rectiftoare a destinului
scriitoricese se aflé  pe cale
de afirmare. Scriiforul este
sdrac prin insdgi functia lui
de scriitor, In ziug cdhd a
pus mang pe condei se pare
cd a iscdlit un contract dra-
cese ¢u sdrdcle, Gandul gra-
tuit peniru o emotie sdu uUn
plan literar # jace impropriu
pentru lucrul practic al vie-
ti. Cautd o rimd, couid 0
muzd. — sau juge de ea €4
sd nu se supere nevasts, ur-
mdreste o idee, dewpind firu!
unei lucrdri la biblioteca A-
cademiei, intdrzie la o bode-
gd (in Ilalla apare o revistd
intitulata ,Bodega e poe-
jia“...) 1isi pierde vyremea in
tipografie, ,face corecturi
noapteq, Arta scrisului nu
gste o profesiune ca oricare
alta. Este o misiune, o nobi-
I6 cdutgre a unui ideal de
visuri, o0 luptd necontenitd cy
destinul, cu puterile nevdzu-
te ale wrsitei, cu oamenis,
cu societuteq. Scriitorul de
multe ori igi neglijeazd inte-
resul material al vietii pen.
tru o rimd, pentru un capi-
tol de romank, penriru o lec.
turd caore-l pasioneazd moi
mult, Sdrdeie scrittorului nu

se datoreste numai ingrati.
tudinii socigle, NMeintelegerii
contemporanilor, ea este in
ceeiast mdsurd de esentd su.
fleteascd. scriitorul este cau-
za primd o sdrdciei lui,
Veni.va oare timpul ¢dnd
va fi allifel? Greu de rd.
spuns. Tol ce putem Spune
astdzi este ed situatia scrii.
torului incepe sd se schimbe.
Societatea  secriitorilor To-
mdni isi revendicd, pe langd
alte rosturi, gi pe acestn. Ca-
sa de pensii g scriitorilor
functionedzd, Este un fapt
now, Cdt ne va fine tineretea
ny vom Gueg nevoe de e,
Dar dela cnicizeci de ani in.
colo, incepi 5’0 iNdrdgesti, 4.
tunci se pune intrebarea ce
fel de scriitor «i fost, Odre
Faptul ed ai gvut §i aitd pro-
jesiune, advocat, medic, pro-
fesor, constitue o piedicd ?

Nu vedem de unde ar veni
impotrivirea, Oare faptul cd
ai scris, dar nu ai publical dn
volum, constitue o piedicd?
fardsi nu vedem de unde ar
veni motivul unei Impotri.
viri. Chigr acel care dre ¢
avere personald. isi poale re-
vend.ca drepiul la o pensie,
dacd este scriitor. Cdei a pre-
tinde cuiva sd faed dovada
cd ¢ irdit ‘exclusiv din vdn.
zareq cdriilor sale in librdrii,
ni se pare deadrepiul absurd.
A avea o profesiune, alia de-
cat aceia de scriitor (d, 0.
nel Teodoregnu este advocat
st d. V. Voiculescu estz me.
dic) constitue un merit in
plus; a avea 0 4avere perso.
nald, agonisitd privnir'o mun-
cfi oarecare sau mostenild,
iargsi este un lucru de pref.
Cumpdanind drept lucrurile,
calitateq de scriitor decurge
din calitatez .operii literare,
$i din nimic alliceva,

Se intampld uneori ca Po-
triviicia camenilor din afard
si fie preq veninoasd. Cursul
de filologie compuratd lo Fa-

,Subiectul”
in opera literara

(Ormare din pag. 1)

tesitura narafivd si substratul care avea si-i ingidoe ex-
presia tumultului siu interior ; clasicii francezi vor gisi
in operele tragedienijor greci subiecte prin intermediul
cirora isi exprimi in acelas t{imp sensibilitatea si ideile
lor morale. In acesi mod, prin organizarea intr’o fabulagie
coherentii, intr'un ,subiect, a intimplirilor vietii, a pe
ripetiilor imaginare, sau, uneori, a datelor generale a o-
perelor inaintasilor, artistul reuseste si se exprime pe sine.

Intre structura subiectulul si tonalitatea sensibilitdtii
autorului existi o corespondenti si ¢ adaptare foarte in-
timi, in sensul ¢i o anumiti dispozitie sufleteasci funda-
mentalid nu poate fi exprimati decit printr'un anwmmit
gen de subiecf. Nu ne referim, subliniind acest fapt, nu-
mai la diferentierile raspicate care interzic ca o stare su-

g urm.).

diferite ale evolutiei sale sufletegti, viata sa interioari se
va exprima prin opere avind un ritm i o tonalitate dife-
ritd, manifestate prin alegerea de subiecte diferite ¢t prin
tratarea acesiora ecu mjloace literarc deosebite. Gocthe a
exprimat un fond sufletesc explosiv si tumultuos in opere
ca Goetz von Berlichingen, dupad cum a vadit fantezie
liberi si independenti in fragmente ca Promethieus; in
momenie de calm matur st echikbry, artistul a ales insé
subiectul fratat in Hermann und Dorotiiee, care se udapia
rilmulai siu interior din aceasti perioada a vietii sale.
Sunt dech subiecte care convin mnei sensibititi antistice
sau care se adapteazd ritmului actual al unei simtiri poe-
tice, dupd cum sunt afteie lipsite de corespondente cu
adancul launtric al creatorului. Poetul rus Puschkin a in-
teles fard indoiali acest lucrn cind a <cedat Imi Gogol
subiectu]l Sufletelor moarte. Puschkin a inteles miAsura in
care acest subiect pulea gasi in semsibilifatea prietenului
sau un ecou durabil si alcitui un nucleu de organizare a
unei opere literare. Intuitie justificati? nu numai prin in-
chegarta artistich a operei i Gogol, dar si prin marturia
acesti din uhmi, care mota: , Povestea Sufletelor moearte
este povestea sufletmlui meun” (v. Nicolas Gogol. Les aven-
tures de Tchiftchikov, Bossard 1925. Introduction pag. 24

Juecind rolwl unmi principiu de eristalizare si ordonare

in viata sufleteasci a fiecirui awtor. Subiectul Iphigeniej

va imbrica ate valente suflefzsti la Euripide, 1a Racine sau

Ia Goethe; subiectul Cidului reluat de Corneille se va deo-

Sebi de drama lui Guillen de Castro; §i tot astfel, in dungul
subietelor trecute dela anfici la moderni, asistim ta o acea

das schemi narativd, alcituind un suport pentru valoni de
suflet diferite, ,Faptul divers“ povestit de Tchékov in vo-
lumul Le Moine Noir (Plon. 1928, p. 121 si urm.), repre-
zmti, credem, utilizarea unet powvestini avand o circalatie

intinsA §n patunile populare, ceia ce
aflarea subiecfului de caitre d. Tudor Arghezi, care-1 des-
¥outi gn poemul shu Pui de gii.. (Flori de Mucigai).

In ficcare din aceste realiziri artistice siivarsite in jurul
nnui aceluias material narativ organizator, asistam fnsa la
¢ adaptare desavargiti a subiectudui Ja starea de suflet a
awtorulut, de unde modificirile explicabile pe icare le im-
primi fiecare autor wnui subiept comun tratat de unul

sau maf muwti inaintasi.

explici, probabii,

Adaptarea dintre struiotura sublectw’ui si sensibilitatea

antistului alcatueste o conditie esemtia’i a reungitei artis-

bice a operei, O inaderentd intre aceste date conduce la o

injghebare artisticid artificlalda si

lipsitd @= woheziune,

Pentru a ne kmita, vom cita un singur caz de atare nea-
diacentdi, in lucrarea lui Zola, Le Réve: este headerenia
dintre un talenzt viguros, puternic, cu viziune brutali si di-

fleleasci de gravitate si fior metafizie si poati i expri-
mati printr'un subiect de farsd, sau invers, ¢i }a adapta-
rea de ritm intre destisurarea unei actiuni i nuanta unei
sensibilititi care va avea si fie exprimati prin mijlocirea

acestei actiuni, Intre ritmul

interior si sensu! intim al

tabuiatiel, de o parte, si starea sufleteasci fundamentili
a artistului de alti parte, va trebul si fie suprapunere de-
sivarsiti. Chiar la un acelag artist, aflat in doui etape

interioard a victii sufleteghi a autorului, subiectul nu va
avea insi o valoare in sine, Bl nu capitd valoare avtisticd
decat in momentul in care imbraci o expresie artistied;
¢l poate avea o cimenlatie intinsi inainke cit si dupid o
atare realimare, putind fi whilizat de mai multi autori,
cici 1a fiecare dintre creatori subiectu] va alcitui fermen-
tul erganizator al unei alte sinteze interioare. Un acelas
subject poate juca prin wrmnave wn 1ol functional diferit

reoti a luerarilor si un subisct ddealist, cast, vaporos,
anume ales pentrt a raspunde abtacurilor eniticei, ware o-
biecta autoruini canbtonarea sa exclusivi inbr'o viati fArd
avaint si frumusete, Nepotrivirea dintre un subiect de me-
lodrami tratat de nn naturalist, devine suparatoae : reac-
fia tui Anatole France fa aparitia acestei opere hibride si

nercusiti a fost legitimi.

ION BIBERI

cult{ltea de Litere din Bucu.
resti, tinut de B. P. Hasdeu a
fost  desfiingat, prin anul
1876 de Titu Maiorescu, si re.
infiintat de un foarte oareca-
re Georgiu Chifu. Mihai E.
minescuy a fost destituit din
postul de inspeotor scolar, la
1 Iulie 1876 de acelas Gior.
giu Chifu, Cine a fost odre
acest Chifu? Stim cd qre ©
stradd in Bucuresti, dupd
cum si Eminescu are una pe
langd Bulevardul Alerandry
Ioan I. I-.am vdzut cdndpa
fotografia la un minister, Un
prieten imi spunea cd are
barvd, iar en pretindeam cd
are cioc. Ast dar intrasta
stdtea celebritateq lui, si fi-
losofia vietil, i se reduced,
dupd cum mergeq vorbg, la
G Ulruld de vin, Intrung din
zle, prin anul 1876, cand se
tol remaniau guvernele, care
treceau dela priogideniia [l
Manolaki Costache la aceid
o lui Ion Bratignu, iar Gior.
giu Chitu ramanand tot pe
bance ministeri@ld, pentrucd
ne el nu.l dergnjg niment,
vine in discufia Camerif un
proect de lege din inftiativa
parlamentard, Fiind cerutd
opinig Bdncii ministeriale,

Ceorgiu Chifu rdspunde :
Sauvernul aderd !, la care,
Costicd  Bobeicd, adaogd:

Maderd® !... Rasete, mare i-
laritate, Asa dar intr'o sticld
de Maderd stdtea celebrita-
teqg lul Giorgiu Chitu care fd-
ceg sivdesfdceq soarta unui
B. P. Hasdeu sau Mihai Emi-
nescu, Dar pe vremea acelq,
scriitorul nu avea situatia pe
cire o are astdzi. Cel putin
asa ne place sd credem.
NICOLAE ROSU

ERATA

In nuvdla d-rei Anidscara O-
dzanu, ,Cel dol prieteni”, api-
rutd in n-rul trecut al revistel.
g'a strecurst 0 grasa’d de tipar,
omitdndu-se donda randuari din
text. Fraza din care s'a omis se
gareste in coloana II, paragra-
ful 5, care inpepe cu cuvintele:
ACu astfel de ginduri.. Dam
erata cuvenitd, publicand fraza
completd: ,Din aoeasia 2 dows
cugetare, se nistuse nuvela a-
ceeq, foambe tristd pe ware un
zlarist francez din Petrograd il
ceru voe s0 tradued in Iimba
lui, atédt de mut pideuse, — nm-
vela aceea in care erd vorba de
un mare filosof, eare nu scrisese
nici un rand in viaga Jui, dar
care promiese cid in preaima
mortli, Je va descoperi cameni-
lor ,cheia intelepciunii, fructul
unei munci de o viatd intreagd”.
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