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Jim Fecundatorul i noul Junimism

Acum doi cni, quzind c& domnul G. Calinescu, fruntas
al recentelor promotii de cdrlurari. accepidt s se des-
parta de Bucuresti si s& vie la lasi ca simplu profesor uni
versitar, m'am bucurat In cor cu toli iesenil. Ibraileanu mu-
rise, descumpémind armonia iesana a grupului .Viata Ro-
mémeascd’™: intelectualii localnici plecau unul céte unul
la Bucuresti, pe urmele lui Sadoveanu, marele Pan «al
cfmtarii moldovenesti ; fruntea Iasului péarea aplecaté nu-
mai pe morminte, prinire ele gdsindu-si amintirile vietii
trecute si vitorul scrumit.

Numele afimat al domnului Célinescu aducea in védu-
viet iesand un zvon de viatd agerd, o licdrire de viitor. Vi-
talitatea intelectuald a domniei sale. desi cam nébada-

ioasd si extravagentd In unele monifestdri sporadice de

pdmé& atunci, putea fi un tonic providential pentru anemia
iesané, premiza unei regenerdri. Ziarele iesene i-au ridi-
cat arcuri de friumi, primindu-l ca pe un voevod ol spe-
romiel. Eu insumi intGinindul la Iasi, venise, — ,veni vidi,
vici” — i-am intins ména camaradereste, saluldndu-l pen-
tru trecut si intru viitor.

Doi ani au trecut de alunci. S& vedem ce-a fdcut dom-
nul Calinescu in orasul Junimii, al Vietii Romdanesti ¢! al
acestei intdmpindri. 84 incepem cu sediul oficial al activi-
&l sale, cu Universitaiea unde si-a f&cut prelegerile des-
pre literatura romand. Asi fi vrut s& asist la ele, dar un
amic universitar m'a informat ca domnul Célinescu —
nervos si categoric — vrea sa fie singur .cu invaléceil
I.am respectat pudoaren irascibild si n’am cutezat s&-i tul-
bur intimilatea. Mi s'a spus c& aceste prelegeri invederau
mai mult temperatnentul pomfleter al domnului Caline-
scu, decdt harul pedagagiei occidentale: ca de pe catedra
inaltului pretoriu. domnia sa nu rostea judecdti motivate,
ci articule rechizitorii imprecative: cét domnica-sa chinr cénd
recunoaste oarecare meritoriu unui scriitor, il aeorda cu
gestul celui care d& bacsis, mortificdnd asifel demnitztex
unui absent care nu-i putea refuza mdrinimia ldulé: o
metoda aneliticd a domniei-sale — pitoreasca de alifel ca
forfota tigéncilor in md&hdlalile lor — in nici un caz nu
pulea organiza spiritul critic si tinuta acodemicd a inte-
ligentelor in formatie, ci. cel mull, putea censacra uni-
verisicwr ireverenta, ironia, sarcasmul, diairiba epigrama-
tica si chiar epitelul clocit,

N'am dat crezare acestor relaléni, socotind ci informa-
torul meu, deprins cu aristocratica armonie a profesorului
fbraileanu, predecesoryl domnului Cdlinescu, vedea cu-
sururi intrinseci acolo unde nu era dec@t surpriza unui
alt specific, — asa cum un boer moldovean, care nu bau-
se in viata lui dec&l nectarul Cotnarului, repudia cu
strémnbéturd de nas ..vinurile de slugi” cu care se desfa-
tau epigonii epocii Cotnarului.

Dar domnul Célinescu, dinamic ca véntoasele, se sim-
fea pe catedra universitard ca init'c camase de fortd,
inoptd de a-i exprima plenitudinea. S'a liberat deci cu
vigoare, declarénd trecutului iesan un fel de réisboiu pe
care l-a botezal ..Noua Junime”, grupénd in jurnl steagu-
lui s@tu aproximativ alb toate ambitiile bovartice si toate
vemitdtile candide ale junilor ieseni. §'a umplut de zarva
tacerea Iasului. Toate coculele duhului si lofi plozii talen-
twlui au Incdlecat pe cai de lemn si qu tras din teacd s
biute de tinichea, f&cémd alai lui August Junimistul.
La inceput am zdmbit, spundnd cu Juvenal: ,.Dificile est
satira non scribere”. Dar zambelul meu s'a infristat, céeci
nu se intGdmpla aceasta la Mizil, ci in orasul in care
umbrele lui Eminescu, Maiorescu si Ibréileanu sunt prin-
tre noi de cate ori lumina lunii strabate prin amintire,

Se shie ce-q fost Junimex, cea veche; ,.Noua Junime” este
un spectacol. Dar iata roadele ei. A apdrut de curénd la
lasi o tipdriturg intitulaid : ,Jumal Literar, foaie saptama-
nal& de criticd si informatie”. Director : &. Céalinescu, noul
junimist, In numérul 2 al pomeniiei tip&rituri, domnul C&
linescu public& un articol intitulat : ..De ce nu se citeste”,
Desprind din contabilizérile textului, urmé&toarele rénduri
luminate de iscalitura domnului Célinescu, ; '

,ervitorii unguri din Capiteld dau un procent de lectori
de cdrti (ireste unguregt) mal mare decat mtelectualita-
tea romdma".

Afirmatie categoricd, pe care profesorul universitar ro-
mén o foce chiar la incepulul rechizitoriului séu tiparit cu
banii intelectualului roméan, Dacd afirmatia aceasta expri-
md un adevdr abschit — confirmat statistic, — e grav pen-
tru intelectualitatea romand, desigqur; dar e penibil ca un
infelectual romdm, in loc s& ascunda un astfel de adevéar
in sén, cum a facut Spartanul cu vulpea. il d& in vileag
focmal in aceste ceasuri de vrdimdsie internationald.
cand fericitul necm maghiar, cult gi prin slugile sale, cu-
noscéindu-ne se vede numal prin optica acestora, ne tra-
teaza in quzul Europei intoemai ¢a domnul Célinescu: si
nu numai in privinfa culturii, dar si in privinta civilizatiei,

Iar daca afimatia aceasta nu e un adevér — si min

tiuna este — fapta domnului Célinescu e un scuipat geo-
gratic, care acoper& deopoltivé morminte de soldati si
toate bibliotecile romdanesti ale Ardealului, Bucovinei si
vechiului Regat.

Dar afirmatiac de mai sus nu ¢ int@mplétoare, cum s'ar
putea crede, un fel de strénut involuntar, pentru caredti
poti cere scuze: tot ea, devenind catitudine delibsratd, hré-
neste cu substanta ei nobild si interpelarea finalé a arti-
colului, ddnd nastere unui nou ..Desteapté-te, Roméne”.

JIntelectuail roméni” —- zice intelectualul romén — .58
avell aidtea cdrti romdénesti cdte edrti unguresti au servi-
tearele voastre unguroaice”.

Madi lipsex in ordinea logicd — a domnului Calinescu
— o concluzie: ,.Regret cd am ajuns coleg de universitate
al intelectualului romén”.

Si noi regretdm. Era preferabil ca domnul Calinescu s
oficieze mai departe aldaturi de atributele culturzle ale ser-
vitoarelor ungurodaice : adevératele sale colege.

Acum sa trecem la numérul 3 ol Jurnalului Literar,
focie saptamanald de critica si informatie”, nu uitati.

«Informatiile” le-um vézut: e timpul s& examindm si
«Critica”™,

Vrdnd sa-si verifice eficenta — dup& cum sa vdzul
domnul Cdlinescu nu e platonic nici c¢u unguroaicele —
domnic-sa anunid

de JONEL TEQODOREANU

.Deschidem o anchetd rugand pe cetitori sd@ ne rdspun-
dd sincer, scurt: Ce gutorl romdni si ce cdrii preferd si
pentru care moliv? Dece nu le place cutare cuter remdn,
pretuit totust de criticd ?”

Domnul Calinescu adaugd si o nota normativa :

.Réspunaurile sericase se vor publica, chiar dacd ar fi
contra vederilor noasire”.

Iatd acum raspureul incugurel :

. 1) Dintre aulorii roméni de azi prefer printre postt pe
Ion Barbu, iar printre prozatori pe Comil Petrescu, Anton
Hollran, M. Blecher, H. Papcdat-Bengesou si G, Cal-
nescu.

li prefer pe acestia deoarece nu se subordoneazd unui
ase zis autohionism de duzing, aducand i literctura nea
str&d un cer de creatie occidentald si modernd.

2) Nu accept notiunea Bratescu - Voinesti (= limonadd
pentru copli 4+ prostie si suficientd faid de problemele ar-
tistice). Aceastd nofiune cuprinde si pe criilcii respectivi.

Henry Popp, elev, Iasi”

Tar domnul Calinescu dupé ce celeste si publicd — re-
vazdnd deci textul tipdrit — adaugd urmdlorul comenta-
riu, 1n noia ¢

.Nu e care aceasta o tinereascd exagerare ?”

Lectorii acestui réspuns ,.serios” cred c& au banuit
incéi dela primul colineat cd Henry-«mti-Rutohtonul, cu

doi p dupa Po, adicd Popp. deprins rasial cu suprimared-

unei silabe a fiziologiei zale, a aplicat si numelui séu iGiu-
sul aceluiasi bisturiu. Intr"adevér Henry Popp I, dupd cre-
dibila informatiune a wnui camarad iesan, se numeste in
realitate (cu un r graseiont intre atélea p) Popper. ceiace
explica tot ce- ,filo” si tot ced ,,anti” in .seriozitatea” sa
giratd de domnul Calinescu. Altceva ins& trebue retinut:
¢ o injurie calificald, epitetul .prost”. agravatd cu ingre-
dinte derivate. adresaid de un elev de liceu — cum spe-
cificd semnatura — unui inalt demnitar ol culturii romé-
nestl, membru al Academiei Roméme, laureat al marelui
premiu najional. consacrat de critici de calitmte lui Maio-
rescu si Ibrdfleanu, — e socotila ,réspuns serios” si pu-
blicald la loc de cinste, pe prima paging a revistei con-
dusa de profesorul universitar Calinescu. Dar domnul Bra-
tescu - Voinesti nu e decdt un paratrésnet simbolic al Iui
Popp Petonans. Caci Henry p. p. p. vede in domnul Br&-
tescu-Voinesti o notiune — probabil a auichtonismului
literar. Asa ¢& prin notiunea Brittescu-Voinesti, Henry-
P :& - Particuld injurd o vast& categorie de scriifori si
critici romani.

Aceastd infractiune s&varsitd de un minor — inc& in
faza pelincilor p., p. — e sublinial& astfel de noul peda-
gog al junimismului jesan.

«Nu e oare o tinerecscd exagerare 7',

(Urmare in pag. 2-a)
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Pastel de Renoir (1880)
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Polretul Tui Ambroise Veollard

JOS L

La inceputul acestui an li-
terar, adicd teamna trecutd, a-
ritam noutle perspective ce se
puteau bdnui pentru scrisul
romdnesc,

Cum tocmai incetgse acea
mare polemicd intre puritanis-
mul creatiilor, susfinut cu a-
prindere de d. N. Iorga (formd
noud a ideti de truditie, care
pentru Kogdlniceanu g§i Alecu
Russo se numea orientare is-
torico-populard, pentru d. N.
Iorge intdia datd — sdmdnd-
torism, pentru G. Ibrdileanu
— poporanism, iar pentru d.
Nichifor Crainic dupd rdzboi
— ortodoxism) gi atitudinea li-
berd de orice constringere o
scriitorilor moderni, cunoscutt
mai bine sub denumirea de
modernisti, cum disputa, sd-i
zicem de idei se istovise a-
proape dela sine, infelegeam
cd spiritele s'au linigtit in a-
dincul lor $i cd e locul sid ag-
teptdm ¢t un spor de limpezi-
re in ordinea creatiei. Expri-
mam astfel o nddejde, pe care
pdnd astdzi n’em pierdut-o,
deoarece nimic de atunci w'n
mai turburat din nou lumea
scrittoriceascd.

Avem incd sentimentyl cd ne
afldm in cea mai prielnicd at-
mosferd de clasicizare d¢ scri-
sului, dacd este adevdrat cd li-
nigtea, pe care nu o0 vedem
numai ce sfortare individuald
agonisiti de scriitori, — peste
frimdntarea timpului, in jru-
moasele opere, dar §i ce am-
biantd intelectuald, prieste a-
paritiet clasice. Vom vedec
mai tdrziu cdt me-am ingelat
san cdt am avut dreptate.

Deocamdatd vrem sd inre-

AVALIERA!

gistrim un alt fenomen mai
lituralnic, dar care std tolusgi
in oarecare legdturd cu nddej-
dea noastrd de clasicizare a
spiritelor. E worba de jinuta
erterioard a scriitorilor. Citi-
torul & observat de sigur cd au
cam dispirut ,boemii”. Se o-
bignuise lumea cu poefii im-
brdcati ca unii de pripas, hrd-
nifi pe apucate §i trdind cum
da Dumnezeu.

Damnul din Rolls gi din bla-
na wvizon avea chiar motivdri
obiective ale acestei situafii
neomenesti o creatorilor. Md
rog, talentul a inflorit totdea-
una in mizerie fizicd §t mai a-
les dintr’o anume lipsd de rus-
fat burghez; un geniu cu ta-
bieturi siestice nici nu se poa-
te concepe, spunea say numai
gdndea Domnul pe care il cu-
noastem cu totii in strdlucite-
le gt numeroasele sale exem-
plare, Domnul Nul, adicd fdp-
turg compusd in rotunjimea
ei, cu atita generozitate, din
arcurile de aur ale unui zero
patent.

Este adevdrat cd rtispunde-
req de a se fi ajuns sd se gdn-
deascd astfel nu era numai a
nepdsirii dregdtorilor, care la
felurite festivitd}i stiau des-
pre menirea literatilor sd vor-
beased foarte patetic, dar nu
migcan nici un deget ca s’o in-
lesneascd; de wvind era, in par-
te, insugi scriitorul care de-
prinsese a se ridzbuna de situ-
atie cw inchipuirea, purtdn-
dy-gi sdrentele cu mdndria td-
cutd, dar evidentd, a omului
sigur cd in cele din urmd va
cdstiga el procesul, de pe ur-
ma ciruia va avea toate feri-

Nevoia unui fel de a fi

de NICOLAE ROSU

Protelati de destin, risfitatii istortel,

America de acum o sutd de ani.,

Care este atitudinea carturarilor nog-
tri in fata acestor fapte?.

Cum se incheagi constiinga unei cul-

turl din configuratia istoricd $i empiri-

norocul ne paste la tot pasul, 51 intadm-
plarea fericitd ne scoate din inecurci-
turd. Surfdem glumet, trecem cu nepi-
sare pe langd pericol, sfiddm catastro-
ta; sl zeflemeaua, ironia, calamburul si
farsa, incercuesc pe rind sentimentul
tragic al existentii. Un om striin care
ar tril pe aceste meleaguri poate ¢ ar
gandi sl el la fel. Poate ci si-ar schim-
ba firea, cicl mediul este tentacular,
molipsitor, purtind in el germenii ne-
pasdril, 8'ar putea spune, o nepisare in-
constientd. Dar termenul este prea tare
si nepotrivit. Nu de o nepisare incon-
stientd este vorbz, c¢i de o stare sub-
constientd, organici, traditionald, isto-
ricd. Asa au fost predecesorii nostri, asa

suntem si noi, §' demonu! inertiei nein-
deamni si credem cd si urmasii nostri
vor fi la fel

Am trambitat necontenit, si pe toate
tonurile, pand la saturatie, ci suntem
0 tard ,eminamente agricold”, si nimeni,
niciodatd, nuo ne poate clinti din cre-
dinta noastri. Holdele de grine se in-
tind pe imense suprafetz, vintul le bate
valyri-valuri de parcd ar fi apa marii;
milioane de vagoane si miliarde de lei
se fae din bobul cerealelor. Dar tiranul
dacd nu este sarac si pelagros, are un
standard de viatd sub limita medie a
muncitorilor ‘de paméant din celelalte
tari europene. Subsolul tarii ‘geme de
bogitil naturale. Petrolul, in unele $i-
nuturi, chifteste din pamént precum in

cd a viefii?, Intelectualil idealizeazd du-
pa pilda poetilor: se lasd prinsi in pa-
injeniswl amigitor al folelorului, si
scaartei tarineascd graeste pentru el
din intelepciunea basmului; muzica tri-
gti a cavalului tAngueste idila vietii pas-
torale; Miorita ne coboari pind la me-
tafizica Tracilor, si ornamentatia sinu-
soidald a oalel de pAmant ne duce cu
gandul la deal gl la cAmpie, la acel du-
te vino al paméantului rominese, peste
care odihneste bucolica poeziel popora-
ng, Edera nepotrivitel bucurii agreste se
prinde de trunchiul care ar trebul si fie
falniec al culturii roménesti, intratd in
universalism si il innoadéd in stransoa-

{Urmare in pag, 2-a)

de VLADIMIR STREINU

cirile, In cele din urmd? Adi-
cd, dacd nu spre sfdryitul vie-
tii, dupd moarte, da — dupd
moarte, cand wvor afla tofi ce
om gi mai ales de cine a fost
nedreptdfit, finut la distanta
suferintii, stinjenit in creafie
Iui, care totugt w'a putut fi
impiedicatd sd se producd!

Prin aceastd romanticdrie
absurdd, scritorii ingigi ajun-
seserd si-si poarte boema in
chip ostentativ, chiar aeddu-
gand, la neatentia cu care erau
ingreunati din ofard, o neaten-
fie proprie. De act venea acel
romaniism vestimentar, nein-
grijire care oglindea, de sigur,
lipse de mijloace materiale,
crezutii de soctetate mnecesard
talentului, dar nu era mai pu-
tin §i o tristd cochetdrie din
pariea ,boemilor®. )

Acest fel de a fi e pe cale sd
dispari. Fie cd in ultimul timp
Statul st cu deosebire Capul
Statului a cdutat sd ridice tn
demnitate pe reprezemtantil
spiritului (gt societatea chiar
prin Domnul Nul nu va intdr-
zigzia si imite gesturile Suve-
ranului, dela care a pornit cea
dintdi initiativd de organizare
a atentiei in jurul scriitorilor),
fie cd ei singuri gi-au dal sea-
ma cd uniformae mizeriei ii de-
gradeczd, se poate azi observa
la ei ¢ migcare admirabild de
a-si arunca lavelierele sotoa-
se, de a se tunde ca toatd lu-
mea, de g pdrdsi prosieasca po-
zitie de ,hors la société”,  ‘hors
la loi®.

Incadrarea in societate, mat
intdi vestimentar, cu oricdte
sfortdri, iar apoi cu timpul gi
sufleteste, este pentru noisem-
rul iegirii scriitorilor dintr'un
romantism nenorocit. Cu rin-
durile noastre vrem sd incura-
jim aceastd pornire. Cici nu
altfel se poate rdspunde la bu-
ndvointa, manifestatd de atd-
tea ori gi simpitd de tofi, a Re-
gelui. Pentru clasicismul, pe
care, dupd cum am vdzut, e
firesec sd-l1 asteptdm, e mevoie
gi de vointa neoastrd de clasi-
cizare, care insemneazd mai
intdi intrarea in rdnduri, re-
nuntarea la atitudinea origina-
ld, lepidarea de gustul singu-
larizdrii. Din toate pdrtile ne
vin indemnuri asemdndtoare.
Ce este altceva anuntata lege
a pensiondrii scriitorilor, con-
ceputd de confratele-ministru
d. M. D. Ralea, decit invitafie
oficiald i eventuald posibilita-
te de normalizare a wvietii seri-
toricesti? Si pdnd acum, nu s'a
putut intelege acelas lucru din
stdruitoarea protectie regald ?
Agsa dar, deocamdatd, jos la-
valieru !
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UNIVERSUL UTERAR

CRONICA

LITERARA

de CONSTANTIN FANTANERU

Alexandru Raicu: Hronic, versuri. Colectia , Universul Literar” 1939

Lectorul, cdruia , Universul literar” fi leasd a iubitei, riméane tot cel compa- .. Vrajitorule n'auzi cum te chem?
pune in mana al patrulea volum tipd- rativ, al evocirii si al intoarcerilor ele- Descue lacitele prinse 'n blestem.

rit in colectia sa, se va opri, credem, si giace spre trecut :

reflecteze asupra Imprejuririlor favo-

rabile in care apare ,,HRONIC", de d. Umblu pierdut cand clopotele sung,
Alexandru Raicu. In alte conditii, per- Ma 'neacd adesea seara in fantani,

Desfd la lund vrajitoria:
Te-am hrénit, {i-am platit simbria.
Zidurile, portile, le-am gasit,

sonalitatea poetului ar fi rdmas, poate, $i-ascult cum umbld in pridvor pe lund, Dincolo-i semnul pasilor ei...

insuficient inconjuratd de atentie, sen- Un voevod cu-o flintid grea in méana.

sibilitatea sa nu ar fi fost inregistrata

corect i autorul ar fi trebuit si mai Umblu mereu si risfoese in mine,

..Vrijitorule ti-aud sunetul grelelor

chei.
Dece-mi tremuri degetele? (pag. 23)

incerce cu altd carte de versuri casa-gi Hrisoave si 'nsetat te cat frumoasi,

dea in vileag aspectele hotiritoare ale De se desfac pe cartea me lumine
talentului. Ocrotit insd de blazonul ti- $i Imi pari in vis mai luminoasi.

neresc al colectiej ,,Universul literar”,

d. Alexandru Raicu se recomandi in- M’opresc si descifrez in hronic visul

turburare metafizica:

deajuns, fiindca versurile din ,,Hronic” M#'nalt cit muntii — aevea intind mana

vor fi primite cu o sincerd solicitudine. Dar se opreste gol la porti radvanul
O trecere a lor cu vederea nu e posibiid. Si-agtept zadarnie izvorind fantana.

Se intelege cat de imbucurator este pro-

fitul d-lui Alexandru Raicu! Dar pro- De ce nu vii domniti din castele ?
fitul nu este numai al poetului, care De ce nu te desprinzi din vis odatd
pitrunde in publicul larg, ci, firegte, S3-mi pui pe frunte carul mic de stele
si al acestuia din urmi, care va fi réds- S$i sé-mi apari in chip de Preacurati ?

platit cu o perspectivd liricd origi-

nald. ) Te-am povestit mai albi ca Neculce,
D. Alexandru Raicu nu purcede de Te-am fAurit mai vie ca’n colinde,
la un lirism confesional cu caracter au- $i cand se duc copiii si se culce

tobiogratic, gi nici de pe un tarm al
fanteziei, 5i nici mécar ca un modernist
nu se inlajigeazd, inarmatl cu procedee
in vigoare i1n moda versilicarnor, U-sa
este un autohton luminat §1 carturaresc,
versurlie ce ni le oferd sunt blajine gi
potollte, cu slmjirea, am spune, 1nabu-
gita in dwosle s1 discrejle. Manlera ni-
meritd peniru exprimarea cu ocoi a in-
spirajlel, este divagapa in trecut, Invo-
carea acelor modeje spirituale, unde s au
eiectuat complet experienjeie care il
preocupd pe poet! Volumut se chiami
wHronic, 1lindecd in cuiburile de visa-

for:'ie ale trecutu;L_u. autorql_atiéstgp afe Ca pe-o fiiclie visul meu te-aprinde.
esnicloase exaitani sale lirice. Suupla [ 500 aptea asta iaras te agtept

Si-mi scot dintr'un hrisov din nou

evocare sau alaturare a stiarilor sulie-
test1 petrecute altadatd, ii ugureazi ca-

lea spre expresie, prin sugestie §i COM~ vy i ool do pe drumul alb si drept
Ca si-mi alungi 'n amurg din pleoape

paragie :

Semeni cu Domnifa Ruxanda, Sau
o . poate...

Zicl; ,este vechiul suflet in mune..,
Ziua se sprijina pe coate
Obositd i vrea sa se 'nchine,
Avem sub ploape amurgul de fir.
Vine preotul batrén in patrafir
Si se intore veevozii ‘n ctitorii.

(pag. 8)

Adoratia se aprinde uneori mai fare
§i exprimarea nu mai ocoleste, prin
icoane striine, ci aureoleazi chipul iu-
bit, indltdndu-i un ,Epitalam* :

¥

Pe coaja copaculul scriu
Mireasd ’nvalitd 'n argint viu,
In panzad de paingani uzi
In frunze de rosi cucuruzi,
Te prind in arsita buzelor de piatra
Mi-aluneca tampla pe vatra,
Mé’'ndoaie negura, mé rupe ticerea:
E dulce vegnicul somn ca mierea.
Calzi ti-s genunchii de ciprioara : -.
In focul lor iarna ma 'nfioara.

(pag. 47)

AL, RAICU

»Hronic* (pag. 68).

sa, remarcabile

Coboara in cuibul cu lastuni,

Lasd-te incet pe fereastrd,

Adunia busuiocul din glastrd,
. Cu récoarea de sus a albastcelor ape. yalottus” si ,pereruditus”, de i mer-

Mangéie-i pe toli pe pleoape

In dimineata ca ¢ rugiciune,

Toate pépusile vor spune

Cum le-ai adus luceferi de sus

Lemn din cedrul crucii lui Iisus.

Si'n pomenire maica s’o ruga
In vegnicd 'mpéaratia ta.

Am venit aici cu opinci de fier,
Mi-arn pus in mdiini baltag de oier,
M'au spilat cu apa vie

(Must bitran de rogie razachie)
Sfintii mi-au ddruit bani

Si colind prin térile vrdjite, in ani.
Sa cumpir ciubote de-aur la sdrmani
Minane paine cu miere crudi;

Ziua umbra méd ingroapd si ma uda;
Impiratesc peste zile 'n livezl

Nu mi maj auzi, nu mi mai vezi?
Nu mi mai blestemi?

Nu m#& mai chemi?

Colo- salcia veche, aici chipul cioplit

Din aceeas substan{d a transcenderii
ni se pare a fi §i ,,Cioban la imparatie",
in care finalul comunici deasemeni o

Atita lumind-i jos si sus:
De-un veac cilatoresc cu lisus.
{pag. 42)

In sfirgit un alt aspect deopotrivi de
distinet, socotim a fi in poezia d-lui
Alexandru Raicu deseriptia propriu
Zisd a unui ansamblu natural care, spre
a fi caracterizat, are nevoie de o re-
virsare de simpatie, condifie indepli-
nitd de poet, ca in bucata, din ,,Nopii
gi zile ‘n cantonament” :

Azi, Octombrie cutreeri ulitele 'n sat.
De cu noapte a vopsit cerul cu plumb
si cenuse.
Foile plopilor tremurd in orice soldat.
Zicem: ,,Miine plecdm la cazarma, méi-
tuge”.
Dimineata e plind de bruma pe fa{a.
Vintul adund frunze g sfecle intr'un
cos.
O cruce bratele de pod isi agata...
A tipat tainic in paduri un cocos.
Ne retragem prin ponoare si vil.
Stalpii de telegraf printre girele de paie
Cresc.

La garduri risar chipuri somnoroase:
copil...

Ochii Iui Dumnezeu ne privesc.

Casele au gene planse. In noi

Plecarea tremurd ca vinul cel vechiix
si cAnta;

Ne petree cu umbrele mestecenii goi;

Z1 intaiun: la margine biserica ne bine-
cuvinta.

{pag. 486)

Déand aceste copioase mostre, banuim
cd am inlesnit orientarea deplini a lec-
torului in cuprinsul volumului ,,Hro-
nic¥, al d-lui Alexandru Raicu. Origi-
nalitatea productiei std in deosebi In
plinatatea ei liuntricd, in caracterul ei

de experientd centrald. Simtirea poetu-
lui nu sufere alterarea nici unei res-
triefi teoretice, ea porneste direct din
necesitatea de expresie a omenescului
echilibrat si statornic,

Frumusefea poeziei d-lui Raicu nu
vine din cluditenii i din elanuri ex-
cesive, cl isvordste calmid dintr’o capa-
citate fireascd de induiogsare i vibratie
a unui suflet armonios.

rea fard de leac z fatalitifil cosmice.
Folclorul nu este un refugiv in cautarea
digperati a originalitdfii, nici un ecrite-
riu absolut de judscatad a valorilor; fol-
elorul este o expresie psichologica, o ca-
racterizare (mutd) a subcongtientului.

Intrarea moastrid in universalism s'a
facut prin spiritul luminat al Voevozi-
lor, prin sabia lui Stefan Voda, prin
vicara. amploarea eroicd a lui Mihal Viteazwm,
prin fabuloasa bogitis i fastul bazilele
al Brancoveanulul. Petru Movild, fin de
seara? pDomn ‘moldovean, ajunge Mitropolit al
Kievului, slaveste umanismul, caci era
dupid cum spune d-1 Sextil Puscariu ,e-

In afara temei de dragoste, d ‘f&’-.e- rudit ca nimeni altul in intreg sud estd
xandru Raicu mai giseste in simtirea eyropean”, Iar invitatul rus Venelin se
rezerve de delicate{e intreabd: ,care dintre ceidol birbati cu
pentru ceea ce ar [i poezia gIngaslel, nymele Petru este reformatorul’ indriz-
ca in ,,Céntec pentru ingerul mic", care pet a1 imperiului rusese, si ciruia prin
se termini astlel:

..Ci in noaptea cind pe cer imple-

urmare i se cuvine titlul istoric de ,ma-
re”, Petru I, imparatul Rusiel sau Pe-
tru Maovila?”, Dar Spatarul Milescu, ¢u
a lui intelepeiune luminatd de ideile Re-
nasterii flind ,prea invatat gi cirtura-
riuv”, — era numit de Leibnitz ,vir po-

testi cununi,

sese falma peste mari i tdri, pela curtl-
le impardtesti, traducdtor al lui Petru
cel Mare fiind, si diplomat trimis la Lu-
dovic XIV Numai imprejurdrile vitrege
51 domnia vicleand a fanariotilor au
ficut ca operele lul si nu fie retipdrite
si aceastd figurd asezatd la locul de cin-
ste. Dar nu numai Nicolae Milescu, ci
totl cronicarii moldoveni au fost de ma-

(pag. 50).

Nu este striin d. Alexandru Raicu rimea lui, fiecare dupd rosturile pe care
nici de un fior mai liber i mai bérba-

Procedeul preferat al poetului de a tesc, cu adincime metafizicd, tremurat
invalui in afectivitate maximi cadra a- curagios pe marginea tainelor :

le-a avut, fird si mai pomenim de in-
vatitura lui Dimitrie Cantemir si a ce-
luilalt ce se numeste Antioh.

Jim Fecundatorul si noul Junimism

(Urmare din pag. 1-a)

E pur si simplu uluitor ca logicd si sensibilitate morala.
Probabil e& dacé un student ar scuipa .scurt si sincer”
pe Decanul Facultatii de Litere, in prezenia colegiald a
domnulul profesor Céalinescu, — in timp ce Decanul s’ar
gterge cu batisla, domnul Cdlinescu ar mediia privind o
brazul celuilalt:

— Nu e oars o tinereascd exagerare ?

Dar toate se leagd si se explic&. Spuneam ki inceputul
acestui artice] ¢a intdlnindul la Jasi cu doi ani In urméa
pe domnul G. Cdlinescu, in ceasul logodnei sale spiri-
tuale cu lasul, i-am intins ména camaradereste, salutdn-
du-l pentru trecut si intru viitor. Se intémpla aceasta intr'o
zi de primdvar& cu liliac inflorit. Lumina zilei se ducea
spre cimitir dupd& dricul celui din wrm& drum p&méntesc
al peetului Top&rceantu.

Domnul Célinescu — il vad si acuma, cu trup de crap
corcit cu curcan $i cap de goim incrucisat cu hulub gqusat
intr'o bulbucare Busedow — mi-a rdspuns, informandu-ma
condescendent ¢d Topérceanu — robul lui Dumnezeu
Gheorghe — @ un poet mic.

Domnul Cdlinescu e un mojic mare., Auzindu-l atuncl
am rémas miral: nul cunosteam deajuns. Astdzi insd,
¢dnd sunt edificat. nud mai acord omagiul acelei mirdri,

Céci, repel, toate se leagd si se explica.

Nu tare de mult, insa inainte de-a deveni iesan, domnul
Célinescu o scris un romon intitulat . Coartea Nuntii”, Ereii
se numesc Jim si Vera. Iat&i post- nuptiali, in ultima pa-
gind a cdrtii :

« — Acum tu frebue s te odihnesti! -— zise el. i scoase
pantofii din picioare, i truse cloropii, # desldeu si desbrd-
od rochia si dénd la ¢ parle plapuma, o depuse in injma
potului. In miscarea picloarelor lungi si svelte, camaga
cdzu la o parle si pantecele r&dmase desgolit ca un mare
taler de sidef. Gdndinduse c& acolo dedesubt se conce-
pea acea finjd micd ce avea s strige in curdnd furburd-

{oarele vorbe tatd si mamd, Jim ingenunchie la morginea
patulul si prinzdnd pe Vera de mijloc, o sdrutd in mijlocul
pémtecelui.

- Vezl tu — zise o, méngdind-o pe pdr si sdrutdnd-o,
- cdcl In viscerele iule esle principiul universal al Face-
rii } Catd vreme tu vel rodi, universul existd. Dintr'un astfel
de uter au esit la facere ostrii si stelele, pamantul si
natura...”

Lectorul e rugat 5& nu piarda din vedere c& Vera e goa-
l&, adica desgolitd, in timp ce Jim, privind-o unde trebue,
desigur. si invitdnd si pe neservitoarele wungurodice e&
facé la fel, transforma uterul fostei Juliete, intr'un fel de
funel cosmogonic. -

— ... Docd viscerile tale s'ar usca si impreunarea nod-
alr& ar fi seccd, atunci odald cu moartea noastrd s'ar pro-
duce moartea virtuald a generaiiilor. Pamdéntul s'ar rdel i
sbarci, stelele ar cdea la loc spre nucleele lor ca fulgii
de cenusd In vatrd, scénieile lumii eterice s'ar stinge intr'o
gingurd flacdrd tremuraid si chircitd care la réndul ef in-
vins& de sheturile goluriler eterne s'ar inchela intr'o squrd
de negur] resiabilind intunericul f&rd meorgini sl Gra
sidrsit..."”

Ce credefl c& r&spunde nimia fecundal® acestui ora-
toriu seminal? ,.Ca mata, bobocule, mai rar”? Nu, Ascul-
tali si mai ales frecati-v& Jua ochi:

WJVera 1l privi cu cea mai profundd recunostint® si in-
tinzémd mdna instincliv spre sexul lui, sopii :

— Jim, te iubesc co pe nimeni pe lume!.. Te iubesc
fiinded tu m'ai rodit”, -

Spelbul discipol iesan ol dompului Calinescu, elpvul
Henry Popp. cel mal neaos reprezentont al noului ju-
nimism, poate s& spus cu drept cuvimt maestrului séu
Jim Fecundatorul, intr'un avémt cu Vera:

— Jim, tu m'ai rodit.

. IONEL TEQODOREANU

[ e,

(Urmare din pag. 1-a)

Dar acel care aun scris istoria culturit,
nu s'auw invrednicit s priveascd mai de-
parte de masul lor infumurat de ideile
moderne ale secolului XIX, si aw scris
cum s'au'priceput, pentrucid n'au fost
nici poeti, nici seriitori, ¢i arhivari, bi-
bliografi $i compilatorl, si numal Ko-
gilniceanu, Hasdeu, d-nii N, Torga sl
Sextil Puscariu an crezut §i au cugetat
altfel, — deaceia cu dansii iar intrim
in cultura universali. Ni se va spune
poate, cd dacd ii cercetdm la ei acasi,
il gasim intriadevir mari si intelepciu-
nea lor de necuprins, — dar polemica
azeasta, care nu s'a facut, totusi de aiel
incepe. Trebue si ne punem din punc-
tul nostru de vedere $i sa& nu judecim
lucrurile prin prisma altora. O valoare
este mare, mai intadl pe plan national,
o proclamé poporul, evident nu prin a-
clamare, ci prin totala regasire in ope-
ra celui de o fiintd cu najiunea.

54 nu ne surprinda faptul ci un Emi-
nescu, Creangid, Cosbue, si atii de a-
ceeasl cuprindere nu sunt indeajuns de
bine cunoscwil in striainitate. Statul cu
puterea lui de dominatie politici a pro-
movat odinloard valorl mediocre, i pro-
tipendada frantuzitd si salonardi nu sa
Invrednicit sd-i cunoasci. Dar nici pen-
triz noi ei nu sunt indeajuns de mari,
pentrucd ne lipseste sentimentul de
grandoare, conceptie solarid si dinamica
8 unei culturi, intelegerea imperialistd
a vietii spirituale.

Destinul eultural al unul popor se ma-
Toti maril nostrl seriitori au fost pro-
soard dupid puterea lui de dominatie.
feti si revolufionani, tofi au despicat is
toria cu o indrizneatd viziune. Dar dez-
acondul dintre creafie §i culturalizave,
dintre politica si intelect, a fost atat de
prapastios iIncat s'a rezolvat printro
cadere in vid a scriitorilor cu adevirat
marl. Mat existd si astdzi convingerea
pentru unii ¢i suntem o tard de comn-
promis, un tampon conventlonal alci-
tuit intre doud imperialisme, cand titlul
nostru de glorie imvordste toemai din
faptul cd ne-am afirmat aici, in afara
cadrulul slav sl germanie, 5i  aceastd
diinuire este 0 sublimi misiune istorici.
N'am fost cilcati de copitele cailor lui
Napoleon, dela o parte la alta a tari,
precum s'a intAmplat cw altii, — nu ni
s'a contestat pe temeiuri rasiale auten-
ticitatea culturii dupd cum sa intam-
plat cu Renasterea Italiei; nu ni s im-
pus o aristocratie straini de neam pen-
trucd nu aveam pe a noastri, dupi cum
s'a intamplat cu Rusia farista.

Pseudo eriticli cupringi de valul cos-
mopolit al ideologiilor, au contestat pu-
ritatea originili etnice a unora dintre
sgriitorii roméani. $1 pe umma acestei ha-
fucinafii &’a rispandit o adevirati Tata-
cire. Dar dacd intoarcem pagina §i cer-
cetim orlgina etnled 2 marilor seriiterl
germanli, italleni &l francezi, vedem ea
polemieele in jurul acestel probleme s'au
desbdtut aturea in acelasi termend,

Un Dante sl un Petrarca de origing
#Eemmana”, un Chopin polones, dar pen-
tru a reveni la revendicirile timpului
nostru, un Paul de Lagarde de spitd
francezd si H. 8. Chamberlain (ambii
promotorl al ideclogiel national sociali-
ste) de origind englezd, — nu spun oare
nimic? Dar tuturor barfitorilor le ris-
pynde insusi Mihai Eminescu de pulpa-
na ciryia s’ag agitat osandifit Fanaru-
Lyi: intre stramasii din tara de sys a
Moldovel, de care ny mi-e rusine si vor-

NEVOIA UNUI FEL DE A FI

besc s'or fi aflind poate tdramni liberl,
dar jidani, greci ori pazitorl de temnita
m#zar niciunul”, Noi am dat culturil
franceze poate pe Ronsard, desigur pe
Contesa de Noailleg, pe Panalt Istrati;
limbii americane pe Peter Neagoe, si in
mceastd categorie se prenumiri si algii.

Nu ne lipseste universallsmul, e¢i con-
siiinta de a deveni universalisti. Ne lip-
sa2ste constiinta unel misiuni culturale,
increderea intr'o artd si o conceptie de
viatd care si depiseascd hotarele $ari
tocmal prin supra valorificarea spiritu-
lui etnic. Ne lipseste, cu un euvint, con-
ceptia prometeicd a vietil, credinta cad
idela romaneascd dupd cum spunea totb
Mihal Eminescu ,si fie maj mare de-
cit uman, genial, frumos”,..

Intrebarea réméane tolusi in pleioare:
de ce nu am Intrat mai de mult in uni-
versalism, in constiinta altora de a ne
crede asa cum suntem? Raspunsul tre-
bue ciutat nu intr'o presupusi medio-
gri-ba.te a citlturii, ¢l in conditia umani
§i sociala a scriitorului. Nu avem o fra-
ditle 2 vietli burgheze, nu avem o da-
tind intelectuald a familiilor aristocra-
tice, Dezechilibrul sat §i oras inseamna
dezechilibru intre culturs Pe bagd de
folelor 5t culturi pe bazi de transfigu-
rare. Conflictul intre junimism s sa-
manatorism trieste incd in sufletyl no-
stru. .P-e de alta parte, culturalizarea si
ereatia sunt doua fapte total deosebite.
Cl_ﬁturaliza,rea Presupune difuziune, o-
bhgath:italte, circulatie facila, intelegere
comuna, restrictie; creatia presupune
:seleci_iie, libertate de alegere, variatie
1pvphburare indrizneatd dincolo de mar-’
ginile conventionalului 51 peste cuprin-
deI:ea obisnuitd a mintii, Cu cit cultura
se Indinde in Suprafatd, creatia pitrunde
in adancime,

Trecem printr'o epocs aprigd de cul-
tt_zraiizare. Ea este caracteristicd acestui
ciclu istoric, Dar in misura in care b se
sr‘nu];g culturii elementele educative sl
didactice, creatia ramane in afara ca-
druiui restrictiv, Ny ingidue reguli niei
disciplind exterioari. :

Interiorizars, decantare, selectionare a
esantelor, aceasts poate aduce yn regim
de restrictie. Dar astizi nu existd nici
un sceriitor cu adevirat mare, care si
cristalizeze In jurul lui congtiinta, unei
generaltii,, si despice orizontul ey o viziu-
ne senind i dinamica, si lumineze caile
dasf,inului tu o idee — forti, — proec-
t.zi.ta..pesbe epoca de azi in lumea ce va
83 vie,

Ne lipseste cu desdvarsire hothrata si
orgolioasa vointd de g ne depési. incre-
derea prometicd in noj ingine, sfidarea
pericolului, explozig, prea plinulul su-
fletesc dincolo e marginile firit,

Numai conditia umani, perfect auto-
noma i ireductlbild poate contura va-
lganea unei personalititl. Numai cop-
ditia etnicg, strifulgeratd de mitul uni-
versallsmului oceanle st solar, incheagi
plinitatea unei conceptih cotimiste, Et-
nicul si fle ridicat la rang de uman, sl
sd-1 depiseascd, chiar. Si smulgem din
sufletul nostru pesimismul plat al in-
fringerii, fatalismul eroic al vietii ba-
zate pe Impirtdsirea mediocrd si ridi-
cold a dreptului de & muri ori unde 3
orl cum. Si reteziim firele care ne lea-
gd de tot ce a fost infringere, ratare,
desnddejde $i neputincioass agresivitate
in trecutul nostru. S& construim o me-
tafizici a proprietitii de 3 i,

NICOLAE ROSU
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Renoir spunea unui prieten cid negus-
torii de artd au fost totusi Iecesari
dupd moartea Medicilor, cdcl dacd bie-
«ul pictor ar fi fost obligat si alerge
dupad amabor inainte ca acesta sa-i,
caute, ar fi murit de foame.

E foarte mull adevar in aceastd ,bu-
tadd“ g lui Renoir; si ne reamintim doar
de sprijinul st de devolamentul negus-
torului Sirols si al gincrelul sdu Ger-
saint in clipele de desnfidejde ale lul
Watteau, apoi in timpurile din urmé un
Durand-Ruel, marele negustor de picturi
modernid din Paris, care a pretuit de
timpuriu pe impresionisti, sprijinindu-i
pe acestia cu intreaga sa avere, de ajun-
sese in eAteva randuri in pragul ruimei,
si totusi nu gi-a clatinat credinta, perse-
verand si animand pe acesti artisti timp
ds un sfert de veas, panid ce in sfarsit
gloria si succesul banese risplati atat pe
pletort ¢t si pe credinciosul lor negus-
tor.

Acesth antisti (Manect, Monet, Renoir,
Pissarro si Sisley) povestiau cu emotie
inceputurile lor grele neintelegerea pu-

<

Degas Café Concert

blicului 5i rezistenta oficialitatii, amin-
tindu-ne entuzizsmul si generozitabca a-
celor cativa putini amatori credineios
printre care era §i rominu] George De
Belljo (George Bellu) care profesa pe a-
tunel madicina la Paris, In cartea sa

En écoutant Cézanne-Degas-Rencir, Vol-
lard ne redi cuvintele lui Renoir: ,Din
fericire se gasiau altl amatori, ca 4. D2
Bellio, care acceptau sd aibid la -dansil
picturd ,eftini”. Dar amatorit acestia
eraiu o asa e rara excepue, in cit tot-
deauna ,tapam" pe acelasi. In fiece datd
cand unul dintre nol avea o mare ur-
gentd de doud sute de franei, alerga ia
Café Riche, la ora dejunulul and eeran
sigurl efi-1 gisim pe d. De Bellio, care
cumpdra fard macar si se uite la to-
blou care i se aducea. In acest mod a-
partamentul siu fu in curdnd plin de
panze, incit trebui si inchireze un local
unde si depobziteze panzele sale. Si dacd
dupi moarte, 4. De Bellio a lasat o avere
in tablouri, cari nu 1-au prea costat, v
putem incredinta cd nu a faeut-o eun di-
nadinsul, La fel ca si Caillebotte (un alt
amator renumit) el recomda pictorilor sa
i se rezerve tot ce nu s¢ putea vinde®.

Ambrosie Vollard, originar din insula
Réunion, dupia studili de drept la Paris,
in loc sd se dedice avocaturei, simtind o
atractie pentru comertul de picturd. se
stabili in 18%4 ca negustor de tablouri
in Rue Lafitte,

Spirit viu si patrunezitor, bun psiho-
log, cu indlinatle spre paradox $i humor,
avu o buni ingpiratie, ocupandu-se cu
predilectie de arta acelor independenti,
cari ined nu se bucurau de favoare in
lumea artelor si erau ostracizati de oft-
cialitate, Victor Hugo spusese ca: ,Le
public est devant le génie comme um
horologe qui retarde. Vollard intreva-
zand viitorul, se apropid de cercul artis-
tilor ce ciuwian noi orizonturi, dintre carl
cel mai caracteristic si puternic erz Cé-
zanne, considerat ca ratat in lumea ar-
telor oficiale si chiar de catre unii in-
timt prieteni inftre cari si Zoia, care in
romanul ,1'Qeuvre" face aluzie la sior-
tarile nereusite ale lui Cézanne pentru
o artd noud, Trebue insi de relevat ci
cel mai de vazd artisti independenti al
epocet, dintre cari inicepuserd a fi con-
sacrati, Renoir, Manet, Pissarro, tineau
pe Cézanne in mare Stitni.

In cartea sa Souvenirs d'un marchand
de tablaux, Ambroise Vollard ne spune:
Cand deschisel magazinul meu in re
Laffitte, in 1894, miscarea impresionista
triumfa. Totusi, unii se orientau in altd
parte. Pentrucd pictura nu € lucru
imuabil. Cum ar putea sd se eschiveze
ea de nevoia de refnoire, de aceastd ne-
curmatd evolutie care se manifestd in
toate formele artei? Directorml Gene-
ral al Artelor de pe vremuri, Henrl Rou-
ion, spunea: ,Nous avons le devolr de
suivre le golit du public et non de le
précéder”.

In aceastd atmosferd, Violland organiza
in galeria sa ¢ miare expozitie a opere-
Jor lui Czamne, in anul 1895, luna jui De-
cembrie,

Evenimentu! fu senzational, cu toaté
ostilitatea multora, Cézanne patrunse in
constiinta artistilor $i a amatorilor mai

Un animator al artei moderne

clarvizitori, Artd de revolutie dar in a-
ecatasi timp st de o solidd organizatle a
sengatiilor plastize, intrd in primul plan
a! preocupatiunilor noilor generatii, in
urma acsdgtor expozitiuni si mai cu seams
2 retrospectivei de la Salonul Indepen-
dentilor din 1604.

Amhroigse Vollard g cistigat faima sa
de animator de artd prin aceste mani-
festatiuni, eari depisian cadrul ocupa-
tiunilor unui negustor obicinuit.

El ne povesteste in cartile sale cu
multd violclune si nu fard de humar,
Loate peripetiile, de mulie ori comice,
prin care a trecut in timpul acestel prime
expozitiuni a lui Cézanne,

In tineretea mea, pe cind eram stu-
dent prin 1907 la Anvers, mi ab&team
das pe la Muzeul de picturd din acel
oras si ajunsesem s3 ma famliliarizez
cu arba flamandi, entuziasméndu-mi de
Rubens.

Dar intr'o zi avui o mare surprizi, tre-
sarind in fata unul nou tablou, asezat
pe un sevalet, langh sala scoalei lui Ru-
banis; acest mou tablou reprezenta nu-
durl la scdldat st era pictat cu totul
neobicinuit pentru mine, straniu chiar.
Mai intdl toatd suprafata tabloului ens
seildatd intr'o lumind mai vie, umbre
mai o nu eraw si acelea foarte colorate
si transparente, In aer un joc de vibratil
policromice, nudurile erau radiate de
Tose 5i nacru ca scofcile marine, in sfar-
sit o feerie ce-mi ua ochii.

Loguiam in cartierul pietorilor si mi
impriglenisem cu unii dintre ei, dar nu
mai vizusem ceva aseminidtor prin ate-
lierele lor si intrebandu-i de rostul a-
cestui nou tablouw, mi se raspunse cé e
o pangd impresionistd, iar artigtii mal
tineri, imi vorbird cw inferes si entu-
rigam pentru azeasti noud artd, care
trona ta Paris si cucerise toate {arile.

Ce noroc! Mai aveam doud siptdmani
pind la vacanta de Criciun si m& bu-
curam de sidrbatoares ce-mi rezervam
pchilor, la Paris.

Dar acolo, la Musée de Luxembourz
avui o desamigire, pictura pe tare o
cautam si ¢ idolizam, se gisea inghe-
suitd in doud silite mici, fard posibili-
tate de recul atat de necesard paturei
de plin aer, o lumind de sus, dar ne-
suroasd, in sfirsit plecai de acolo reii-
nidna in amintire niste portrete de re-
neir,  (La lissuse, Portrait de M-me
Charpentier si Moulin de 1a Galette), de
nwdul cu reflexe ale luminei solare nu
mi-am pufut da seama, fiinded nu se
putea privi decat cu masul bigat in ta-
blon; mi-a placut foarte mult peisajul
‘ui Pissarro cu acoperisurile de tigle rosii.
Sena la Vetheuil a lui Monet, un Sis-
ey, Figurile femeilor din balconul ul
Manet mi s’au paml prea sumare, iat
balustrada verde prea crudi pe fondul
alb al rochiilor.

Apol pirdsind ve imvresionisti si tre-
cind prin silile cele mari rezervate prin-
tilor picturei oficiale, mi-am incéalzit
ochii 1a torsul lui Besnand, m'am oprit
respectios in fata portretuwlui ,La Fem-
me au gant” a lui Caroclus Duran, d=
cire mi se vorbise prefutindeni ea de
ceva sacrosanct, trecind prin fata ta-
bloului ,lLes Folns“ a lui Bastier Lepa-
pe, am simtiy o emotie, gAndindn-mi si
la cimpiile noastre; eram si uit ,Le
pauvre pécheur” g lui Puvis 'de Chavan-
nes care m'a retinus $i m’a intristat, apoi
traversind iute sinul de marmotre, am
iesit afard si in fata grupulni de bronz
o Le Froid” am simtit un fior de mi-am
incheiat toti nasturii paltonului, cu toate
c¢d afard era cildut si razele soarelui se
difuzau prin eel mail imaonlat azur.

Ardeam de dorinta si vad si galeriilz
varticulare din mue Laffite, unde mi s=
spusese ¢i la Durand Rauel, la Bernheim,
cote., se gisiau mulite panze impresio-
niste, dar pe ncasteptate, 1a o vitrina,
avui o senzatie ceva mai stranie. Trel
tablouri de o coloratie meobisnuit de
irtensa, cu forme puternic construnite,
sintetice, teme foarte obicinuite dar
compuse original; una dintre ele, o na-
turd moartd eu o masi de lemn, un ser-
vet indoit eolturos, de tonalifatea rufa-
riet trecute prin baia de sineald, peretii
de un grizs blen, pe masd un vas smal-
tuit in verde, mniste mebe, pere si per-
sict, grog, plin si savuros pictate, de-ti

Paul Cizanne

venea si nfigl cotitul de pe masi si s&
tai o felle. Tablouwl dela stéanga repre-
zenta un poriret de femee, cu trasaturi
hieratice, iar cealaltd panzi era un pei
sa} eu copaci infipti In mijloewl unei
vegetatii de wun verde gras ca dupi
ploaie, ¢t un cer albastru intems, Am
citit embiema: Galerie Vollard st am
intrat induntru s& intreb numele picto-
rului expus in vitrind, auzind pentru
prima oard in viatd de aceste nume:
Cézanne si Vollard.

Cing in 1908 m’am reintors in tara
51 am cunoscut cativa pictori ce expu-
reau lag salonul Tinerimea artisticid, ef
imi vorbiau de Lucien Simon, Jean Pawl
Laurens, Cottet, cel veniti dela Miinchen
pomeneau de Boeklin,d de Stuck, de Uh-
de, in sfarsit foarte putini vorbeau ds
impresionistli Monet, Renpir, Pissarra
Shley si aproape de loc de Cézannhe

Abls in preajma razboiului cel mare
si maf cu seama dupi rizboiu, prin 1920,
cand revistele de artd si  anbologiile
pornird aces entuziasti propaganda
pentmi  arta francezd independenta,
cind Revistele I’Amour de VArt, pubil-
catiile Vollard, Floury, Crés, L’Art Vi-
vat, efe, consacrari volume si numere
speciale pentru Cézanne, Renoir si cel-
1a1ti mesteri independenti; toati misca-
rea artisticd de prin toate tarile fu cig-
tigatd acestei cauze, mugeele si colectiu-
nile particulare inmuliindu-se, sali in-
tregl eran consacrate artel moderne
franceze.

Intre 1920 si 1927 am ficut chteva ci-
1Atorii 1a Paris, dar n’am incercat sé pa-
trund la Volland, pe care-1 cunogteam
insk din cirtile sale st din legenda c2
circula imprejurul persoanei sale.

De felul meu timid, imi dam usor sea-
ma, de ce putez insemna un modest bur-
ghez al unei tiri mai sarace, a carei
monedid nu valora decit 2 centime
aur, fatd de colectionarii americani, en-
glezl, olandezi si elvetieni, purtatori de
carnete de cecuri in sterline, dolari, flo-
rini, ete.

Totusi intro zi m'am hotdrit si bat
la poarta lui Vollard si cu aceastd in-
tentle ridicindu-ma de 1a Café de la
Rotonde, mi intilnii cu un pictor ro-
mén ce era pe abtunect stabiliy 1a Paris.
Ii ardfai intentia mea, la care artistul
zambi cu un aer de suficientd si'mi vorbi
234 ¢a un protector, dupd cum unii lo-
cuitori al metropolelor vorbese cu rudele
lor provinciale: ,Nu este interesant aci,
Domnnfle! Poti si isciilesti un cek ca mi-
liardarul Barnes, care a platit 7 milioane

Paul Cézanne Naturi meoarti

de framci, marele tablou cu jucidtorii de
carfi al ui Cézanne? daci nu, cumpdrd
reproducerile colorate si intoarce-te ia
Bucuresti!«

Riposta a cazut ca un traznet, si
mi deworientd; m'am intors tris¢ si in-~
gindurat pe jos prin Avenue de 1'Chser-
vatolre si prin gradina Luxembourg,
pand in cartieru]l Latin uwnde locuiam.

Dealltfel eran st in tard compatrioti
cari nu mi aproban in achizitionarea de
artd modernia francezd, unli cari niecl
ru-si dideau seama de sensul acestel
arte, surddeau st comentay ironie tablou-
rile 1ui Cézanne, Matisse, ete., altii gravi
si pretentiosi, mi sfitulau ¢d nu avea
rost aceastd sfortare a mea, odatd ce nu
puteam achizitiona, ,Loja” lui Renoir
sau un tablou vestit ca pAnza ,,La maison
du Pendn'" a Iuj Cézanne.

Am ramas aproape toatd noaptea pe
ganduri, Cand m’am trezit, era aproape
de ora pranzului. Rasfoind hartiile mele,
am dat de un atesfat pe care mi-1 di-

Paul Cézanne

Jucitorii de cirti

duse pe vremuri Armaia de Orient fran-
cezd, Serviciul de Informatiuni, prin care
mi se recunostean serviciile aduse cau-
zei franceze. Odihnit asa cum eratn, in-
viorat de aerul proaspit al diminetii, ma
simteam ceva mai optimist, gandin-
du-mi ci acest, atestat francez ar fi
putut totusi sa-i dea, c¢el pulin de cir-
cumstantd un ,aplomb ecgal cu cel ai
milionariflor purtaitori de cekuri in aur
si devize forte.

Dupd pranz, ¢u un taxi ajung in ¢i-
teva minute in fata Hotelwlui particular
al lui Vollard din Rue Martignac No. 28.

Prezing portarulul cartea meg de vi-
zita sl certificatul militar francez si
imediat sunt instiintat ¢a 4. Vollard mé
va primi sus la etaj.

In hall, la parter, sculpturi in bronz
de Renoir si Maillol, edleva cadre prin
colturi; urc scara monymentald de pla-
trd si sunt introdus inftr'o mare incé-
pere, ce dupd mobilier pare si fie o su-
fragerie, ¢y toate ci nici o urmi de por-
felanuri si argintérie.

Dar ce desfitare pe pereti! Im!i arunc
ochii pe panoul din fata ferestrelor, e
minunatul tablou ,Baigneuse ai lui Cé-
zanne, 0 panzd mare latd de vre-o doi
metri, pe care-! prefer aceluia ccva
mai mare din colectia Pellerin,

Ce armonie sompluoasi, cu toate ca-
litdtile plastice si constructive, aceastd
panza poate rivaliza tu cele mai fru-
moase tapiterii gotice; un cer albastru
cu rotogoalele albicioase ale norilor, ver-
dele gros si profund al padurii, trun-
chiuri solide de copacl in brun galbui,
prin luminis nuduri de o camatie rose
galbue, un singur nud harbatese de o to-
nalitate cam portocalie, rufiria de un
alb cnr reflexe albasire iar in primul plan
cosuri cu fructe savuroase.

Asi fi stat Incarcerat o zi intreagid in
aceastd camerd daci s'ar fi putut. Pe
un alt perete in fata, la cenfru, un mare
tablou cu nuduri de Renoir, o variantd
a celebrel panze din fosia colectie a Doe-
torului Blanche; deastidatid Renoir ate-
nuase preocupirile liniare mai acuzate,
freamitul mnaturei inconjurdtoave, vi-
bratiile luminei blonde, dadeau panzei
un fior panteist, Un alt tablow, un fru-
mos Degas, nud rose cu reflexe ca de
seoicd, esind din baia cu irizatii de gris
perle, dincolo o alti minune, un nud de
Renolr, o nimfd pagand, pictatd in to-
nalititi de carmatli rose sidefale, Nu
blonda din tara Rinului, ¢i faptura sen-
sualdi pe eare lumina sudului o invilue
in reflexe argintii: in sfarsit portretele
lui Renoir atat de bine cunoscute pictate
de Cézanne si Renoir.

Niste pasi greol, ca ale uni temnicer,
ma, trezec. E Ambroise Vollard; ce figura
stranie, atdt de putin parisiani, fird
acel suras ce-i drept miecros si de care
ne-am ¢am SAturat, un barbat solid,
inalt, spatos, ca un gipant, o figsurd se-
verd §i exoticd; dacA nu as! fi stiut ci
€ Vollard, l1-asi fi Tuat drept un planta-
tor de bumbac din Texas sau un cul-
tivator de cacao din Caracas,

— Veniti din Romania? Cum e situa-
tia acolo? Imi spuneti cd Jucrati in tex-
tile, sunteti inginer? Ce-i cu devaloriza-
reg, monedel D-stra?, parci aveti o tard
Logatd in cereale si petrol?

Simtiam ci Vollard cautd si ocoleasci
discutlile asupra picturei, ceiace am mai
remarcat $i cu un alg prilej, evita con-
versatiile esfetice, dealtfel a si seris'o
infr'o prefati.

I spun cd am simtit seutu! (le bou-
clier) pe care mi-] intinsese si cd nu asi
fi venit 53-1 inoportunez pentru caonver-
satii sl curiozitdti estetice, dar cum do-
riam s achizitionez o panzi de Cézanne,
l-am intrebat sfios, dacd 100.000 de franci
eraw suficienti pentru o naturi moarta
in genul celuia care se giseste pictats
in marele tabloy al nudurilor Iui Cé-
zanne,

— Nu-i oz putintd rispunse Vollard
yi-mi scoase din ciimara alituratd plina
de pdnze neincadrate, doud portrete mai
mici de Cézanne; Unul de femee, intr'o
technicd mai larga, tus moale ce amin-
tia manlera 1ui Delazroix si altul mai
sintetie i expresiv, ,Ie Buveur“. M'a in-
trebat dacid aveam in tard tablouri de
picturd moderni francezi; dupi ce i-am
dat explicatiile panzelor aflate 1a noi, i

Leda
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spusei ¢ multd lume dela nol e familia-
rizatd cw piclura modernd francezi, cicl
multi romani trec des pe la Paris sl apol
la no! se vorbeste si se citeste mult fran-
tuzeste. Dealtfel in lumea avtelor, ulti-
mele gneratii se formaserd in atelierele
din Montparnasse si orice ,propus” sau
Lhutada” din cercurile artistice pari-
siene, ajung -cu iuteala vantului la Bu-
curesti,

Cum ii explicam i nu vazusem la Lu-
vru nick un Degas asa de larg pictat ca
cel de pe perctele din fatd, cu foate ré
acolo o sald intreagd e plina en opere
de Degas, ce-i drept mai academice, Vol-
lard mi pofii sa-i vad colectia de opere
de Degas, ce se afld expusd in marca
galerie de la parter, O! Ce siarbatoare
a ochilor, nudurk, nuduri in vartejuri si
spirale, mai toate pasteluri; dar Degrs
reusise s& obtind din acest material o
tush grasd si straluciri ca de smal§ per-
san in tonalitat! de bleu turguoise, rose.
portocaliu, verde émeraude, efe., lucruri
pz care altii nu le ebtin niei din uleil

I.am exprimat miratrea mea, ci la Lu-

Baigneuse

Renoir

vru, Degas e incd incomplet representat,
si-i repetai ceiace auzisem ca Renoir ar
fi spus; ,,Ci dacd Degas ar fi murit la
50 ide ani, ar fi rdmas un pictor ,salo-
pard*, Cuvintelor mele, Vollard mi-a
rdspuns printriun suras, din care am in-
teles suficient. M’a intrebat dacd imi
place pictura lui Van Gogh. I-am 1ds-
puns cid arta acestuin e a unui haluci-
rat; ramine de mmuite orl schematicd
forma, dar focmai pentru ci se sprijind
mai muit pe expresivitate cromaticd, pic-
fura sa inclind spre un decorativ, care
aduce pedeparte cu vitraliul gotic Cé-
zanne sl Renoir, rdmin penbra mine
Olimpu] plastiz si arta lor e mai senind.

Vollard imi spune cid niel Cézanne si
nici Renoir, nu faceam caz de arta ex-
cesivd a lui Van Gogh.

Adaog ca arta lui Van Gogh a avut
mat multd prizad in tarile nordice, tem-
peramentul acestor popoare avind poate
nevole de senzatil excesive de lumind si
caldura.

Intrebandu-mi ce pictor contimporani
preferam, i-am indicat ca pe Matisse si
Bonnard, ¢d imi place Utrillo, si cd 1a
Picasso nu putea sd depisese intentiile
sale prea intortochiate prin abstract.

Imi place desenul lui Picasso si profis
de acest prile] pentru a-i exprima admi-
ratia mea pentrw editurile sale de carti
cu ilustratii de Bonnard, Picasso, Roua-
net, Laprade, de Segonzae, Duffy, De-
rajn, Chagall, ete.

Imi arati exemplare din ,La maison
Telller* a lui Maupassant si ,Mimes des
Courtisanes” a lui Lueclen, in traduce-
rea Ini Pierre Louys, eu ilustratii dupd
monotypurile lui Degas; acesbe cirti sunt
capodopere in arta de editura,

Am eumparat acum in urmi ,Le Chel
d'oeuvre Inconnu” a Iui Balzae, cu ilus-
tratii de Picasso, carte care va ramaine
o petrecare pentru orice bibliofil, far
,Daphnis et Chloé“, Paralellement®, ete,
ilustrate de Bonnard, sugereazd senzatii
de pur rafinament.

M'a intrebat dacd imi place Alfred
Jarry si 1a plecare imi dadu, ¢u un au-
tograf, cartea sa: Les Réincarnations du
pére Ubm.

Incontestabil cd personalitatea lui Vol-
lard trebuia =4 intre in legendid ined in
viatd fiind, insd succesele, gloria, Jovi-
turile de milicane, nu I-au abatut din
drumul siu, la varsta Ini e incd seslos de
muncd si initiativa, asa cum dupid pri-
mele succese de megot cu stokul siu de
citeva sute de tablouri de Cézanne, sc
avanta spre descoperirea noilor talente,
cumpdrand ani dearandul, intreaags pro-
ductie a unor artisti cari eram inci ne-
cunoscuti, ca Matisse, Picassp, Derain,
Viaminck, Ravaull, Laprade, ete., lot asa
5i dupd marele rizboiu, intregul siu en-
tuziasm merge la editura de cirti rare,
asa cum nimeni nu s’a incumetat s in-
treprindd pani in vremwurile noastre si
pe aceastd cale marele animator Am-
broise Vollard face operd de creatie,

—_—
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Cézanne s'a nascut la Aix-en-Pro-
vence la 19 Ianuarie 1839. Tatal siu
Louis-Augnslie Cézanne originar din Cé-
s2na, in Italia (de unde-i vine si humele)
a fost palarier, dar inzestrat cu un deo-
sebit gpirit comercial, tenaice, putuy dupi
o viatd de muncd si evadeze dinte’s
conditiune pe care o socoteg provizorie
si s& deschidd o bancd. Notez acestea
pentru a face mai bine intelese, intransi-
genta, independenta si extraomdinara ac-
tivitate a acestul genial artist. Cand
dupd nesfinsite staruinte — batranul
Cézanne dorea si-i perpetusze firma —
Faul incepu si studieze exclusiv plctura
incepu pentru el o viatd eroicd, o viatd in
care nu a fost scubit de nicio amird-
ciune si d2 aicio deceptie. Cand Monet,
Pissaro, Sisley se hotéirird si facd o ex-
pozitie care si nu fie confrolatad de nict
un jurin Cézanne fu admis printre ei
datoritd lui Pissatro. Astfel, pentm pri-
ma datd a pufut arita publicului cateva
din operele gale. Acestor expozitii se da-
toreste denumirea de | impresionisti’,
Nume care le-a Tamas expozantilor de
atunci, Expozitia a fost primitd cu bhat-
jocuri dacd nu cu indiferentd, dar pan-
zele lui Cézanne, admirabila sa ,,Maison
du Pendu®, azi la Luvry, si ,La nouveiie
Olympia", ficeau de-gbinelea hazul vizi-
taborilor carl, cei mal multi se ducean
Lpour rigolert ey se dilater la rate”..

Toate acesiea nu l-au descurajat, ci
l-au indarjit, au fisut din €l un solitar,
sibatec aproape. Afard de esi trei am
petrecuti cu Pissarro la Pontoise, Anvers,
cte., toatd existenta si-a petrecut-o lu-
crand singur cu ¢ energis $i o pasiune
praomeneasci.

*

Cézanne era cu desdviarsire Upsit de
atea debestabili usuringd cérela 1 se
spune in chip obisnuit tafent, Acest
prea cinstit, prea scrupulos artist a sufe-
rit toatd viata din pricina unei exage-
rate subpretuiri. Zbuciumul lul Ina for-
me tragice. Erg chinuit de ideea fixd ed
ii & cu nonutintd si-st exteriorizeze ,s2
petite sensation” cum ii placea si spuni.
D¥n aceastd uriasd casnd au esit cele
mai frumoase picturi din cate 3'an fa-
cut vreodatd. E arhicuncscuti povestes
portret’ui Jui Ambroise Vollard. Dupi
115 sedinte, intebat dacd i place, a
1aspuns ¢i . Da.. ¢ multumis de plepta-
el camasii...

Nenumadrate anecdote ilustreaza pe
Cézanne, Astfel, in sinoeritatea ui, spu-
nea prisitentlor ¢d ,ii scapd confurul’.
sall altd datd c¢d ,e ca s1 cum ar aved
un ban de aur pe care nu-l poate fo-
losi®, Imbecilii din acea vreme au difu-
zat aceste anecdote pentru a-1 micsora
dar ele nu au facut decadt sd lumineze
si mai mult marea lui personalitate.

¥

Se pare ci istorla nu ne-a invitat ni-
mie. Lupta impresionistilor de a face cu-
noscute publicului sfortirile lor nu a
folosit deloc pentru cd de la intransi-
oanta publiculul 51 de la reama credintd
a scolii din acea vremeam trecut lo
coalaltd extremitate. Teama de 2 nu re-
pzta greselile generatiilor trecute ne
faca $& pierdem cu toiul spiritul eritic.

Deformarile lui Cézanne, rezultatul
unel neputinte formale sunt luate azi ca
un semn sigur al operei de artd si boo
e € accesorin in opera sa e ridicat la
rang de stil. O nenorocitd lipsd de in-
telogere caracterizeazi pe cei ce imitd
pe Cézanne, Inyultura lor nu e depdsita
decat de erassa lor ignoranti. O parte
din ei, acel eari au vrut ra raménd pie-
tori, l-aw furat, fard si albd bogitia lui
emotiva, Altii — cubistii, ,,cerebrali, in-
telectuall si abstracti, — au luat dela €l
navoia arhitecturald, nevoia de a cons-
trui culoarca si forma care se anemiau
in formale academiei

Nici unii nici altii nu s’aun putut ri-
dlca pand la maretia operei lui, dar acel
rari se rexlami dela el, cerebraliziand pic-
tira, au fa:ub cal mai mare rau acestel
arte, ganind orice urmia de emotic din
cuprinsul ei.

Aot fal de a-1 fura pe Cézanne a fost
una dintre cezle mal nerusinate si mai
indriznete mistficAri din ullima vreme.
Ea nuw poate veni decat de la cameni
fiard traditie, incapabili d2 emotie. Cum
se pot el reclamay @in marele clasic cars
1 fost Cézanne? Cum s'a putut crede a-
geasta, cind la el dependenta de tradi-
tie era atat de puternicd incat la Paris
izsi patrecea cu cea mai mare pancina-
litate dupid meszle la Luvru, copilnd pe
Rubens, Veronése si mal ales Poussin?
Doar Cézanme spunea: ,Vreau s refac
pe Poussin dupa naturd!“ ,Din impre-
sionism sa faz o artd de muzeu', iar
compinzitille lui (cele cu nuduri sunt mpic-
tate — dintrun bizar mysoginism — mali
toate pe din afard), Te intitula ,Souve-
nirs de musés”. Tot ¢l a spus — oceeace
¢ mai mut d=zat o ansedald — ,Un art
gul m'a pas l'emotion pour princips nist
pas un art”. Apoi ,irebue sa radevenim
¢'asizi prin naturd’.

Am putea cita nesfarsite cuvinte din
estamentul s arvtistic dar acestsa a-
jung =& ne lamureascd si & ne indru-
mezz2 sfortarila catre traditie, in studiul
efreia vom ciuta — asa cum @ cdutat
si Cézanne — mijloomil de a ne face va-
labili emotia, singura justificare a o-
perai de artd.

Cartea striini

LUC DURTAIN: , Voyage au pays

des Bohohom" (,, Flammarion”—Paris, 1938)

Autorul calatoriei in tara fantastica
a Bohohomilor este, ca si Georges Du-
hamel, medic, Insufletit si el de acelas
ideal de simpatie si frétietate omenea-
scd, de intelegere Induiogatd pentru su-
ferintele celuilalt, care face atat de e-
»Spovedaniei din
miez de noapte” sau a ,,Jurnalului lui
Salavin”. A frecventat in anii de entu-
ziasm generos ai tinerefii, acea organi-
zalie falansteriand de munci si emula-
tie camaradereascd, inspiratd dupid ideo-
logia fourieristi, cunoscutd sub nume-
le de ,abatia Créteil”, din care mai fa-
ceau parte, pe lingd Duhamel, Charles
Vildrac, Jules Romains si Jacques Chen-
neviére, acestia dot veniti mai tarziu.

Seria de volume publicate sub eti-
cheta gencricd de ,,Conquétes du mon-

moticnantd lectura

de”, din care ultimul apirut

Voyage au pays des Bohohom isvori-
ste dinir'o neostenitd dorintd de a cu-
noaste si de a face cunoscut, cu o rard
stdruintd in optimism, ceea ce dincolo
de gravitatea aparentd a dezbinirilor
dinire cameni, ar putea constitui san-
intelegeri
bile. Cu alte cuvinte, scrisul d-lui Luc
Durtain poarti un mesagiu care, in pu-
jine cuvinte exprimat, constd din intie-
tatea acordatd omului, impotriva a tot
ce il imputineaza, il strambd sau il fal-
sificd. Se intelege lesne pentruce, in or-
dinea acestei preferinie, omul carec e
simplu omenesec, dar pe deaniregul, va

sele favorabile unei

trece inaintea artistului chiar.

Instinelul social e cea mai buni arma
a speciei impotriva deprimarii, a singu-
ratatii. Dar sociabilitatea este o armai
cu doud tdiguri, pentrucd nimie nu alte-
rcazd mal mult omenescul din om de-
cit politica si administratia, adicd for-
mele de organizare institutionala ale a-
buzului de socictate. Cu o bund credin-
{d ce nu ar putea fi pusd la indoial3, dl.
Luc Durtain a aratat in cateva volumec
precedente din seria amintitd, de ,,cuce-
riri ale lumii” urmadrile nefaste ale prac-
ticilor abuzive de acest fel, fie pe con-
tinentul american (,,Quarantiéme étage,
-Hollywood dépassé” efc.), fie in ,,cea-
{,,Moscou et sa {oi’"). Car-
tea pe care o semnaldm in ridndurile de
{atd, desi cuprinde o satird deajuns de
transparentd sub infdtisarea unei ino-
cente descrieri de cidldtorie prin tara
fantastici a Bohohomilor pornecste to-
tusi, ca si ccle precedente, dela o ex-
perientd reald si o cunoastere efectivd
a ndravurilor politice, de asti dati eu-
ropene, sub regimul democratitlor apu-
sene, mai precis al celei franceze. Mo-
mentul politic la care face aluzie cartea
cste acela care a insemnat, in priméva-
ra trecutd, Inceputul unei incordari tot
mai nelinistitoare intre statele
zentative ale unor conceptli de guver-

=y

laltd Europi

nimént opuse.

Povestitorul, irapoindu-se cu sotia
lui, dupd o scurtd cilitorie de odihna
prin Algeria, hidroavionul la bordul ci-
ruia se aflau suferd un accident, citeva
minute dupi ce plecase din insulele Ba-
leare. Zguduitura viclentd provocati de
caderea avionului intr'un gol de aer, il
face pe povestitor sa se izbeascd atat de
puternic la cap incat isi pierde cunos-
tinta, trezindu-se in Inchipuire, méani
in minid cu insofitoarea lui, in regiu-
nea norilor, inotdnd pani la genunchi,
ca inir'o zipadi, in timp ce din enor-
ma avalanse pufoasd Incep si se des-
prindd giganticele forme rotunjite ale
unor fapturi cu infatigeri vag omenesti.
Inaintind cu cea mai mare usuringd
prin aburul care nu le opunea nicio re-
zistentd, cei doi turisli observd uimiti,
cum inapoia lor, formele care pircau
cd se destramd ca o scama isi reluau
treptat netezimea $i precizia conture-
lor, ca si cum ar f{i fost cioplite In mar-
murd durd. Acest miraj al perspectivet
trezegte in caldtori impresiuni familia-
re, pe care nu Intarzie mull 53 le iden-
tifice in amintire: ,,Deodati-mi adusei
aminte, — scrie autorul — de cutare
sau cutare politician din tara mea fran-
cezd, cu care anumite afaceri.. m’au
pus uneori in legdturd. Stringeri de ma-
nid spongioase si hotirdri de marmela-
dd: trebue si-i privesgti dela distantd ca
s# pofl aprecia splendoarca oamenilor
de acest so0i”...

Odata aflat in posesia firului cildu-
zitor al satirei, cititorului nu-i va fi
greu si-1 urmeze, identificind aluziile
51 localizdnd ironiile, exercitiu care farad
a fi intratita recomandabil pe cat se
spune cd sunt pentru higiena spiritu-
Ini, sahul sau cuvintele incrucisate, ori
alte jocuri ,de inteligen{ad”, poate si
pard totusi multora atrigitor.

Cu usurinia cu care totul e cu putin-
t4, in inchipuire, paméantenii izbutesc si
se int{eleagd numai deciit cu Bohohomii,
51 cea dintai ciudiitenie pe care o obser-
vé, In organizarea lor sociala, este im-
partirea in cincizeci si trei de grade ic-
rarhice ,,in care inainteazd pe masurd
ce ajung in stare si repete o aceeas no-
fiune, obisnuitd de preferinia, sub un
numir cdt mai mare de forme”. E stilul
~redondant”, care se practicd in térile
libertatilor de opinie si de expresie ne-
ingradite, acela de a vorbi mult, {&rd a
spune mai nimic. Cam in felul acestei
mostre de vorbire a unui Bohohom,
care fiind de aceeas parere cu interlo-
cutorul lui, sc exprimi astfel:

— ,,Asa este, deci. Sau cam asa. Cel
putin aproximativ. Totusi, daca, afir-
mativ gi confirmativ, ne este ingidduit
sd atestim, si afirméim si si garantim
remarcabila voastri tezd, sau alegatie,
cum v'o plicea sd o numiti, nu e totusi

¢ acest

dura-

repre-

mai putin verosimil c¢d, dintr'un alt
punct de vedere, sub un alt aspect, si
tard a vroi si va blesim citusi de pu-
fin, ar fi posibil, si facem si fie schi-
tatd, si propunem, si sprijinim, o pire-
re usor deosebitd, desi analoagi, si zi-
cem opusd, pand la un anume punct, Si
chiar, si mirturisim, cu totul contrari.
Bine inteles, cu anumite atenuiri, ex-
ceptiuni si nuante care, mai la urmij, o
readuc aproape, la a voastri...”

In fruntea acestei ierarhii de virtuozi
in arta de a vorbi fird a spune nimic,
graiul Marelui Bohohom, socotit ca un
fenomen natural are un debit exceptio-
nal ,,atit de lung si de monoton ci ni-
ment nu se gandegte sd-1 dea cea mai
micd atentie”. Linia dreapts, ca si dru-
mul direct sunt necunoscute in repu-
blica Bohohoma3, regula jocului fiind
aluzia tangentd, sinuozitatea, ocolul, tot
ceeace grafic ar putea fi reprezeniatl
prin linii curbe, dupi cum denumirile
vocabularului bohohom, pentru cele
cincizeci de forme ierarhice sugereazi
numai rotunjimi, dela ,,Muguri” pani
la ,Marile plapoeme”, , Ganditorii” fac
singuri exceptie dela aceastid reguld a
repetdrilor rituale, deosebindu-se prin
aceea cd el mal mult inoveazi
repetd,

Momentul politic real, la care face
aluzie autorul ,,calatoriei” se precizea-
zd intr'un fel neasteptat, prin aparilia
norilor ,totalitari” Grirudd, inlunecati
la culoare si amenintitori. Cu o nepa-
sare de necrezut, Bohohomii nu incear-
cd nici o migcare de impotrivire, con-
tinudndu-si traiul ca mai nainte, satis-
facuti de ci, fermecafi de subtilitatile
interminabilelor trincineli dintre ei.
Dar catastrofa nu mai poate fi inlitu-
ratd, norii albi sunt destrimati de né-
vala norilor negri...

Prin ironia ingaduitoare si umorul
senin ,,Calatoria In tara Bohohomilor”
aminteste mai degrabi genul , povesti-
rilor filosofice” ilustrat In Franta, cu
deosechitd strdlucire, de un Volfaire si
un Anatole France, — decit de satira
violentd sl amard a unui Swift. Obser-
vatia realistd a moravurilor, mai bine
spus a nidravurilor si apuciturilor, fie
acelea etern omenesti, fie ale contem-
poranilor In mijlocul carora traiau, for-
meazi Insd deopotrivd substanta aces-
tor scrieri.

deciit

MIHAI NICULESCU

Gradina Domnului

lui Traian Lalescu

Lumina toamnei moare ca un flutur
Pe albe cruci, pe jilavele candeli,
Si ca o coapta roadi, cind o scutur,

Cad frunze mari, pe mici arhangheli.

'Un suflet dus, la capitul aleii,
Se’nalta din tarini ca un fum;

Sub zarea joasd se ridica teii

Si pe morminte dalii cresc, de scrum,

In noi azi impietreste, grava, clipa
Si ca o ploaie, plansul ochii-i imple,
Un inger bun ne-atinge cu aripa
Si cu sutana alba peste timple.

In poartd ne-am oprit cu fruntea sumbri
Si am privit setosi spre viata vie;
Alaturea de noi, pasea o umbra,

Cu ochii mari, mustind de fericire.

STEFAN BACIU

Mucenica

Imi amintesc sfintele, rugaciunile saptamaénii.

(Cat erau de frumoase, Uneori te faceau sa plangi).
Intr’una, Sfintei Paraschiva ii tiiase,ecu sabia, sinii,
Ceilalti sfinti lacramau cu ochii albastri, ca to-

porasii, pe genele lungi.

Soldatii din icoane priveau in picioare

Cu orbitele pline de cucuta.

(Nici unul nu se induiosa, insi, de singele
Cazut in picuri mari cat monetele de-o suti)

Singur preotul cinta calm

Parca desmierda bratul unei viori
Langa altar crestea policandrul —
Zarzar cu crengile pline de #lori.

Afara — sub marul bisericii — se leganau
Aprinse cadelniti — ramurile de tei,

Si parca sanii taiati ai Sfintei — in strane —
Le dureau, acum, si pe celelalte femei...

CONST. VIRGIL GHEORGHIU

e ——

Cu prilejul recentelor turbu-
rdri din politica interralionald,
fay exprimat Indoel; §i neliniyti
cu privire la preponderenia spi-
ritwald  exercitatd de cultura
francezd in Occidentul european
vi lao primejdiile ce ¢ pdndesc
intr'un viitor foarte apropiat.
Ca un ecou al acestor intrebiri
nelinigtitoare §i ca un  rdspuns
menit sd tempereze pesimismul
celor prea lesne descurajaii, des-
prindem edteve rénduri cuprin-
zand precizdri juste si observafii
piatrunzdtoare, pe ldngd cd sunt
foarte oportune, dintre scrisoare
a d-lut Henri Focillon, adresatd

sprietenilor mei strdini® (In ,Les
Nouvelles litféraires™ mnr, 845):

SViafa profundd o wunet no-
tuni — scrie renumitul critic de
artd — nu rezidd in  evidente.
Oamenii cari o fac §i o mentin
nw SUnt acei cari se infdtiseazd
in vdzul tuturor. Istorin ei ade-
varatd nu o scriu politica, nict
diplomafjia. Acestep sunt feno-
mene de suprafatd, — o retea, nu
o structurd. Ele pot fi expresic
unor instincte fundamentale, ele
pot sd nu fie decdt un compro-
mis cu actualitatea. Ele satisfac
intr'un mod mai mult sau mai
putin fericit, trebuintele wunui

rutinei, fie

SRatiunea sd n'o

uneori ne-o

ilogic, absurd,

moment. Ele sunt datorife fie
improvizatiei, Asa
este, fard indoield, materia vie-
tii publice. Iaid pentru ce omul
de gdndire o priveste cu tristetd.
Atunci cand si el participd la eq,
se vede cdt de colo cd-i lipseste
~mestesugul”, Cuvdnt spdimdn-
titor, care descurajeazd ratiunea.
interpretafi
ca pe un principiu sec, ca pe
manig de ¢ supune viata logicei.
Sunteti ispitifi sd gandifi  asa,
spunefi
dar nu ne veti face niciodatd sd
credem cd preferafi ceea ce este
o conceptie pur

NOTITE S1I ECOURI —

animald despre istorie. Noi avem
0 nevoe seculard de  proporiii
juste 3i de o dreaptd inldnjuire
@ lucrurilor. Intru aceuste ne-am
strdduit multd vreme, printr'o
sforfare ce nu era intoidequna
lesnicioasd si din care, poate cd
st voi ati folosit ceva. Asta se
simte in limba noastrd. O vor-
biti atdt de bine, ci fiecare din
w0l poate crede ci este a sa si
cd e materpd. Este rdsplalg noa.
strd, gi dovadn cd noi nu ne in-
selam, cdutdnd  sd gdndim «u
particularitatea  wnui finut, a
unei najiunt suu a unei rase, ci
universalitaten omului

zdmbind,

CRONICA

— muzicala —

FILARMONICA

Lérgirea sl reimprospatarea reper-
toriului simfonic al »Filarmonicei®,
a pdrut sii preocupe, in genere, mult
mai pujin decdt ar fi fost necesar, pe
conducatorii artistici ai institutiei.
De aceea, orice pas insemnat in acest
sens, nu poate fi declt bine venit.
D. Ionel Perlea, care aduce intotdea-
una la pupitru chezdsia unei orga-
nizatiuni muzicale pline si de fericiti
repercusiune artisticd, a stiut si in-
vioreze si cuprinsul programului, fi-
cand apel la inepuisabilele rezerve
ale literaturei clasice.

In tezaurul de o bogitic aproape
neinventariabili a acestei literaturi,
s¢ afla zeci de mii de pagini de par-
titiuni de admirabild valoare, care
n'au fost inck deschise la Filarmo-
nica.

Haydn, Mozart, Bach, Hacndel,
spre a nu face decit o enumerare
{oarte sumars, au nenumirate con-
certe cu orchestra, concerte ,,grossi*,
suite, simfonii, oratorii, necunoscute
noud, in timp ce, acelas restrans ma-
terial simfonic, ricoseazi din concert
in concert, ajungind uneori si satu-
reze interesul publicului, chiar pen-
tru lucriiri de mare valoare.

De aceea gestul d-lui Perlea nu
tI:ebUE sd riméni izolat, dar si de-
vina pildia de urmat. D-sa a ficut
excelentd alegere inscriind in pro-
gram minunatul concert de Mozart
pentru harpi, flaut si orchestrii, Nu

¥

Ionel Perlea

s’a limitat insd la alegere, dar a ho-
tdrit, cu darul d-sale airijoral incon-
testabil, o interpretare de autentlich
jinutd clasica, de sigurd si nelezita
stilizare, de expresivitate vie si
curgitoare, Infiripdnd deosebit de
isbutit atmosiera caracteristicd a mu-
zicei mozartiene. Salzburgul nu este

intotdeauna atat de deparie de Bucu- |

resti )

Lxecujiunea a reunit de altfel si
dol din cei mai alegi solisti pe care
i1 avem, la harpi si flaut,

D-na Florence Lupagcu a cintat cu
simf muzical delicat si reald intele-
gere a farmecului transparentei de
linii $i minufiozitatilor de gingase ci-
zelurd sonord atlate In muzica lui
Mozart. Mecanismul d-sale limpezit,
proportionat, retlectind [ind muzica-

litate, sonorilateca de calitate, stilul {

remarcabil, au asigurat o contribufie
cu totul conformi unei interpretari
in adevir bune.

D. Vasile Jianu este un flautist ge-
neros dotal. Muzician nedesmintit,
tehnician de rard agerime, cagabhil
sd impregneze cu desivarsire de
muzicd cele mai dificile trasaturi de

virtuozitate, d. Jianu este un artist |

de valoare al flautului, chemat si de-
tind un loc bine determinat in foarte
restrdnsa inmanunchere a solistilor
nostri instrumentali talentati si ca-
pabili. Interpretarea d-sale, in con-
certul pentru harpd si {laut, a fost
stréns tesutd din muzici si a expri-
mat, ¢u sincer accent, justa simtire
$i lireascd ugurintd de exteriorizare,
continutul eternizat prin geniu al lu-
minoaselor pagini Mozartiene.

D. Perlea, d-na Lupascu, d. Jianu
51 in condifluni intim imbinate pir-
tilor soliste si legate de cerinfele di-
rijorului, ,Filarmonica®, au isbutit
sd dea o interpretare de stil, cum
foarte rar am putut auzi, la noi.

O serenadd de Brahms, a doua; in
re major, suiti-simfonie in cinci
parti, a fost alti alegere proprie
credrii unui interes nou, in concert.

Lucrarea inchide idei muzicale ge-
neros desvoltate, cu surprinzitor de
variate mijloace de pliméidire a a-

luatului tematic. Prima parte, scher- |

zo, finalul, sunt in deosebi interesant
constituite iar infreaga suiti se bu-
curd de bunuri muzicale larg distri-
buite si intr'o formi mai sveltd, mai
clar conturatd, mai putin masivj,
decat mare parte din lucrarile de mai
tdrziu ale ultimului romaniico-clasic
al muzicei germane.

D. Perlea a isbutit gi aci s& obtina
0 executiune vie, activi, fermi si de
spontand insufletire.

Concertul s'a incheiat cu simfonia
de inaltd inspiratie §i superioari fac-

turd a marelui César Franck,

R
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Ulcimul amurg

Inimia omului a obosit de-atita
tristete, Cantecunl s frint de o-
glinzi ca. 0 pasire, ncaptey aceasta
e majl mare si maj nacuncscutid de-
cat toate calelalte. Cine a zdvorit
lumina in sertars, de nu pot nicl
ingerii s& mai strabatd intuneci-
mea? Tacerea vegheazd cu ochi de
soparli la. capeoiele moriilor. Cine
4 pus Jazabe negra da wsi, de nu sc
mai aude umbletul nizunud om?
In casa asta peretl sunt prea in-
gusti. Toate mangilerile ay rimas
gh putrezesscd lAngd sdnii fetelor,
in ¢omnul brun si rascolic de sobholl
Pani si inims ceasorniculni e de
pizird sau aurdrie veche. Tic-tac!
tic-tac! Toati noaptea, dincolo de
ferestl a tusit cineva, seec si palid
peste batisia ~u sAngele nacldlt in-
tre cube. (Samatoriul are si bolnavi
care mor inest, cu ochil infipti in
tavan, fara sa latre, fari si injure.
Sonma Diana ii acoperi cu cearceaful
pind poste frunte si zambind 0
sterge eu crefom mosu din regisirul
de prezenti, Apol lar, tlcerea cu
oshi de soparid o ifa ez mani pe
sora Diama si-o duce in altd odaie).
Anotimpurile au deven:t egale, ne-
verosimtle si cenusii, Nu ge vede ci-
litoritul pasdrtor spre Swd si niel
frunza cizénd pe aleele parcudul.
Afard ploud sau nings. Bat clopo-
fele 1o capela sanetcrivini, Fanfara
mTitard, ca un naufragiu. Ingeril
infrd incovoiatd si plansi in pamant,
e fupi flAmanzi soeiti din cartie-
rele s&race.

8¢ falze din ce In ce mai intume-
ric, Bajbde cu mainile pe de-asupra
ochilor, dar tot nu veds nimic. Ar
vrea s g2 tramsforme inir'un faun
sau inérun vAnt, ca si stribatd pé-
dur:a pani la locul unde i iubise
cozpsale, Dar din povestea sfirsild
lingi culcusul de farbd wdd, n'a
rimas decdt numels sonor <€a 0
vicard: Diana! Silbitichunile si bez-
nole au alungat fzul carnii de fatd
nelogoditd sau poate l-au ldsat sa
mucigiiased sub coturi. Canda fost?
I~canei 1 s’a atims candela, chipul
sfin‘ei-Maici a capitat o cuwloars de
iasnd, Pruncul a inceput si plangd
langd sanul moale si lasaf al Ma-
donel. Madona seamidnid cu Diana.
¢and o fost Diana in padure? Cea-
sornirul acesta ar putea si inceteze
oatd: Tie-tae, tle-tac, tic-tac! Omul
se uitd in jur; toabte vedeniile le-a
inghitit padméantul.

Alexandru se trezi ametit de nar-
cozd, cu tadmplele grele casicum ©
czscd e otel le-ar fi strins ore in-
tregd. Nu putu deslus! nimic din-
colo da plecap:, Undeva, pe aproape
s2 a2ud pasi mol de phsla. A intrat
cineva in odasz? Nu, basmul a ri-
mas inchis. Incercd si  cdesfachd
pleopels, dar le simti lovindu-ge de
ceva matdszcs. Bajbii din nou cu
palmele pe de-asupra fruntii, pe
de-asupra ochilor si de-abla alunci
explicatia aparu pagand sl neoomsa-
weascd: bandajul! I durcau marit
timplele (aicolo sangele biiea ca H-
liecii incuiabi de vii Intre bezne),
infunericul azesta fortat i1 obosea,
yriu sarunce panza, scanci, dar it
fu teami ca ce-un sfarsis bansl si
fard, sens. Cmeva (doctorul sau
prate Diana) il spuszse aprnoape de
obraz, cu mana in manile lui:

— 84 fii linktit. O si dormi fru-
mos, iar maine va fi bine.

Ar putea s& si moard deci. Gan-
dul ci e totusi ,ceva”, care-] obligd
sh stea ope indelungi cu bandajul
peste ochi, il infricoseazd; o frica
necunosewid, ¢a de un smeu 2 fuge
din legendd ii inmule madularcie,
ii impanzi mai greu privivie. E mad
bine deci sd lase handajul acclo.
Dar el vroia sd vadi, si afle noua
d'mensgiune a lucnurilor, si se tre-
zeased Identie, a'b, in preajma lu-
mini, si dea fereastra in 1iburi, =4
se uite spre scave, S& rospire cu tot
peeptul aerul tare, ca dupd o inchi-
soare de ani intregi. Va muri oare
dazd se va «dazface? Cum si moarid?
E oare atat de greu? De ce nu vine
loctorul? D2 oo intarzie Diana? Cat
o fi ceasul? Si deodatd incertitudi-
neq e vis, de sfarsit, de falsd vi-
zibildbate prin panze — il impantast
ou id2ca de meoarte, ca pe-un mag
(penitru. care toate stelcle gu <a-
zut). Diana indoliatd va plange, a-
precatd ca o muosnicd pesie sieriu.
Cz trigi va cinta fanfara millara!
I pdru rau wapoi, schimbandu-si
identtates intr'o situatic de inte-
rlorizari momentane. Se c¢redea un
inger schilod, singur, libsr undowva

in nesfansit. Doar un cantec aducea
de departe, pe talgepe -de crin --
mirosul wd de toammi si sunetul
pasarilor cilitosre. N'avea nevoe
de nimie, nici mu schitd vreun gest
si pipdes noptisra, vaza de flori,
cartea de wildturl, Gandul ca oprin-
du-i-se lumina, i se rezdrvass toltusi

ceastd  bucurie a singurdtdidl, a
viswui, 1 se daruise un pamint as-
cuns, un cer necunoscwt, i ficu si
paaunte la teamd, la eventualita-
tea de= muribund, transportandu-l
e un tadram mat bun si mai ome-
NaSC.

Ce ¢ dincolo de ziduri? Existenta
lucrurilor se plerdn inecetul cu ince-
tul, in relisfuri pale, amorfe. In
toxte, peste toate silasluia ca un
duh — Diama. Povestea inctpea
de-atunei, dela inceput, mai vie si
mal tare. ‘

Din sirafunduri, én miezul nop-
tilor, aparu faba cu zulufi galbenid,
cu oblazul straveziu, Diana avea a-
tunyzi pleiorul uwsor, sunator c¢a. ©
stea cdzdtoare, glesna vicleamd st
transparentd de cintd  sadibatecid.
Pulpa (goald pand dincolo d= ge-
nunchi} jwea umbnele rotwlei si-ale
fustei cu elegantd., Intrase in pa-
dure (ca o ield si fure somnui is-
voarelor), alunecind caldi langa
wmerii lud.

Jocu] de-a Vati-ascunselea Ince-
puse mugind ca vanturile ce vin
fierbnti dinspre soare-rasare, sTar-
sindu-se sub frunzare, cu fetele’n
sus, cu trupurille obosite, ou maiinile
stingaoce langd magia Impreundrii

— Alexandre, de ce-am facut
asta?

-— Pentru noi incepe alta
Drjana!

— Trebue i ¢red in ceva?

- Copiul, Diana!

- Al nostru, copilel nostru. Auzi
cum bate sufletul padmantului —
Alexandre!

- Padurea s: ThAsvriteste.

— Dar tu esti stipanul mew, veil
lupia, mi vei apira!

— Te iubese, Dianal

Tar cind auvrcrele amare de atata
vis haraldle ze limpezean, doi catment
cu ochil mar? deschisi gpre alt $a-
ram, zimbind frumos piméantulul
si pésarilor, pornird glergand spre
oras.

Unde a rdmas pidurea? Unde sunt
vraell care au descanbat peste tru-
purite goale? Alexandmmr nu  vazu
nmimie, Doar bandajui il strangea
mal tame.

o

Pantecul agosta e o slavd pentru
sosinea copilului. Il agtepta ca pe-unh
trivmf al sangalui, 11 dorea ca pe-un
tanar Mesia, cu spaimad st mila.
Pind atuns calendarul va riscoll
multe luni, dar wa fi cova din imen-
sttatey lui, wa fI ca o nalucd din
vrajitoriy drhuwui eztuilafit. Si taldl
copilnlui se afld aci, in rezerva de
alaturi, imobilizat din cauza unui
aziident bamnal, intins cu ochii -
pitd, galbon, putrezind intre cear-
ceafurile albe. Ar fi vrut sid se con-
soleze printr'o sperantd fantasticd,
dar groaza cd dincclo, sfarsitul ar
putea veni mai curdnd — o facu =4
tresard, sa-si muole buea. ou dinti,
simtind astfel ¢4 mal traeste inca.
Doschigs wiga, asa cuwm ar fi geschis
un sierin, Doanme szu  cumva  vi-
§22Za? A murit sau coma se desfd-
soard Latent, ¢a o calatorie din por-
tul cu toads faruride stinge? Era lo-
godnicg lui gl nu gtia ce va spune,
ce va face anwme. Apropierea avu
sunatul vt fosnet de matasuri. Ca
aproape se afla <z respiratia si a-
gonia luil! 11 lud mana, j-o mangae
pand la incheeturd si cuprinsi ne-
buneste de-o taind a dragostss, o
duy2 pEna la gurdi —— saruwtand-c
crispant ci pe-o iccand facdtoars
d= minuni. In somn au vibrat a-
mintirile, Omu n’avea nizi-o pri-
vira, ¢l numai zambea, rinjes.

— Nu ife speria Alexandgra!
sant.

viata,

En

— Te-am asteptat, Diana si-acuym
mi-e beami cd nu estl cu adevarat.

- Ba da, sunt aci. Nu mi wezi?
Pont rochla care-ti plécea tie st cer-
cli cu boaba albastra.

-— T2 vad Diana. Te vad undeva,
in fundul lumii. Nu pari femse, n'ai
relizf. Unde ti-s obrajii, unde ti-s
umeril, unde ti-i sufletul? BEsti o
lumini, Diana.

Nu era gemsi, nu era alt cuvant
care si le profanezs ritmul lor de-a
trif si de-z vodza. Starea de faph
s¢ peatregea cu miracel. O incor-

dare suptd ca dupa o invingere tri-
std ii faeun pe amindoi =i se desu-
manizeze, si-si piardd inestu] cu in-
oatul valeanza terestrid, Ea il vedea
sumbrw, uscat, Impamantenit, cou
mlas de cavernd, zambet de fiara
nepotclitd, Bl o bidnula prin ceata
bandajuui, o presimbea alba, mc-
lodsa.

~—— Te dor ochii, ¢ nmagriw dinecole
de plecape, spune-mi ce smmii?

A asudat. Forfoleste prin jur,
schitand o cdutare. Diana observi,
ghiceste, ii lash obrajil in paime.
Celadlalt respird usurab, Plecapele
lowveau sub bandaje ca lastunii le-
gati.

— Diama, pentma Dumnezea, spu-
ne-mi ¢2 se pa.rece cu mine, ¢z va
fi maine?

Strigatul
ASPTU.

— De e te Ingrozagtl, Alexandre?
va veni peste cateva clipe doctorul.

— Doztorul, doztorul! De cabe zile
3 astepidm, erd, alaltdsrl, de ce na
venit?

— Astdzi va sosi cel nou. Nu te
teme. Voi fi eddne credincios langa
durenca ta.

— BSuferi mult, Diana?

— Sunt ochii  tai, sunt sufletul
tau. De cand te-au adus aich, in
mine a orbit buotria,

Ciudat, omud vibréa adane si su-
ragz multumit, Gandul cé& € cineva
care ii impartdseste nencrocirea, il
ferizl, Orgoliul lui uman era sabis-
facut, Dar, girdin ca de departe,
oeou] wnsl alMe vietl sparse linistea,
huwrui ald‘uari ea un burghiu gi din
talpi pand’n crestet, bonavul fu cu-
prins iar de fricd. Crestza In &l
viermele amurgulul, Cum va fi ulii-
mul amurg? Diana se aruncase
paste  ftrunchivl  Jul, manegiindy-i
umerit. Ar fi trebult si mai spuna
ceva, Un cuvant, S4 facd un gast,
oricare, dar numad sid limpezcasrd
furtuna care-i intunecase obrajil. O
imbratisarve, sa-i simtid iar sangae
riszcalit 1angd tampld, sl audéd car-
nea chemind-o, corsind-o. Dar omul
de alituri nu vedea nimic, Sensua-
litatea e rémanea orfani, carnga

venise injunghiak, si
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— Mergem imediat la operatie.

Matematic vorbise. Lasi jos fesile
murdare, scrutd adanc orbitele, In-
tunericul ingalbenise plepapele §i
luminie. Scrasni  din dimii, pipa
scArtii ea o benbeand, nu mai privi
pe nimend, se opri la fereastra, des-
chise gi respird adang, ca dupd un
somn gren, plin de vise urate. Bol-
navul tresiri. O elipa, doud, un
sfert de ord astepiase, cu indrigu-
rare, cuvantul dectoruiui. Nu o si-1
presimtiea prieten, dar dogtor —
da! Ce va spune? Cs va face? De
ce nu mai vorbeste nicunul dintre
ei? unde ¢ Diana? |

— Mergem imediat la operatiel

Deci era mai grav decat banuise.
Fard bandaj chiar si tot nu deslu-
sea nimic, Incotro e soargle? Pe
unde se poate fugi spre viati? Doe-
torul acssta pare un paznic de pa-
radis negru, un demon. Auzise ro-
chia fosnind, glasul agitat al Dia-
nei:

— Ce credstl, e grav sam...

Risucirea viclentd a  doctorulud
incotase «im nou speranta. Docto-
rului nu-i era niei mild, niel tecama.
Ura bolnavii en o urd latentd, fa-
ramitatd in el ca o morfima. Ale-
xandru se'ntoarse unide-1 presimitiss
si-1 intrebd s2c, alurit, asa cum tai-
nica, farad psihologie, intrebarea ur-
casz dn suboongiient:

— M43 urasti, doctore?

Auzea dezr pufiitul rar din Iu-
leana stransad Intre dinti. Diana
privea ca la o frantd. Inire resli-
tatea agonisi si chiultul shngelul,
ochii el pofteau carnza nacunoscu-
tului, Dar  logodnizwl?  Copilul?
Toate se scurserd fard efont, in jos.

-— E3i rdu, ¢octore, rdu si nebun!

Sustnandu-1 de brate, inganan-
du-i un ,=s3t la ureche, Diana isi
continud drumul. Coriderul rece st
lung. O ‘fargd plutitoare ca an si-
crou. In wima lor, doctorul veneca
¢a2 lupul 1z miezul noptl, si audid
somnul izzilor. Erag o cameri mare,
cu tanzbz negre la usi i feresire.
Un singur kzc rosu, in colt. Unel-
tele luzzau pe masa din mijloc, ¢a
gorpil, Bo.navul se ldsd tarit, ase-

infriguratd ii risipi nebunia in asr
fard tipdtul luptei, fard rasucirea
violentd din adanc. Dar dacd va
orbi, dar dacd va riméns cu ochil
ca doud pete de cerneald sub frun-
tea Inc@runtitid? Se inchipui fru-
moasi, elegemtd, conducéindu-l la
brat printre masini, prinire orches-
tre hatuwzinants, prinire deprimante
st chinuitoare pimaveri. Toti vor
creds ¢d-i tob o bund sord de cari-
tate si ea mu va avea curajul sa le
strige in fatd:

— Acesta e logodnioul meu! A-
casta e tatdl copilului meu!

Tot? o vor compadtimi, Ea in za-
dar se va intrista, Prownusctea el
va apune uscatd intrs imbritisarile
unui om orb,

— Dar nu, nt peate fi adevanat!

Speriatd de propriile el cuvinle,
isi retrase obrajil si palmels, eris-
pandu-se stingherd pe margmea
patulul, Celalalt ramase: natang,
bajbaind ridicol, primiiv, ca o pa-
iztd scoasd din exactihatea sfrme-
lor ce o sustin, Dianei ii fu rusine
si mild. Bandajul incepuse si puro-
jeze cenusiu,

Bruase, intrarea  dootcrului amri
camera. Unmat de dei asistenti, ii
prodomina — inalb, blond, cu lu-
lzaua stransd inire buszs. Nu vorbt
nimice; privi decar patul. Un pas, doi,
trei — fermi, mecanizi, Rimuci foaia
de consultatie, zAmbi cu gura sub-
tiata:

— Hm! aspru, durut apooape
neomaness.  Primal est, fu apol
pulsul. C21d, sangz2le coltdia la in-
chestura. Dasficu singur bandajul,
cu miecirl incetz, eu ochii pironit
pe tazerea bolnavulul.

Doctorul avea degatele zlbe, voa-
late doar de un ina. brun. Prea
masoulin in halztul strans sub bar-
bie, incordat tentaeular cu tecate
fibrele brscatz, dzr luminate a-
danc de zambetwl alb, parea un be-
duin care wuraste pez Dummezcu.
Diana si-1 apropiase asa, pistran-
du-gi-1 mai tars ca un alcesl. In
jur nu masi era nimeni decat <l
Doctorul inalt, biond, cu luleaus
stransd intre buzs. Lacrutile  isi
pierduserd senindiatea. Bolnavul se
pribusise in intuneriz; aibeata to-
tald din jurcl ei” o inplinea omul a-
cesta neocunozsut, venit astizi tacud,
silbatec, Deodatd In ey se risucice
femeea, carnsa se violentase ca la
un vacein otraviter, ochii cdpatara
culoares vicleand de vulpe.

zal, imobilizat pe masa inaltd. Nu
mai putea rocuncaste nimizs, Din-
colo de el inccpuse amurgul. Fard
orizomt, fard dimensiuni, fard co-
loare se intindea un aer impur, o
lume pulredd. Toti, cenusil, parcau
manechine la un bal sfarsit.

~— Nu vezi Diana, all inceput sa
putreziti. Doctorului 1 s'a  largit
gura ca o vipera. Sanul tau miroase,
mirossz eca un hoit, Deschideti fe-
reastra. Aer, asr, Mi-e cald, din
A’y mi g2 umed somnul pana la
tample. Mi-e rooe D¥ana, vol adormi.
Mirositi, miresiti, Dia..

Nancoza 1 limigtise febra. Din
oma bun, din indragostitul chinuti-
ter — in camera obscurd parea un
robot, un cadavru pe seema edruia
s2 fac experiente si atat!

Deagaotela Doctorului erau tot fine,
tot albe. O tdeturd, o plcdtuwrd tur-
natd cu plipeta, o sermgd, un tam-
pon carzs oulsge purcul, Mana doc-
torulul {remurd. Din profil, chipul
Diznsi pare o medalie proectatd pe
arabese d2 platinid, Asa cum sta,
soldul € vorbitor si desigur crispat
sub faldurite halatului, B ingrozitor
de ec20d in cemera asta, Si sanul
tipi sub inchectoare. Cine e omul
¢z sub mainile i? De ce zodia I-a
alxs toomai pe =2l si cadd victma
anei intiritdr; 4 singzelui? Ce im-
portantd are? Diana 2re gura moile
st uda, de jed tAndr. Incd o tde’urd.
E dootor sau amator de senzatil
tari? Il inbereseazd mai mult viata
beolnaaiul sau copaza femeil dz a-
laturi? Sgrrrrmr..! Ce-a fesl? Cine
a Jovis geamurile? Cme a spart
oglinmzia? Cine n'a cohservat?

— Apal

Poruncd tunitoare si alt bandal.
Nu mai tremurd, De ce sa-] mustre
constiinta? Tot nu se putea face nl
m:z. Omul orbize dz mult. De eri,
de-ala'ta~ri. Atuned! Pacatul ui? De
e=2? Femezes zambeaste, I s'a desfaocut
copza, gura rochii se cdeschide réa-
zand ca un rai 2'b, Intaj un meda-
dalion. Al cui o fi medalionul? Apoi
prlita cura &, nuda. Ii leagd panza.
E furios, nmordbdator gi ple=ce cdatd
dn czsa z=ta, Cum o cheama? I
chinue aczastd fantastizd nebunie.

Orbut ins'oe, purbat pe targd de
e¢2i dol asiztenti, O targd plutiloare
ci un sicrim. O sord alaturi — sora
cu pielita alba.

Bl ridmasze in urmi, tamponan-
du-si tamplele, Straind, ca do de-
parte, din strifunduri, hoaolband

frunteg goald peste ziduri, hoho-
tind — wvemise panad aproape de
obrajii Jui, umhra omalui care orbise
die-abinelea.

Indricosat, intunecat, doctorul isi
apringz pipa. )

@

Hoteste, tremuriand, cu pupilele
marite de febra cdutdrii, se furisd
prin colfurilz penuvmbrite ale ecu-
luarelor pana la rezarva nr. 4. Ca
o pisizd la pindi, cu toatd carnea
jaruitd si arc incandescent din tapi
pand’n cresbet, cu buza, strinsd —
astepta. Il vedsa prin ferestruica
ronda, aplecat pesbz obrajii  uned
bolnave si-si cerispas: pumnii si lo-
vaaged In geamuri, Sa spargd, sé
strige. Era o bolnavid oarecare, o
necunoscutd, o mauribundad  poate,
dar era famee, se afla sub protectia
Tui. X mangaia tamplals, i ciduta
inchestura, il privea umarul desgo-
lit. Diana simti <'o uriste, ea-i
urastz. O patimad si o nebunie o
opraam 88 nu tipe, s4 nu sgarie, sa
ni-l choame, B} inainte de toate e
doctor, deci fiecare gest ing=amnd
o gravitate, o discipling a vietii lui
general2. Il vedesa curbat, muscular
ca un ahimal incordst dupa somn,
frumios cu gatul dur, metalic in al-
heata halatwiui, masculin cu degete
care dor si frig.

Unde =2 gandea deoetorul? A in-
tors capul. A vazui-o, n'a vazul-o?
Dar, brusz s’a desprins de langd
melancolia eeleflalte si a  deschis
usi. Surprinsd n’a fugit, m'a plecat
nizi ochii, I privea doar inireagi,
turmentatd si ou  fiacare clipd il
desgoia, il ohinuia cu dorinta ei
Acasts nu era doctorul; era omaul
ancmim, lupui silbatec.

— Pe cinz astepty dumneata abei?

Intrebarea veniza Jipstd de con-
trol, rea, intunecind momentul
pszudo-eratic De oo nu-i1 spune ca-1
cauti de patrz zile numai ps el
od-1 pandeste ¢u foame, il asteapta
o3 pe sburdtorul din visurile e a-
dolescenti? Privirile lor sunt van-
turi cari sparg cinteessle macri in
buzati. Se dorezc amandoi cu acezasi
volupiate, se dsgbracd unul penlau
altud ou degate febrile sy guri ron-
tiind, dar se uwradsc Is® dau seuma
améndoi cd sunt dusmani, toomai
pentrucd le-a plerit curajul de-a se
aduna ca apele in goif dupd fur-
tund,

Pleacd unul! in‘r'o parte, 2131t
in directia opusi. Intre ¢i ramane
eazta mainilor care nu s’au man-
gadat niclodata.

®

Salonul cenusiu, Mainile surorii —-
cenusli, Dincolo de ferostre gamendi
avaau acel?asi echipuri ca si eri, ca
si atunel cand doctorul incenusase
viata omului orb. Din noaptea a-
cesea, fiecare se intreba cw plaptul
mifocat, cu palmele lAngd cearces-
furi:

— Cine va fi? Cine va fi?

In toate trupurie supte, ingalbe-
nite — groaza wsca incheeturile, ru-
pea resp.ratiile, singele se svareclea
— sarpz s vijelia — in artere, tiph-
tul gurior cleloas: se spirgea de
pareti, Si in acceasi tdcere care ur-
ma sub luminile aprinse, marea in-
trehare (grea, inabusitcare) circula
dela un capds la altul gl paviiioa-
nalor:

— Cine va muri in noaptea as:a?
Cine?

Salonul eenwvga. MAainile surorii
— conusii. Diana se trezi goald,
mizd, Infierbantata in albul camisii
de noapte, dibuind cu degete sub-
firi ivorul usii. Amatitd de scmmnul
incdleit, cu capud turburat ciuta s&
intelzagd mai bine ce se polree in
Jurul ei,

Doz orul? Il vazwy aparand prin-
tre ceturi, tot inalt, covarsind-o in
apzleares brwiald peste toupul el
miz sl brdst. Imaginea o stripunss
o3 o chsasiz. Cald, din ce in c2 mai
cald, Doctorul avea tot parul gal-
bon, obrazul moale dz plersicd:

— De ce fumezi dostore,
vrei si mi sarul?

In luciditaten ei, doctorul fuma
ca'nto.deauna dn pipd. Ce fack doc-
tore, fugl? Nuw ti-i tzama, nw $i-i
mila? De a2z ma lasi cu trupul dss-
copari, spre bezna, spre taifunul
care-l duzi cu tne? Doctore!

Daztorul radea, hohtea, pisrzin-
du-ze in Inturearicul vadenizl

Trasdrl. Cineva deschisese o fe-
Tea.rd, tuslse, sculipase, inchisese,
D2 ce i] ura doctorul pe Alexandru?
D2 co nu poate s mearcd in ca-
msra de atdturi, si-i veghezz ne-
linistile si coma? Do ce n'a adormit
riimenit, flecars asteptind parcd im-
plinirez unui vis urat?

Porni cu pasi iuti, aplesatd gpre
ziduri, s& n'o vada nimeni, Camsra
suvcril Ana ¢ ftob luminatd. Ea pe
cine asteaptd, pe cine doreste?

Dar Alexandru cu cine ramane?
Dacd linistes. lui insemna un sfar-

cangd .

sit, cuminte, omernesc?

— Intr'o seard va veni duhul rau
si-mi g sufletul!

Alexandru vorbise, Erau cuvinh-
tele, glasuw! dui! Sa se opreasci, sd
se'ntoarca.

8o tresise insd, in trup, strime-
sul. Uuuuun..! ce siberie viscolesie
dala capidtul pamantulul? Stramo-
sul are urechile clipauge, mainile
lungl si ldbésrtate; doar ochii e-
normi, chinudtori, ca dcud talgere
de argint in flaciri. Uuyvuuy..! a
ineceput amurgul, cad stele in balta.
urla lupii in singe,

A ris cineva. Diana a augzit rasul
prelungit peste ales, peste saloane,
panid la barizra ovasuimi. Se'ntoarsc.
In lumina lampionului deia pavi-
licnul B, nebunul cocosat dansa,
rinjind, ardtand-o cu hratele in-
tinse:

— Uibe~0 mpe sora Diana! Uite-o
pe sora Dianal

Casy era aproape. Va mai trebul
un pas. Dar Alexandru, dar cepilul?
Brusc se opri.

Intr’o seard va veni duhul riu..

To: glasul lui a fost. Din aer, din
frunze, din pistre, din inima pa-
mintului a vorbit obosit si plins,

Mana e pe ivor. Prin feresirele
ronde s vede aumbra  doctoruloi.
De cand i ciuba? Undz2-1 mai intal-

ise? Cand dszchisz usa, o lumdé-
nare 8o stinse, doctorul scipd vioara
jos. Ce-i va spune? Ce-l va intreba?
Desigur o va scuipa s1-o0 va da a-
fara? Dar nu, €l ¢ astepta. Flamand
ca vantul tinut de iele in lanimrk
prinzand-o in brays, legénand-o.
camtandu-i, o purta spre ramera
intunecatd din funa.

-— Doctorel

Doctornl canta. Diana zdmbea?
Pentru eine canta dectorul, pentrn
eo sfAntad cominecdturd degetele ei
il diesbracuan?

Dar Alexandm? Slibit. putrezind,
galben Intre cearceafuri. em un-
ghiile negre 51 lungl, bolborosea, s
ruga...

— Dwoeotore, in noaptea asty Ale-
xamdru va mauri. Dactore, da-ml
drumul, nu fi nebun. Nam venit
panira asta, Lasi-ma)

Va mai fi un mitmt, doud, un
ceas poate. Din cerml Iui fara co.
loare, ca am burghin. code si se ta-
suceste In adane — luceaddrul amar

— Doctore!...

— Nu tipa, Diana. Logodnicul taun
e o palatd!

Siramosu], ca ripus de vijelll, s'a
stins, a amutit. Peste aurora pan-
teculul, bldnde, degefelz sf gura
doztorului treceau ca un cantoe, La
o fercastrd radea nebuivul cocosat.

®

Me‘alici, ochii priveau doar tava-
vl atb. Sufletele erau ascunse a-
colp. Acclo era corul, acoiw erpy ul-
timul Dumnezeu, Era un alb indbu-
sitor. Teti bolnavii simtcau sudoa-
rea prelingdndu-se p: tample, in
jos spre bdrbii, dar nu puteaw risca
nici-un gest, Tuturor l= erg teama.
O mizcare §i dogatele ar {i ramas
incirligate pes'z paturi, ochii gar
fi ingalbenit, Cadavre., Acceasi te-
roaTe peste tot,

— Intr'o seard vz veni duhul réu
sh-mi ig sufletul $i s&-1 daruie van-
tarilor!

Si ef auzisord glasul, aproape, ¢t
mai aproapz de agonig lor. A fost
ca 0 balerie clectrica, dostinsg ru
putere in toate corpurile. Stiau cu
fotil cd doctorul uclisese un om si
orbul parea pandrn el un Iisus sa-
crificat,  Sendreptard  din'r'odatd
insprc usd. Astaptau par'ei si so-
s2ascd cineva, sa le anunte:;

— Stiti, orbul s'a ridicat la cerur.

Asa vedeau sfarsitul lui, ca pe-o
evaporare, ca p2-o inditare prinbre
nouri. Dar pe wa salonuhd nu in-
trd, nimeni. Respirard usurati si-si
intoarserd din nou privirite in ta-
van.

Dzoditd insd, erescus dm adince,
marit de ecou] peretilor, tipitul il
rdseoll ca pe padurile inebunite de
turburarea duburior.

Alexandru se sculage, coborise
din pzt, rdmanind momaéae albid In
mijlocul od&ll. Nu stia unde va
merge, ce va fawe mai intai. 8a fugl.
Un pas, dod, tred si va fi langd porgi,
o raaucire peste bare si va fi in
grada, in inima oraswlui, lingi
pameni, 1angd camenii vii, oamenii
adevarati. Ce stridente sunau gin-
durida!

— Do @e nu fugi? il intrebase eil
norunul cocesat —  singuru!  Jut
pristen nou. Nu vezi c’ai nimerit
intr'o casd de nebuni? Alci, st pi-
mantul, s icoanele si gura ta au

dneeput 53 putd. De ce nu fugi?

Cuvintelz apirean invatuite de
flacari si sgomote subterauns. Wu
binuia pe unde se pcabe esi Infier-

{(Urmare in pag. 7).
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ANTON DUM

Ne va fi gren s8 prezentdm, in ami-
nunt, cartea d-lui Anton Dumitriu. Pen-
tru gindirea roméaneascd aparitia ace-
stut autor este ou decsebire wpretioasa,

aproape lsubprinziteare, pentrucd nu
ni se intAmpld adesea si cunocastem un
efort atat de veritabil filosofic, cum este
acela pe care d. Dymitriu il face in a-
ceastd lucrare, in care se ingearcd a se
dovedi certul substrat psihologic si im-
plicit metafizic, al stiintel

Anton Dumitrin discutd in voie gi cu
un particular lux de informatie stiinti-
ficd, ¢ atare temi, la care il indrep-
titeste o serioasd ocunoastere a mate-
maticei, disciplina care a intemeiaf nu
numai stiintele mpozitive, dar fard de
care n'ar fi fost posibild nici gandirea
unui Descartes, 2 unui Husserl. Stipén
pe informatia riguros stiintificid, d. Du-
mifriu dovedeste totusi o rarid prospe-
time strict metafizied, Iintreg efortul
d-sale filnd angajat pe un dublu plan:
mai intdi documentata prezentare a
legilor stiintifice, apoi rejudecarea ca-
racterelor de eternitate si universalitate
abzolutd pe care acestea le reclami si
deci in mod fatal: reliefarea principiului
incertitudinii, adicd wnul simplu meta-
fizie, pe care s'ar putea sd-1 aflim ori-
unde, la baza stiintel.

.Metafizica se amestecd mult maij pro-
fund in cercetirile stilntifice decit sg'ar
pirea sl tocmal faptul acesta face va-
loareg stiintei* — gisim seris undeva, in
partea introductivi a lucriril Este sem-
nificativi in acest sens, afirmatia lui
Dirac: ,a devenit din ce in ce mai evi-
dent, In wltimii gni, cd Naturag urmeazi
o linle ide actiume cu totul diferitd. Le-
gile sale fundamentale nu se mal a-
plicd direct la imaginea noastrd clasica
a universului, ei la un substrat despre
care nu ne pubtem romstrui o imagine in
gpatiu si timp” (cf, ,Bazele filozofice”
pg. 10),

Acest, substrat inal profund al na-
turii usor il putem identifica cu ,reall-
tatea™ metafizicienilor, Dacd legilor
stliintifice le scapd un anume ,real in-
cbservabil® (si vom vedea pentru cari
motive de ordin psihologic-metafizie},
trebue si afimém cd rezuliatele experi-
mentale nu se judecd in raport cu ,rea-
litatea® insisi, dar sunt apreciate ea po-
zitive, concrete si stiintifice, in masura
in care ingdduie previgiuni mai nume-
roase §i mai exapete. Philipp Franck ne
incredinteazd in lucrarea sa (,Le Prin-
cipe ‘de la Causalité et ses Limites”) c3
Jun rezultat stiintifle nu e mai exaet,
tiinded ar reprezenta un element real,
ci fiinded ingdiduie previziuni mai exac-
te* (cf. Anton Dumibriu, ,Bazele filo-
sofice” p. 12).

Dar ce este aceasti exigenti de a sta-
bili . previziuni mai exacte” daeci nv
una strict psihologica, derivand din ce-
rinta psihologicd a savantului de a. obtine
acele mezultate care convin mai bine
conceptiei sale despre lume!

D. Anton Dumitrin denuntd dela in-
ceput neveoia de simplificare care anima

—Cronica idellor—

ITRIU : ,,Bazele

filosotice ale stintei‘

si obsedeaza pz omul de stilntd dealun-
gul cercetarilor sale — si care il deter-
mini i descompund si s3 reconstruiasch
astfel natura, in fapte si fenomene, in-
cit s adevereascd si sd satisfacd aces
nevole de unitate, manifesiatd in pro-
cesul consecutiv al analizel 51 al sintezel,
— o nevole, am vazut, de ordin psiho-
logic.

Prin urmare, savantul construieste na-
tura, pe potriva exigentelor psihologice.

Fragmentarea continuului din naturg
in fapte este arbitrard, scrie d. Duomitriu,
fiindea indeplineste mai mult exigenteie
organizatiei noastre psihofizice, ale me-
putintei noastre, ale preferintelor noastre
particulare, I, Bergson isi intemeiaza in-
treaga gindire pe idein continuitdtii in-
crinsece a naturil!), sustinand ci repar-
titia. naturii in obiecte si fapte are ceva
Seontingent si conventional”. Pe aceias!
linie de idel, Eduand le Roy afirma cd in
naturd ,totul este difuz in tot” si aceasta
in mod inextricabil, de ac=ea, orice in-
cercare deo a studia fragmentat. in fapte.
realitatea, adicd asa cum fac rationalis-
tii pozitivisti, nu face ‘decit si mistifice
cunoasberea. Este intrebarea pe care o
punz si Fréderic Houssay in lucrarea sa
~Force et Cause, citatd de d. Dumitriu:
~Nu suntem noi cel ce creem fapte dis-
continue si separate, acolo unde nu sunk
decat continuitdti si legdturi?e

Ajungem si oredem cd analiza si sin-
teza stiintificA nu se bazeazd pe nimic
exterior, real oblectiv, ¢i pe nevola psi-
hrelogicd a savantului ide a limita, de 4
studia izolat, de a simplifica.

Dar simplul psihologic al savantului
»5e traduce in realizarea Iui printrun
complex material’, {(,Bazele fil." pag.
25).

Esentlalitatea faptuluj se plerde’ stu-
diindu-1 izolat., D, Dumilriu se referd la
rindurile lui Becgquerel, Intr'adevar pla-
stice, Acesta spunea cd numai miseand
degetul alcl, pe globul nostru, si gravi-
tatea de pe Sirius s'a meodificat. ,Dar
existd o lmme a degetului care e in co-
municare intima si esentiald cy Sirius,—
8 nu tine seamd de acest dat, — e s&
¢reezi o naturd a bunului plac st a ima-
ginatiel” (p. 31),

Nu se afirmd aici ci fenomenul este
fluzariv, dar cd, crearcaluica fiintd se-
paratd si distinctd, cu un domeniu per-
fect circumseris, este o fietiune.

Cu alte cuvinte, nu se poate tagadui
insdsi existenta realititii fenomenals,
aceasta o fi existand, trebue si existe,
de vreme c¢ ocazioneazd viziunile stiin-
tifice, dar nimeni nu poate afirma va-
labilitatea absolutd a lumii si a fapte-
lor astfel cum le-a analizat si recon-
struit el: pe mésura nevoii psihologice
de simplificare,

MIRCEA MATEESCU
1y ,Essai sur les données immediates

ce la Conscience”, gi in |, L'évolution créa-

trice”, apol in ,Matiére et Mémoire®,

ANTON HOLBAN

S'au implinit — 1g 15 Ianuarie — dol ani
dela moartea atit de timpurie si atat de
tragicd @ scriitorului Anton Holban.

Amingtirea lul staruie insi, turburator de
vie, prelungindu-i sl desivarsindu-i exis-
tenta spiritmald. Céacl opera acestui sub-
li] ereiator, nu numai cd infruntd cu sue-
ces examenu! timpuiui, — dar incepe si
desvaluie legtorului atent, calitditi nebi-
nuite. Realizatd cu pasiune i migald de
miniaturist, literatura Iul Anton Holbhan nu
este in realitate decdt un comentar, —
iritant de lucid dar -practic prin absolutz
mi sinceritate, — al scurtei si dramaticel
sale vietl.

A mirturisit-o singur, in acels pagini in
cire s'a straduit sf-si precizeze ,crezul san
artistic”, pagini revelatoare sortite s al-
catuiased  prefata wultimului roman —
,Jocurile Daniel”, — si publicate, curand
dupd mozrtea sa, in revista ,Azi“ sub titlil
de ,,Testament literar®:

LJAmM vrut sé mi prezing cit mai adevi-
rab, Nu mai cred in arta penta arti. Viata
este prea scurtd si prea grea, pentru ca si
laci astfel de sacrificlu. A cauta sa ‘e
exprimi perfect, retrigndu-te apoi din e-
senta operei tale: iatd un gest grem ds
facut.. E mai normal si profiti de litera-
tura, pentru a-ti face portretul interior si
a caduta si-ti prelungesti existenta.. Bine-
inteles, potl sd t= ocupl de tine, {ard s& fii
romamtic de proasti calitate..”

Tot ce a scris Anton Holban este ,rezul-
tatul propriilor sale experiente”.  Romanul
lui Mirel* ea gi plesag ,Oameni feluriti,
,Parada descilicdrilor ca si ,,0 moarle
care hu dovedeste mimie” sauw ,Joana”, —
sunt tot atatea fragmente autentice ale
unei vieti febrile, evoluand necontenit sub
semnul tragiculul.

Sut tot atatea etape de clarificare ale unet
sensibilitdti vesnic contorsionate, in care
wexperientele” grave ale exisentii Jsau rdni
adéanci, niciodati cicatrizate. Spirit mace-
rat de tcate obsesiile, sguiduit de erize a-
cube de constiintd, — Anton Holban nizuia
merel, cu candoare de adolescent spre acea
totald si definitivi ,cunoastere de sine",
intreparind in ea un fel de ishavire alini-
toare, o scapare din ghiarele ,demonulul
curiozitatii“, De aceea, aproape toatd opera
lui e un patetic monolog, personagiile roma-
nelor nefiind decit tot atatea prilejuri de
confruntare, — autorul sréduindu-se cu
neobositd pasiune, sd-gi contureze complexa
lui personalitate.

JAm renuntat la cei din prejur si m’am
coupat de persoana intiia, De ge ar fi per-
spana intala mal obositoare decit persoana
treia? Si de ce persona intdis presupune
neaparat romanesc? Dealtfel, nu utilizam o
contrafacere, vreun ,caeb gasit"® Eram
multumit s& mi se dea un prilej s ma ocup
de mine, ¢icl cn mine sunt obligat si tra-
iese tot timpul, pdnd ce comedia vietil mele
se va termina definitiv. Aveam si putinta
84 mi ocuncsc mai bine, in felul acesta..f

£ ,

Cel cativa ani (intre 1928—1936) petre-
cti in preajma dui Anton Holban, ne-au
familiarizat nu numaj cu intreaga-i opera
literard i si cu convingerile sale intime &-
swpra creatiei artistics” in general.

(Pretioasele confesiuni ale atator ore ds
sinceri desviluire sufleteasca, precum si
nenumiratele pagini ale scrisorilor sale
prietenesti, — au fost atatea prilejuri de
cunoastere 4 omulyi si a ereiatorulud.

Ele vor aleitui capitolul ,evclutiei vietil
interioare”, in volumul pe care, cu ploasi
grije, ne vom sirfdul s3-1 inchinam operii
seriitoruluni Anton Holban), El n’a fost con-
vins, ca atdtl alti creiatori, de functia te-
rapeuticd a artel. Scria dintr’e chinuitoare
necesitate organicd, intrio continud ardere
interioard, febril si neostoif. Din cauza a-
ceasta detesta, ,artificialitatea” si orice
,Mmistificare literard®. Nu-l interesa decé:
autenticitatea. De alel accentul de veridic,
de umanitate, —prezent in toate romanele
sale, impunandu-se print'c remarcabild
notd perscmald, — prezent mai ales in plesa
LOameni feluriti' (reprezentatd la Teatrul

National din Bucuresti) in care atmosfera
intima a unui mediu murghez romaéanesc
e realizatd cu un firese si o simplicitate cu-
cerifoare.

Literatura ,de nuante sufletesti" a fran-
cezilor a trezit de timpu:iu, profunde vi-
bratii in sensibilitatea lui Anton Holban,
L-au vrijit toldeauna armoniile pure ate
versurilor lui Racine, ca sl arta savantd a
unor moderni ca Mallarmé si Paul Valéry,
Nu e locul s& precizdm acum toate prefe-
rintele sale literare, maltiple si diverse. Dar
este necesar s amintim cultul inchinat luai
Marcel Proust, magia pe care arta acestui
vraciw al introspectiei, a exercitat-o asu-
pra spiritului analistului nostriz, pana la
moarte. Familiarizarea sa cu universul
proustian, si voluptatea unici pe care i-o
prilejuia aceastd intimitate spirituald, — isi
au insi explicatia in realele afirtitati de
strueturd, dintre cei doi seriitori.

.81 literatura lui Anton Holban a evo-
luat sub semnul blestemat al JIuciditidtil
corosive... Literaturd deprimantd pentru
lectorul comun. Ea este rezultatul investi-
gatiilor disperate ale unui spirit analitic hi-
pertrofiat de doud obsesii covarsitoare: a
mortii si a orgoliului ranit (schingiuit de
gelozie).

Dela ,,Romanul lui Mirel”, evoluand apoi
in ,0 moarte care nu dovedsete nimie,
conflictele sufletest] capdtd in ,Joana" ac-
cznite din ce in ce mai tragice. Arma cu
doud taisuri a luciditdtii, romancierul o
manuteste aici cu o perversitate dar si zu
o duritate nemaiintalniti. Intre Sandn si
Ipana, — personagiile principale ale cartii,
— duelul este necrutitor. Luciditatea neos-
toith a Tui Sandu, vesnic fremitind sub
ohsesia mortil, — ulceratd acum de o
mensd gelozie, — capitda forme de o in-
tensitate anormali. Ea provoacd acea cursit
aprigd dupd delaliile cele mai revelante,
care, dacd nu vor fi in stare si calmeze or-
goliul rénit, cel putin vor satura curiozita-
tea exasperatd a gelosulul.

Arta subtila a lui Anton Holban a reusit
54 creieze un personagiu exceptional de viu,
de o intensitate de viatd, coplesitoare.
Sandu nu pluteste nici o clipd in abstract.
£i asta pentruci cele doud obsesii capitale:
,gelozia® si ,moartea’, isi au radicinile a-
canel in fiziologia sa. Nu sunt simple di-
vagatil ale unui cerebral, amator de spe-
culatil filozofice asupra ,mizerabilel con-
ditii umane”, Nici clamirile unui intelec-
tual chinuit de ,nelinisti metafizice. Sun*
serasnirile, gemetele Inabusite ale unui or-
goliu bolnav, inconsolabil, schingiuit dea-
lungul a treli ani, de o gelozie nepotolita,
iremediabila.

Dar adnotand atent toate nostalgiile a-
cestul erou, romancierul nu witd si-si oblec-
tiveze si celelalte personagii Cu aceeas in-
tensitate trieste st Toana, inteligenta, orgo-
lionsa si atit de femenina Joand...

Alaluri de notatiile precise si sugestive
ale unui spirit de observatie excelent prin
scuitatea sa, ciutind si swprindid ineditul
si semnificativul oricarui gest uman, — vom
admira merey arta de a anima un persc-
ragiu,

Prin ,Ioana”, romanu! romanese s’a im-
bogitit cu 0 noud eroini. Ea si cu Irina din
.0 moarte care nu dovedeste nimic”, for-
meazi creatiile cele mai impresionante ale
regretatulni seriitor (firad sa uitam figuva
tandrd si melancolicd a stoicel Ortansa,
eroina principald din piesa ,,Oameni felu-
rifi“)....

¥*

Tltimul volum al lui Anton Holban —
HJHalueinatii — tipdrit postum de editura
,Vremea®, ¢a un pios omagin adus memo-
riel unui pretios colaborator, — cuprinde 17
nuvele, cele mai multe publicate in di-
verse reviste, intre anii 1530-—1537.

Antoml lor era preocupat mai de mul*
de strangerea laolaltd a catorva nuvele pe
care le pretuia in deosebi.

Cici Anton Holban a socotit totdeauna
nuvela ca flind un gen superior romann-
ini: ,Din ceeace am scris, aleg mai Intai
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Noembrie 183...

Povestea simpl& a unui paianien, in legéuré cu pri-

mul pacat ce mil recunosc.

Frc un timp singuratec; plictisite ceasurile doldora

de pustietate.

Prin fata geamurilor se plimbau p&ldrii stinghere lu-
necénd spre culerile ascumse ale pelaleler cézute in

nestire.

Nu era nimeni de fat&; niciun cafren induicsat, nicio
simfonie din cele obicinuite In cazuri similare.
Un singur spectator, anonim, era superliclal cutremu-

Cu neputintd.

Nu consimte nimeni, nu consimt
disparitie. Nu consimte cainele meu.

N'ar consimii nici rima goald cu toate prébusinle ce-
centelor patetice ale poetului de eri.

Bob nu este atft de fricos cum sunt ceileli palanjeni,
Fuge desigur ¢fnd simte mdna, posul sou lucrul owme-
nilor primprejur, penira od ii stie oft sunt de orbi, de
imprudenti. Si dinit’'o singurd loviturd ar rdmane de

Si mi-am adus aminte de Maica Domnulul (Bob mib-a
adus aminte de Mdalca Domnulub,
bunicilor mei, din primele r&sériri si chinuri ale con-
sliintei, ~—— vorba a gjuns pdnd la mine — s& uzid pe
unde-! voiu a&si, pe Bob, sau pe altul din neamul iul.

care comunicose
ra, astdzi?

a ne deruta?

mai trimete un lisus 8% mocrd pentru not.
Dar care v §i pozitio unul nou lisus in miilocul nos-

Si de ce primul a venit mult prea de vreme? Peniru

.Tinerelex voastrd este necesard abla peste un se-

zerelele la aceastd col’”...

lor lor.

résul plasel i de mdiase putred®. Si med ales de ra-

cii Domnului.

it de usocmele mele gesturi: Bob. Amicul meu Bob,
paianjenul stépéniter al custil. Serile, diminstile, soa-

rels, il prindecu In acelas loc.

Intr'c zi nsd, lam gdsit In bibliotecd.
fi putut cquta acolc?

Ce ratacire fomtasticd! ...
resemnat de neinsemnata
infatisare). Am rds de el

Lem luat apect biniser, cu o surcea st
pitit cum era — lar lecul hul vrednic.

A doua zi lvm ad&sit fot in biblictecd.

Co 5&1 mai facl L-am lasat in pace.

am exclamal ca un atlet,
tul infatisare. (Penibild

Perchezifii ,.spirituale”.
Prostul, ce-ar

De ce nu pot {réil oamenii
nirei? Este o absurdixate!
Dar de ce am rdl izelxil? Pentru oo 33 aspirdm ‘o

celebritatea zeilor?
lam dus, —

sul mugielar. De rdsul boltel de vita, de rdsul cerului.
De résul marilor drame.

Caootd cu teamna Bob nu s'a mal vizat. [am scris
filele acestea In memosiz lul, penku ca sa fie mersu
vitale in biblicteca lui Bob.

5t in dublul pacat ce mi la rezervat consemnul Mai-

Iotd o Incurcdturd pe care nu o pulem lerta si pe
ccre o vom impuia candva ,celor In drept”.

Daed ar b&nui vreoda'®& Domnul ce sentiment de du-
iosie experimentéim In seama Evanghelisiiler

ne suridd apele cdntindune, ne dou cu tifla
munhi chemdndune,

Inspdiménidiocre perspeciiva.

Si calendarele istorice ne inundd coniinuu tineretec.
Ne indoaie mereu spinarea subl greutatea cadavre-

Tinerelea noas'r& pierduid in dragestea unui cantec
si regdsitd dincoio de Inchipuirl.

.

Pricina lui Gligore Leu,

Un ncu fragment de scrisoare, pe care l-am regdsit
cutdndu-i data.

Imi scrie, in aceiazi atmosferd dezolanic de indliare:

.Diferenia intre Rai si lad osle oparentd”.

COamenii qu cdutat s'o exploaleze, dupd ce au nds-
cocil o, desigur, In interase loarte maschire.

£ drept ¢ intr'unul it ispdsest pacatele s intr'aliul
naoivitatea, Dar =i asia esle acelasi lucru.

In fond Iadului ii poti focrte bine spune Ralule. si

zolali? Penira binele ome-

invers. Cine se poate supdra ! Dumnezeu nu se ocupd

cu nici un fel de stiinia sau organizare laled, iar Dia

volulal §f convine, penfruca il il este dot s& asimileze

toul @ orice imprudenid, oricdt ar fi de catastrolala.

bun'.

ne-ar este inutil’.

Nete dedesubt cu crelon rogu: ,,Orice

Anai, plictiseala lui it ciuld lo cele mai grave ire-

comentariz

de I. ARGINTESCU

citeva, nuvele. Dar cuvintul muveli este
presit ales. El presupune prea mulie com-
binatii, ca pentru un sonet. Spatiul fiind
mic, de data aceasta se vor vedea prea clar
izcele vombinatii, vom avea impresia de ar-
tificiu. As spune: fragmente, Adici, a-{iin-
drepta toate puterile tale de iscodire asu-
pra unut singur punct, fira si fii nevoit sa
combini mai muite puncte ca la un roman*.

Marturisirile acestea «din , Testamentul li-
terar, — se regisesc si in rindurile gerise
e Anton Holban spre a servi ca prefatd 1a
volumul de nuvele, pe care nadajduia sa-l
tipdreascd: ,Vreau s'o spun lamurit, cici
socotese cd vad limpede: jatd ceeace pre-
tuiese mai mult din lucrul meu. Poate nu
nuvele, cAci acestea presupun un gen cu
legile lud. Mai degrabd fragmente“.,

Moartea insid l-a surprins firid ea serii-
torul sa-si fi viezut realizatd intentia. Mo-
ocstia si delicatetea omului ce avea oroare
te orice interventle, — il faceaun si oco-
leascd mereu dificultdtile editarii.

Dupi moartea sa, ne-am straduit si rea-
lizm dorinta scriitomlui,

Cunoscind toate manuscrisele lasate, pre -
cum si toy ceeace publicase Anton Holban
in reviste, — am incercat si aledtuim un
volum unitar.

Pe langd nuvelele fixabe initial de catre
autor, am adaugat alte cateva, asupra cil-
rora scriltorul nu avusese timp s& hois-
rascd. N'au intrat insid in acest volum wur-
matoarele nuvele: ,Surprize sentimentale®.
publicatd in , Vremea* (1930); ,Rica” (frag-
ment inedit din romanm! ,,0 moarte eare
nu dovedeste nimic”, tiparit in jurnalul li-
terar ,Excelsior” — 1831); ,Castele de ni-
sip* (cuprinsi in colectia de nuvele, publi-
cetd de editura .Adevarul”"; ,Viata Fal-
tigenilor” (ineditd) si,Colectionarul de su-
nete”, aparutd in ,Vremea” cu un an ina-
intea mortii.

»Rica” alcdtuise inceputt] romanului .0
racarte care nu dovedegte nimic” si fusese
inlaturat de cfitre autor in urma sugestiiler
primite: era prea pulin semnificativ in
comparatie cu restul manuscrisului, ,.Viata
Falticenilor”, desi ineditd, cuprinde o parte
din atmosfera, peisaglile si figurile ce se
gasesc In alte nuvele ca: ,Antonia” ,Dé-
sirée” si ,Bunica se pregiteste si moara*.
sSurprize semtimentale” si ,Castele de ni-
sip", ar fi daunat unitdti volumulni.

Insfamsit, ,,Colectionarul de sunete cu-
prinde confesiuni ce se intilnesc in alte
nuvele si consideratii de esteticd muzicald
de un interes strict limitat, In ceeace pri-
veste ordinea nuvelelor ce aw intrat in vo-
lomul , Halucinatii’, — am urmat sugestia
autoruiui din randurile ce {in Ioc de pre-
fatd, respectind nuvantele si cdutdnd ea:
Lhegrul dela urma s inceapa cu roz”.

Primele fragmente din ,Halucinatii® s
deosebesc prin o notd de duiosie senini. ds
melancolie calmi, — adolescenta fiind evo-
¢atd cu un surds uneori nostalgie, altecti
bonom. O ironie fing, intelegitoare, reu-
segle 84 Insufleteased personagii marnte,
cau i reliefeze gesturi pitoresti, caracteris-
tice

Spatiul limitat ne obligd si renuntim la
comentarii asupra importantelor nuvele:
»Bunica se pregiteste si moara“ st ,Halu-
cinatii”. Nu vom insista mici asupra pagine-
inr in eare, eroina de odinloari — Irina -
este din nou evoecatd, acum evoludnd insi
sub semnul mortii auntentice™, In sufleiul
romancierului care isi ucisese ,imaginar
ercina, (in ,,0 moarte care nu dovedeste
nimie*) — meoeartea ,reald” a acestei fap-
turi (numai dupd un an dela aparitia ro-
manuwlui) a provoeat prelungi si dramatice
crize de congtiintd, ce-si resfrang ecourile
in aceste pagini de confesiunt,expiatoare'*
din ,Halucinatii™.

Dagsemeni toate lAmuririle e privire la
geneza fragmentelor: ,Nunid princiari”
(fantezie graticasd, inbinarc de vis si rea-
litate) sau: ,,Chinuri* (sumbm monolog,
crispat prin cruzimea luciditdtii, — in
preajma unui catafale.. absolut imaginar)
-— precuim si precizirile asupra celorlalte
ruvele, le vom da in volumul inchinat operii
integrale a scriibormlui. Atuneci vom putea
marturisi in ce masurd realitatea se ris-
frange in literatura lui Anton Holban st
arta cu care creiatorul a reusit si transfi-
gureze arceastd realitate.

Insd va trebui mai intdl si infruntim
dificultitile ce s’au urzit in umbrd (si ni-
dajduim ¢i le vom invinge) spre a da pu-
blicntlui ullimul roman: ,Jocurile Danieiv,
precum si L, Studinl crithe asupra i Marcel
Proust”, pe eare-1 vom tipéri impreuna en
acea ampld analizd a operii D-nei Horten-
815, Papadat-Bengescu, exceptionala secrii-
toare, atat de pretuiti de Anton Holban.

Dar piesa ,Oameni feluriti“? Sau frag-
mentele (din teza de dociorat in pregitire®
asupra Tul Barbey d’Aurevilly? Si atatea
pagini inchinate minastirilor roménesti, ale
caror minuni de arti le admira neobosit
it incdntare mereu proaspiti...

Ne vom strédui — deocamdatid — si ti-
parim , Jocurile Daniel”. Cei care fubesc li-
teratura de Inbrospectie (artd Qificild, im-
gratd, neiubiti de marele public si necesi-
tand deosebite insusiri creiatoare) — gen
valorificat cu remarcabil talent de Anton
Eolban, — toti amatorii de investigatii psi-
helogice profunde vor gasi si in acest ro-
man o sursi de rafinate voluptiti intelec-
tuale,

Iar eititorii sit fideli vor regdst acelas
fior autentic de viajd fremétand de-alun-
gul tuturor paginilor, — fiorul unui suflet
vibrand de toate nostalgiile i ndzuind spre
o fericire inaccesibila.

g
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STUDIO TEATRUL NATIONAL:
»0 FEMEE INDRACITAY, PIESA
IN TREY ACTE, DE STEVE
PASSECR

Teatrul Studio a avut de cu-
rand o premierd foarte intere-
santd. Este vorba de plesa d-lui
Stéve Passeur: ,0 femes In-
driaeitd”. Titlul nu inspird prea
multd, incredere. Scamiand mal
de grabd cu o comedie privola,
de teatru ocazional. Sau re-
vuistic, Astfel incht te simti in-
demnat sa fil destul de sever
cu piesa, chiar inamte de a 0
{i vAzut. Iar dacid dupi vederea
el, parerea ti-ar fi confirmata,
ar i trist.

Am vrea si ne pulem §i noi
exprima ¢cu hotara-
re asupra acestel
ultime chestiuni.
Lucru destul de di-
ficil. Despre calita-
tea plesei, In pri-
myl rand, parerile
sunt foarte impar-
tite: o dovadi in
plus a dificultatii,

0 femee indraci-
ti are multe carae-
tere de comedie
prea usoard. Este
un defect, Dar are
gl mulle insusiri
superioare, Sarjea-
zi uneori excesiv.
81 totusi nu  este
lipsitd de adevar.

In linli generale
¢ slabd insi.
Conflictul care

sté la baza plesei e mai dzgra-
bi formal decat spiritual Simal
cu seamd, cusurul ei constd in
frivolitatea i nepotrivitd pen-
tre scena unui studio al tea-
trului National.

Avind in vedere insd gustul
publicului, destul de putin pre-
tentios in materie de teatrn,
piesa poate fi socotiti accepta-
bild, mail ales eind pe prima
noastrd scend se reprezintd u-
nele comedil..,

Fatd de suecesul de criticd de
care s'a bucurat o anumitd co-
mxdie, de curand, O femee in-
dricitd este o creatle superba.

Sublectul? O femee care a a-
vui un numair cu clfre mari de
smanti isi tréaeste cu pasiune

ultima iubire. Apoi, in fata vie-
tei se supune $i renuntad in fa-
voarea nepoatei sale tinere.

Nu este un sublect prea inte-
resant. Iar scenele de efect nu
aduc in desbatere conflicte mo-
rale, ci scene ,tari”. Pasicnale,

Iubire mare, mare si puter-
nicd. Tocmal bine ca sid placd
publicului doritor de senzafil
deosehite.

Lumey aplaudi, ride ,se dis-
treazd”, — deci ii place,

Nici nu inslstim prea mulld
asupra fondului piesei, care ex-
ploateazd senzafii tari, pe gu-
stul publiculul.

Insd ,,0 femee iIndricitd” al-
citueste un spectacol minunat
prin interpretare, De aceea difi-
cultatea de a o critica,

Rolurile distribuite unor ac-

'tr_z'{ﬂ‘:%

Marijoara Voiculescn
(de Voinescu)

tori inteligenti, le dam acestora
prilejul unor remarcabile inter-
pretari.

D-na Maricara Voiculescu, in
primuwi rdnd, are o creatie fru-
moasi. Calititile d-sale de mare
comediand sunt puse in eviden-
td cu prisosintd. Cu o sigurd
intuitie a rolului s'a adaptat
personalitdtil unei femei in pra-
gul bitranetli, care incd mai
daoreste cu pasiune. Roplicele u-
soare si prompte, Jocul desin-
volt.

Variatiile de dispozitie, dela
cinism la bufonerie sau la drama,
sunt subliniate c¢u maestrie.
Fanny Mauber, rolul d-nei Voi-

Ultimul amurg

(Urmare din pag. 5-a)

pintat, intiritat de aceas;ﬁ.
pseude-aventurd, ajungand in
dreptul ferestrel o deschise larg.
Notiunea de uge pierise. O pra-
pastie sau un cer insemnaun to-
tusi 0 saivare.

— Ce caut eu aiel, de ce mai
stau? Doctorul ma crede orb,
dar eu ,vad' Diana crede cia
ni-s om, dar eu sunt ¢gmul pur,
fmaculat, unicul om.

Un pas. Ce tare e aerul! Unde
¢ luna, unde suni stelele? Ce
Intereseazid, Hai, nu-ti fie tea-
mi, in camera asta de spital nu
va mai riméane decat umbra ta.
Bi eelalalt pas fu facut in gol.
Unde sunt portilz? Unde ¢ ora-
sul? Unde € orasul? Unde sunt
omenii vii? Prabusirea fu ur-
matd de tipat, tipatul care in-
grozi bolnavii. ) ]

8i Diana auzise tipdtul, apol
altul, altul — intortochiate, ros-
togolite ca alamuri sparte po
caldardmuri de pial:ra.. In o-
glindi se vdzu goald, cu sand
atairnind de= somn si oboseald.
Bimtia respiratia celuilalt, ii fu
seirbd de el. Doctorul, orbul,
duhu! cel riu, copilul, Alexan-
dru! Toate se’mpleticeau, apa-
reat in fata el ca niste papus.
de cauciue, se'mpleticeau, ca-
deau, lar se ridican si jocul se
repeta incontinuu, durut, aspru.
Peste toate rasul cocosatulul,

Din culeus fu in usd, pe alee
gl invalmasitd de intuneric, a-

lerga.  acoperindu-si sé,qii. i-nq-
pleticindu-se de crengi, Sga-
ratd.

Cind ajunge acolo, orbul se
gvarcalea cu piciourele Tupte,
tampla micliitd de sange, ru-
pandu-si bandajul eu furie, ca
pe niste lanturi, Presimtise, mi-
rosise parfumul de femee pose-
datd. Cu plecapele lacramand,
en pura strambé, eun tot trupul
Mbjrtat pe_caldaram.

— Vid. Diana! Pe toti v4 vad,
sunt fericit Diana!

. Tipese, chinuita de remusciri,
mvinsa.:

Cineva pornise. Ajutati de
ceilalt] 11 culese de pe jos, pe-¢
targd. Un deget rimase strivit
de bocancul portarului, care se
inchina. Nu mai recunostea ni-
mic¢ din el. Unde ii enau obrajii,
unde ij era fruntea? Bolboro-
sea doar cu spumen buze:

-— VAad Diana! Pe toti vd vad
Sunt fericit, Diana.

— ?2? (Bolnavii se'nchinau,
lacramau).

— Uite stelele, uite Tuna!

Doztoru) venise somnoros, vi-
z1'se, incruntase privirile, stran-
sese maj tare luleaua intre dinti.
Teoti asteptaun. Diana se ficuse
niele mic langd ranjetul orbului.

— Vad doctore! Al vrut sd fin
orb, dar te-am invins, Unde ti-i
lulean? $tii ce'nseamnd si vezi?

Doctorul zimbise.

— Zadarnic! Pacat!

— Dar fa ceva, spune ceva!
se’ntoarse citre el, Diana.

— E inutil, mi ’'ntelegi ? Nu
vezi ¢’a’nebumit ?

Lui mina orbulul, it ciutd
pulsul -— rece. Alexandru sim-
tea cid se sfirseste, cd se'nchid
cu draperii negre toate usile, ca
luna au furat-o smeii

— Bandajul, doctore, e mur-
dar. Si mi-] schimbi. O sii se’n-
spiiménte pimintwl cidnd I-o
vedea,

— Paiatl, tl-am spus sori, o
paiatd. Duceti-1 la morgi.

Doctorul plecd fueriand, Bol-
navii se intoarseri in camerele
lor, culeandu-se, acoperindu-se
cu cearceafurile piné peste cap.
Nebunul cocosat incepu si plin-
ga. Sora Diana rimase cu mor-
tul, aplecatad peste umerii lui ca
peste o stea de pe alt cer.

LAURENTIU FULGA

culescu, este o femee usuratecd
5i totusi cu un fond de adanc o-
menesc, atunci cang intdmplari
durercase ¢ infrang.

Secondand-o cu tot atata in-
teligenta, d. Calboreanu, in ro-
lul unui batrin bogatas care o
intretine pe Fanny, in timp ce
€a il ingeald, isbuteste sa reginad
in mod deosebit, atentia spec-
tatorilor,

Are 0 mascd simpaticd st mi-
mica este expresiva. In special,
in actwl trei, cel mai slab al pie-
sei, din cauza desnodamantulul
de circumstanta, are un joc in-
teresant.

La un nivel satisfacitor, d-ra
Liky Gheorghiu $i d. V, Deme-
tru, complecteazd celelalie ro-
luri imporiante.

In concluzie, din nou ne lo-
vim de dificultatea de a da un
verdiet piesei, Vom face o micéd
transactie:

Un sublect slab, nedemn de
scena studio-wni, insd o inter-
pretare aleasa, care salveaza su-
bieabul si ridicd nivelul piesei.

Daci meritda si fie vazutd,
este numali pentru jocul acto-
rilor.,

5t meapérat, inchizind ochii
asupra subilectului.

YICTOR POPESCU

TEATRUL MODERN: ,PAZES-
TE-MI NEYASTA®, comedie
bufi de JAMES H. B. WARNER

Doud constatiri se impun cu
auloritate dupa premiera de
Miercuri a teatrului Modenn, la
fel de intristatoare amAndoua:
tendinta spre o scoborare a gus-
tului pentru teatru la un mvel
cat mai scdzut cu putinia si in-
svdunarea definitiva a reperto-
riului bulevardier striin pe sce-
na bucuresteana.

Nu este locul aci si precizidm
asupra cui cad raspunderile si in
ce masurd (de altfel suntem con-
vingi ca publicul nostru e marele
vinovat) dar nu ne putemn opri
de a ne manifesta certitudinea
cd acelag succes de cassd (sin-
gurul, de altfel, care conteazi),
s'ar putea obtine jucdndu-se
piese romanesti de o mai buni
calitate,

In articolul consacrat unei
scurte convorbiri cu d-na A. de
Herz, am sugerat ideea reluarii
catorva din piesele regretatului
autor dramatic. Repet: sunt ferm
convins ca ,Pdianjenul”, ,Bu-
nicul* ori ,,Omul de zApada“,
incomparabil mai valorcase de-
cit orice comedie, bufi sau nu,
jucatd astazi, ar atrage publicul.

Bufoneria dela Modern a ob-
tfinut un netagaduit succes. Si
sd fim sinceri am ras deseori

G. TIMICA h
{de Voinescu)

de clowneriile de pe scend. Cum
am fi rds la o comedie ameri-
cand, ¢dnd eroii i5i arunca in fata
diverse creme, de sub care se
itesc hilar un varf de nas i
doi ochi bulbucati.

Caziturile d-lui Timicd, apa-
ritia d-sale pe scend ravasit, cu
haincle rupte, dupid un match...
de bitaie cu un boxeur de ca-
tegorie grea, {afnele femeesti ale
eroinei principale (Maud} — care
sparge pahare.. incasabile cAnd
0 apucd nidbidiile — toate astea
provoacd aproape tot atita ras
cat stirneste un foileten din
viata Marlenei Dietrich scrisd de
criticul, istoricul literar si marele

umorist Lucian Predescu — Ia-
¢’asa (cel cu trilogia de cinci
volume),

»Pizeste-mi nevasta™ e o co-
medie de situatii. Eroul princi-
pal, Bill, funciionar si pasionat
pescar (G. Timicd) picd intr'o
gard in momentul cénd docto-
rul Bob (N. Girdescu) care-i sal.
vase vieata in rizhoiu, incerca
s& plece la un congres medical,
fnsolit de juna §i frumoasa lui
secretari.

Sotia sa Maud (Silvia Dumi-
trescu} e geloasd, cu atadt mai
mult cu cit secretara, pe care
sotul siu i-o descrisese batrini,
urdtd si cu picicarele strimbe

apare la un moment dat sub
cppul unel uwnere, ae loc siule,
Cu  pllludlele zdiavelle 110 bane
Tdiawe jl loalle ldlliLjdara ¢ su-
VU el eivdon, Mawd 1L ameninja
Ca~1 va llupeia U Wl prielen al
el

Salvarea o géseste doctorul in
Aanucwl saul Bug pe cdre 1L 1dSd
Paalor &l onouarer lul de 1ami-
ST

Le aci o serie de incurcituri
pe capul bielwiwl garawan al
Virtui.

Ca sa scape de €, Maud ii vara
In pewilia pescareasca pujela el
§1 lucele sd SWige <a l1-d4 lurab-o.

bl e arestal 3l scapa de sub
escouria dand cajiva  aolart  a-
geniwill, Ajuns  la  aoomueiliul
duainnel evacuaza cu loria pe
lanarul amue cu care Maud 1yl
Propusése sd Se raspune, dupa ce
atkald provolase arestarea wnul
avucal, prewn al lw pill, che-
mal de €l L4 sa-1 dea un slal.
Maud vrea cu orice ciup sa
mearga ntrun local de seara §i
Cum costamul ae pescar (cu
pantalom scury}) nu  se  poto-
veyle N asemenea ocazil, bil
Ipraca  smocuigul  prietenulul
sau, muit ma veluminos (prie-
tenul) decat el. {($1 bublicul rade).
La ,uo0cal” parienera i vrea sa
danseze §i el care nu dansase
niciodatd calcd mal mult pe pi-
cloareie el decat pe parchet,
Maud flirteaza c¢u un poxeur
camupion  la  calegoria @ gred,
Jack Hood (Caun Botez} 1
pe chestia asta ténarul Alnk
e knock-gutat ou un uppercut
de dreapta — specialitatea cam-
pionului — Jjar Bil, fost cam-
pion de fugd §i bun sportiv, a-
vantajat de starea de ebrietate
a adversarulw, reuseste sa ldsa
victorios dintro batalie de pe
urma careia se alege cu un ochiu
bine Inegrit (de grimeur) cu un
Scaun tacut guler” si cu hainele
fertenita. Dar purtarea lui brava
ii alrage simpanla sojlei pormiie
peé razbunare. Ea renunti la ta-
narul Alrik §i la boxeur si-l
desemneazd pe el complice la
radzbunare. Bill rezistid., Dur Maud
isi chema sotul la telefon si-i a-
nunfa ca-l1 va ingela cu amicul
lui, ia care se afla acasa.

Urmeazd un al patrulea act
in care soful gelos sparge tot ce
e casabil in locuinta prietenului
binuit de tridare, ¢ jund func-
tionara dela biroul lui Bill, aspi-
rantd la mana lui §i cauzatoare
a numeroase buclucuri, face un
match de perne cu Maud iar so-
{ia plrdsitd se agatd de gatul lui
Bill cu care urmeazi si-gi recli-
deascd fericirea.

O serie de Incurciituri avind
ca erou central pe Bill. Un rol
simpatic, bine interpretat de 4.
Timic&, neintrecut in asemenea
giumbuslucuri,

Silvia Dumitreseu {Maud),
foarte reusitd cand o apucau ni-
bidaile, a sarjat adeseori si a
fost pe alocuri putin vulgari.

Jeana Costa, o© secretari pe
care am fi dorit-o mai indelung
prezentdi pe scend a justificat in-
tru totul graba lui Bob de a
pleca la congres.

N. Girdescu a jucat ca 'ntr'o
revistd de Calea Grivitei.

In rolul Emilyei, Maria Wau-
vrina a schitat o bucitireascd
somneroasd §i parcd alcoolicy, iar
d. Romeo Lizirescu a adus pe
scend ¢ adiere de.. teatru de
vara,

Foarte reusite decorurile d-Iui
Ygor.

RADU A. STERESCU
Cluj
I

JMPORTANTA DE A FI SE-
RIOS“, comedie de O. WILDE,
trad. de L. DUNAREAND.

Nu vom stdrni prea mult a-
suapra comediei plind de farmec
a lui Oscar Wilde, care a fost
odatd, prezentatd cetitorilor a-
cestei reviste, cu prilejul repre-
zentirii ei, sub titlul Bunbury,
e scena Nationalului din Capi-
tald.

Am vrea s& subliniem doar
surpriza pe care o provoacsd des-
coperirea unel structuri drama-
tice atit de simple lp un autor
ca Wilde, pe care suntem obis-
nuiti si-1 situim la antipodud
comunului,

De fapt, Importanta de = fi
strics ¢ o comedie tipicd, eu
personagii caricatural prezen-
wte, cu artificii de situatie, ecu
substituiri de persoane si cu
toate incurciturile ce le pro-
voacd asemenea substituiri, in-
tr'un mediu stdpanit de can-
doarea si lipsa de luciditate cu
care opereazi totdeauna autoril
comicl, Apoi cu acel desnoda-
mint fericit ce urmeaza in mod
firese din descurcarea incurci-
turilor, din identificares persoa-
nelor inconjurate de oarecare
mister, din regisirea unor fiinje

scumpe ciirora 1 se pierdusefr jatd, spontaneitatea si ingenui-

urma, in sfarsit, din implinirea
dorinfelor (de dragosle) la ce
tineri,
pind la vaArsare de lacrimy,
pentru un asemenea rezultat, §i
din procurarea, pe seama celor
batrini, a unor bucurii la cari
acegiia nici nu se mal asteptau.

Nu sunt acestea motivele si
etapele obisnuite ale comediel
moederne, dela Moliére incoace?
Bine infeles, ale comediei pure,
ale comediel tipice, cdci genul
are st ramificatili: comedia de
caracler, de moravuri, etc., pana
la tragi-comedie,

Pe geest fond se brodeazd insd
din belsug, prin virtutea unul
dialog impecabil, ironia lui Oscar
Wilde, o ironie spumoasi, pand
1a pretiozitate, care vizeazi deo-
potrivi pedantismul pueril al
batraniler si inclinatia precoce
spre seriozitate a vrastel tinere.
(Amandoud fetele din piesd nu
vor si se mirite decat cu tineri
pe cari ii cheami Ernest, fiind-
¢4 acest nume exprimia seriozi-
tatea}. Ironia aceasta se In-
cheagd insd §i in elemente de
satird sociald, exprimatd nu a-
tat in mod direct, ci mai ales
printr'o nesfarsitd serie de pa-
radoxe. Si toate aceste particu-
laritati sunt proprii autoru-
Iui, iar titlul traducerii de la
Cluj realizeazd tocmnai tendinta
satiricd a plesel.

Ne aflam decl in fata unui
caz semnificativ, care ne aratad
supletea genurilor lterare gi, in
acelasi timp, putinta ca un au-
tor de talent si-gi dovedeascd
originalitatea, si atunci ¢and lu-

creaza cu elemente tradijionale.

Din interpretarea de pe scena
Nationalului din Cluj, care in
general a fost rece, am vrea s
subliniam mai cu seama linia
dreaptd si atitudinea adecuatad
ce le-a avut d-na Puica Perie-
teanu, in personagiul caricatural

tatea d-luji M. Balaban in rolul
Nepo.ului. Pe al doilea tanar 1-a

cari s'awn trudit multﬁ;nt,erpretat d. 8. Raduleseu, iar
d-nele V.-

pe cele douda fete
luga §i V. Stirbetiu. Mentionam’
si pe &, H. Cristea (Pastorul) si
pe d-na M. Borsa (Guvernantal.
Director de scenid d. N. Neam-
zin-Otlonel.
OLIMPIU BOITOS

Tasi

TEATRUL NATIONAL: ,CAFE-

NEAUA CEA MICA", COMEDIE

IN 3 ACTE DE TRISTAN BER-
NARD

Destul de des jucat la noi,
Tristan Bernard se bucurd de
simpatii si de wun bun renume
printre spectatori si de o veri-
tabild si unanima apreciere din
partea intelectualilor.

Intrradsvar, umorul saw .are
ceva sinatos $i contagios in a-
celas timp, el merge direct gl
nemijlocit la tintd si niciodata
pe alaturl

Butd 'n sutd parizian, spiri-
tul naglte din poziiile antitetice
ce le lau personagiile, vizibil de-
venite marionete in ming abila
a lul Tr, Bernard.

De multe orl sensul unei bu-
tade, aluzia spiritualad e proape
insesizabild panfru majoritate,
dar nitel oblsnult cu genul,
prinzi g descifra, a deslusi, {inta
citre care arunci sigetile sale
uneorj inveninate, de cele mai
multe ori senine.

Cel mai batran si talentat
strengar parizian, Tristan Ber-
nard lovind din plin in tot ce
actuala socletate aruncd la su-
prafatid si in ipocrizia si falsi-
tatea structurii el, se ascunde
zambind larg indiratul tuturor
personagiilor sale §i trimite o
magnifici tifld lumii intregi.

In definitiv pozifia aceasia a

lui, & ¢it se poate de filosofica.

Orchestrat in decorul straiu-
cit (actul 1I mai puj.n decat 1
st III), luerat de tasentatul D.
Th. Kiriacef, ansamb.ul dirijab
de d. M. Gheorghiu, s1-a imbra-
cat cu suficienta stangacie ca-
masa teawuiul iui Tr. Bernard.

Poate trepidatia continua si
stransa dealungul celor 3 ac*e,
imprimata intreguluy ansamblu
de calre d. M. Gheorghiu, prin-
cipal interpret gi dorector de
scend — dupa ultima formuli
& natonamuivi iegean — a produs
oarecare oboseald si a dat locla
discutil in ce priveste interpre-
tarca d-sale.

Subiectul piesel are diverse
intortozheri §i ccoluri care, bi-
sinteles sz termind ¢u bine.

Eroul, un cheiner pitoresc st
spiritual, mosteneste cateva mi-
licane. Potrivit contractului cu
stdpanul lui, nu poate parasi
oCafeneaua cea micd”, decat
daspdgubindu-] pe acesta cu ©
enorma sumi de bani. Preferd
ea €], milionaryl, s ramini maj
departe chelner, Potrivit carac-
terwiui parvenitilor la o buni
sibuatie materiald, Iisi ia 0 a-
man:a, o cocotid de lux si pelre-
¢e naoptile prin localuri de pri-
mul rang.

Curand dupa acela igi da sea-
ma c¢d jubeste pe fata patronu-
lei (a facut pianul cu profesor
si a invatat englezal), Dupd o
lunga declaratie de dragoste —
patronul le dia binecuvantarea.

Prin felul cum e tratat acest
subiect excelent, giasesti peste
tot imprimatd efiglta maestru-
lui, cu masca lui satiricd §i sar-
castica,

Sau relevat dintre actori:
d-nele Eliza Petracheszu (fiica
patronului), Elena Foca, Ionasg-
eu si Eliza Nicolau §i d-nii N.
Subd (patronul), Ion -Lascir,
Const. Stanescu, elc.

" MIRCEA I. ZAHARIA

al Matugii, apoi tinuta dega-

gnematografele

ARO: ,RAMOUNTCHO"

Trebue si spun de la inceput cd nu cred si
fie pe gustul publicului filmul dela Aro. Mai
intotdeauna regisorii gresesc voind sd trans-
puni pe ecran romane de succes. $i de asta
datd, regisorul g picatuit prin dorinta sa de a
reda prea mult in film atmosfers romanelor lui
Pierre Loii, E o0 mare greseald cred, s pornesti
1a realizarea unui film care si aibid la bazd un
roman de Plerre Loti Subiect, aproape ci nu
existd la acest seriitor, toatd silinta lui fiind
s& redea cét mal bine atmosfera unei anumite
regiuni. O fi amuzant pentru unii sd afle din
carti lueruri ce pot parea ciudate. Dar cred to-
tusi ¢d e plicticos pantru oricine, ca timp de
doud ceasuri si nu vada altceva pe ecran, decat
pe niste indivizi cu basti si pantofi albi, ju-
cdnd pelotd, cAntdnd, dansand (cintece gi dan-
suri ale regiunei), sau ficand contrabandi de
cal. Ar interesa lucrurile astea dacad ar fi pre-
zentate intrun film cultural care sd nu tinid
mai mult de un sfert de ceas. Dar dela un film
de lung metraj, cred cid pulem pretinde
ceva mai mault, Mai ales cd viata Bascilor ne
este deztul de cunoscutid, tocmai din romanele
Iui Pierre Lotli. $i s’ar putea ca jocurile de pe-
lotd st cantecele si nu pard prea plicticoass,
dacd scenariul care serves:e de pretext distrac-
tiilor basce ar fi ceva mai pubin copiliros. Dar
dragastea dintre «doi tineri cam prostuti dar
foarte simpatizati in sat a ajuns ceva foarie
bar.al in cinematograf.

Ce credeti ci se mai poate intampla intrun
actfel de film? Ati ghicit. Fata are ¢ mamai cu

rncipii foarte severe care se va opune cisd-
toriei tinerilor. Se va ivi $i un rival in calea
tanaruluj pe care il c¢heami si Ramountcho,
Dragostea lui va i pusa la grea incercare. Dar..,

i1 ghicit, Asa oum e scenariul, regisorul a
isbutit totusi s& mai scoatd efecte comice din
citeva scene, pe cari scenaristul, ered, le-a vrut
tragice.

Scena din maAandstire e o pildi a acestor
spuse. Dacd astfal se prezintd situatia cu
scenaristu] si cu regisorul, e firese si pretin-
dem micar dz=la actori un joc superior, Si nu e
cazul decdt cu Louls Jouvet si cu Frangoise Ro-
say, primul jucdnd perfect rolul unui contra-
bandist simpalic, cea de a doua, o femee rea,
asa cum cere rolul

Ne intrebim de unde l-an mal 'descoperit
Francezii pe Pierre Cambo, un tinir mai anti-
patic decdt Jean Pierre Aumont. Cred ci atéta
ajunge. Madeleine Ogzeray, exiremn de artifi-

clald, Intrun cuvant, un lapsws al cinemato-
grafului Aro, normal dupd o serie lunga de

filme bune.
CRONICI INTARZIATE

Data prea tarzie a premierelor celorlalte
cinematografe, mi impiedici sd scriu cronici
despre ele, Voin profita insi de aceastd oca-
zie, scriind cateva cuvinte despre 2 filme
prezentate saptamana trecutd, americane a-
mandoud, dar deosebite carecum de obisnuitele
filme americane. Este vorba despre ,Vis de
tinerete” prezentat la Scala si ,Adio pentru
totdeauna® rulat 1a Aro. Cei ce n'au vizul a-
ceste filme, pot 54 se ducl si le vadi la ,cine-
matografele anexd”, respectiv Regal 5i Femina.

Primul, ,Vis de tinerete”, mi-a amintit ro-
manele de care se entuziasmeazi tinerele dom-
nisoare, in care e vorba de oameni foarte buni,
carora soarta le joacd diferite renghiuri, dar pe
cari, pAnd la urmi ei gtiu sa le infranga. Eroi-
nele, cele patru surori coborite par’cd dinftr'o
carte de Ardel, cintd fiecare la cate un in-
strument, stiu s gileascd si-gi iubesc foarte
ult tatdl si pe buna lor mituse, Fete atat de
,hormale* sunt foarte rar prezentate in fil-
mele americane, Iatd cum se poate de altfel §
explica succesul repurtat de acest film peste
ocean, Americanii, intoxicati cu atatea traznii,
s’an simtit, poate, mai buni, mai curafi suile-
teste asistind la acest film, Eu, insa, cel putin,
n’am fost entuziasmai de acest ,vis de tine-
rete”. La fel cum filmele nebune sunt prea ar-
tificial construite, si aceastd banala poveste de
dragoste este prea copildroasd si prea neadeva~
rati, Dar daci filmele ,nebune“ fac impresia
urtui chewing gumm pe care il mesteci intr'una
fara si ajungi la vreun rezultat, seninatatea
exagerati a filmulul dela Scala aduce cu un
serbet nereusit si clelos, care se intinde la ne-
sfarsit si pe care nici micar nu poti si-1 mal
seoti dintre dinti. Intre un chewing gumm 5i un
serbes prost, cred cd e de preferat primul. Astz,
pani ce se vor hotdri Amerieanii 54 ne prezinte
in filme, putini viatd adevirati.

Iatd, de pilla, filmul ,Adic pentru totdea-
una“, cu tot titlul shu prevestitor de lacriami,
este un fragment de viatd mai mult saz mat
putin adevarati. Dacd actiunea ar fi fost mal
inchegatd, dach scenele inutile ar fi lipsit, asl
fi putut spune cd ma aflu in fata unui film su-
perior. Asa, mi multumese doar si relev jo-
eul perfect, al lui Herbert Marshall, Barbara
Stanwick si Cezar Romero precum s§i figura
dragilase a unui copil, care joacd, insd, prost.

TRAIAN LALESCU

, _
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EMANOIL BUCUTA

Dupi ,,Pietre de vad"”, cartea
care ne-a bucurat anul trecut, d.
Emanpil Bucuta ne darue acum
in aceeag editurd a ,Casel Scoa-
lelor”, volumul ,,Capra Neagrd"“,
ilustrat de d. Mac Constantines-
cu. In afari de tip&ritura exce-
lentd, — talentul rar al scuLpto-'

EMANOIL BUCUTA

rului — pictor Mac Constantines-
cu s’a aliat cu o aleasd iscusintd
tipograficd, — ,Capra Neagrd“
ne starneste dela inceput senti-
mentitl icd avern sub ochi una din
cdle mal valorcase opere de prozd
ale literaturii contemporane, in
care lmba roméneascd strdlu-
ceste gi se perfectioneazi. Ne vom
ocupa pe larg, in curind, in cro-
nica noastrd, de moua carte a
d-lui Emanecil Bucuta.

PROF. AL. ROSETTI

In numdrul pe Februarie al R.
F. R d. prof, Al. Rosetti se ocu-~
pd de personalitatea regretatului
siu predecesor si prieten, Owvid
Densusianu. D-sa stabileste va-
loarea stimtificd i morald a unui
om si a unel opere, deopotrivi de
interesante. Simbolismul ca 0 mig=-
care indlifitoare a spirituiul la-~
tin, credinta nestramutati de res-
pectare a demnitd{ii umane gj de
largid infelegere a dreptitd so-
ciale, consecventa In apirarea
ideilor, toate acestea sunt ele-
mente care Intregesc o caracte-
rizare a lui Ovid Densugianu, un
detindtor wvrednic al autorititii
spirituale printr'un eroism lipsit
de rasunet imediat, dar cu atét
mai autentic.

»CARAVANELE ARDEALULUI
de SEPTIMIU POPA

Un ménunchin de evocéri s
amintiri induiosdtoare in lega-
turd cu tregutul bicentenar al
Biajului si al scoalelor blajene,
— iatd ce cuprinde cartea inti-
tulatd ,Caravanele Ardealului,
pe care ne-o trimite dela Cluj,
parintele publicist Septimin
Popa. Emotia care insufleteste
pe condeerul acestor ,.pagini lu-
minoase” se transmite lesne i
cititorulut, care se va simti nu-
maidecdt aflras si captivat de
graiu] sfitos si de umorul in-
duiosat cu cave pirintele Sep-
timin Popa reinvie figuri si
scene din trecutul cultural al
Ardealului, Recomandam lectura
aceste]l cirti, pentru darurile ei

de robustd simiire romineascd .

si de naratiune fireascd, plind
de pitoresc.

€AMIL PETRESCU

ocupandu-se in ,R. F. R.", de
cartea ,Note din Grecia® a d~lul
prof- Al. Rosettl stabileste valoar

CAMIL PETRESCU

rea certi a acestor ,insemndari
pline de substantid in care fri-
gezimi ale condeiului luptd sa
indbuse ndzuinta fireascd a eru-
ditiei austere.

VIRGIL GHEORGHIU

Autorul wvolumelor ,Febre",
~Marea wvanitoare” gi ,Tirim
nou” publicd in Revista Funda-
{iilor, ,,15 cintece de faun" -
poeme care, prin muzicalitatea
versului strins, de © ritmicd stric=
td, comumicd o impresie de per-
fectiune clasica,

Spdlatd 'n ploi singurdlateg mea
Ma'mpresurd pe c¢dt frunzigul
scade
Pe unde izvorigte vintul, cade
In goluri cdte-o ghindd i o stea.
S& am la cdpidtdi odihnd moale.
As stringe 'mn mdini cu teamd
negriitd,
O tind de lumind asfintitd
Uitatd printre cuiburile goele

CRITICA D-LUI SERBAN
CIOCULESCU

In articolul d-lui M. Sebastian
din ,R. F. R gisimn ¢ caracte-
rizare a metodel si spiritului in
care d. $erban Cioculeseu pri-
vegte fenomenul literar. Arta este
pentru d-sa un fenomen de con-
stiin{d. Ceeace este autentic este
Jegitim, singurele picate grave
fiind, In artd: simularea, impos=-
tura, lipsa de neccsitate intimd.
Conciziunea, subtilitatea si dese-
ori, ingeniozitatea formulelor pur
rationaliste pe care se sprijiné
sistemul ecritic al d-lui $erban
(Cioculescu sunt in acest studiu,
calitati cu griji scoase la iveald
si explicate.

Pentru tinerii atragi de carjera
-criticii literare, oportunitatea ar-
ticolului e netdgiduitd ca i fo-
losul lui.

,Bisericaneagrade Victor Popescu
g P

Siaptimina wviitoare se va
pune in libririi volumul de
nuvele al d-lui Victor Popes-
cu ,,Biserica neagra®, Volu-
mul cuprinde seapte nuvcle
prinse din realitatea vietii
de toate zilele, , Biserica nea-
gri‘ este a cincia carte din
colectia ,,Universul Literar®,
inaugurati fn ultima luni a
anului trecut.

Colectia aceasta care isi
propune in special tipirirea

scriitorilor tineri a avut in
public un frumos succes da-
toriti calititii operelor edi-
tate, Sperim cd si acest ul-
tim volum se va putea ali-
tura succeselor trecuie i va
consacra numele d-lui Victor
Popescu.

Preful volumului este lei
40, fiind prin aceasta accesi-
bil oricui.

Lamuriri pentru , Premiul cititorilor"

In legatura cu premiul de 5000 (cinci mii) lei,
instituit de ,,Universul Literar” pentru cea mai buna
analiza critici a personagiilor:

1Kl IANKEL, din romanu! FUNDACUL VARLAMU-
LUL, de lonel Teodoreanu (ed. ,,Cartea Romianea-

sca”) si

2) MOISE DINERMAN, din romanu! DOUA CHE-

MARI, de Octav Dessila,

(ed. ,,Cartea Romanea-

sca’ ), dam urmatearele lamuriri:

Lucrarea va fi o singura compozitie. Ea nu va
consta insd neaparat dintr’o paraleld, — asemandiri
si deosebiri — intre cele douad personagii. Analiza
se va fzc2 si prin raportarea tipurilor la mediul lor

social.

Dealtminteri scopul premiului este de a cerceta
moduf cum judecid publicul mare operele cari zugra-
vesc tipuri din viata moderna.

Reamintim ci manuscrisele se vor preda redac-

tlei pana la 1 Martie a. c.

George Gregorian

Rewista ,,Pontice”, (an. I n-rud
1, Tanuarie) si-a f&out inceputul
dimiindu-ne una din cele mal
frumoase poezili din literatura
romaneascd moderni, iscdlitid de
d. George Gregorian. O repro-
ducem in intregime:

CANTUL GRADINARULUI

Bate-a¢ toamnd, boie-a gol un
fvdant,
cdmensa de
[pdmdnt ;
0O sd lepdd panzele sd-ace,
Tarbd, cdt mi-e trupul sd md
[ 'mbraca,

Si-o sd-mi pun

Iarbd din spre Marte’n San-Mdrii
Linga floares candelei tareii,
Velinfd sd-mi stea pe gredqua
. fladd
Din zdpadd pdndn spre zdpadd.

Soarele sl stelele s’o créased,
Vantul now de Mai s'o firuiased
Noptile'n podoaba ei mda tie

PIERRE DE ROMA

A apirut la Tasi, un volum de
nuvele scris In franjuzeste de 4.
Pierre de Roma, si intitulat ,,Pé~
cheur du Danube®,

Lucrarea confine trei powestiri,
dintre care prima poartd titiul
cartii, a doua se Intituleazd: ,Le
prince Paleocrate”, iar a {ireia
,Le cahier d'Orga 'Athénienne*.

UN ARTICOL DESPRE CINE-
MATOGRAF $1 ACTORII SAl

In numarul pe lanuame 2t re-
vistei britanice: Life and let-
ters today, d. R. Herrring sem-
neazi un Imteresant articol pri-
vitor la cinematograf, care 1Ii-
contestabil este wun fencmen
important al! cultured aktua-
le, D-sa observad cu multd abil-
litate concepiia sul-generlscare
domneste in cinematograf vri-
vitor la actori. Acestia nu sunt
indivizé jucadnd roluri dilf.ee_.'it:e
pe o bazd artisticd propriw zisa,
cum am fost obsnulti in teafru
pand acum.

Cinematograful distruge per-
sonalitatea actorului. O infran-
ge pentru a o inlpcul cw o forma
noud : Mased, masca precisa.
certd, totdeauna aceeas.

Rezultatul ar fi, spune auto-
rul articolului, ed: ,la un mo-
ment dat nu mai insewmmd ni-
mic un nume mare de actor. In
ceedce mda priveste ew nu maol
pot ,vedea” pe Joan Crawford,
Lionel Barymore, Lorelta Young
ete.

Cauza este toomal repetarea
aceleasi mastl la nesfarsit. Ba-
nalizarea efl. .

Efectul este pasnfiea schimba-
re a actorilor, nu dupd criterd
artistice oblective, ci, dimpotri-
va, din subiectivism, dupd cum
se plictiseste publicul cu anu-
mite masti gi vrea altele.

Reintors, dupi vacanid, inca-
dryl filmelor de toamnf, intdl-
nese la fiecare pas pe Ty:one
Power, Iati un tanar impotriva
ciruia n'am nimlie, ca actor. A-
afari de faptul cid este putin
adequat rolurilor ce joacd.. Dar
pus in athtea filme, fata Iug Ty-
rone Power a pierdut orice eX-
presivitate, .

Problema mistil este tratatd
cu miestiie: ,Vrem un mane-
chin core se marit@d, Joan Craw-
ford. Nu alle. Un june prim.
incd Tyrone Power”.

Este, in concluzie, unul din
defectele filmelor-fictiune, cari
identificd anumite staruri cu a-
numite stari, situatii

Problema pusd de d. R. Her-

ring este foarte interesanta.

Mogle asternutd st subtie.

Pesii cdtl pe-aldtureq vor trece

Fir eu fir spre soaptd Ilor so
[plece,

GEORGE GREGORIAN
Toaté si mi-o tremure isvor
Pasul mic cu fosnetul usor.

Cé din zorii mei ¢i pdnd'm seard
Am sdpat pimdnt de primdvard
Si fartme wmiam sadit in glie

Doar pentru verdeata din vecie!

SPRE UN NOU CONCEPT AL
METAFIZICEI

Este titlul unui studin al
d-lui Constantin Calctd, dogto-
rand in filosofie, Autorml in-
ceancd S& ajungd critic catre
un concept al metafizieli, inte-
leasd nu ca fapt de cunodsiere,
el ca explicatie a obiectulul, pe
care orice aet de gandire il smb-
intelege. Convingerea aiceasta
i-0 di faptul cd antichitatea
raarilor probleme filosofice in-
telegea ea insdsi metaflzica
Orept explicatie, ci nm cunoas-
tere. Altfel, aceastd antichitate
n'ar i afirmat imposibilitatea
naturti atdt a simturilor cht s
s mintil omenesti de ajunge sa
cunoascd adevarul

Lucrarea d-lup Constantin
Calotd ame meritul de a lua a-
titudine in probleme atdt de
grele si de disputate.

LUCIAN DUMITRESCU

Dupd cum il aratd chipul, 4.
Lucian Dumitrescu este unul din
cei mai tineri poeti, un liccan
adunat coreet in culorile unifor=
mei., Catd bitae de inimi a pus
delicatul debutant in compunersa
si tpirirea primulul siu valum
de versuri ,Pindar de stele!!

Nu stim cum va evolua un ta=
lent inceput la varsta lecturilor
ohligaterii din Lamartine, dar
astizi d. Lucian Dumitrescu scrie
astfel gi noud ne place:

Céntec fdrd wvene,

Ridicat din muncd,
Da tristetii leac.

Lo
LUCIAN PUMITRESCT

Gindu-a scris pitac:
Tainicd poruncd.
Vine Lucifer.
Falduri de ispitd
Plimbd prin eter.
Dorurile cer

Jertfa ne'mplinitd
Péand qzi, In vis
Cade Tutul. Somnul
Se coboard 'n scris
Intr’un manuscris
Adormit-a Dommnul.

In urma marelui

succes
toarea ,,Universului Literar’ la Sibiu,
continua sa organizeze manifestari

inregistrat de seza-
revista va
artistice ale

scriitorilor tineri si in celelalte orase, — cari sunt
centre importante de cuwltura, — ale provinciilor.
Astfel, dupa Sibiu, a doua sezitoare in Ardeal, a
pwUniversului literar’’, va fi la Cluj, organizata cu
concursul d-lui Victer Papilian, presedintele ,,Scc.

Scriitoriior romaéani

VICTOR PAPILIAN

ardeleni”. Sezatoarea va fi in

VLADIMIR STREINU

ziua de 19 Februarie, orele 10 dim., in sala ,,Tea-
trului National’’ din localitate. Ea va fi deschisa
prin cuvantul de prezentare al d-lui VICTOR PA-
PILIAN si prin conferinta d-lui VLADIMIR STRE!-
NU, care va vorbi despre ,Literatura si scriitorii
tineri’”. Vor participa d-nii : Victor Popescu, Viai-
cu Béarna, Constantin Fantaneru, Eugen Jebeleanu,

Traian Lalescu si Radu A. Sterescu. Restul

gramului va fi completat

pro-
cu scriitori locali, pe cari

i* vom anunta in n-rul vitor.

RECITAL DE DANS
ALEXANDER VON SWAINE
LA ,REGINA MARIA”

Dupi succesul categoric “tat
de meritat pe care l-a avut sap-
tdmana trecuts, cand a dzbu-
tat in fata publizulul bucures-
tean, d. Alexander von Swaine
2 anuntat peniru maine dimi-
neatd, la teatrul ,Regina Ma-
ria”, al doilea spectacol corec-
grafic.

Aplauzele entusiaste care au
riasplatit interpretarile atit de
viguros pe:sonale ale tanarulul
artist german, pe scema Operel
Romane, an fost o dovadi cd
publicul nostru stle si pretuias-
ch asa cum se cuvine, cu o si-
gurd intuifle si eu o generozi-
tate ce-l onoreazd, manifesta-
tiunile artistice de califatea si
tinuta recitalului de dansg ce 1-a
fost infatisat. Dovadi cu atat
mai imbucuridtoare c¢u cit a-
nuntarea acestul spectacol nu
se ficuse cu oblsnuitele fanfare
ale unel reclame ditirambice,
care mnr lsbutesc decdt sa deru-

¢+ teze publicul si al ciror efeet e

mai degrabi pigubitonadevira-
tei wrte, prin discreditul ce a-
rmnea—fard putinta unel drep-
te discerneri — aupra tuturor
spectacolelor extrao dinare”.
Dacd publicul nu mai ymple lo-
curile — cum se spune — ,pana
la refuz”, — si acesta a fost ca-
zul, din pidcate, saptimina tre-
cutd, la Operd, — pri‘_cipa tra-
bue eautati in llipsa oricirei ae-
cente sl cumpitari a vocabula-
rului superlatiy folosit la ase-
menea prilejuri.

Alexander von Swalne e un
artist desdvirsit al exp.esiel ex-
terigrizate in conture precise sl
in forme plastice de un relicf
sl o splendoare ce nu mal pot
f! ultate, odati ce le-ai vizut.
Ne gandim mai ales la ,Petrus-
ca” de Strawinski, 1a ,Dervisul”
de Beethoven sila ,Toamna”
sau ,Dupid amiaza unul faun”
de Debussy, — fard si uitam sl
bucdti de purd virtuozitate, cum
an fost ,Galop” de Strawinski
sau ,Cosasul” (dupi un dans
popular german} dar eu o deli-
cioasi notd de umor.

Un cuvant de laudi se .uvine
si d-lui Beyer, care la pian a
fost mail mult decat un ,acom-
pantator” anonim : de pildi in
~Peirusca',

LAZAR ILIESCU

D. Lazar Iliescu a publicat
de curand o admirabild plache-
ta, cu 34 de posme traduse din
Baudelaire. Iatd cum rcdd d-sa
plesa de incercare a tuturor
traducitorilor, ,Albatrosul®:

Ca si-gi mai treacd vremeaq,
cordbieri, pe mare,

Prind albatrosi, mari pdsdri,
fovardsi blinzi g buni,

Ce-i insofesc pe ape, urmdnd
cu mepdsare,

Corabig, deasupra amarelor
genunt.

Dar cum i-au pus pe punte,
indatd pot sd vadd,

Cum regii indlfimii, stdngaci
§i temdtori,

Isi lasd jalnici, aripi mari,
albe, sd le cadd,

Ca nigte vasle negre pe lingd
trupul lor,

E slab si bleg drumeful ce
strabdtea Inaltul,

El altadatd méandru, ce cara-
ghios si gters!

Unul il necdjeste cu pipa, st
un aitul

Se strimbd la beteagul ce
schicapdtd in mers,

Poetul e asemeni cu Domni-
torul zdrii:

Nu-1 sperie furtuna, arcasii
nu-1 lovesc;

Dar, surghiunit pe lume, in
mijlocul ocirii,

Aripile-i imense, in mers, il
stingheresc.

PONTICE

Aparitia reviste; ,Pontice” a
fost anuntatd in paginile noastre
prin doud articole isciilite cu pre-
stigiu de d-nii Emano!l Bucuia
si G. M. Vlddescu. T pirirea unei
publicatii de literaturd, ca una
din intdiele infiptuiri ale d-lui N.

Ottescu, rezident rogal al Mdrii,

ni §'a parut un semn de culturd
admirabil pentru vremile nouj ce
le incepem. Am asteptat cu mne-
rabdare ,,Pontice”, si acum, cand
0 avemn In mand si o citim, mér-
turisim, desigur, c¢i e o publica-
{ie frumoasa, care face cinste in-
tenfiei rezidentiale, Ideia latini-
tatli Dohrogel, sustinutd pe te-
meiul studiitor specialitdtilor isto-
rice 3i prin expresia poeticd a
spiritulul local, este una d'n cele
mai sdndtoase ca punct de vedere
national, stiute fiind instreinirile
grele ale gcestei strdvechi provin-
cii a farii,

Implinirea programului revistei
de a infdfisa latinitatea autentici
de pe malul imirii, credem finsa
cd nu sar putea realiza amplu
numaj din colaboririle locale! In
»Pontice” socotim ci ar fi bine
s3 colaboreze scriitorii de frunte
ai literaturii noastre, si astfel re-
vista 83 devie una din publica-
tille de seamd, aldturj de ,Fami-
lia”, ,Génd roménesc”, etc.. in-
diferent dacé in paginile o se
intdlnesc numai dobrogeni sau
vin gi aiiii, din alte colfuri
ale térii. Colaborarea maj lar-
ga& este fircascd dzoarece ideia
latinit&til este concretdi in orice
spirit creator iar dragasiea pen-
tru Dobrogea de astiizi, cu docu-
rile Constantei, cu Mamaia si
Balcicul, se aprinde sincer in su-
fletul inspirat. Doar am pus chi-
pul lui Eminescu sd coniemple
valurile |

LUCIA DEMETRIUS

Cunoscuta scriltoare Lucia De-
metrius a tiparit recent, in edi-

tura ,Miron Neagu“ din Sighi-
gsoara, un volum de nuvele inti-
tulat ,Destine”, In cele 314 pa-
gini ale cirii sunt urmétoarzle
bucati, strinse cele mai multedin

LUCIA DEMETRIUS

revistele unde mai inainte le-a
publicat autoarea: ,Ultimezle zile
ale Ioanei Lazar®, ,,0 zi plind“,
,Moment", ,Pretexte", ,Cituse",
wFebrd", ,Casa din strada Ceta-
tea Veche®, , April® ,Generafil®,
SFilm®, | Episod®, ,Destinul®..

FATL I. DANIEL

Tanarml scrittor Paul I. Da-
nial a dat la iveald =zlele a-
cestea — in ediura ,.Cartea
Romaneaged” — un volum d2
nuvele si schife umeorlstice, in-
titulat sugestiv: , Republica Bar-
ha-Rasa”,

Bun cunoscitor al mahalaled
rominesty, subtil pstholog sl
manuind jceul frazei ¢ acegas:
sleurantd cu 'care stie si dozeze
efectales umoristice, d. Paul I
Danle! oste in domeniul d-sale
unul dintre seriitorii cari au
ceva de spus.

idei...

Universul_Literar la Cluj William Butler Yeats (1865-193):

Ziarele au publicat g inceputul
siptdmdnii  §tirea mortii  ace-
luia care era in deobste soco-
tit cel mai mare poet de limbd
englezd din zilele noastre: Willi-
am Butler Yeats, Antologiile poe-
tice  englezesti, cele mai volumi-
noase §i mai costisitoare, ca i
acelea populare, mult mai acce-
sibile, publicate in cunoscutele

edityri | Tauchnitz® (Anthology of

modern english poetry) sau ,Al-
batross” (The Albatross book of
living verse) citeazd cdteva din
poemele celebre cele mai repre-
zentative pentru lirismul de o
fluiditate atdt de muzicald al ir-
landezului Yeats: The lake isle of
Inisfree (,,Insula de pe lacul dela
Inisfree'), Tha wild swans at
Coole(,.Lebedele silbatice din Co-
ote*), When you are old (,Cind
vei fi bdtrand®) ete,

Irlandez de origind, Yeats 8z
niscut la Sandymount, apreane
de Dublin, in 1865, — totdl [ui

Hind un modest portretist. A de-
butat in litereturd, la Londra, ™n

WILLIAM BUTLER YEATS

1882, cu o piesd de tealru in ver-
suri. Zece ani mai tirziu apase
prima lui culegere de poesie, ~
poeme filosofice, a cdror ingele-
gere nu e intotdeguna lesnicioasd.
A fost unul din cei mai entusiasri
antmatori ai migedrii de renastere
irlandezd artistico-Iiterard, cunos-
cutd sub numele de ,,Celtic Revi-
val®, al cdrei conducdtor princi-
pal ajunge curdnd, Sub indemnnul
aceluiasi imobld de a inlesni su-
fletului national irlandez cele neai
variate posibilitdti de creatie g
exrpregie, intemeiazd in 1859 re-
numitul ,Irish Literary Theatre",
seriind chiar pentru. repertoriul
acestui  teatru cdteva piese re-
marcabil construite, intre cari se
citeazd mai ale Deirde (1907).
Cele mai cunoscute §i admira-
te culegeri de wersuri din liricg
lui Yeats epar spre sfarsitul veo-

culut  trecut §i se intituleqzd:

4 Februarie 1939 ===

Vintul din trestii §i Apele um-
broase-

e

g TR T

In 1923 William Butler Yeats |
primeste risplata premiului No- |
bel pentru literaturd, dupd ce cu !
un an maei de vreme era ales se- |

nator gl Statului Liber Irlandez, |-
care 0 pdstreazi

demnitate pe
pdnd la moarte.
Lirica acestui poet
td o fericitd sintezd,
realizatd in istorin

t

reprezin- ;
rareori
literaturilor,

intre sufletul colectiv, national,si '
expresie rafinatd a unei arte po-

etice personale.

Tubiteri; de poezie vor gdsi in i

volumul de ,Portrete

lirice* al

d-lui Jon Pilat, un bogat capitol :
despre Sufletul irlandez in poe- |

zie“, menit sd le stimuleze inte- |
resul pentru cunoagterea in ori-
ginal a unor teate comentate de |
poetil romdn, cu o vibrantd n-
felegere. Troanscriem, din capito- *

lu} citat, geeastd remarcabild ver- ;
siune ¢ poemului ,Lebedele sdl- ;

batice din Coole', care intruchi-

peaxd ,motivul timpului fugar®, .
unul din cele doud mari motive :

ale liricei lui Yeats, — celdlalt

fiind al ,iubirii eterne', Ajuns in

toamna vietil sale, poetul evoacd

—

lebedele sdlbatice — cincizeci si |
noud la numdr, cdii eraw §i anii |

lut — ,coborite in tainic popas
be apele locului intommnat,

ing- -

inte de marele sbor spre elte Ui~ :

monurie

Copacii au capitat frumusefea '

[lor de toamni,
Potecile din pdduri sunt uscate.
In amurgul de Qctombrie apa
Oglindi un cer linistit;
Pe apl, lucind printre pietre
Stau cincizeci gi noud de lebede

A noudsprezecea toamnid a venil
[peste mine
De cénd, intdia oard le-am nu-

[mirat;
Le-am vazut, pAnd s§ fi ispravit
[bine,
Toate odatd suind
80 indepiridndu-se, rotind in

 [mari eercuri spante
Cu aripile lor sgomotoase.

Am privit acele striluecitoare
[fiinte,
$i acum mi-e sufletul greu.
Totu=i schimbal de cand, ascul-
[tind in amurg,
Intdia oar3d pe tarmul de-aici,
Lovitura de clopot a aripelor dea-
[supra capului men.
Am pasit cu pas mai ugor-

Neobosite inci, iubit 14nga iubitd,
Vislcse prin frig
Pe rauri prietencase, sau urci
[prin aer;
Sufletele nu le-au imb#tranit ;
Patimi $i cuceriri, pribegeascd ele
[ori unde,
Sunt pentru ele si az.
Dar acum stau cird, pe apa
[tacuts,
In taind, in frumusete ;
Printre ce stufuri cladi-vor ele ?
Pe tarmul cirui lac sau tdu
Incinta-vor oc-hii  altora, cénd
[odati m3 voi trezi
53 aflu e au sburat ?

Un poet despre poezie
si despre poeli

Paginile intitulate ,Familié-
res”, pe care dl. Léon Paul Far-
gua le publicd in numArul pe
Ianuarie din ,La Nouvelle Re-
vue Francaise” pe langi elogiul
adus unor posti ca Paul Valéry
si Paul Claudel, inseamna si un
admirabil manifest poetic, ex-
presie a umei neinduplecate si
tonice increderi in destinelo
poeziel | Poésie pas morte” iatd
leit-motivul acestor pagini, in
care autorul lor constatd ed
»poesia este in plin paroxism de
prezenta”.

w-Atunel cind, cititori fiind
— scrie Fargue — ne e dat =3
ne bucuram de simbolurile va-
lériene care ne transporti pe
culmile eete matl inalte ale pu-
tintelor omenesti, cind asistam
la aceastd uimitoare impereche-
re, sl care-i ceva unic in istoria
chiar a intelectului, la aceastd
imperechere supld si aproape
voluptoasd a celei mat juti in-
teligente, a celel mal sprintene
virtuozitati a spiritului, din cate
cunosc, cu sensatiile, sentimen-
tele 51 tehnicile, la acest acord
de instrumente, cel mai insclit
si mat perfect, pe care-1 propu-
ne opera lui Paul Valéry, am
putea sid ne intrebim la ce in-
mormantare ne imbie semana-
torii de panici Cine-a murit?
Care poesie? In tragedia noa-
stri zilnlcd, incare unii itcear-
cd s34 me pigubeasci de necesi-
tatlle noastre morale sl demu-
zielle noastre, Paul Claudel si
Paul Valéry sunt mai mult de-
cit doud insule de apirare, cum
ardtam neindestuldtor adinea-
ori Sunt doud cariatide care ne
chiami la noui nuntirl, Poate
cd niciodati n'wu fost dealun-
gul vietii literare franceze, doud
piscurl atit de aparente, unul
atit de avintat (affuté), altul
atit de rotunjit, in lanturlle de
poezie care ne leagid de forma-
tiunile incepatoare. Si fird in-
doiald, pentrucd nevoia noastra
de poesie ¢ cu deosebire mani-
festd, si-au st dat amandoi, in-
tilnire, in cutare moment, pe
tardmul acestul veac al doufze-
cilea si au purtat impreuné poe-
sla la o inaltime la care noi ar
tl_';;e:bwi! 884 ne simiim mal feri-
eitl..,

Uneori, serile, cind walurile
politice netezesc piméantul pa-
tizian de sub picicarele mnoa-
stre sl proecteazd umbre ale
cl.*gpemﬁrii pe zldurile noastre.
mi gandese la Claudel, ma
g_a.nidesc la Valéry s atunci
1L rog pe aceji cari vad poe-
sia_ coplesitd, sovaitoare, ra-
nitd de moarte, sa se reuneasci
in jmmul meu, ea si ne potollm
sdgtea la aceste isvoare de calm
sl de aur. Fiindcd poesia este
totodatd un mare calm, un ealm
care s'aude, care te insfacd si
te lmiesie  waccelére) suoeste i
un fel de scinteere permanen-
ta cdrela trebul si i te dai”.

PAGINI POSTUME
de FRANCIS JAMMES

Primul numér din acest an,
al excelentei ,La Nouvelle Re-
vue Francalse* publicd, sub in-
titularea | Le savetier et la
jeune file”, o povestire postumi
de Fran:zis Jammes, idild de ¢
suavitate inspiratd si de o fra-

ezime a expresiei edificatoare

pentru tineretea sufeteascd =z
poetului, pastratd pani in a-
murgul varstei si al vietil

Transcriem, opentru bucuriz
cititorilor, aceste randuri lumi-
nate de gratioasa aparitie a ti-
nerei fete: , Yvelte venait d'ap-
paraitre, dans la gloire de sa
jeunesse, avec tout juste ce
qu'il faul de saine villageoiserie
pouT prouver que vos joues sont
tissues de pulpe d’abricot et de
rose églantine. Seos yeux avalent
le bleu un peu gris des fleurs
de chicorée sauvage ef, quand
elle souriait, ses dents Ilui-
sajents comme des grélons. Et,
comme elle jouaif d’'une main &-
vec son large chapeaw flexible,
laissant son bras ganche pendre
1e long de ses hautes et sveltes
jambes, on distinguait 1'éclat de
ses cheveux: celuf de la paille
décortiquée et fraiche quand le
soleir de la moisson tape dessus®.
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