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PICTORUL
GRIGORESCU

Expozitia care acum i§i inchide por-
file, a operelor maestrului din Céampi-
na, 3 rudacat val furtunos de discutii
in jurul valorii picturale a tablourilor
expuse.

Istoria care face exces de obiectivi-
tate, sau sentimentul care se inchide
in exclusivitatea sa, isi desviluesc ati-
tudini preconcepute, in jurul carora
construcjii dialectice creazi demon-
stratii.

De care parie se afli adevirul ?

Greu de raspuns! E Grigorescu un
pictor national, in injelesul adevarat
al cuvintiului, sau ¢ numai un pictor
mare, care a tratat subiecte nationale?
Deslegarea nu vine usor. S’au obisnuit
atifla sa vada in Grigorescu pc maes-
trul artei romanesti, incat eu greuw,
daci nu cu peputinti, este a demon-
stra contrariul.

Pictorul acesta ¢ o mandrie a Ro-
minwei, §i pentru aceasti —mandrie
mulfi lupti, orbifi de strilucirea ei,
fira a vedea realitatea. Se avantd in
afirmatii greu de sustinut, cu atét mai
liudabile cu cdt sunt isvorite dintr'un
simjimant wurat §i nobil, dar depar-
tate de adevirul estetic. ;
Pe de alti parte, estefi convingi de
imparfialitatea lor, cauti si darame
templul gloriei ridicat de admiratorii
i Grigorescu, ca artist national,
prin mijloace de Iuptiii necrutiitoare.

Chestiunea rimine iot pe planul
discufiunilor. De nicieri hifnind nu se
vede, Si tolnsi se afirmi ¢i din discu-
tie iese adevarul.

Peniru a for{a acest adevar si iasa
mai curand la lumina, pentru a incerca
o unificare in péreri, , Universul Li-
terar* crede mnimerit si deschidd o
snchetd in jurul ,,problemei Grigo-
resen’s,

Yom publica, incepind cu numirul
iitor al revistei, o serie de articole sem-
nate de distingi cunoscitori ai artei lui
Grigorescu, susfinind tezele contrarii:
areea care-l socoteste ca un artist re-
prezentativ al specificului national si
cealalti, potrivit ecireia, fard a fi earac-
teristic din acest punct de vedere, Gri-
gorescu nu e totusi mai putin, un mare
artist de viziune personald.

Apoi, vom ciuta sd aflam, din Iumea
artigtilor plastici, pirerile cele mai
felurite in jurnl problemei ce ne in-
dereseazii, facindu-le loc in coloanele
revistei,

La sfargit, ,,,Universul Literar® fgi
va spune si el pirerea. Poate mai
plin competenti decit a personaliti-
filor de specialitate, rostitd insid din
dorinta vie de-a incerca o unmificare a
fiferitelor pareri exprimate, de a im-
pica chiar conceptiile disparate asupra
lui Grigorescu.

Ancheta incepe chiar din numirul
de fatd. Articolul semnat de doamna
Olga Greceanu aduce, prin numele au-
toarei, garantia unei depline obiecti-
vitdti estetice,

Tot astfel sperdm ¢id vor fi gi cele-
lalte raspunsuri, pentru a ne permife
d culegem roadele ajteptate dela an-
theta propusi.
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i. Grigopescu

Autoportret (1a 1857)

N. Grigorescu

La mare

POESIA LUI

Versul contimporan iugoslav este
ilustrat de o intreagi pleiadd de poeti
a caror falma a trecut de mult howarete
limbii nalale. Viadimir Nazor, croatul
ce cinld piméntul si trecutul, sarbul
Milun Rachici, cantiret al resemnérii,
sloveanul Oton Jupancici, care slaveste
viata, sunt de mult, in Apus, nume $i
valori cunoscute §i recunoscute,

Cele mai profunde si interesante as-
pecte ale acestei poezii sunt insd infd-
figate de arta lui lovan Ducier, poelul
sirb ce reprezintd de catva timp tara
si neamul sdu intre noi. Versurile sale,
— poezie purd gi infioratd, gandire a-
dancd si limpede, lirism discret dar
profund, — se disting nu numai prin
perfectiunea formald, nu numai prin
inalta valoare a incilzirii in cel mai
aulentic lirism, a gandirii, ¢i si prin-
ir'o creatiune-sintezi in spiritualita:e
proprie, a tot ceea ce a avut plamadit su-
fletul siu ca valoare poeticd, cu tot
ce i-a adus cultura apusului.

Poezia lui Iovan Duelci nu reprezin-
ti o simpld sublimare esteticd a valo-
rilor etnice, de ¢ tensiune superioarai:
arta sa nu aminteste prin nimic direct,
brutal si elementar potenjele spirituale
ale lumii iugoslave; versurile sale nu
reprezintd nici acea exaltare, In forma,
spirit si valoare de circulatie europea-
ni, a viefii si spiritualiti{ii populare ori
istorice, pe care o reprezintd, de pilda
arta lui Viadimir Nazor.

Arta lui fovan Ducici este cristal
pur. Cristal néscul din topirea sufletu-
lui nativ sub argita celor mai rafinate
si subtile influente occidentale, inche-
gat Insd in originelitatea pe care numai
marii §i autenticii ar-
tisti o pot asigura.

Fird indoiald ca
in traducerca poemei
Madrigal raguzan pe
care o dim mai jos
n’am putut pasira
mai nimic din sle~
fuirea de cristal a o-
riginalului ; versurile
lui Virgil Carianopol
credem insd cd re-
dau toald limpezi-
mea, toatd puritatea
resonantei de cristal
a acestel poeme:
In astd seard, doam-

nii, la prin} venim

la bal

Ca si odinicard tot
tineri vom dansa,

Cu fericireg 'n brate
vom traversa salo-
nul

Si-mi voi lipi triste-
tea de amintirea ta.

Sburdalnice cadri-
luri, vom invérti
in jocuri;

Si muzica, asemeni
ne va '‘nvarti can-
tind ;

Domnitele 'nbricate
'n maldsuri cg ar-
gintul

Si'n haine negre domnii, ne vor dan-
sa in gand.

In timp ce noi juca-vom, cei nobili
stand la sfat,

prezicindu-si  destinul
langid vin

Cei tineri

E. §. d. Jovan Duciei
(Ministru! Iugoslaviei in Roménia, membru
al Acadcmiei Regale din Belgrad)

Iar cei batrani vorbindu-si de Platon
si de cer,

Despre scolastici poate sau Sfantul
Augustin,

Not doi, tdcuti si singuri, ldsand deo-
parte gindul

Ne vom retrage 'n fundul salonului,
la ceai,

5i vi voi serie doamnd, in amintirea
serii

Un trist sonet de toamnd, pe albul
evaniai,

Poezia lui Iovan Ducici, ca si aria
dramaturgului Ive Vojnovici, — pe
care l-am prezentat publicului nostru
in brogurya ce i-am consacrat (64 pag.
Bucuresti 1935), — reprezinti pe scara
valorilor literare iugosiave, nu numai
o noud si mare creafiune, ci si 0 noud
incorporare de capital. Prin ele, spiri-
tualitatea iugoslava creste, se Imbcegé-
teste cu tot ceea ce a putut si nasci
in sufletul poetului cultura si arta a-
puseand, cdci Dueici a primit, a incor-
porat, a transiigurat, a sintetizat, dar
nu & fost subjugat de nici un curent sau
moda.

Despre arta aceasta, {dsnitd din fan-
tinile limpezi ale unui suflet niscut in
poezie, — izvoare cari aduceau, dupi
cum aratd gi primele versuri, toate ma-
rile caractere ale artei sale: dragostea
pentru perfectfiunea formei, predispozi-
tia spre spiritul dar gi cildura uvnui li-
risrn delicat, — nu se poate spune ci
a inflorit artificial, sub influeniele cari
au atins-o.

Maestrul tineretilor sale Voislav Ilici

IOVAN DUCICI

de ANTON BALOTA

si dincolo de el Pugkin, nu l-au puiut
si fixa in cadrele unei poezii ce sub
grija formei nu reprezinti inci decat
pura visare romanlici a unui adevirat
suflet de poet.

Tati din  una din cele mai vechi
poezii ale sale, Veghea, traducerea ci-
torva versuri iniliale, in aceeasi versi-
ficare a lui Virgil Carianopol, Gan-
dim cd aceste versuri trideazi sufi~
cient acea atmosferd Ilici-Puskin de la
care poetul nostru a invitat dar la care
nu a putut rimane :

In parcul adormit pe lungi alei,

Pe unde noaptea poarti zmei,

Pe unde luna si-a ascuns cercelul.
Viseazd singur si uitat, castelul,
Afara-i ceatd, toamna plange tiristi.

In singurateca gridini, pe pustii
poteci

E pace peste tot. Balcoane de mar-
muri reci

Se sprijind pe umeri de centauri goi.
Si noaptea lungi, un izvor de neguri
Cu pasi de spaimi caled peste fou.

Nu-i nimeni parcd si degtepte taina
Si somnu’n hauri nu-gi gaseste haina,
La o fereastrd, undeva 'n castel

Pe' unde vantul cinti din violoncel,

Prin vrdji de trandafiri si prin
rdele

Sub infloriri de-albastre cggzanter;le,

Pe unde insusi timpul nu mai pleaci
'n vreme,

Sub smalful greu al limpii i freamit
greu de miini,

Inbobocesc silbatici infiordri de sani.

Mai tarziu, arta parnasienilor
Tluen{a profund ope-
ra lui Jovan Ducici,
dar n'a ficut decit
s8 definitiveze, 53
slefuiascd un aspect
propriu talentului
sau: grija pentru for-
md. Grija aceasla nu
l-a putut insa robi,
caci forma n'y stin-
jenit niciodatd la el
eflorescenta gandirii
sau Incilzirea senti-
mentului, desi auto-
ral nostru afirma te-
orelic, ca un perlect
parnasian ci: |, for-
ma poale adesea s
inlocuiascd ori si ce
altceva in poezie..,
totusi  idealul s3u
poetic si intreaga se-
rie a realizdrilor sale,
ne mirturisesc 0 con-
ceptic artisticd mult
mai larga, mai adan-
cd, mai spirituali.
Arta lui Tovan Du-
cict este o artd aris-
tocratiead, perfectd
deci din punctul d-
vedere al expresiei,
dar nu numai atat.
Perfectiei formale ii

a in-

(Urmare in pag. 2-a}

N. Grigorescu

llarie Chendi

Ca §i in viate publicd, se ivegte §i in
istorig literard cdte un caz delicat, in
jurul cdruig se cere sd proceddm cu
indemdnare, ca sd indreptdm cat mat
curdnd, ceea ce nu trebuia sd se in-
tdmple. Iatd, l-am uitat pe Chendi!
Au trecut 25 de ani dela moartea lui
st l-am ultat aproape cu totul. In me-
nualele didactice nu invdtdm despre
el, cdrgile nu i le intdlnim usor, studi
speciale nu i s'au consacrat, o edifie
completd a operet lui nu s’a gdndit ni-
ment §'0 facdi? Pentru ce? N'a fost
Chendi un critic inteligent, interesant,
sprinten, cu o putere de analizd impre-
stonantd, cu o viziune ampld a litera-
iurii romdnesti pe care o voig intdritd
prin jolklor gi prin substanta natjioni-
lismului ? N’a fost un ochi ager care
sd vadd cd modernismul inceput pe la
1900 va pdlt in curdnd, cum a i pdiit,
-— st ¢d literatura care va birui va fi
ceq traditionalistd, cu forfe autohtone ?

A intuit sigur aceste linii de desvol-
tare a literaturii romdnestt.

El o fdcnt §i mai mult, ca sé merite
atentia treczd a posteritdtii.

A pus in circulatie ccea laturd din
opera sl gindirea lui Eminescu, a cdrei
semnificatie rdmdsese ascunsd contem-
poranilor, Ilarie Chendi a descoperit,
— spre g spune astfel — nagionalismul
lui Eminescu, ca §i literatura populard
culeasd de marele poet, si le-a impins
in congtitnia publicd, aga cum se cu-
venea. Dar, dacd aceste fapte de cul-
turd se pot uiia, sunt altele a ciror in-
gropare in trecut, in nici un fel nu sc
scuzd. Chendi a ldsat edrti, uperele sale
de criticd §i istorie literard. Aproape
zece volume. Au mei ridmas de lg el
puzderie de articole prin reviste §i go-
zete, mdrturii ale grijei lui de Ardeal,
de cultura §i vieate romineascd. Ope-
rele trebuicu editate din nou, spre a fi
prezente in fiecare generalie, ortico-
lele se cuvenegqu sirdnse in volum, la
indemdna tuturor! Pentru cd cici a-
vem mdrturia unui temperament de
scrittor cum nu se iveste des, §i pen-
1Iru care ni se gdsesc ugor Imprejurgri
proprice ca sd-l producd.

~Paginile lui de subtil analist lite-
rar, — scria QOctavian Goga, cu conde-
iul indoliat, acum 25 de ant, — finetea
cu care disecq structurg soctald din zi-
lele noastre, cumpdiul $i sigurania in
accentuarea mecesitdfilor potitice cu-
rente, lupta consecventd impotriva tu-
turor, cari au depdgit limitele bunului
simt, indrdsneala gi abilitatea lui de gef
de guerild, — acesteq §i cdte altele jac
din Chendi o figurd literard nespus de
simpaticd §i interesantd. De sigur vor
dormi de mult, in rafturile anticarilor
destule volume ferecate cu citapii, cu
documente gi iscdlituri grave, in vre-
me ce ,fragmentele” i ,impresitle”
criticului  artist vor fi cetite de totd,
cari vor voi 84 priveascd in intimitatea
culiselor literare din ultimul deceniu
si sd inteleagd pulsul viefii romdnegti
de astdzi”... In fraza din wrmd o cite-
tului se afld si partea de unputare ce
ni se cuvine!

Dupd 25 de ani dela moarte, trebue
sd& opducem pe Chendi in mijlocul no-
stru, prin stropul care a rdmas in e
nemuritor,

—f —
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LIVILU REBREANU: Gorila, roman

Doud volume {Bucuresti, 1938)

Sovaim in fata diferitelor planuri de
interes ale romanului d-lui Rebreanu si
nu ne hotirim céruia sa-i dim intaieta-
tea in spatiul restrins al cronicii noas-
ire... Lectorul ar vrea si-i satisfacem
mal mult curiozitatea privitor la titlul
»Gorila®, ce se raporti la actualitatea
politicd gi sociald, iar noi am dori poate
sd ridicdm in lumind, parti mai subtile,
cari sunt o mare reusitd pentru roma-
nul roméanesc, indicand apogeul sdu
tehnic. Dar lectorul are dreptatea lui,
care In cazul d-lui Liviu Rebreanu, nu
se discutd. Titlul ,Gorila” infafi-
geazd o tdee, Animalul face parte din-
tr'o spejd de descendentd a omalui si
slujeste prin aspectul siu biologic feroce
sl prin rapacitatea sa teribild, sd sim-
bolizeze ceeace in om a rdmas instingt
primar, egoism crancen, in opozifie cu
notiunea optimistd de armonie socelala.
Politica ar fi indeletnicirea care ar da
indivizilor in colectivitate, o naturd pri-
mitiva, de gorild. Ea turburd virtutile
sociale, umple de primitivitate tocmai
mediul prielnic indulcirii egoismului
individual, care este viata In societate.
Politica crelazi un tragic paradox : co-
lectivitatea nimiceste individul meo-
ral si-1 apropie de animalitate,

Gandirea d-lui Rebreanu nu-gi afld
insd isvorul ei intrio metafora.

Ea este mai degrabi o observaiie is-
toricd, existenta ei se sprijind pe fapte.
Gorila nu este speculafie abstractd, un
nume dat unei stiri de decadenta
morald, penirucd politica a fost la
noi o realitate de multe decenii, atin-
gand in ultimul timp gradul maxim al
virulenfei viciwdui. Ca un moralist s’a
asezat d. Liviu Rebreanu Inaintea so-
cietd{ii roménesti ruinate de politica.
Si-a pastrat, fireste, cumpdtul, cu o lu-
cidiate de istoric roman, A observat nu-
mai, cu o atentie extraordinari, pro-
funda suferin{d a vremii, decreptitudi-
nea, mizeria nesfargiti. Valorile

format in vorbe ! Se vorbeste de binele
tarii in primul rand, §i sub acest pre-3
text se {ese un regim putred de destri-
fmare a caracterelor, de minciuna si in-
coliaciri de interese, 'de {raudid si

egoism, Politicianii nu pot fi oameni’g
cinstiti, conducerea lor nu este sinceré,@

s'auge A .
risturnat complet. Virtutile s'au irans-ggde profundd  si ] A T
W ciune, nideidea gi credinta palesc in-
B tr'un nor de spaimd si neputinta. Este
Binsa vorba despre o opera liferara, des-

cand carul statului ar fi apucat fard
frand pe un povarnis, si nu se mai pu-
tea opn din coborire”. pag. 374).

Ratiunea acestui citat prea lung,
vrednic insi de cea dintaiu antologie a
prozei romanesli, este dubld. Géandirea
autorului tasneste clard din text, si da
indicatii asupra ansamblului romanu-
lui.

In cele peste sase sute de pagind
ale operei intocmite la rece, cu o cum-
pitare aproape stiintificd, aluneca ici §i
colo, personagiile, ca niste stele triste,
pe un cer mohorit.

Impresia pe care o lasd lectura este

Liviu Rrebreann

desavarsiti amari-

pre o crealie, despre marele talent al
d-lui Rebreanu.

S'ar putea spune ci realititile poli-
tice zugravite nu mai au aslizi actuali-

prea aproape de experinta noastri per-
sonald, cateva luni ne despart de ele.
Dar nu amintirea aceasta atat de proas-
pald ne ajutd la asimilarea gandirii din
roman, cum iardgi, daci politica ar fi
incad de aciuvalitate acutd, romanul n'ar
fi mai valoros, Este o mare operé de ar-
t4, mai intiiu. Tristetea din ea raméne
iragic umand, ca in epopeele crincene
de degradare si mizerie morali. Sunt
in Gorilg citeva personagii de prim
plan: Toma Pahontu, Virginia, sotia
sa, avocatul Rotaru, d-na Cristiana Bel-
c¢ineanu, Barbu Dolinescu s. a.

Nu vom spune despre ele ci se pierd
pe firmamentul sumbru al frescei.
Fiindeca d. Liviu Rebreanu este inainte
de tcate un spirit constructiv, gl carac-
terul personagiilor 1-au interesat de a-
proape, in alcituirea lor intimé, cu
géinduri, sentimente, nelinisti.

Desnediamaéntul il aduce iubirea lui
Pahontu pentru d-na Belcineanu, gi se
afld un singur pasagiu, in cele sase suie
de pagini, cAnd ni se pare ca din aceasti
iubire risare un [oc de aur, ca pe bale-
garul unei comori.

Cate infinite bogatil nu zac in sufle-
tul eroului, de cate vibratii si de cat ex-
taz nu este in stare, cand isbuteste sa
iasd pentru o clipd din centura de moar-
te a animalitafli, a psihologiei pa-
ironate de totemul gorilei. Pahon{u ar
fi putut fi all om. Ca gj al}ii de seama
1ui.

Moare insd firi aceasti putintd, si
dupad moarte politica ii acoperd si me-
moria cu oprobriu. N'a isbutit s3 iasa
de sub blestemul iui Barbu Dolinescu,
cavalerul fard patd, care nu cruta pe
irddatori, Romanul se termini printr'o
mare Jmprecizie, Nu stim daci Pahoniu
ar fi fost fericit cu d-na Belcineanu,
cu care s'ar fi cisidtorit dupd divoriul
améandoura. Ar fi devenit al{ om? Mai
cipstit, mai curat, schimbal 1a faia, dupi
cum declarg ¢d se simte in stare prin iu-
bire ? Pahoniu este cel maj chinuit, cel
mai turburat si complex personagiu din
Gorila, Imprecizia pe care o lasd ca o
dard neagrd, prin moariea lui, arunca
un ultim fum de inecare la sfarsitul
cartii. Depresiunea se liteste definitiv.
Sau poate Pahontu n’ar fi fost ferlcit
cu d-na Belcineanu, sufletul siu ineca-

DOMNUL N, GEORGESCU-TISTU

lucreazd de mulii ani $i cu mare folos
pentru cultura roménd, pe terenul arid
al bibliologiei, adicd al studierei meto-
dice, pe baze stiintifice, a tol ceea ce
este In Jegdturd cu scrisul,

In 1932, d. Georgescu-Tistu a publi-
cat o foarfe utila ,,Bibliografie literard
romand" In care pentru prima
erau prezentate publiculul roménesc
studil si cercetdri persomale, finfr'un
domeniu cu totul necunoszcut la noi.

Recent, domnia-sa a sirans intr'un
volum intitulat ,,Orientari bibliologice**
{cditura ,,Librariei universitare I. Ca-
rdbas) o serie de studii aparute prin
diferite publicatii, in ultimii zece ani,

In fruniea volumului se afla o lectie
{inuta la Facultatea de Litere, ca in-
troducere in bibliologie.

Strangerea in volum g acestor
ticole era trebuincioasd, pentru ci in
orice lucrare cu caracter gliintific este
necesari cunocagierea unol principii de
bibliologie. Domnul Georgescu-Tistu
aduce astfel o noud contributic la in-
troducerea stlinfei bibliologice la noi.

Se cuvine si obscrvim deascmenes
cd volumul apare in editura unei li-
brarii care in foarte scurt interval a
publicat trei carti, toate cuprinzénd
studii silin{ifice serioase vidind preo-
cupéri de culturd, si neglijeaza cu totul
interesele comerciale cc par si preo-
cupe dacd nu exclusiv, in orice caz In
primul rand, editurile roménesti.

oara

ar-

VIATA FRANTA

este titlul romanului d-lui  Petru
Serb#nescu, apirut in cursul saptima-
nii trecute, la ,,Cultura Poporului®.

D. Serbanescu este un prozator vi-
guros si romanul demniel sale cere un
mai indelungat popas. Este ceea ce vom
face in numadarul viitor al ,,Universului
literar®.

PUTINE

articole au pomenit, cu prilejul co-
memordrii lui Chendi, despre viata si

udat de stropitoare i apoi de lacrimi,
inecat de soare.

Ma asteptam cz la pomenirea unuia
din neam care a frimdantat ganduri in
cuvintele graiului nosiru, si fie alaturi
de tristetea rudelor §i a catorva prie-
teni, tovarisii de condeie de altidati,
instarsit mai multe sullete cari s& pule
pentru citeva clipe pecetea vie a -adu-
cerll aminte pe buza mormantului siu®, -

Aceeagl absentd si tdcere pretutin- §
deni! Cuvintele poetului delicat Radu !
Boureanu ne aduc o razd de méangiere
in sufletele indurerate de atita uitare,

POLEMISTUL

necrufator care a fost Chendi, intrat
in lumea celor drepli acum un sfert
de veac, a fost comemorat rzilele tre-
nule,

S’a Intdmplat cu Chendi ceva cu
totul neobicinuit. Niciung din istoriile |
literare romanesti, in care figureazi
fotusi poeti de talia lui Nicu Metz, nu
pomencste de existenta criticului ar-
delean.

Am ciutat recent, in doud istorii li- |
lerare apirute la acecasi editurd si din-
tre care una este ajunsi la cea de a
treia editie, rewizutid si in parte re-
paratd, s§i nici mdécar la indicele de
nime nu am aflat numele lui Chendi }

O altad istorie literard, populard pe :
vremuri si recent tipiritd in a doua &
editie gbsolul nerevizuitd si neadiugiti |
pomeneste In treacdt de ¢l pentrucd
ahia ajunge la epoca Sidminitorului.

Si totusi Chendi a trait, a scris, a
avul talent, condeiul lui a [dcut mul- |
tora sdnge ridu. Au ramas dela el cing :
volume de criticd, — poate prea per- a‘
sonald uneori, e drept, — dar scrise &
cu duh si cu dragoste pentru literaturd. }

31 atunci, cum si ne cxplicim urgia §
criticilor i istoricilor Yiderari ? 5

DOMNISOARA

Magda Raiu a publical de curénd
un studiu asupra ,Iphigenici in Tau-
rida", de Goethe, ca inceput al unei

s e e

!
!

pabil de inoire era cu totul pierduf si
Dolinescu svea dreptate ? Aceasta, i
alte probleme mari de creatie se afld in
carlea d-lui Rebreanu, asupra carela
vom raveni.

nu tinteste prosperitatea obsteascd, ci N& tate. Au intrat in domeniul trecutului,
numal ambijia personald, dorinfa de's al isoriel. = . _
imbogatire §i ingamfare, jungli mize- " ,Gorila®™ s'ar putea numi roman isto-
rabild de pofte in care evolueazi go- F ric. _ _ ) rititnd cdteva rénduri inspirate ale
rile. Tonul d-lui Rebreanu in descrierea ©  Fireste, evenimentele si starile sunt domnului Radu Boureanu.
acestel stari a societiitii romanesti de ¥ — Nu ne putem opri de a reproduce un
dupé rasboi, ne aduce aminte, prin gra- §| ¢ ] '
vitate gi profunzime, de decadele lui 2 ragment : o
Tit-Liviu sau analelele lui Tacit: ,Lu- I acel careu 43 unde se afld ra-
maigitele lui Ilarie Chendi, tamé&iaza

, mea urmarea intr'adevar schimbirile de fﬂ Does i da I L i I ovan D LIC i Ci

guvern si luptele politice in general ca ; teiul i linistea se inal{dl ca un abuy

serii de studli asupra literaturii ger-
mane,

Domnigoara Raiu observd, cu drep-
tate, ca Iphigenia este o intrupare a
specificulul german si | fabula® lyi Fy-
ripide este doar un pretexi peniru ¢
creatie pur germand.

scrierile sale,
Cu atit mai mare ne-a fost bucuria

APARAREA CIVILIZATIEI

un spectacol de teatru sau de sport.
Politica era o preocupare de fiecare
clipd a tuturor, pentruci numai prin
politica se obtineau slujbe gi diverse a-
vantagii morale sau materiale. Cat
timp au alternat la conducerea {arii
doud partide mari, stiruia credinta ca
se poale face dreptate si o selecfie na-
turald, dupi talentul fiecaruia,

Din clipa ins& cand puterea a fost in-
credintatd unui partid fari cadre nu-
meroase, echilibrul s’a sdruncinat. Mi-

cul partid vrand si dovedeascd lumii-'.

ca totusgi este mare, a trebuit s puna in
locuri de raspundere ocameni {ira me-
rite sau numal cu meritul de a fi parti-
zan, devalorizind astfel, dintr'o dati
toatd conducerea tarii. Oameni cari
prin meritele lor n’ar fi ajuns nici sefi
de birou, s’au pomenit peste noapte
prefec{i, primari, deputati....

Din aceeasi clipd a inceput framan-
tarea partidelor, ciici orice nemulfumit
ambitios avea dreptul si spere ca va fi
chemat cindva la conducerea supre-
mad... Desi solutia crizei a fost ceg nor-
mald  desi partidul national a dat un
guvern unitar gi disciplinat, iar seful
partidului si al guvernului avea un
prestigiu personal care impunea respect
nu numai partizanilor ci g1 adversari-
lor, — lupta de dirimare impotriva lui
a inceput chiar de a doua zi. Se lansau
mereu informatii din sursi absolut si-
gurd despre conflicte imaginare in gu-
vern, sau intre guvern si coroani, Pen-
trucd marele public se pasiona dupa
astfel de stirl politice, indiferent daci
erau adevirate sau false, presa se cre-
dea obligatd sa-i serveascd zilnic toate
svonurile, clevetirile, intrigiriile ce se
inventau sau se colportau prin clubu-
rile si calenelele Capitalei. Minciunile
cotidiane creau in tara o liniste si o fe-
bri speciald ca la un spectacol sportiv,
incat se asteptau necontenit evenimen-
te si rasturnidri. Simtia toatd lumea ci
sistemul este catastrofal ci stanjenegte
viata gi pericliteazd viitorul... Si totugi
alunecarey continua din ce in ce, ca gi

i

corespunde profunzimea fondului. O
poezie rece dar corectd in formd ce
ascunde insi sentimente delicate, gan-
duri adanei.

Reproducem aci unele versuri din
Poezia mea (versificatia de Virgil Ca-
rianopol} ce credem cd arata lamnrit
idealul artistic al poetului impresionat
dar nu robit de parnasieni.

v Fixd ca marmura ajungi.
Palidd ca ceara, fecicari de soare

Rimaéi ca o 2z8nd, ca marmura albi,
Lumind la care tu insiti ajungi.

Mereu raméi umbri, vestald-a durerii,
Mereu s pari zdnd din dorurl venita.
Sa t1i o lumuna, bl de tum!

53 fii ca o boare, un soare pe cimpuri
54 fii nu o taina, si fii chiar un drum,
a il o iumina, ubito de fum!

Tot aga s'ar puiea urmiri in desvol-
tarea poeziel lui Tovan Ducici, cfectele
contactului cu simbolismul, cu arta lui
Albert Samain, Henri de Regnier, Mae-
terlinck, Baudelaire si chiar Veriaine,
— dar fari posibilitatea unei conclu-
ziuni de chimie estetici. Influentele e-
xistd cu totul vadit, dar in frumsetea
realizirilor sale poetice intilnim acea
calitate ce nu cunocaste sursi, Din a-
cest punct de vedere arta lui Ducici este
desiivirgiti ca nesfirsirea, adevirata
si spontani ca puritatea izvorului de
munte, caldd gl purd ca sufletul curat
de copil.

Inainte de a iIncheia aceastd primia
ochire asupra poeziei ui Duciei, o ul-
timi pilda ce credem c¢id exemplificd

(Urmare din pag. I-a)

ultimele noastre caracteriziri si rapor-
tul independent fati de simbolism:
Bradul (versificatia tot de Virgil Ca-
riagnopol).

Atat de urias, de sus si singur,
Maret dar anonim, std de ofel.
Ii ¢cdntd un izvor sub radacini
Si seara cerbii-yi fac culcug in el

Trist vesnic, sub umbrela-i largj,
Se culed singur, obosit de cale

Si-arunci peste coborisuri insorite
Din umbra grea a disperarii sale,

Pe inserat priveste citre siavi,
Vorbegte stelelor si vantului se in-
china.
Nu-i obosit, dar simte cum il roade
Singuratatea asprd din lumind,

Constatim ci, intr'adevir, muza lui
Jovan Duciei a ¢oborit in gridina im-
parateascd a poeziei occidentale, ca s'a
imbibat din nectarul tuturor rafina-
mentelor ei, dar nu pentru ca si se
impodobeased cu pietrele false ale imi-
tatiunii, ¢i pentrucid integrandu-se rit-
mului ei se fructificau propriile sale
valori sufletesti: au scinteiat neste-
matele adeviratei arte la topirea cris-
talului pur, in inalta tensiune a rafi-
narii occidentale,

Influentele occidentale n’au  fost
pentru poetul nostru, ca pentru atiti
altii, mod4i, ci imbeoldul necesar pen-
tru ca sufletul sdu si se sublimeze in
atmosfera acelor valori cari prin e] nu-
mai au devenit accesibile gi creatoare
mediului iugoslav.

Prin aceasta Tovan Ducici este un
cuceritor!

ANTON BALOTA

din pdmént, pe care pagii celor vii tre-
zesc elernitatea.

Careul 43 cuprinde oasele unui grup
de poeti, oasele lor sfinte si albe ca
niste fluere, prin cari igi céntd doina
tristd vegnicia.

Singur mormantul lui Chendi, co-
memoratul de Duminicd, era greblat,

este titlul unui intercsant volum da-
torit d-lui Bucur Tincu si aparut in
editura ,.Fundatiilor pentru literatur}
si artd Regele Carol al 1I-lea®. Cartea
d-lui Tincu face parte din operels pre-
miate ale scriitorilor tineri romadni
Vom reveni. |

r, st

SELMA LAGERLOF:
MORBACKA" (Souvenirs)

~Morbacka e numele casei batra-
nesti si al domeniului stramosesc din
Vermland-ul natal al celebrei scriitoare
suedeze Selma Lagerl0f. Si e caracte-
ristic faptul cd numele acesta figureazi
pe coperta unei cirti de amintiri, pen-
trucd cele mai pretioase, acelea care ne
intovirisesc pand la moarte, mangain-
du-ne cu bladnda lor adiere, sunt amin-
tirile varstei si locurilor magice ale co-
pllériei.

Toli scriitorii mari au avut intuilia
exceptionalei valori a celor dintdi a-
mintiri si cartile lor wcele mai frumoase
le-au scris sub inrdurirea prestigiului
incomporabil pe care-l infatisa priveli-
stea virginaldi a lumii asupra cdreia
s’au deschis uimiti ochii lor, in aurora
vietii, si ale cérei rasfrangeri feerice au
lasat urme nesterse in sensibilitatea
atat de receptivd a vérstel copildriel.
Asa sunt Cartile junglei de Kipling si
Le grand Meaulnes de Alain Fournier,
sau Amintirile lui Creangi si Medelenii
lui Tonel Tendoreanu si lot astfel Le-
genda lui Gista Berling de Selma La-
gerlof, Caracteristic gi comun acestor

v

Cartea striini

cirti este nespusa usurin{d a lunecérii
pe deasupra realitdfilor cotidiane, a
irumperii intr'o lume sirdbatuta s
iransfigurata de poezie in care inchi-
puire si realitate se impletesc in cea
mai fireascd convietuire.

Amintirile Selmei Lagerldf, din care
lipsesc indiscrejiile aulobiografice, ne
dau in schimb misura uimitoarei pre-
cocitdli s a predispozifiei indscute ap
scriitoarei de a exprima, fird sd-i ¥
deze taina, lumea fantasticd a legende
lor si superstitiilor locale, lasaAndu-ne
g5 intrevedem cit e de intimi si tolald
participarea el la aimosfera lor mira
culoasa. -

Selma Lagerlof n’a publicat memori,
adici ceea ce intelegem obisnuit prin.
acest cuvant: o Ingirare cronologicd 2
etapelor drumului strabitut in viatd, d
episoade raslete, In care retriesec, cud
minunald prospetime, peisagii si scene
familiare din copilirie si tinerete, &
pirute in aceastd traducere francez,
laolalti cu fragmente de un interes mg
special, asupra inceputurilor si prime
lor succese in cariera sa de scriitoars

n.




2 lulie 1938

piméntul cu casmaua si se gén-

dea la ceeace se numegte astizi
,Viatd intericard”. Ea a fost compro-
misi de prea mulii neputinciogi. Era in
una din acele zile de voe buni, de s&-
nitate trupeasci cu care tristeta tre-
buia sa lupte mult ca s’o indbuge. Dar
firi acel galgdit ascuns, al viefil l&un-
trice, care crestea ca o minune facutd
anume pentru a fi feritd de ochii pro-
fani, insdsi sin#tatea trupeascd n’ar fi
insemnat nimic, absurdd si fada.

0 brazdd lungd si latd de un metruy,
ey piméntul aburind proaspat eu bul-
girii vii ca niste roade, marca drumul
casmalei apdsatd voiniceste cu piciorul
si cu amandoud mainile. Din fund, toc-
mai din bucidtirie, se auzea glasul de
soprand al Mariei — care cinta. Can-
tecul ei indemna la muncd, riaspindea
fericire. In ultimele zile Maria fusese
de o veselie, de o exuberanid neobosi-
ti, Casa rdsuna de céntece, de hohote.
Isi purta taina cu méandrie §i induiosa-
t4, Lumea capita alt sens prin taina
gi. Avea si viclenii nevinovate, rafina~
mente neasteptate. Pe Simeon il privea
cu putind indiferentd, Ii aparfinea tot
atit dar isi cdstigase o independentd
ciudatd. Ii era teami isi pdsira cu sgér-
cenie taina. Acel mic Simeon pe carc

S imeon sdpa in gridini ridscolea

abia incepuse si-1 poarte in fiinfa ei o
putea cansola, la primejdie, si de pier-
derea celui mare. El era un egoist,
m vola un urmag. Orgoliul lui pu-
nea hotare precise intre trecut si vii-
tor, Se cuprindea inireg inire ele. Dar
ea ij va face o surprizd! Se pastra, igl
purta corpul cu grija, se iubea intrea-
g8, se simfea un fel de centru al lumii
— toate se Invarteau in jurul ei cu res-
pact, gata s'0 ocroteascd fiinded daci
iera bine ei si lumea intreagi se afla
in siguranti.

Alaltdieri fuseserd la cimitir. Cind
era ingrijoratd de ccva, Maria ciuta
g scipare in ldcasul mortilor. Cumpdra
flori, luménari si atunci Simeon gtia cé
pleacd 3 se ,recreeze”’, Era singurul
loc unde o ldsa cu plicere si deseori o
insofea. Inconjurat de campii §i gradini
minoase, cimitirul era un frumos loc
de refugiu nu numai pentru cei mortl
Printre morminte, primivara pdrea mai

densy si florile mai nobile. Curitenia

de duh a Mariei gdsea In atmesfera ci-

mitirului un reconfortant.

Vorbeau de morti va de niste umbre

. dragi, mintuite de meschindriile in

‘gare ¢l ingisl se mal

shateau. Dupa

© moarte tofi suntem perfecti.

Simeon se rezema de bratul Mariei,
ma greu, cu necesitatea de a o simfi
" mai aproape. Scotea putine cuvinte, cit
-timp se plimblau printre morminte.
* Treceau cu grijd printre brazde, ridicau

¢te 0 cruce siracd si putrezitd, apol
! riméneau nemiscati, privind nici  In
. spre cer, nici Inspre pimaént. Maria stia
¢i e] devenea mai bun aici si deaceea
I aducea. Dupi plimbiri de acesiea
umau zile de blandete si de dragoste

¢ molcomad.
. latd dece, astdzi, Simeon sapa la gri-
| dnd, Obosindu-gi musgchii, eliminag ve-
cnnuri rafinate si-si intensifica senti-
' mentul c¢d existd, ¢d e real. Triise de
\ mic la tard si munca brutald il umplea
%de reminiscentele copilariei. Dar cu-
'[ rind viizu ¢d nu fusese adus aici, in
| ridind, de o necesitate reald de a lua
* gntact cu pamaéantul, ci mai mult din-
' Iro simulare a ei... _

Maria venea in fugd, lipaind din pa-
, i pe cararea pietruitd a curfii — si
“tind vizu brazda aproape terminata,
- icepu s& batd din palme, si joace in
“leca o fetitd, tipand de satisfactie; —
Lasd-mi si te sdrut, meriti s te si-
nt pentru asta!” Cand el devenea gos-
wdar, ea-1 stia cu totul castigat. I se a-
fiid de gat si-i acoperi fata cu sdrutiri
“wpezi, mirunte. El praotesta indbusit,
> gesturi moi, jumatate convinse. Apoi
[Miria fncepu sd planuiascd, unde si
" mm 58 mai sddeascd alte flori, in braz-
: @ liberd. Cunostea o multime de nu-
s miri, populare sau stiintifice — parca
'mte plantele pamantului. Simeon se
fminuna, z&mbea §i aproba din cap. Ea
' g apleca, scormonea pamaéantul cu mai-
e jute, iute, sirea dincolo de brazdi
i mfotolindu-gi rochia peste genunchi,
Lirla urmi se impiedicd inteniionat ca
i@ cadd in brate, hohotind. In fine,
i Mru a-gi aduce aminte de ceva, ficu
im,al’ scurt si fugi spre bucatirie.
;Peste cateva clipe o auzi certind-o
| P Marioara, servitoareag lor, dar nu
 dpd mult elntecul se porni din nou,

E
|

|
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mai plin, indltdndu-se biruitor, Iinva-
dand curiea Intreaga.

Simecn ramase proptit in casma,
ganditor, transpirat, obosit, totusi mo-
horit. Maria i se pirez exageratd in
veselia ei, Se ridica in el, in ciuda gra-
dinii, a pdméantului reavin $i g amn-
tirii plimparii dela cimitir, o impresie
de instreinare §i de plictiseald airoce,
universald. Viata aceasta de ,,armomnie”
devenea salcie, 1thnitad .Zilele se perin-

dau goale de evenimente... Privea cu .

spaima la tofi acesti oameni grabiti care
plecau dimineata spre serviciile lor,
se ntorceau la 12 gi porneau iar la
3 peniru a reveni la 8 seara. Oarmeni
fericifi cd existd, ca se agitd, cd au bu-
cata lor de paine zilnicd, Dar necesita-
tea aceea de alteeva, a unui miracol
mereu agleptat si care nu se intampia
niciodatd, existd in toti, mai stinsa sau
mai aprinsi, Fard nostalgia lui, trupu-
rile acestea ar fi simpla materie amor-
t4 — ochiul n'ar veuea decit partea
opaca a lucrurilor....

Auzl poarta si-l vdzu pe Florian ina-
intdnd subtire si drept, incapiiinat s&
nu se aplece, in ciuda crenguielor care-i
alineau calea, rautdcioase. Zambi iro-
nic dar s¢ inviord casicum l-ar fi ag-
teptat. Prietenul venea din ce in ce mai
rar, relatiile lor se riciserd de cand se
insurase. Celdlalt nu-l ziri si  trecu
spre casd. Cand Simeon il striga, as-
cuns printre frunze Florian se opri, ro-
ti ochil prin curte apoi ghici si intra
in gradind. Vizandu-] aga, cu méinecile
sullecate si cu niste pantaloni moicto-
liti, avu o sclipire batjocoritoare : —
»Ce faci, tirane!” Totdeauna il intédm-
pina cu astfel de epitete. Odatd strigase
i — ,,Ce faci bestie!” Glumele aveau
un dublu inteles, ca tot ce se petrecea
intre ei, Simeon ii intinse ména murda-
rd de pamant, insd Florian Ii stranse
bratul la incheietura.

— Pofteste In casd zise Simeon le-
sind din gradira si indrepténdu-se spre
cismeaua din curte pentru a se spala.
Florian eziid printre brazde, apoi il ur-
ma, cprindu-se la céfiva pagl, contem-
plandu-i migearile.

— Ce zici, mergem la rdsboi? intre-
bi Simeon, stropindu-se cu voluptate
si sgomotos, cu apa rece, pe gét. Vre-
murile erau turburi, se vorbea de ©
noud incderare generaia.

— Vad ci te si pregitesti, fdcu Fle-
rian.

— Cum adica?

—- Te antrenezi la sipat.... transee.

Maria iegi din bucatirie, imbujorata,
cu o basma strambi pe cap. Florian se
incling, salutdnd-o de deparie. Ea ras-
punse surprinsd, indreptandu-si repede
basmaua si reintra, cerdnd scuze, Sime-
on sfarsise cu spalatul. Cu pieptul lat
sl gol, parea mai repede un salavr, i
pe &dsta l-a fAcut Dumnezeu artist? cu~
geta Florian. Nici o delicatefd, nici un
rafinament nu dovedea acest trup de
luptator. Mai ales, lui Florian i venea
sd radi de miinile lui Simeon, miini
de sculptor: mari, cirnoas> and apu-
ca ceva aveal impresia ci vor sfidrama,
vor distruge., Tolusl abiectul de prey,
cat de delicat, iesea teafir din acesle
maini si, dimpotrivi trebuia si con-
state cd degetele, articulatiile, aveau
un fel de artid a lor
de a mangaia §i de a
fi rafinate, in modul
cum intorceau bibe-
loul pe toate pirtile,
cu o dexteritate de
méang dibace.

Cand intrara, Flo-
rian se tranti pe ca-
nhapea iar Simeon,
dupd ce se schimbi, ¥
ramase in fata birou- gig
lui, intr'o  atitudine X
aproape ceremonioa- ¢
sd. Florian afecta
prea mult ,intimita-
tea” care-i lega, lun
gindu-si  picioarele
studenteste peste ca-
napea, murdarindu-i
fata. Aceasta era o
slibiciune a lui: cand -
voia sd se arate na-
tural, fard ifose, tre-
cea méisura gi deve-
nea badiran. Exage-
ra cu ,vulgaritatea®
ca $a fie pe placul lui
Simeon. Dimpotrivd, in astfel
mente Simeon devenea foarte protoco-
lar, vadind tact $i bund cregtera —- ¢a
o replici.

Observard curind cd nu prea aveau
ce sd-si spue, desi nu se vizuseri de
atita timp. 53 mal discute despre ris-
boi 1i se pirey caraghios, Ostilitatea
dintre eurile lor se fcea simtiti ime-
diat ce aveau imprudenia de a tdcea.
Florian se hotdr] si inceapi el,

— 11 mai {ii minte pe Andrei, Andrei
Corbu... stii, poet, scriitor sau aga
ceva...

Conversatlia pornise. Florian scoase
o {igard si cu gesturi foarte distinse, o
aprinse. Aceastd distinelie avea insi

de 1ao-

ceva prea demonstrativ. Fuma scurt si
dddea ochii pesic cap, ca strabitui de
o voluptatz teribild. Simeun lua si el

o {igard, fumind simplu, scoliregte.
Dar ceeace continua si& spunid Florian
despre acest Andrei Corbu incepea sa-i
intereseze cu adevarat. Mai intai, desi
atirmase cd §i-1 readuce aminte, Ylorian
lrebui si revie ¢u allte amanunile. A,
da! Un amic de pe vremea cind uvrmau
la Belle-Arte 51 1recventau boema ca-
fenelelor. Un baiat, dealtlel, iantru ni-
mic deosebit de loti ceilalfi pierde-vara
pe care el améndoi Ii disprejuiserd in
aceeasi masurd. Loti ,ulira~modernigti’
pana la sange, tineri sceplici care
schimbaserd lavaliera romantici si sen-
timentald cu un realism ldbariat, ta-
peurt neobosljl, purltandu-si ,iragis-
mul” cu ostentafie. In iond, bdeli buni,
tarani ei Ingist, abia desprinsgi dela plug,
ametiti de Rimbaud, Coctean sau Ma-
rinetti §i supra-realistii francezi, Din
multimea aceasta de chipuri, acela al
lui Andrei Corbu incepea sa se dese-
neze mai clar.., $i ce se intdmplase?

— Am dat prin ziare de povestea luj,
saptaména irecutd. Andrei Corbu a
incercat 53 se sinucidd. Mi se pare ci
era tuberculos in ultimul grad, $i- a
infipt pur si simplu o Iamd de cutit in
piept. Dar nu acasi ci... in plind zfra-
da... pe calea Victoriei — si aici Incepe
curiozilatea, Am vorbit cu unii din co-
legii lui, cari sustin cd Andrei Corbu
ar fi facut-o ,,demonstrativ, Nu se gi-
nucide omul pe stradd in fata cafene-
lei! $1 le cam dau dreptate. Nu e ranit
grav dar ziarele au ridical iar ,proble-
ma arlistului In societaiea roméinea-
sca”, Ma mir cd n’ai citit, are haz..,

Deodati Simeon observa ci se ldsase
prins de vorba celuilalt, ci pe Florian
nu-l interesa deloc povestea lui Andrei
Corbu si ca recursese la ea numai pen-
iru cd era un subiect bun de inviorat
atmosfera dintre ei. Ii facu riu impa-
sibilitatea cu care Florian descria a-
manuntele, Vorbeau de un al treilea,
decl evitau si fie prezentl el insisi.
Timpul trebuia umplut cu ceva si Flo-
rian gasise o ,chestie pasionantd™. Si-
meon se sim}i clocotind de scarbd, dar
n'avea ce face era nevoit si continue.
Se auzi reflectind grav :

— Andrei Cerbu e simbolul acestor
tii de tarani care dupd prima generatie
sar la rafinamentele culturii moderne...

Debita o teorie rasuflatd, cu impaor-
tantd. Il Intrerupse intrarea Mariei ca-
re, frumos gatitd, aducea dulceata pe
tavd. Prezenta ei modificd sensul con-
versatiel si Florian se ridicase Ta pi-
cioare. Dupéd ce sorbi din paharul cu
apd oferit de Maria si mulfumi, ramase
tot ridicat, fiindc& era o necesitate a lui,
cand se insuflefea s3 fie mai inali, s#
domine. Maria pusese tava atent pe bi-
rou §i se asezase pe un scaun alaturat,
ascultind cuminte. Discutau acum ches-~
tiuni generale — rizboi, democraiie,

artd si fascism. Dar la un moment dat
Simeon fu lovit de faptul cd Maria nu
se gindea sd plece. Asta nu se prea in-
tampla des, Neputindu-l suferi pe Flo-
rian (aga ardtase mereu) se retrigea
repede, pentru a reveni abia la plecare,
¢a sd salute. Chiar cind Simeon era cu
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altcineva — vizitatori incidentali — ea
prefera si nu zidboveascd mult in bi-
rou, Simeon n’o ruga sa participe la
conversatil, o lisa deoparte si-si conti-
nue rolul de sotie stearsd, a cdrei moni-
re e numai de a asculta. $i nic1 ea nu-:
pretindea altceva...

Acum Insd Maria se biga in vorbi
tam-nesam cu o expresie foarte seri-
oasd, alarmatd de rdsboi sau enuntiand
o caraghioasi judecati de valoare. Si-
meon o privi mirat, apoi supirat. Ii fa-
cu discret semn sd se retragi dar ea nu
pirea a intelege. E drept ci de fatd cu
ea, intre el si Florian, conversatia de-
curgea mai bogat — dar Maria nu mai
avea nici o treaba pe la bucdtarie? Cand
reusi s'e fixeze drept in ochi, incruntar,

ea zambi negtiutor si-l1 intreba... daca
s¢ simte bine! Astla era prea de tot!

— Mario, te rog lasa-ne singuri! zise
deodatad enerval.

Ilorian se poticni in mijlocul une:
iraze. Maria se ridica numalgecat, tas-
tacita, umiltd — lud tava sl lesi, cu o-
chii plecatl.

— Nu prea-j1 menajezl nevasia...
spuse Florian dupa cdteva clipe de ta-
cere, 51 In gana: ce necioplit!

Simeon se¢ pomeni ca-l privegte cu
ura, dar in acelag timp o moliciune 1n-
tericard, abjectd i stranie, il sili sa
pronunte aceste cuvine, cu un gias ire-
murat de emoiie.

-— De-=ai gt1, Florian, ¢ femecea asta
inseamna cea mai mare gregealda a vie-
tii mele..,

i, asta e! Florian il privi neincrezi-
tor. Simeon voia sa-l incerce, poate? Ce
I~a venit acum, cu marturisirile, cu u-
milinta! Dar isi dddu seama repede, ci
in Simeon tremurase ceva autentic. A-
vu un gest de apropiere sincerd, cama-
radereasca, _

— Dece vorbegti aga, imi face impre-
sig ca egtli sub stipanirea unei stan a-
numite, v'ati certat poate i acum.. Eu,
s&-11 spun drepi, mi-am schimbat pa-
rerea asupra nevestei tale..

Simeon ridicd ochii, mirat, apoi ii co-
bori din nou,

—. N0 mai pot suferi.. $i in sine:
haide, umilegte-te mai mult, iremedia-
bil, in fata acestui om steril, care maine
isi va lua ifose!

Florian, cu acelas ton de sinceritate,
avu imprudentia si zicé:

— Asteptam de mult si-mi spui asta.
Dar acum te inseli, dupa cum....

Simeon iresari: , Astepta de mult.?*
%e incorda.

— Faptul ci {i-o spun n’are nici o
importantd, Florian. Dar Maria...

— Atunci dece ai luat-o?

Ah, Florian punea intrebarea clasi-
ca! Aruncd pe birou cartea pe care o
rasioise pané atunci si se ridica: era ne-
suferit Florian, cu obiceiul acesta de a
sta in picioare cénd altii sed! Se sforta
88 céstige o ascendenid cel pulin aga,
dacd nu reusea in mod spiritual.

— De unde siii ¢& n’am luat-o toc-
mai pentru a renunta 1y femei, la fe-
meea In genere?!

Trantise paradoxul cu satisfactie. Ii
mai spusese pdatd ceva asemindtor: il
interesa atdt de pufin fermeea incét ar
fi in stare si se Inscare cu cea dintéi
veniti.

. i ’ . . [
— Tu ai rimas un incorigibil ado-

lescent, Florian — continua,

— Astepti mereu ,,femeea ideald” sau
asa ceva.. si nu stii cd viafa te invald
53 e resemnezi. Fiecare se resemneazi,
mal curdnd sau mai tarziu. Nu te vel
resemna? Cu atit mai rdu pentru tine:
asta inseamni cel mult, cid vel ramane
un vegnic adolescent sau... cd egti vi-
cios.

Florian zdmbi acru.

— Stiu cit te sperie pe tine ,,viciile®.
Esii prea sdndtos pentru a gusta rafina-
mentul,

— Nu, nu ma sperie. Dar méa desgu-
std gi mi se pare o insuficientd, pur si
simplu,
ca un
natura
opune

rezis-

— Judeci
sentimental,
din tine i

Ss prea  multe
4 tente.

— Tu nu mia poti
' intelege.

* — Ei, ag! Asta face
parte ot din menta-
litatea ta de senti-
mental. Te escamo-
tezl mereu, asa cum
se Intdmpla si cu Ma-
ria. Géasegti cutare
sau cutare motiv, ca
—taadaa oX Ny vezi ¢l tu in-

W™= %Hgllllll suti teai picatit...

Deodati ticurd a-
méndoi, Dece ajun-
geau sd vorbeascid
mereu de el iIngigi?
Ajunseserd la acelag
punct primejdios, de
totdeauna, se priveau
din nou cu acel dis-
pret prietenesc, con-
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. descendent.. Mai ales
Wm{ cind 11 auzi pome-

nind de Maria, lui Simeon ii veni pur
si simplu si-1 dea afari. Cum de-i fa-
cuse loc acestui om in mijlocul inti-
mitdtii sale casnice — acest om care
nu era in stare si ducdi o experientd
cat de micd pand la capit, a cirui
ironie congenitald abia asiepta prile-
jul pentru a urca pe culmi rafinate,
ca s8 priveasca dispretuitor la ,ra-
mele’ de jos...

Trebuiau si se reculeagi, si salveze
aparentele! Florian se apropie de bi-
blioteci, se prefdcu cd are nevoie de un
volum, trase la Intdmplare si intrebd
ceva referitor la autorul cartil. Simcon
rdspunse cu glasul nefiresc de linizi.
Deodatd Florian privi la ceas si stoase
o exclamatic destul de fals infonata.

gy

— Dar e tarziu! — gi-si lufi pildria.
Simeon nu-l retfinu, C4id méina rece
5i subtire g lui Florian se strecuri in
cea carnoasd si tare a lul Simeon, ace-
sta din urma suferi o senzaiie nepliacu-
t4, casicum ar fi atins un sarpe,

-~ La revedere...

.Dece la revedere?” gindea Simeon,
revenind in casi.

Maria se shdtea cu taina ei impreju-
rul lui Simeon, care devenea din ce in
ce mal mordcanos. Nimic nu reusea s&-1
trezeascd din depresiunea sa. Si deo-
datd Maria se simti netrebnici, rea
De i-ar cuncasgte taina, s’ar produce a-
cea rasturnare binefdcitoare in sufle-
tul lui raticit? Poate ¢d Dumnezeu i
diaduse copilul tocmai pentru a-1 mén-
tuil Pastrand taina numai pentru ea
ficea un picat.. avea posibilitatea de
a-] vindeca dar nu-i ofereg leacul.

— Simeon, fi zise a doua zi — tu
stii....

Dar nu putut continua gi fugi. In ul-
timul moment, gata si mirturiseasci,
Maria avuse intuitia unel primejdii in-
fricosetoare. Prea mult tinuse taina, sa
invitase cu ea, devenise tiria el.. si
de n’ar fi reusit sa-1 chsgtige, cu ce ar
mai I rdmas?

Cu toate acestea, seara — cénd el in-~
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cercd §'o cuprindd dintr'un impuls foar-

te palid — ey ii puse palmele in piept
$i gemu: — Simeon, am Sa\i-li spun
ceva.

— Spune, surdse el, gondindu-se la
cine stie ce

Si-i marturisi taina.

Intdi, Simeon rimase nemigcat, gén-
ditor, casicum n'ar fi inteles. O facu sa
repete, s jure. Nu-i venca si creadd,
i se pirea cd Masia minte. Cand isi
didu seama cil e adevarat, se ridica din-
ir'un singur efort si... isbucni in repro-
suri, Cum de nu-i spusese, dece nu se
ingrijise!

Simeon se framanta, se intorcea cind
pe o parte, cand pe alta, Cazuse ca in-
trun gol, Un copill Asta-i mai lipsea
acum. Nici o emotie nu {resarise in
filnta lui. Chiar inainle, cadnd iubea
tihna casei, atmosferg casnicd, nici o
clipa nu se géndise cu bucurie la un ur-
mag posibil. Gandul de a ,rdméne"
printr'un astfel de urmas natural i se
pirea un fel de tridare in fafa valorii
sale de artist, Nu exista decat realizarea
prezentd care era ,el. Planul lui de
existen}d era allul. Deabia Isi putea
ciuta méntuirea proprie — dar si mai
aibd si grija unei noui fiinte, al carei
destin sa-i lie o povara!

Si tocmai acum, ca o culme gz ridi-
colului, acum cind se pierduse pe el
insugi, Maria 1i oferea o ,,compensajic®.
Cand nu glia ce sa facd cu propria sa
viati, Maria contribuia mai adanc la
disperarea sa...

El isi cauty unitatea, incerca s se
concentreze pentru a cuprinde intre-
gul sens creator al lumii -— si ea ii da-
dea o loviturd exterioard, piezige, Via-
{a interioard, mantuirea ta, implica
renuniarea la viaja exterioard, la reali-
tateg pulverizatd a necesitafilor natu-
rale. 5i Maria era In slujba acestei rea-
litati diabolice, inspiratd si-i crecze
vesnic noui dificultaii, si-i pue pisdidi
peniru a nu se mantui, peniru a nu se
concentra, pentru a nu renunifal

Mai tdrziy, gindind mal obosit si
mai... indulgent, lui Simeon incepu si
i se pard ciudatd gi neverosimila acea-
514 existentd din pantecele Mariei, ca-
re pretindea a-1 continua pe el. Se sim-
tise intotdeaung liber, absolut indepen-
dent printre obstacolele lumii — si a-
cum incepea parcd sa-l tragd o greu-
tate in jos, de picloare, peniru a-l fixa
solid in p&méant, ca pe o statue. Cu o
asife]l de impresie trecu §i in vis. Ghio-
lele de plumb prinse de glesne il tri-
geau in hau, pe cand el incerca in van
sd-gi ia vant, si sboare in sus, sbatan-
du-se caraghios cu bratele, ca niste a-
ripi jumulite...

Se trezi plin de sudori, gemu, intin-
se ména spre trupul Mariel — prin
starea dintre trezie si somn, 1 se piru
ci-si recapatd un echilibru odatd cu a-
cest contact — apol suspind resemnat
si adormi iar.




REQUIEM

Eram si te-agtept prin parec...
Viazand cid singuratafi, pe-aici,
Dar, mereu, accleasi uitiri!
Dar, tot aceiasi poezie, la infin

m’au oprit...

it!?

Filosofia vietii mi-a zis :

»Undeva este, cu mult, mai departe...
»Atitea, si atfitea... lasid!

.» Visezi, ca din carte!

Lectiuni de literatura veche

. G. V. BACOVIA

S’au imbricat copacii in verde satin.

E o masi de piatra veche.
Vorbim despre viata lui Miron,
Si cronica lui Grigore Ureche,

Esti atat de frumoasi azi, Aur
"Ti curge in pir ; 5i goale
Douii femei privese in helesten

Costin

greu

Tar cerul se destrami’n rotogoale.

Prinzi pisirile ca un piséirar.

Ma intrebi : Dece l-a chemat pe dascil Simion ?

Sub pimaintul gridinii cad rar
Picurii apelor, ca un svon,

Semeni ca domnifa Ruxandra.
Zici: ,este vechiul suflet in m
Ziua se sprijini pe coale
Obositi si vrea si se’nchine,

Sau poate. ..
ine“

Avem sub pleoape amurgul de fir

Nu stin ce, cu degetele pe zare
Vine preotul bitrin in patrafir
Si se intorc voivozii'n ctiferii,

sCrii.

Ne intoarcem pe sub aluni. Luneci

Deasupra varul mare aprins.

Pe-o alee, un copil cu arc ne spune ci

La conac limpile s’au stins,

| |
Poate e ceasul cind

ies hotii 'n cale.

Alba e terasa; si mica...

Ce’s ,,zodiile*

4

zici, si ,carjile astrale*?
S’a ghemuit in sufletul tiun o pisica.

Vezi? coada stelel e de aur:

De lovim in cer, vintul suni.

,»Cand se va arita’n
Ficior se va nagte si

Da. Popa stia din ca

asfintit un balaur,
va fi jumatate de luni*

lendare

Cum va fi ziua dupi tunet.

Jata, dupa gatul tiun

luna résare;

Cunoagte greerii dupa sunet,

»De se va bate pleoapa va fi ploaie®
Si nestiut, — tremuri ? —, omul
Va boli. ,,JIar in zavoaie

Vor umbla sfintii si

Tarziu. Stii acum

va vorbi poemul®.

Cc’s ,,cititorii in stele® ?

Ne urmiresc vracil

pe drum

Si ne descinte de foc si de rele.

AL. RAICU

UNIVERSUL LITERAR

Ideea unei priviri refrospective asu-
pra nuvelisticel lui Ionel Teodoreanu,
ne-a venit cu prilejul eitirii ultimului
53u volum de schite si nuvele ,,In
casa bunicilor”.

Desigur ci nuvelistica lui Ionei Tec-
doreanu merild o ateniie deosebita,
deparece — desi opera sa este formaté
aproape numai din romane, — se im-
pune tougi, prin céteva realiziri, in
randul celor mai trainice creatiuni teo-
doreniene.

Cristalizate péna acum, numai in trei
volume, (,,Ulila copilariei”, ,Iarbd” si
»1n casa bunicilor”), nuvelele lui Ionel
Teodoreanu au adus in literatura noa-
strd, acelag caracier de noutate, trans-
ligurat dupd tiparele temperamentului
siu plin de farmec, pe care l-au adus
si romanele lui,

Primul volum de schite si nuvele al
lui Ionel Teodoreanu este ,Ulita co-
pilriei”, care marcheazi totodati, de-
butul s&u in literaturid. Minunatele nu-
vele ale ,,Ulitel copildriei” constituesc
preludiile de artd superioars, prevesti-
toare creatiunii acelel opere fundamen-
tale care va fi trilogia ,,La Medeleni”.

Exceptdnd schita scurta ,,Bunieii”,
cam naivd, celelalte nuvele: ,Ulija
copilériei”, ,Vacanta cea mare”, ,,Cel
din urmd basm” si ,,$’atunci’” mentin
unitatea de inaltd valoare literard a
volurmulul.

Nuvela ,,Ulita copilariei” (povesiea
atdt de frumoasi a acelei ,,umile gi ne-
stiute ulite de margine de targ”, in le-
gatura cu copiliria si tinerefea unui
Irate de al autorului), este scrisa cu
multd simfire, cu un lirism cald §i cu
o plasticitate de imagini foarte suges-
tive, care it dau un caracter incantator.

»Vacanta cea mare” este un cradmpei,
redat cu o artd admirabila, din poves-
tea friamintatd a inceputului adolefs-
ceniel, privitor la tulburirile sufle-
testl si trupesti, pe care i le prileju-
este biiatului Dinu, Ioana, o priete-
nd mai tindrd a parintilor sii, in ul-
limele zile ale vacantei petrecute la
mogie. Pe langd o observare bine nuan-
tatd a framéntarilor lui Dinu, purtind
esenta unei senzualititi (caracteristica
varstei} deslugite cu subtilitate, nuvela
ve intregeste cu cadrul Iinceputului
toamnei, descris cu un colorit $i eu o
armonie de o desdvarsitid poezie.

Nuvela ,,Cel din urma basm”, prin
intinderea sa, poate fi socotiti ca o mi-
niaturia de roman, dar rimane un poem
fermecitor, inchinat tot inceputului a-
dolescentei, ¢ simfonie primévaraticd,
de melodioase rezonante. Avand o ac-
tiune nedeterminati, staticd, deslasu-
rindu-se in luminile proaspete ale pri-
miverii, nuvela e descrisa cu o bogatd
efuziune lirici.

/]
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Recitalul d-nei Araksi Babikian

Situat peste limita normalad a sta-
giunii muzicale, recitalul d-nei A-
raksi Babikian, profesoari de cént
la conservatorul din Istambul n'a
putut dintruni {ot publicul obisnuit
al concertelor bune delg Dalles, mu-
zica fiind consideratd, in lunile de
vard, in rdstimpul ei de vacania.

Trebue s'o regretdm  peniru cei
ce urmiresc cu interes rarele prile-
juri de a asculia interpretdri voca-
le sericase si de material muzical
selectionat.

Peniru cei de fatd, a fost o seard
de muzicd aleasd, de care megtesu-
gul in sine al cdntului nu s’a instra-
inat sub nici o formi, ceeace a in-
semnat, pentru concertistd, o exce-
lenld recomandare.

D-na Araksi DBabikian cunoaste
multe din sistemele i chipurile de
execulie vocald expertd si de efect,
ale marilor scoale de cant. Siie si gi-
scascd o linie largd si avéntatd dec
bel canto, punand in valoarec un mo-
ment de bravurd, un interval suges-
tiv, o acutd cu relief particular, —
tot ceea ce c¢reazd o linie atrigdtoa-
re, vie si redati cu simful esteticel
fundamentale stiinjei §i darului de
a cénta.

Totusi d-na Babikian nu se rezumi
la maniera cantului italian nici chiar
in inlerpretarea muzicel de operd i-
taliand, cu atat mai putin in piesele
de stil si de lac {oarte felurit pe care
le-a inscris in programul recitalului
d-sale.

D-sa adaogd o preocupare, o in-
clinare ciitre pitrunderea psihologicd
a liedului, citre analiza emotiei si
reliefurile sensului, desemnate cu
cdt mai multd clocintd interioard, cu
cit mai adéncitd mirturisire de con-
tinut poetic sau dramatic, ceea ce
aratd ci nici scoala germand nu-i
este necunoscuti.

Din farmecul si eleganta maniera-
td a scoalel franceze, din  minutio-

zitatea rafinatd si accentuarea subti-
13 a sentimentului, in care exceleazd
aceastd scoald, d-na Babikian stie de
asemeni, si extragd clemente de pret
peniru redarea melodiei franceze.
Totusi, nu trebue si se creada ci,
din imprumuturi artistice eterogene,
aceastd concertistd si-a format o teh-
nicid mozaicatd. Meritul d-sale rezida
tocmai in tactul cu care a stiut sé
personalizeze aceste aporturi insem-
nate s le imbine, sé le infitiseze cu
cildura unul remarcabil tempera-
ment, a unei intelegeri frumos nuan-
tatd si al unui bun simf muazical, care
ii asigurd calitifi de cintdreatd ce

D-na Araksi Bahikian

cistigd asor interesul auditorilor si
cauzele literaturii muzicale servite.

Din punct de vedere al insugirilor
fizice de cint, glasul d-nei Babikian
dispune cu bun echilibru, de toate
regisirele, rispunde in condifiuni bi-
ne puse la punct cerintelor coloratu-
rii si mai ales, in nuantele mai pline,
este de structurd limpede si emisiune
ugoari si abil conturatd in migcare si
atac,

Programul concertului a inscris la
inceput arii clasice de Lulli, Haen-
del si Mozart {,Flautul fermecat®)
redate in stilizéri de bun aluat.

‘prin pana compozitorului de recuno-

de ROMEO ALEXANDRESCU

Doua lieduri de Schubert, ,die
Post” si ,,die Forelle”, in interpretari
de nuantat sim{ muzical, o arie din
~Traviatta® si un vals de concert de
Johann Strauss ,au fost pirtl de
program reusit redate, dar care n’au
adus multa noutate in repertoriul o-
bicinuit al cantaretilor.

In restul concertului insa, am pu-
fut asculta, ceea ce a constituit in-
tr'adevdr un aport rar, muzicd popu-
lard si compoezifii moderne turce si
armene, de un interes cu atit mai
viu, cu cit nu se poate cunoaste la
noi aproape de fel folclorul Orientu-
lui atdt de apropiat §i produciia com-
ponisiled turcd.

S'au succedat astfel, in colorit si
sugestivitate expresivd autentice,
»Yaylada® de Cemal Resid, melcdie
cu ciudate inflexiuni, pitrunsd de o
melancolie grea, resemnatd, impresi-
onantd, ,,yar ke gourban®, de Parku-
tarian, cu accentuat caracter i mul-
td culoare specificd, apoi o incanta-
tie stranie, mladiatd si frantd in va-
riate sinuozili{i melodice, anume
~Kélé-Kélé" ,extras popular trecut

scut talent, Vartabet Komitas.

In sfarsit ,,Im Yerka" (cintecul
meu), un recules lamento popular,
cu un refren centrastant prin voiosia
ce marturiseste si ,,Gakavig" (potar-
nichea) améindoud de Kurken Alem-
chah,

Un lied de Nurullah Sevket si ci-
teva bisuri din muzica aceloragi po-
poare au sfargit acest interesant con-
cert, In care trebue si reamintim,
tot in partea a doua, o melodie fran-
cezi evocatoare de pitoresc oriental,
»Les dmes du Caire” gi o emotionan-
t& interpretare a unei arii de Debus-
sy (,,L'enfant prodigue®, air de Lia).

D. Miron Soarec a fost un acom-
paniator intelegitor si de reald mu-
zicalitate,

--Prin intuifia atat de veridica, in de-

scrierea vietli tinere, prinsd in decursul
paginilor, cu un patrunzitor spirit
de observalie; prin lumina lirismului
puternic, care le invilueste; prin stilui
caracteristic, inflorit de metafore ba-
gate gi evocatoare, in care sunt scrise,
nuvelele din ,,Ulita copildrici” alcitu-
esc 0 operd care este una din cele mai
viabile, mai izbutite si mai specific
teodoreniene, din toatd literatura auto-
rulul.

Dupsd ,,Ulita copildriei”, scriitorul
isi incepe activitatea de romancier, o-
datd cu minunata trilogie a ,,Medele-
nilor®.

Tocmai tarziu de tot, dupd anj si ani,
Tonel Teodoreanu revine intdmplator
la tiparele de mult parisite ale schitei,
cu volumasul sfu mdirunt ,larbd”, a-
vind o copertd adecvati: doud fire
verzi decupadndu-se transant, pe un
fond alb, lisindu-ti o impresie de pros-
pefime tinereascd, ca primdvara in
care a aparut.

Fiind mai mulf un scurt exerciliu
recreativ, popas de odihni fugari, in-
ire doud romane, ,Jarbd” nu se ridica,

Ionel Teodoreanu

neavind nici macar intentia, pani la
culmea de artd rafinatid din remarca-
bilele nuvele ale ,,Ulifei copilariei”,
Volumasul ,,larbd” cuprinde: o schi-
14 frumoasd, intitulatd , Méartisor”, e-
pizod miniatural din copiliria autoru-
hui, cu indltarea unui smeu; o nuveld
~Mascarada®”, in care cu tendinie de
realism, ni se infatiscazd cu luciditate
si pregnantd, starea de disperare si
reactiunile unui invalid, Intors din
razboi, in térgul sdu natal, de pe malul
Marii Negre, cand constatd fuga ne-
vestel sale iubite, cu un altul; si in
sfirsit un sir de schite, reunite sub ti-
tlul generic de ,,Literaturd sportiva’.
Dupid un an dela aparijia scrierii
.larbd”’, Ionel Teodoreanu ne diruegte
un nou volum de schite si nuvele ,ln
casa bunicilor”, cuprinzind un material
bogat, de o reald valoare literard si de
un grad de realizare artisticd, mult
superior volumasului precedent.
Volumul ,,In casa bunicilor’” intrune-
ste: 0 minunatd nuveld de dimensiuni
mai largi ,,In casa bunicilor = si cite un
sir de schife si nuvele rislete, unul cu-
prins sub titlul generic de ,,Curcubeul
din sipet”, lar celalalt, sub titlul gene-
ric de ,,Octave”, denumiri edificatoare,
inchizand in insdsi esenia lor, firul de
tonalitate comuni, care a grupat astfel,
diferitele buciti intre ele. _
Nuvela »,In casa bunicilor” este alca-
tuitd dintr'o inlinfuire armoniocasi de
fragmente. Cei doi frati ai sai, imbol-
nivindu-se de o boald contagioasd, ne-
potul cel mijlociu (insusi autorul), este
nevoit si se mute in plind iarnd, pen-
tru citva timp, in casa bunicilor sii,
teribild pentru cei trei copii, care tre-
bue s3 fie foarte cuminti cind vin in
vizitd acolo, neavand voe =i faci cutare
sau cutare lucru, supraveghiati de ochii
cercetitori al bilrAnilor, Atmosfera
tihnita si bitrdneascid a casei, cu cdldu-
ra molatici a sobelor, cu mirosul afu-
mat de ,cornetul cu risind” al bunici-
for: tipul iute, vioi., autoritar al buni-
cel, sufletul casei, ce Isi mustrulueste
mereu nepotul, cu severitate, dar care
este totugi, in fond, o fiintd iubitoa-
re, tipul blind al bunicului,- grijuliu
pentru motanul siu iubit, ingddui-
tor si bun cu nepotul (pe care il
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ia cu el, Duminica, in piats, cinstin-
du-_l apoi cu halvitd, plimbandu-l1 cu
sania si ducandu-l la biserics), fican-
du-si singur ,pasientele” cu un fel de
iiniste si bucurie copilareasci; intrea-
ga psigologie a nepotului, in cadrul
vietii din ,,casa bunicilor”, pe care o va
Inchide in ,,desaga” amintirii, ne mai
uitind-o niciodata; si alte motive ca-
racteristice, -— toate constitue, intr'o
impletire desivarsitd, miezul nuvelei.

Are o almosferd atit de autenticd;
tipurile celor doi bunici sunt atat de
remarcabil create, tot acel trai molcom
i liniglit, nuantat de tactul regulat al
tabielurilor biirdnesti este atal de su-
gesiv descris; adaptarea gi transfigura-
rea acelei vieti din ,,casa bunicilor” in
mintea nepotului, pufin visator, este
alat de subtil §i {in analizatd, — incat
nuvela ,,In casa bunicilor”, scrisi cu o
caldurad sutfleteascd, de reali inraurire
emotivd, apare desigur, ca una din o-
perele cele mai semnificalive, de cea

mai aleasi calitate, pentru o anumi-

td 1postazd a manierei teodoreniene.

In ciclul de schite , ,Curcubeul din
sipet” gadsim crampeie foarie frumoase,
din copilaria autorului, in care rein-
viazd din ceata anilor trecuti: casa
copildriei de langa biserica Sfantul lon
Gurd de Aur; mai ales, cei trel copii
{cel mic, dus acum din viatd ,pe un
covor al cerulul”, el, cel mijlociu si cel
mare);, mama_ tatdl chipul galben si
urit al Aniledl, femeea ¢in casa, nesu-
feritd de copii; barbatul ei Gheorghe,
argatul care se imbata mereu, flind a-
tunci batut si suduit de nevasta-sa in-
tariiata; Blansa, cidteaua albd a ograzii.

»Casa celor trel”, ,Povestea cu Mo-
sul”, ,,Miracolul Mielului” si ,,Frunze”,
spre a cita numai cele mai bune episc-
duri ale genului — suni schite de o
plasticitate perfectd, impregnaie de
farmecul naiv si sponian al copilariei,
scrise cu ¢ simfiire sincerd, parguitd
de céldura amintirii. In afara de schi-
tele mentionale mai sus, din restul
»Curcubeului din sipet”, demne de re-
levat mai sunt: simpatica nuveld
»Reine-Claude”, cu frumoase nuanie
descriptive sl ,,Caldretul Domnitel”, in
care, 0 reprezeniatie de cire, in cadrul
parcului de pe mosia .,Domnilel” este
redatd cu multd virtuozilate plasticd.

Din ullimul cicla ,,Oclave”, trehbue
insistat mai ales asupra fragmentului,
intitulat dupé un vers din Ver-
laine-: ,,EL m’aime et me comprend’,
pentru ci este una din cele mai inte-
resante si mai singulare creatiuni ale
volumului. De o mare conciziune, rara
la Ionel Teodoreanu, scrisd cu nerv gi
contur, tratdnd cu indeminare o lemd
psihologici noud, care lese din comun,
creifnd in acel personagiu Dobre, un
tip foarte izbutit, de om ros de boalj,
de o siranie structurd interioara, un
refulat din cauza vietii, — nuvela . Ft
m’aime et me comprend”’ este o reali-
zare puternicd, ce surprinde si impre-
sioneazi.

In genere, cu tot p&catul redus al
catorva schife si nuvele mai slabe, ,In
casa bunicilor” rdméne o carte foarte
plicutd sl reprezentativd, carc delec-
teazi armonios sufletul cititorului.

Dupii ce am urmirit intr’o succintd
sinlezd, nuvelistica lui Ionel Teodorea-
nu, prin prisma volumelor: ,,Ulifa copt-
l4riei, ,.Jarbad” si ,,In casa bunicilor” —
sa incheiem acum, prin citeva conclu-
zii generale, care sc impun dela sine.

Nuvela si schita teodoreniang, nj se
prezintd cu un caracter liric, care este
de altminteri tonalitalea particulari. a
intregei sale opere. Perfect adecvatd a-
cestui lirism, nuvelistica lui Ionel Teo-
doreanu era natural si fie structural
psihologicsd, proectdnd inir'o intelegere
intimi, de ccle mai multe ori, aspecie
din primivara vietii fie din copilare,
fie din inceputul adolescestei.

Limitatd la un spatiu mal redus, nu-
vela teodoreniand realizeazd astfel, a-
desea, un grad de tensiune artislic3, su-

perioard faid de parte din romanele
autorului, ingreuiate uneori de digre-
siuni.

Nuvelistica lui Ionel Teodoreany,

prin caracterul ei incantitor si  prin
nota atdt de personald, pe care o aduce
in literatura noastrdi, — impresioneaza
in chip deosebit, tocmai  prin  céldura
tinereasci a sentimentului, ce se lim-
pezeste din poezia lumincasi a unei
arte pline de vraja.

- Solus ero

Ma’'ntore strain, sd-mi cat copilaria

Atit de darnic risipiti pe ogoare,
Ma'ntore, invins, sd-mi cat copilaria,

84 mi'nlritesc din nou cu cerul §i campia
5i si ma scald in ,,apa mortilor” din zare.

54 merg la plug, cu tata, primivara,
Campiei si-i croim vestmant de catifea,
Sia merg la plug, cu tata, primiivara,

Sau s& mad duc cu fete'n sexiitoare, seara,
Povesti sa toarcem si s tesem in argea...

..Dar tata-i mort, copildria-i moarti
5i cimpul nu mi mai cunoaste irate.
Dar tata-i mort, copiliria-i moarts,

La gezitori mi-e’nchisi orice poarta...
»De ce m’ati dus, de ce m’ati dus la

carte I*f,

NIC, COSMA-CHIRIACESCU
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N. Grigorescq

Azi, cidnd opera lui Grigorescu ne-a
fost prezentatd in intregul ei caracte-
ristic, Ia Fundatia Dalles, cand ne-am
intdrit odata mai mult in convingerea
¢d a fost cel mail mare pictor al nostiu,
dublat de un wvisdtor si de un iubitor
al plaiurilor roménesti, cdand pentru
totdeauna ii vom da un loc in Tstoria
Artelor noastre, — loc definitiv casti-
gat — e odihnitor pentru cercetatorii
istorici, sé-1 poatd privi drept in fata,
ag cum e.

Nimic nu e prea mult din ce s'a
spus, din ce s'a scris despre Grigarescu,
E un stalp al artei; si peniru intuneri-
cul in care ne zbiteam noi, in secolul
al XIX-lea, in plind fierbere pentru a-
firmarea latinita{ii noastre, Grigorescu

| ne apare aproape ca un urias, ca unul

“care a avul tot de rdsturnat, si tot de
refcut.

A fest ,un revolutionar™, Cel putin
asa l-a socotit Aman.

A venit 1z noi, din Frania, cu. aer
proaspdt, cu bratele incircate de povete
noi, cu probleme de lumini si soare; cu
taine tehnice. A venit cu pieturd ade-
viretd, cu picturd ce se fiacea in tot
Apusul i nu se facuse incld la noi,

Era ceva cu desivarsire nou,

Schimband mediul, oamenii, clima,
Grigerestu a intrat cu tot sufletul in
lumea Parisului, care pe la mijlocul
wveacului irecut, se arita ca o lume ce-
reascd fafd de noi. Noi eram socotiti
berbari si ei erau lumina.

Cum pasiunea artistici nu se desvolti
decdt cu concursul vointei, Grigorescu
a adoptat gi el o artd noud, pentru ci
a vrut, 5i la reintrarea in tard a api-
rut nu ca un reformator al artei bizan-
tine sau al artei academice a Jui Aman,

dar ca un ,,intemeetor al artei romd-
negti”. .

De ce al artei romdnesti?

Intemeetor al artei romanesti, nu

poate fi nurnit decat acel artist inte-
meetor al scoalei in care s’ar reflecia
caracterul moral al poporului romé-
nesc.

Artd romdneascd ar fi arta specificid
natiei noastre, adicd un anumt fel de a
vedea, un anumit fel de 3 ne exprima,
si care ar fi propriu noud.

Ar fi Insemnat s& avem un stil per-
sonal, pe care sa nu-1 mai gasim la alt
popor, si carc si deoscbeascd operele
noastre de artd, de operele de arti ce se
executd in alte tari

Noi am avut jcoald roméineascs, am
avut un stil si o traditie, am avut un
specific, dar am trecut peste el, desi il
cultivasemn 500 de ani, zi cu zi.

Noi stim cid elementul statornic con-
stitutiv al specificului roménesc e or-
todoxrismul, deci stilul artei noastre nu
putea fi decat schematie, iormal, ab-
stract, si numai dacid mergeam Inainte
cu aceste Insugiri de stil, numai atunci,
gratie efortului nostru cdtre progres,
am fi putut spune ci am pus definitiv
temelia unei scoale romdénegti de arti,
seoali intemeiald pe o traditie autoh-
tond,

Dar in loc si mergem mai departe pe
drumul nostru, noi ne-am oprit brusc,
¢l ne-am uitat si vedem ce face Apu-
sul, §i am fdcut ca in Apus, {ard nici o
legiturd cu ce fdcusem noi {nainte.

A venit Aman, cu compozitiile lui ro-
mantice. A venit Grigorescu, cu aer si
lumind, si ne-a cucerit pe toti.

Situi de figurile tapene de prin bise-
rici, am privit linia ondulati a lui Gri-
goreseu, cum am privi insisi viata.

Acolo e urat, e operd de zugrav, aci e
frumos, e“operd de maestru. Ne-a fost
dintr'edatd rusine de trecutul nostru
artistic l-am dispretuit, am raciit pe-
refii bizantini si am pus sd se astearnd
altd picturd, mai noud, mai moale, mai
reald, afirmand intr'un glas, cd abia de
acum pornim spre artd, si cd Grigore-
scu e intemeetorul scoalet noastre,

Aceastd judecatd a fost gresild de a-
tunei s a trecut din generafie in gene-
rafie, tot mai deformatd, asa Incat in
arta lui Grigorescu s'a vzut cu timpul
specificul national, iar el, Grigorescu, a

e

Primavara

fost inscris in mintea roméanilor ca
Lprimul pictor nagional”.

De ce?

Specific national inseamni ceea ce o
caracteristic la un popor, din punct
de vedere psihologic §i nici de cum un
car cu boi, o hord, o taranci, un ciobi-
nag, cari sunt doar motive romdnegsti,
aspecte din Tara Romadaneasca.

Aceste motive nu pot deveni picturi
specilic roméaneascd decat daca ar i
tratate Intr'un stil izvorat din structura
stifleteascd a poporului,

E stiut si prea cunascut ca Grigore-
scu a fost un elev si un adept al scoalei
de la Rarbizon, adicd o scoald unde in-
vital si pictez: asa cum vezi, fird si
mai iei in consideratie teoriile apasi-
toare ale Academiel. Invatai la Barbi-
zon si iubesti natura, s'o prinzi in ca-
teva trasdturi de pensuld, si redai li-
ber, larg, atmosfera momentului, fira
preocupidr: de amanunte si mai ales fars
si urmiéresti drumul micilor liniute
cari contutcazd, desfac, si intrerup un
tot”,

Grigorescu a venit deci la noi cu o arti
cumn ar fi venit cu un produs striin
carecare, o arta elaborata in tard strai-
nd, ca un protest contra acaderhismului
din scoli. Era un protest necesar acolo
in Franta, unde de douid veacuri se
pierdeau cele mai reale talente, in teo-
riile academismului, Era deci o conse-
cintd necesard unei contraziceri, de un-
de s'a niascut impresionismul.

Dar ce legaturd putlea fi intre viafa

noastri, care abia se destepta dintr'o
noapte de inculturd si protestul impre-
sionismului contra academismului? Noi
nu ne invechisem incd in picturd aca-
demicd; nici nu apucasem médcar si ne
lfamiliarizdm cu principiile academice.
Eram departe de a ne simti obositi de
vreo gcoald, deci pictura naturalisti a-
dusd de Grigorescu nu a fost rezulfatul
unei sfortdri a spiritului romé&nesc, nés-
cutd dintr'o nevoe, nu a fost o urmare
logici, ca in Franta, ci o simpld tmita-
tie, fiindci era la moda.

Grigorescu a invatat la scoala fran-
tuzeascd, s prindd efectul unui apus
de soare, o cardrue prafuitd, un Juming
batut de soare, o feme in prag de casi,
cum tot la scoald frantuzeascid a invi-
{at 58 nu disprefuiascd pe cel umili,
cici spunea Millet, marele lui prieten
si indrumétor, ,fiecare din acegti ta-
rani e demn si facd o operd de artd®,

Venit in tard, Grigorescu a ficut o
adaptare a artei franceze in motive ro-
manesti.

Si pentruca a pictat tdrdnci in lanuri
de grau, care cu bol rascolind praful
drurmnului, cicbinasi rezemandu-se in
bata, a fost socotit picter national, ca
$i cum pictor national ar isemna artis-
tul care in urma unui mestesug inva-
fat in alte {iri, reprezinti subiecte din
tara lui.

Specificul natlional romanesc nu poa-
te fi nici imaginea unui ear cu boi, nici
fotele uned tdrdncute, nici hory incinsi
in drum, nici-{aranul cu vitele in bal-
ciu. Acestea sunt doar simple aspecte
de tard si nici de cum specific. Specifi-
cul se aratd atunci cind, indiferent de
subiect, faci o prezentare de stil, o ex-
primare cu mijloace cari si descopere
o nationalitate anume.

Specificul nu vine din afara. Speci-
ficul unei natii, adicd ceea ce este co-
mun tuturor locuitorilor unei {ari, il
poartéd artistul in el, fiind-ca specificul
irebue sd ramaéie specific si dincole de
granitd.

Specificul e de naturd fizicad, cum e
si de naturd morala.

Romaéanul care pleaca in alte tari, cum
nu-5i plerde fizicul latin, nu-si pierde
nici insusirile morale ale caracterului.
In mijlocul altor locuitori, el poate cas-
tiga not obiceluri, dar nu-gi poate
transforma sensibilitatea, care e cel
maj tenace element in structura mora-
1& a unui popor.

Grigorescu, in operele lui, n'a trecut
o personalitate a natiel. N'a inregistrat
o lature morald a caracterului roma-
nesc, dar in subiecle roménesti a tre-
cut 0 manierd de a gindi si de a vedea
franjuzeascé.

El a exprimat frantuzeste, frumuse-
tea batranului pimint roméanesc.

A exprimat cu poezie, cu finete, si
delicatete. un padmént si un tiran ba-

tut de toale.nevoile, necijit si posomo-
rit...

Millet 1-a Invitat sid uite cid cei mici
sunil necidjiti, dar taranul de la Barbi-
zon era pe atunci cu mult mai fericit
decit tdranul din Campina, si paleta
voicasid a Frantei era cam ne la locul ei
in Roménia.

Desigur, Grigorescu a pitruns toati
sensibilitatea francezi, pentrucd, latin
si el, purta in structura lui moralid, ele-
mentele caracteristice tipului sensitiv.

E insi o deosebire.

Si er, francezii, g1 noi, roménii, fa-
cem parte din acelag tip fundamental
de caracter : sewnsitiv, in opozitie cu ti-
pul intelectualist al germanilor i vo-
luntar, al slavilor.

Dar noi suntem ortodocgi, iar ei ca-
tolici g1 aeeste doud educatii religioase
diferite au fost deajuns sii ne desparta
si si dea sensibilildtilor noastre tipuri
variate,

Ei, francezii, au o sensibilitate dis-
persati, lar noi o sensibililtale concen-
tratd, fiindcd ortodoxismul Iimpune
mai multi pasiune decdt emotie.

Grigorescu, inainte de a pleca in
Franta, ficea incerciri cu sensibilita-
tea lui concentratd, dar fird mesgtesug.

Prin contact. si vointi, a adoptat o
viziune mai superficiald, si a pus prej
pe emoiiile de moment impuse de su-
biect, de ceeace se gasea In alfard, nu

oy

N. Grigorescu Cap de studiu

de ce purta in el. Il incdnta subiec-
tul. Toatd bucuria lui in artd, ii ve-
nea din subiect. Nu ciuta sa exprl-

- Specificul romanesc si pictorul Grigorescu
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prime surplusul de sensibilitate din
el, ci umbla pe drumuri inguste i
necunoscute, s caute o inspiratie
dinafard. -~ Subiectul, pentru Grigo-
rescu nu era un pretext de a-si exte-
rioriza un sentiment, ¢i ins&si arta. Tot
guccesui il agtepta de la subiect: ur-
mirea apusul de soare, risiritul, amur-
gul, poza ciobinagului, migcarea faran-
cii ce duce cofa, fiindcd prin aceste
motive atingea interesul artistic. Micul
vitelus, culcal in batitura unui  taran
l-a umplut de bucurie, caci a recunos-
cut in el un minunat tablou de execu-
1at. dar cand a doua zi, stapana vitelu-
sului i-a prezentat animalul spalat,
curat, netezit si gdtit cu  funda,
Grigorescu a ramas decepfionat. Nu
pe acest vitel 1l cauta, ci pe vifelul de
eri, cu noroi pe el, cu copitele pline de
piméant, cu pirul prafuit si botul mur-
dirit de jarbid. Numai acest vifel era
constructorul tabloului lui; el era sco-
pul, realizarea, noutatea ,frumosul®.
Vitelul de azi, alb si cret, nu-1 mai in-
teresa, filnded Grigorescu nu alesese
peniru arta lui ceeace riméne durabil
intr'o {ipturd, adicd expresia copila-
reascd si voloasii a vitelului fie el spa-
lat ori nespilat, c¢i numai ceeace e tre-
c¢itor, un efect al unui moment. In tra-
ditia artisticd a tarii romdnesti intrd
spectacolul imaterial, pe cand jn arta
lui Grigorescu intrd speciacolul pé-
méantese, pentru a cérui realizare tre-
buia concursul naturei. El iubea natura
ca un pagin. Reusea s'o prinda in var-
ful pensulei, pentrucd invitase Ia
scoald bund, cum s’o prindi.

Cele ce spun aci nu aling cu nimic
valoarea cxceptionald a operelor lui
Grigorescu, cu nimic bogatul sdu ta-
lent, insugirile lui picturale, dar res-
ping afirmatia ¢d opera lui Grigorescu
ar fi o artd nationald.

Nu e o scédere, ¢i o precizare,

Opera lui Grigorescu nu are valoare
de arta nglionald, ca dovadi, cd dusa
la Paris, expusid prinire alle opere
straine din timpul lui, face un tot cu
acea epocd, fard deosebire, si niminui
nu i-ar da in gand si vada in opra lui
Grigorescu, un stil roménesc.

In opera lui Grigorescu nu se poate
vedea o reprezentare de invidualitate a
natiei, nici o afirmare a specificului ro-
maénesc,

In opera lui Grigorescu eu nu pot
vedea decat influenta scoalei franceze,
incantator adoptatd de el, cel mai fer-
mecitor pictor al Romaniei, dar com-
plet lipsitd de personalilatea natiet, de
acel misticism ortodox, de acel stil for-
mal si schematic.

Dam Jui Grigorescu locul cuvenit ca
mare pictor, dar Istoria nu poate sd-1
inscrie In paginile ei, ca pictor na-
jional, fiinded Istoria trebue sa fie
dreapta.

PICTOR

Casa Grigorescu din Cimpina (Aga cum arita inainte de a fi fost mistuitd de foc)

Industrializatul oras, care este astizi
Cadmpina, cu o jumitate de veac in
urmi a fost una din cele mai pito-
regti localitdtl ale {arii, mai ales dintre
cele din apropierea Bucurestilor, Ast-
fel se explicd de ce unii dintre cei mai
marj cameni ai culturii romanesti fsi
petreccau verile in aceastd comuni de
pe valea Prahovei — si buni parte din
el si-au stabilit resedinta deabinele aici,
Amintim numele unora, ca: Ion Helia-
de Radulescu, George Barit, B. P. Has-
deu, Grigore Ventura, Anton Bacalba-
sa, pictorul Grigorescu, d-rul C. Istrati
S. a.

Penfrucad dintre acestia, cel care a
locuit mai mult §i a preferat ca trupului
sdu si-i dea odihna de veci in pimén-
tul ordselului subcarpatin, a fost Gri-
gorescu, gdsim nimerit ca, la acest cen-
tenar al nagterii marelui pictor, si a-
minlim célevy lueruri preticase privi-
toare la el i la Campina, cu atd! mai
mult cu cat, intre timp, s’'au sirecurat
multe informatii eronate.

Anii care au urmat dupa statornici-
rea lui Grigorescu la Campina, péni la
sfarsitul vieiii, formeazd o epoca dis-

tinctd in cariera marelui artist §i ope-
ra sa are o camacteristicd vadita in ce
priveste cromatica st efectul de lumini
al panzelor dintre 1891-1907.
Fixdndu-si locuinta si atelierul mai
intdi, intr'o cdscioard mirginase, in stil
rominesc, dirdmati si rimasi fard ur-
mé, apoi in alta aseménitoare, -— in
ultimii ani, propriétatea  rafinariei
noteaug Roméand“, care a si distrus a-
cest locag de pioasd amintire, pentru
nevoi industriale, — pictorul Grigore-
scu, multii ani chirias, a stridbitut zi la
zi toate imprejurimile pitoresti ale
Campinei, culeglnd astfel, cele mai va-
riate, sugestive si vibrante subiecte ale
operei sale. Valea Prahovel, Campini-

-tei, Doftanei, plaiurile Muscelului, Voi-

lei si atatea altele i-au diruit multe
motive, .

Se pot identifica in pdnzele maestru-
Tui, foarte multe pozitii din regiunes
accasta gi, chiar, din comuna in care se
stabilise: Sipotul, Targ la Campina,
Sergent de stradd, Pe Valea Doftanei,
Spre Telega, ca s nu mai amintirn de
unele care cu boi, ete.

Marea majoritate a peisagiilor reali-

UL GRIGORESCU LA

zate in acest rastimp se bucurd de at-
mosfera clari 3 unui cer care-si intin-
de safirul vaporos, cu o dirnicie de vi-
bratie pani la spiritualizare.

Cativa ani mai tarziu, pictorul isi
alege una din cele mai incantdtoare po-
zitii ale oragsului, unde cumpird un pe-
tec de lo¢ si clidegte minunata-i casd,
tot in stil roménese, care, desi nu-i de
cat o casd munteneasci, rivalizeazd cu
o splendidd vild elvetiand. De pc a-
cest ,,picior de plal”, Grigorescu domi-
ni cu privirea aproape intreaga regiu-
ne necuiropitd pe atunci, de indusiri-
alismul petrolifer. Largg perspectivi o
are pictorul din balconul etajului cui-
bului sdu, atunci cand vremea sau sa-
nitatea il impiedicd sd meargi pe col-
nicele insorite ale Muscelului, Voilei si
Doftanel, spre care-gi fécuse esire di-
rectd, prin fundul propriei sale gradini.
Cunoscuta-i izolare ii era atal de scum-
pa, incat foarte putini dintre campineni
l-au putul vedea si mai ales cunoaste.
Ca un erou ibsenian, Grigorescu s'a
simtit intotdeauna tare in singuritate;
mai al sdu si al propriei sale arte.

Exceptia principiului o ldceau bunul
sdu prieten gi biograf — cu care, apoi,
s'a sl inrudit, — Alex. Vldhuta, I. L.
Caragiale sau d-rul C. Istrati.

Tubitor al copiilor, cel care i s'g putut
apropia mai mult dintre accste nepri-
hanite suflete a fost un umil, dar cu-
minte si talentat bietas, Nae Goage.
Baietasul acesty se simtia fericit, cand
putea si steargd pensulele sau sd chi-
verniseascd prin atelicrul Iui ,Boer Ni-
culae®,

Ochiul iscoditor al copilului de odi-
nioard, a prins ceva din tainele meste-
sugului maestrului si omul matur ca-
re este acum tdmplarul Nae Goage, re-
alizeazd tablouri destul de isbutite, da-
cd tinem seamd cd acest prea modest
artist n'a fécut nici un curs special de
picturid, rdmanind numai diplomat a...
patru clase primare,

' L4

-Suntem Indreptaliti si credem, ca
ultimii ani petrecuti la Cdmpina, In
propriul sau camin au fost cei mal
frumosi, mai tihniti si mai incintitori
pentru marele pictor. In vilispara a-
ceasta din dealul Campinitei, ridicats

CAMPINA

de CONST. STELIAN

in pur stil romanesc, gi-a adus Grigore-
scu ceea ce il interesase, ceea ce-i cds-
tigase privirea ochiului su neasemult,
de prin toate colturile de lume pe care
le umblase, in tard si peste hotare.

Isi impodobise incaperile in chipul
cel mai minunat, cum numai un artist
ca dénsul putea s’o faci.

Dupi atita muncd i dercticare, o
ultimi plimbare de drum mai lung do-
rea s8 mai faca.

Planuise ca, in primdvara lui 1907
si porneascd in tovirdsia lui Alexandru
Vlidhutd si Barbu Delavrancea (7), pe
Valea Oltului, pe Dundre, apoi in sus,
pe Siret si sd coboare, la urmd, prin
munti, nu cu trenul nici cu magina, ci
cu un chervan tihnit, batrinesc. Dar toc-
mai in acest de-al salzeci §i noudlea an
al vietii, rcumalismele se aratd, Prima-
vara si-o petrece la Govora, pentruca
reintorcandu-se la Cmpina, in luna lui
Cuptor, luni In care coinicele din im-
prejurimi 1l tol asteptau cu garofite,
romanitd si cicoare, la poalele brazilor,

(Urmare in pag. 7-a)

Troita de piatri dela, mormantul o
lui N. Grigorescu, 1la Campina
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Francis de Croisset: La cote de jade

L.a céte de jade e o carte de cilito-
rie, uliima carte a lui Francis de Croi-
sset gi cea din urmé pe care a scris-o,
pentrucd moartea l-a surprins mai
inainte de g o fi putut sfarg), de a fi
vazut-o publicata.

Pentru prietenii care-i supravietuiesc
sl pentru cititorii carora le va fi dat sa
mai intirzie la indeletnicirile lor obis-
nuite, cea din urmi carte a unui scrii-
tor, chiar efiind acesta a fost scepticul g
clegantul Francis de Croisset, are va-
loarea unui exceptional mesagiu si din-
colo de intelesul aparent limpede al
cuvintelor, ei vor ciuta filigramul pre-
tios al unor semnificatii ascunse, m=»i
adinci, mai tulburatoare. Autorul
Coastei de jad, — care e numele lito-
ralului marin al peninsulei :ndochineze
dela Saigon $i pand la arcuirea golfu-
lui tonkinez — a debutat in cariera de
autor dramatic, pe la inceputul veacu-
lui, cu un succes cdruia tineretea lul
dezarmatd avea si-1 {ind piept cu a-
ceeag gratie spirituald din comediile lui
ugoare si usor sentimentale, scipéri-
toare de duh sl nesecate de vervd: Le
bonheur, mesdames. Le chérubin, Le
coeur dispose, L'épervier, etc. Murind
Gaston de Caillavet, ajunge, in lotul
acestuia, colaboratorul lul Robert de
Flers, impreund cu care scrie intre
altele, comediile de larg rasunet: Les
nouvesuxr messieurs si Les préciuses de
Geneéve,

Dupid mpoartea lui Robert de Flers,
teatrul nu-1 mai atrage. Incepe sa ci-
ltoreascd, patrunzidnd pe itinerarii tot
mai capricioase, in Orientul indepartat.
La féerie cinghalaise, Nous avons fait
un beau voyage, La dame de Malacca
sunt titlurile unor cir{i care, apirute
in anii din wrma, marturisesc, odatd cu
lArgirea orizontului, sensibila imbogi-
{ire a experienfei despre lume a scrii-
torului.

Farmecul unor asifel de scrieri, ci-
rora li se adaogd acum Lq cdte de jade,
nu poate fi analizat, nici sugerat prin
cuvinte.

Titlul uneil comedii din tineretea au-
torului, Le je ne sais quoi s'ar potrivi
mai degrabi acestor carti, fard sa le
triddeze farmecul, — acel ,nu gtiu ce”
care nu poate fi prins in formule, si
presimtit de toti poetii demni si fie
numiti astfel.

Francis de Croisset, practici bucuros
paradoxul spiritual si ironia ingadui-
toare, Incepand cu sine: ,,Ca sd in-
wdf lenea, citim in primele pagini din
La céte de jade, nu-i cine stie ce sco-
jeld. Am fost mereu un leneg care lu-
creazd §i cdldtorie e pentru mine un
minunat prilej de g nu face nimic.
Odatd plecat, hoindresc, nu numat
fiinded-mi place, dar din principiu: wn
cdldtor care nu hoindreste g un cdldtor
cure nu vede nimic”. Cu astfel de
»principii* elastice si cu atare buné dis-
pozitie, se intelege lesne cit de plicutd
poate fi c&litoria impreund cu Francis
de Croisset. Fiindei cea din urma a lui
carte, cuprinzind la sfarsit adaosul ca-
torva Insemnari fugare, abia schifate,
pe care moartea l-a impiedicat sa le
dea desvoltarca si forma definitiva, —
e totusi o carte cu insemniri de caldto-
rie, despre ea vreau si vorbesc mai
ales, uitdnd pentru céteva clipe impre-
- jurarea emotionanta din care-si trage
deosebita-1 semniflicatie.

I'rancis de Croisset nu este doar un
povestitor nespus de captivant, dar si
un artist fin, un vizual inzestrat cu un
remarcabil sim{ plastic i sugestiv, care
pleaci dela sensalia imediatd, nu dela
tfravestirea el in consideratie sau dela
un fapt de memorie.

Fard si {inda catre arabescul gra-
tuit, linia descrierilor lul exceleazi in
evocarea conturelor miniaturale, ca a-
cela al gratioasel statuete in lut smal-
fuit a zeitei Kwanon, pe care n'a putut
rezista ispitel de a o cumpara din vitri-
na unui anticar, la Saigon. Culorile
peisaglilor indochineze din paginile
Coastei de jed sunt proaspete gi au lu-
minozititi transparente de aquareld.
Stribatind Anamul, cildtorul e uimit
de varietatea extraordinari a peisaju-
lui, dealungul céruia numai culearea
pidstireazd legdtura, meniine continuita-
tea : ,..cu tot azurul sau trandafiriul
crizonturilor, cu toatd spuma mirii,
verdele domind ; verdele albdstrui al
plantelor grase, verdele sclipitor al
orezariilor, verdele catifelat al mus-
chiului si oceanelor de feriga, verdele
lacuit al palmierilor, verdele intunecat
al padurilor, care bate 'n albasiru, in-
nauntrul lor”.

Sunt pagini descriptive, in aceasta
carte, in care accentul autorului, tim-

(Bernard Grasset — Paris, 1938)

brul liric, e atat de pur, lipsit de orice
reminiscentd biografici, incit frumu-
setea lor desivarsila pare s se fi tacut
dela sine, avandu-si in sine prineipiul,
fira vreo cauzd din afard. Acelea mal
ales, consacrale descrierli templelor si
palatelor dela Angkor, despre care
cambogienii cred cd ar fi scoborit din
cer.

Extraordinara eflorescentd arhitec-
jurald din jungla indochinezd, acel
.haos aproape vulcanic” de constructi
ciclopeene. i-a inspirat lui Francis de
Croisset, paginl de antologie ca aceasta:

Francis de™Croisset

., Nevoia pe care o simt de echili-
bru, de m#isurd, mi opreste mult
dinaintea templului dela Angkor-Vat.
Si el e gigantic — numai una din fata-
dele lui misoard de trei ori lungimea
catedralel Notre-Dame — dar ce pro-
portii armonicase, cidtd claritate armo-
nioasd a perspectivelor !

Imens gi pretios, se dirue privirii tot,
dinir'odatad. Intr'o clipd, privirea ui-
miti inregistreazd aleia triumfald, no-
hila-i cingdtoare de bazinuri, de chilij,
de terase si buchetul aerian al turnu-
rilor sale. Cel mai marun! pas cétre e,
il libereazd, il amplifici, 11 inaltd. Aici
sculptorul n’a poruncit arhitectulur:
nici un amanunt, nici o figuratie supé-
ratoare nu-i opresc avantarea catre cer,
Féra indoiala, pretiosul vas, cizelat ca
un scrin, e Incins cu frize, fiecare pi-
lastru, fiecare coloand, fiecare piatra,

sunt gravate ca niste medalii, dar po-
doaba lui somptuoasd rdmane discreté.
Totul, fird disonantd, e pe misura pla-
nului, prodigalitatea riméne sobrd si
lirsmul disciplinat. Dar acest lirism
este de un elan si de o puritate care
mi fac sd uit oceanul framaéantat de
ruine.

Si totusi, din aceastd spumegare de
pietre s’a desprins foma lui divina.
Templul nu mai imi pare acum excep-
{ional ca un accident, «¢i dimpotriva,
tributar al unui lung trecut de incer-
cari exaltate si de magnifice erori®,

Spatiul imi lipseste ca sa citez mal
mult, din descrierea neuitatei prive-
listi infiordtoare a leprozeriei din Laos,
unde peste patru sute de leprosi sunt
ingrijiti cu o admirabild abnegatie, de
sase calugirite franciscane si superioa-
ra lor, care n’a implinit incd treizec
de ani...:

»As vrea si nu mai vad, si scap de
duhvarea asta cdicasd, si fug de ceta-
{ca halucinantd, unde boala nascocegte
caricaturi atroce. Simt ci sunt gata si
lesin, mid dojenesc. Sunt birbat, am fi-
cut rizboiul, dar aici ma simt fard cu-
raj. Si totusi, femeia aceasta, care tra-
ieste in infernul #sta, e tanard, fru-
moasi... E acolo de ani de zile, Intem-
nitatd in acest cosmar, ziditd acolo,
induntru, poate pentru viata 'ntreagi
— de buni vole...

Le vorbeste ca unor copii, mangie
¢U mAna-i eroicd, ceva care a fost un
obraz, un membru ros care a fost un
brat. De céte ori, sub aripele cornetu-
lui ei se apleacd peste un pat, pare un
inger care s’ageazi".

Ultimul capital a] cirtii se intitu-
leazi ,,Noapte laofiani“. Inainte de
marea trecere in noapea care ne va pri-
mi pe toti, cdlitorul a avut prilejul si
rigazul unei meditajiuni, poate pe te-
ma celebrei ,le silence éternel..."-pas-
caliene. Singuritatea-1 apasi si intins
pe spate, in piroga care-1 poartd pe apa
linistitd a unui fluviu, priveste cerul
instelat, ,splendidul cer laotian nepi-
sitor”, Alaturi de el, doarme linigtit un
misionar, — linigtit pentruca stie,
are o certitudine. Dar el, care nu are
aceastd certitudine, care nu se poate
ruga, e sfasiat de o aprigd neliniste. O
simte cum il cuprinde si e ,singura lui
nadejde®...

,,Ce vrea s insemne asta ? Dece foa-
te astea 7%.

Au fost cele din urmi randuri scrise
de el pentru tipar. Va fi stiind acum
Francis de Croisset rdspunsul intreba-
rilor care-1 nelinisteau in acea noapt:
laofiana ?

Poezia zeilor, a sfintilor
Si @ noasira

Asg putea zice: zeii au fost contempo-
rani lui Dumnezeu; au fost ingrijitorii
nostri dintru inceput. Sfintii i-au ur-
mat. Sfintii au fost contemporanii nog-
tri, ai camenilor.

Zeii au premers poezia si veacurile.
Sfin{ii premerg moartea veacurilor, au
premers lacrimile si odihna supératoa-
re, inadmisibild, a veeilor.

Daca vrel si caufi urmele zeilor le
gésesti usor. Nu este nevoe si alergi la
mitolegie, nu-i gisesti nict {n vre-o is-
torie si in nici un fel de ,tratat” des-
pre cele ceresti.

Ei continuid si triiascd printre noi,
peste tot, deopotrivi.

Acesti contemporani ai lui Dumne-
Zeu nu ne-au piriasit niciodatd, cu toate
¢d si-au terminat mandatul.

Deschizi — de pildd -— o pagind din
Knut Hamsun si te afli fatd in fata lor.
Coridoarele nevizute, ceasurile tirzii,
porumbeii sigefaji sau peisajul infinit,
sun toate elementele zeilor.

51 dacd vreti si le simtiti mai mult
prezenta lor, ganditi-vd la stinca pe
unde-gl pastorea Acteon zilele gl unde
Diana l-a facut si si le piarda.

Poate una si aceeasi stancd in fala-

cireia Knut Hamsun isi oranduia linis-
tea si tristetile :

»ee§l piciun strigit, nicio vorbd de
om nu se auzea, doar vajaitul infundat
peste capul meu. Departe de tot se ri-
dica stingherd o insuld stdncoasd; cand
se ridica asupra el marea, se inil{a ca
un vartej nebun, nu, ca un zeu, marea
care se ridica, picurind, si privea peste
lume si sfordia din nari asa incit pé-
rul si barba i stiteau roatd impreju-
rul capului”.

Am impresia cid privesc prin ace-
lasi pios ochian al lui Ovidiu,

Nocturna

Printre salcii, leginand
Draperiile ticerii

Peste unde, murmurind
Soapta flautelor serii,

Pe albastrele poteci

Ciitre piscuri solitare

Tese ginduri — raze reci —
Calmul trist al lunei clare.

Tar pe lacul de velur

Unde’'n linigtea pidurii
Imbitate de azZur

Stele’n stol igi pierd condurii,

Prinire nuferi, sirutind
Somnoroasele corole,
Vintu-adoarme suspinand
Melancolic, barcarole.

MIHAI NICULESCU

De cand trdim in zodia esapamen-
telor si a penelor de cauciue, ne-am
obisnuit si vedem lucrurile altfel. Ne
plac ,,chesliile” simple, confortabile si
sugestive pand la pilmuirea bunului
simt, si apreciem cu un deosebit extaz
tot ce este masindrie perfectionata.

Astfel stand lucrurile, tehnicitatea
fiind de mult absorbiti si dizolvatid in
limbajul tineretului, ne intrebdm dece
n'am asista de exemplu, si la inflori-
rea unei aga zise ,literaturi mecanice*?

Suntem siguri, cd acest nou gen de
a scrie, infiltrat in cuprinsul tuturor
sub-sectiilor g derivatelor literare, s’ar
bucura de un succes excepjional.

Ce vretl, se pare ci marele public
cititor s’a cam plictisit de clasicul ro-
man polifist (In care detectivul are
pip&, saped §i haine cu patrifele, si cri-
minalul e personajul cel mai putin
bidnuit, pdna in penultima fild) sau de
exoticele vieti romantate( ale unor Te-
gine cu capul téiat pe esafod, sau fluvii
din Nord-Esiul Africei).

Cat despre cirfile de specialitate, ca
volumele de medicind experimentald,
tablele de logaritmi si cele de poezie
modernistd ,doar anurmiii privilegiati,
initiati pand 'n gradul al saptelea, pot
s le priceapd savoarea distilata.

Pentru noi, marey gloatd cu ochi
destinati lucrurilor simple, ,literatura
mecanicd” ar constifui un prilej de
lungd si ramificatd desfitare. $i ca
si fim cat mai lesne intelesi, vom da,
ca deobicei, i citeva exemple:

Ce-ati zice, astfel, de un roman in-
titulat ,,Domnita cu suflet de motor*
sau ,Fecioara de 60 de wol{i*? N'ar fi

ESTII...

gingas, plastic si neasteptat ?

Ganditi-vd un pic, ce humoristic si
plin de inedit ar fi monologul unui
tanar, care vorbind despre aleasy me-
canicd a sufletului sdu, ar gopti cu
elan :

— ,Mi-e dragad ca lumina farurilor
aprinse 'n ,faza mare". Cind o ziresc,
toatd caroseria-mi tremuri pind 'n ul-
timul surub si de emolie, imi fierbe tot
radiatorul I

Dar ce romantic ar fi raspunsul
Domnitei fermecate ,care asteptandu-si
Fat-Frumosul, i-ar grii prin T. F. F.:

— - Vino iar pe calu-{i alb cu doi
cilindri, s8 simt lingd mine scanteia
dragostel tale atit de pure, care-mi
sleieste acumulatorul sufletului ‘meu,
printr'un scurt circuit de mare inten-
sitate I )

Céat despre viaja casnica si plind de
nimicuri riuticioase, cuprinsd intr'u-
nele scrieri realiste, i-ar fi exirem de
usor si se incadreze in vederile ,lite-
raturii mecanice”.

Astfel, ce rdzbunare mai crancend
si mai deplind poate avea un autor me-
canic, decat si afirme, referindu-se la
distinsa-i soacra :

— ,,...Cand am auzit esapamentul li-
ber al modelului 1876, mi-am spus in
mine, ci e precis ,s&ritd dela punct®...

Dar céte lucruri subtile nu se pot
scrie in acest nou gen de literaturi.

Ce pline de farmec, $t mai ales de

distinctie, ar fi aluziile la ,klaxoenul”
consoartel sau lz ,rateurile post-alco-
olice ale cetidfeanului care-gi ,face pli-
nul* prin toate carciumile !

Nici nu se poate bdnui micar ce sen-
zatie ar stidrni primul volum care ar
intrebuinta acest stil al surubului si al
»cheil franceze® gi de ce favoare incal-
culabild g’ar bucura, In special, adap-
tarile vechilor opere, la noul fel de a
vedea al zilei. X

Nimie n'ar fi mai de efect decét ,,Le
Cid“ al pletosului Corneille, mecani-
zat. Don Rodrigue ar apérea pe sceng,
cilare pe © motocicleti cu tuburile si
manetele cromate, si s’ar bitea In duel
cu tatdl Chimenei, intrebuintand pusti-
mitraliere de gangster american. Voca-
bularul adaptat instrumentelor folosite,
ar face ca toate teatrele sd joace cu
cassa Inchisd,

Nu mai vorbesc de antipaticul si ar-
{dgosul ,Avar” al Iui Moliere, -care
s'ar plange ci i se fac farse la telefon
in timpul noptii si despre faimosul
,Hernani®“ a1 lui Hugo, care ar cinta,
acompaniindu-se din acordeon, suavei
Dona Sol :

O mia Dona,
Imi esti motorul,
Carburatorul,
Benzina mea.

O mia Dona,
Tu egti mirajul,
Kilometrajul
5i viata mea.

GRIGORE OLIMP I0OAN

i de GABRIEL BALANESCU
Si cd maéasor tot aceleagi inceputuri

aceleasi rugdciuni si cintece inghitite
de inserari.

Ne vor ajuta oare aceste daruri, in
casa visurilor. Ne vor recunocaste? Le
vom putea pip#i?

Sau poate si sfinfii ne vor péarasi a-
tunci, rdiminénd cu nostalgice drumuri
catre Dumnezeu ?

S48 cerem de pe acum ingaduinta de
a fura un pahar numai, plin cu furtuna
pathosului lumesc.

[

Nu stiu daci istoria, cu toate raz-
boaele si gloriile impdratilor va ajunge
83 insemneze vreodati atit cit insem-
neazd de-apururi amurgurile iIn care
triian zeii.

Toatd lumea, cu toate faptele ei logi-
ce si ilogice, se sirange si le strange pe
pe toate, raménand Iintr'un punct atit
de precis, intr'o viata atdt de orizonta-
13, Tnedt te obosesc gi cazi imbatranit,
la fiecare incercare de a ramane intr'o
copildrie vecinica. '

Poate cd dorinta fiecdruia dintre noi
a fost sd riminem copii, s& raménem
sub imperiul tainicului indemn care ne
purta in acea teribild indiferenid fala
de tot ce era sens sau lipsi de sens sub
ochii nogtri.

Asa au tréit numai zeii si sfingil
Qare zeil si sfintii s'au intilnit vreoda-
14 ? A patronat vreunul din ei actele
celuilalt ?

Dar zeii sunt consecinta unor atribu-
te desiivarsgite.

Zeii sunt oameni asa cum i-a Inchi-
puit $i cum i-a vrut Tatdl Ceresc. El
n’a vrut si faci oameni celebri. Nu s'a
gindit cred, niciodatd, si facd un Ale-
xandru Machedon, un Napoleon Bo-
naparte sau chiar un Pasteur sau Pic-
card.

In schimb, cununa de mir 5 vietii a
diruit-o intr'o zi fird soare, tainic, u-
nui stipdnitor mereu ascuns, de unde
vor pleca toate.

De unde au plecat zeii si unde se in-
tore sfintii.

Unde céantecul se odihneste amutit
De aci pornesc greselile zellor si nu-
mai din intdmplare, Nimic si nimeni nu
le mai randueste viata lor consumatd
in muzicd si in vis.

. J

Toate raporiurile rationale ale v-
nei existente cy finalititi sunt cele ma
disperante si mai pécitosite acte,

Nu poti incipea atitea elemente
concrete si nici explica sau trii diso-
cierile din afara sau din launtrul {iril,
nu poti detfer,~ina orizontul spatfial si
nici hotéri asupra unui sentiment de u-
nanimi triiire,

3i asa por{l povara unor ecuafii pe
cari Je poji rezolva mai curdnd, msi
1arziu, sau niciodati.

Patruns insid odald de o mare, de o
nivalnicad pasiune de cuprindere si me-
lancolie, patruns — daca vreti — de o
iresponsabilitate (iresponsabilitate fatd
de actele tale permanent determinate
sau nedeterminate) intri in realitatea
mor{ii pe care trebue si o cuprinzi cu
patos.

Si din aceastd realifate a mortii —
premearsd de amurgurile intoarse —
esti lucid pe toale drumurile minuni-
jlilor lumii.

Bucuria pe care o ai atunci si care
te ajutd sa te echilibrezi, este singura
care te mai face sd te recunosti om,

Incolo nu mai ai hici-o singurd legs-
turd cu atributele unui zadarnic ince-
put si sfarsit,

Bucurie care te apropie de cer, care
te apropie de sfinti si de actiunea lor
peste capetele noastre.

Altfel nu mi-asi putea inchipui geo-
grafia pe care niciodati n'au inviiat-o
Jupiter, Neptun, Acteon sau Apolly
geografie inchipuitd si triita odati cu
melodia stinsd in amurgurile ochilor
de paseri.

De acolo s’a néscut poezia incununa-
18 de atatea nelinisti, de atatea miran,

@

Popasurile zeilor au fost totdeauna
pamantesti. Nimie nu i-a putut des
pirti de picatul nostru, pacat nedesi-
virsit de ei, dar consumat de dispera-
rea lor. Disperare humaj de Apostoli
si de martirli ajunsa.

In timp ce Apostolii si martirii pro-
povaduiau gi renuntau, — se diruiay,
—— zeil marturisean fiinta lor, in cele
mai largi i mai pline aspecte, diruind
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Vagonul e plin pand la uitimu] loc.
' Sus, pe polile, stau culere unul peste al-
tul, de diferite culori si traisu goaie,
ingesate printre ele; pe canapele, cefe-
rigi cu tunica slinoase picoteazd alaturd
de jazanl impracajl 1n slrae noul, ou-
rate. Prin intredeschiderea usil, iese un
nor de tum de tutun efun care se ime-
prigtie in aer.

Mihai Poieacu std rezemat de ugor
j wmaregte cu atenfie o musca ce
shirndie In jurul nasului unui batran
qu o0 mustatd respectabild, de husar.
Musca i se ageazi pe buza de jos, scir-
mi cu trompa pana cind mosul o gone-
fle cu mina, 1ard sd se trezeascd. Din
i cand in clnd, jigania Ii intrd in nard si
atunct musticiosul deschide ochil obo-
sft gt suparat, vrea s'o omoare ¢u pa-
laria. Musca se ridicd sus, ca sd revie
imediat. Jocul acesta il distreazi oare-
cum.

Soarele atarnd in ferestre ca un bu-
chet de flori albe, arunciand pe podele
ponturi de raze impletite ca de o mang
mesterd, in care praful danseaza con-
fuz, dupd o muzicd imperceptibila.

Mihai simte cd incep si-1 doard pi-
doarele, Pana acum tuscse infierban-
tat de mers gi oboseala nu se manifes-
tase. Cel treisprezece kilometri facuji
pe jos, pand la gard, se topiserd in bu-
euria lui de a se sti odata plecat, Acum,
pietre i aldrnau in vine, Ingreuin-
du-l. O ugoard inghioldire in fluerele
picicarelor, mai intdiu intr'un loc¢, apol
infasindu-i tot osul, se coniinui incet,
ca serul unei injeciii, prin pulpd, pana
FUs.

Trenul se opri intr’o haltd vopsitd in
b cirimizin, cu doud ferestre si o fan-
- tand aldturi, Un cantonier cu fanionul
 strims sta in pozitia de drepti, la ram-
pd, ca un militar.

Femela de langid mosul cu mustald
de husar, se scula =zoritd, igi cautd
traista sub baneca, se rogi la obraji de
fncurcitura in care se gisea si dana
Jbund ziua” adormitilor, iegi pe cori-
dor 51 scobori. Se Intoarse si arunci un
zdmbet de satisfactie lui Mihai care o
wmase pe card,

Incet, ca un crocodil, trenul porn
. frosnind din incheieturi cum ai trosni
E el in podul palmei. Técdniturile dela
imbucitury ginelor devenird tot mai
dese, pand nu se mai puturd numira,
semn cd dihania de fler isi luase vite-

g m g
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f— Departe, dealurile pareau ca nigte
b bivoli culeati, vizuti din avion. In spa-
L telelor, o perdea vinetie se ridica pani
la cer. Langd terasament $i pand la
poalele dealurilor se intinde campie se-
minatd cu porumb.

Mihai isi ridicd servieta $i ocupd Io-
ol de }anga batrinul cu mustati. Ase-
zndu-se, observa cid e ciupit de var-
sat 5 are un semn la urechea stanga
Mosul se trezi, il privi cu ochii bine-
woitori gi mormdind pe niri ca un tar-
cpvnie, il spuse, inghesuindu-se -

— Poftim!... poftim!..,

Aldturi, pe banca vecini, un militat
descins, cu sapca pusd strengiresie pe
ureche, imbuca lacom dintr'un suctuu
d¢ pdine albd §i un bot de salam. Infu-
. lecind cu sargd se inecd si sughita,

. — Dd-mi un numir! se adresi el
F‘ deodatd, Iui Mihal, spre surpriza me-
gului care deschise ochii mari.

. — 9! zise Mihal zimbind, iniele-
| gand gandul soldatului.

| Pidorul - Girigorescu
| la Campina
(Urmare din pag. s-a)

plecoapele s& se inchidd pentru vecie
- peste minunatii ochi ce cuprinsesova gi
fiitraserd un univers,

La mormantul marelui plasmuitor gi
¢ ntdret al culorii, peisagiulul si sufle-
b tulul roménese, sunt pusi de straj2 vri-
f jitorii mesteceni din mai toate tablou-
rile lui, iar la cdpdtdi vegheazd o troitd
- ge platrd, de aproape trei metri, din-
run singur bloc, croitd par'ca astfel
de naturd, anume peniru desdvarsitul
- @ fubitor. Regretatul sculpior Maitdoa-
F M a muncit cu spor §i cu inspiratiz, re-
- Wind s'o realizeze cum nu se putea mai
- potrivit pentru cel mai mare pictor pe
care penelul roménesc il avusese pand
L ghunel, Impundtoare, sobrd, tdcutd dar
b pllduitoare ca si fapta lui Grigorescu,
std aceastd troitd la mormiintul mare-
E i dispirut in cimitirul Campinei.

Din cuibul de odinioard -~ ccea ce
wmii socot drept ,,casa pictor Grigore-
su’ — n’au ramas decat accesoriile, din
gare fiul marelui dispirut si-a fdcut a-
dipost pentru dansul si farmlia.

Cuibul sfant de inspiraji=, muncd a-
sidui si intdlniri de prietenie — in in-
telesul antic al cuvintululi — a edzut
pradd flacdrilor, din neglijenia unor
b mldati germani, incartiruiti acolo, O zi
¥ de toamna din anul armistifiului a fost
mrtord acestel durervase Intimplari
. cre, sub forma unor imense si neindu-

rate limbi de foc a mistuit cu ldcomie,

- smtire si arld, in care Grigorescu isi
F pusese cu ddrnicie o bund parte din ge-
- nialud si nejdrmuritul siu suflet.

CONSTANTIN STELIAN

* mai tot tezaurul de amintiri scumpe, de -

Citana puse salamul pe banca sl In-
cepu si numere literele alfabetului pe
degete. Se Incurci de vreo doud ory
pani cand reusi si exclame :

— I!... Ioana'.. sd stii cd vorbeste
de mine ... Mamy mea.... §i se batu cu
ména pe sapci.

Bucuria care inmuguri pe fata sol-
datului inidltd in sufletul lui Mihai o
coloani de azur, de multumire ca ii
brodise numérul. Cine stie ce speranje
legase soldatul de acel nume! Cine
slie dacd fata al cérei nume il pro-
nuntase cu toatd gura nu-l agtepta sa
pice din zi in zi, ca pe o turtid caldd?..
Asa cum il asteapta pe el, acum, Nicu
Stoica, prietenul lui cel mai bun din
Pomarla. Mihal isi inchipul imediat
zorul in care se shituse Nicu sd-i facd
o primire cat mai bunid. Atatea insis-
iente nu justificau decét aceasta, _

Cativa ceferisti parasiri vagonul, aya

(== b Ja

ca ge facu loc destul. Din comparti-
mentul celalt pdirundeau pdnid la el
micrlditurile unei melodii de mars mi-
litar.

Mihai isi dete cu socoleala cd bdetii
ingreuiati de maldarul dorurilor rama-
se In sat, acum, la intoarcere, nu-gi ga-
seau alld potolire decadt aga. Concediul
de vard e pentru ei o haie in care-si
clatesc sufietele. Ti readuce la muncé,
la fetele si gandurile lor sdnitoase si
dragi.

— De unde estl mai, fartate? il in-
trebd Mihai pe ménciul de alaturi

— Ia, din Suhaia... .

— Din Suhaia de langd Pomadrla ?...

— Da ce, ori o cunoagleti?! se mird
soldatul, vadit interesat.

Mihai se uitd pe fereastrd, inregistra
numirul unci pietre kilometrice albd si
de-abia zdrindu-se din iuteala trenului
si clatinandu-se putin:

— Merg si eu la Pomarla..,

Mosul auzind numele satului lui, isi
trecu mana peste ochi ca si cand ar fi
vrut si goneasci un vis urit §i hol-
bandu-~se cétre vecinul sdu, care nu-i
da nicl o atentie, fiind prins in discutie
cu militarul, se rugi de el:

— La cine... mi rog, domnigsorule 7...

— Lg Nicu lui Parvu Stoican.., Mi-a
fost coleg de liceu... Ia, mi duc pe la
el s& mai petrecem o leaca...

Mosul clitinad din cap ca un om beat
de rachiu tare. Genele ii clipird des ca
aripile de randunica, ii rdmaserd pu-
{in, un moment, peste vederea ochilor,
ca niste obloane si apol se deschiserd.
Mogul cdutd in podea...

Gestul acesta 11 insulitd inima lui
Mihaj. Intelesul care se desprindea din
clitinirile acelea rare, semnificative,
ii gdurird sufletul. El Isi aduce aminte
cd asemenea caracterizdri se fac nu-
mai cind e vorba de cameni de nimic.
Ei bine, dar asta nu se poate intinde si
asupra lui Nicu Stoican, recunoscut de
toti ca o mare sperantd. Il cunoglea
aga de bine pe Nicu l..

— II cunoasteti ?... Ce mai face 7 si-
muld Mihai o buni dispozitie, cu ioate
cd din inima lui trigeau ghiare de in-
doiala.

— Eh!. ce si facd... Std la ricoare..

-—- Cum la ricoare?! siri ars ca de
jdratec Mihai, schimbdndu-se la fata.
Ochii ii lucird ca diamantul.

Soldatul vizand cd chestiunea devine
pasionantd $i cum il cunogtea si el, din
copilarie, pe Nicu Stoican, se apropie.

— Cum vine asta Mos Nichita? in-
trebi el

— La puscirie...

Mihai inchise ochii. Isi acoperi cu
maéinile, urechile. Auzise bine?... Reali-
tatea nu poate fi aceasta pe care o po-
vesteste mosul. El a plecat de acasi in
urma scrisorii lui Nicu Stoican, om in
toatd firea, liber, nesupus la nici o pri-
vatiune. Daci ar fi asa cum spune mo-
gul eu mustata de husar si cu 'pistrui, el

merge la un puscarias.. Cine poate
concepe aga ceva?
— Adevarul adevarat? chestiond

Mihai, nevenindu-i si creada.

Prea era ceva sdrobitor, o veste cu
totul originald, senzationala aproape.
Sé te culci bogat si sd te scoli sirac li-
pit padméantului, sau si adormi liber, de
capul tiu, si s te destepti in lanturi
pazit de jandarmi, intre baionetel..

— Crezi ¢’o s te mint eu pe dum-
neata! vorbi mosul cu o jale in glas.
Parcé-1 durea gi pe el c& di asemenea
loviturt de tArndcop tocmai in biseri-
cuta din inima lui Mihai,

Auzise a doua oard incredintarea din
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gura batranului si lui Mihal tot nu-i
veney sd creadd. Isi aduse aminte ca
Nicu era un baiat potolit, cumpétat in
vorbe si actiuni. Mai mult chiar. Avea
baiatul acesia, prietenul lui cel mai a-
propiat, un mare simf{ al realitdtii. El,
care uimise prin intcligenid, prin ple-
doarie pentru libertate si fie ascuns
in inchisoare?.. Peste putinti!.

— Hm!.. hm! ficu Mihai uitdndu-se
in palmai. Ii rdsarird in minte crinii din
prietenia cu Nicu. Isi simti sufletul ca
un gol in care cad lilieci. Se adunau
dia viafa lui atdtea intrebari in cogarca
gandurilor, incidl ii fu teamd si in-
ceapd s3 le desfacd. Veneau ca o ba-
sare neagra si se agezau pe crengile din
inima lui. Ny putea si le goneasci.

Soldatul cidscase gura, larg, pédnd Ila
urechi, vrasdluit si el de cele ce esiserd
din gura lui Mog Nichita... Il intilnise
pe Nicu chiar in ziua de plecare la ar-

matd. Venise pe acasi si aranjeze cu
recrutarea. Se opriserd, isi vorbisera...

In compartiment nu mai raméiseserd
decit ei trei, Totl ceilalti se diadusera
jos, la diferite giri. Tacénitul roatelor
suna ca un ceasornic intors de curand.

— Pentruce 7.. rupse Mihai ticerea
care-i durea pe toti.

Voia sd afle totul. Si ajungid péna
la capdt. Chinurile sunt cu atit mai
mari cu cit caufi si le inchizi in scoi-
ca sufletului. Din contrd, impartisin-
du-le, te usurezi, te aerisesti..,

— A omorit o fatd... Pe Virginia lui
Apostol Moraru...

— Cum? facu Mihai
du-se la fata.

— Ci-ed, a prins-o cu un fliciu din
sat. 3tii, se iubeau amdindoi, c3 si ea
era la scoald... s& se facd invatatoare..

Mihai nu zise nimic.

— ...Mai avea un an si termina, con-
tinud mosul cu mustata de husar. A

schimonosin-
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Un minunat refugiu — anume cgu-
tat si departe de mediul zambiret al
comedioarelor, operetelor si revistelor
care fac nota caracteristicd g anotim-
pului — ne-a furnizat lectura ,croni-
cilor dramatice’* ale lul I. L. Caragiale,
recent date tiparului in cele doui com-
pacte volume apdrute in editura Fun-
datiei pentru literaiurd 3i artd , Regele
Carol II*.

Duciand mai departe lucrul inceput
temeinic de regretatul Paul Zarifopol,
editia ingrijita de d. $erban Cioculescu
reuneste in vol, IV i V din ,,Operele”
lui Caragiale, notite critice, literaturs,
versuri, articole politice si cronici dra-
matice,

Am incepui lectura acestor volume,
dela sfarsit, cu cronicile marelul ctitor
de teatru romdanesc, si nu am regretat.

Sunt aci vederi agere de ansamblu,
note in marginea actualitdfii teatrale,
carc-si pastreazd un interes viu si asta-
zi, orlentiri si atitudini in care siguran-
ta gestulul critic se impletegie cu o sa-
vuroasi gi inegalabild verva

Despre modul ,,cum se face critica
teatrala la noi” Caragiale are constati-
ri aspre si juste, amuzante si (fard nici
o exagerare) de actualitate mereu.

Asupra repertoriului nosiru teatral,
gisim pagini ca de azi, oricidt ne-am
bucura la géndul progreselor Inregi-
strate cum se zice, dela rizboi incoace :

»ln acest repertoriu, piesele se fin-
part in irei mari categorii: localiziri,
plagiate si traductii.

Afard de acestea, mai este o catego-
ric foarte micd, pierdutd in grimada ce-
lorlalte trei, dar pe care. pentru intere-
sul obiectivitdtii cercetiirii de fatd, nu
trebue s'o dim uitdrii — categoria pie-
selor originale... asa de putine..*,

Despre nivelul unui anumit teatru
dela nol si despre lumea care, neavind
pretentii de artd, vine la tealru ,,ca s8
se arate".., Caragiale povesteste in-
tr'un loc urmitoarea semnificativa in-
tdmplare : ,,Un prieten al meu, dupé o
caldtoric de o zi in cdruta de postd, a-
junge seara sdruncinat si flamand in-
tr'un oridsel de provincie. In ordsel un
singur hirt ; intrd zi zice kirtasulm .

— Domnule, mi-e foame grozav;
dad-mi ceva ; ce aj?
-— Stufat,

-— Stufat ! Nu pot sd suféir; nu ma-
ninc stufat!

IN LOC

DE CRONICA DRAMATICA

teatru ale lu

— Ba ai si mininci! zice birtagul in-
perturbabil,

-— Cum asta, 53 mandnc ? Nu ménfinc
deloc, m& lartd!

3i iese trantind usa. Cautd all birt,
nu e; vreo cafenea, nu giseste. Se plim-
ba un sfert de ceas, doud, trei; in sfar-
5it, biruit de osteneald i de foame, in-
trd iar:

— Ei, dacd n'ai altceva, da-mi gi stu-
fat.

— Nu ti~am spus €u ¢3 0 s&@ mananci?
zise birtagul triumfator".

Pentru birtagii teatrelor de vard de
astizi pentru foamea potolitd cu... stu-
fat de vodeviluri, reviste sau operete,
peniru publicul obligat ,,sd iasi undeva
seara‘, ,,anecdota’ de mai sus igi are
sersul ei de biciu usor sau dacad vreti,
de fier rosu.

Problema conservatoarelor de artd
dramaticd, pe care am expus-o cu alt
prile) in aceste coloane, marele Cara-

I. L. Caragiale

giale o rezolvd in céteva randuri inci-
sive, 1a un final de cronicl, punandu-i
pe profesori si se explice cam aga:
— ...,,Ce stricAm noi dacd pe portile
deschise de perete ale conservatoriilor
nu vrea si intre niciun talent remar-
cabil ? Cum o si poat¥ esi din conser-
vatorii talente mari, cAtd vreme nici

i Caragqgiale
de CICERONE THEOD(RESCU

unul nu vrea micar si intre ?

Ce sd iasd, dacd n’y intrat nimica 2%

.51 de atatea ori, firegte nu fira
dreptate..

Nici in ce priveste prima noastri sce-
né, cronicarul dramatic dela ,Pagini 1i-
terare” nu e mai crutitor, El fixeazi,
in alta parte, (,Teatrul National I') ca-
teva scurte adevaruri pe care din ne-
norocire am avut a le verifica in nenu-
marate randuri, si mai incoace ;

»Ceeace se face la teatrul National
»0U este teatru... ,nu se pot plange
artigtii cd publicul nu iubeste teatrul
national, fiindcid asa lucru nu exist3
decdt cel mult pe jumitate: national,
o fi, frate; dar teatru, nu- deloc“,

Ne vedem indreptiititi a intreba: cite
din imbunititirile ce-ar fi fost de ag-
teptat, dela Caragiale incoace, am pu-
fea s3 citam?

Vom cita mai degrabi i mai cu pli-
cere, aceastd minunatd definitie a acto-
rului, incorporati de Caragiale intrio
imagine care, dela €l;, a tot circulat si
mai circuld, fird a se tine si practic sea-
ma de ea:

nArtistul dramatic este un executant
instrumental, al cirui instrument este
chiar fiinta lui materiali.

Un instrument poate fi minunat pen-
tru o anumitd bucatd, foarte nepotrivit
pentru alta, absolut imposibil pentru o
a treia.

Tipdtul feroce de alarma nu ni-1 poa-
te da clarineta guturdiatd: ni-! d3 tram-
bita metalic cu glasul ei stralucitor si
eroic. Dar pentru aceasta, cu accentele-i
mai slabe, si melancolice si vesele, cla-
rineta nu réméne un instrument mai
pulin pretios: cind e vorba 3 ne da
fraza idilicd, pastorald, o trambitd ce se
respectd trebue sa lase clarineta sd-i
treacd inainte,

-.Aviz trdmbifelor cu orgolii batrane,
dar indarétnice !

5i altundeva, tot despre actor:

wLegeg artistulul trebue si fie stipa-
nirea asupra pasiunilor pe care le infa-
tiseazd®,

Sau despre arta dramaticd In gene-
re: ,Arta nu std in atingerea absolutei
perfectii, ¢i in o relativd lipsi de im-
perfectiuni. Si tocmai aci std rolul cri+
ticii: s8 semnaleze inperfectiile si
si recomande eliminarea lor, daci lu-
crul e cu putinti..”

Lectii de teatru. ale unui pedagog
..de buni gscoald veche!

prins-o alaltaeri seard si i-a ciopartit
capul cu o toporiscid.. Nenorocire, ce
vrel.. ceasu’ rau...

— Chiar aga, ccasu’ rau! se minuna
militarul.

Mihai se retinu s3 nu isbucneasca in
plans. Carevasazicd era o realitate din
cele mai crude, o crima din cele mal
barbare. N'ar {i crezut niciodatd ci
Nica, el, Nicu, sd poatd supara pe ci-

neva. Cu o toporigcd, la fel ca pe
caini ... Virginia i aparu In oechi,
agsa <cum © vazuse ultima o0ard, in

insofirea lui Nicu, Virginia, despre care
el il vorbea ca de o tloare, ca de un
inger, si cadd ri3pusi de mana lul
Nicui... Dragostiea lor a avut intotdea-
una, dupé cate Igi aduce aminte, o stra-
lucire particulard. Scumpetea tul Nicu
de a se desvalui in alte ocaziuni, nu cra
curentd in legdturile lor. Din contra,
Nicu proceda dupd un plan serios si
personal: caula sd-gi pund numai intre-
pari grele, g cdrora rezolvare necesita
in primul rdnd sinceritate. Iatd ce a
sacrificat Nicu, dupid cum spunea chiav
el... Isi amintegte ceva din viata lor; in-
ir'o seari se plimbau pe ¢ alee din
gradina publicid. Numai el si cu Nicu
tulburau tenebrele. Nicu I povestea
un roman strain pe care il citise cu o
zl mai inainte, I[-au rimas in creier
perfect de bine vorbele lui Nicu, prin
care exprima punctul culminant al ro-
manului: eroul omorise pe eroind, sdro-
bindu-i capul cu un tpor...

Deodatd, toi trecutul petrecut cu
Nicu se invarti in faja lui ca niste ci-
lusel.

— Soarta... apdsi batranul, dupa un
iimp,

—Eu tol nu cred.. se rdsvrati Mi-
hai, céci i se parea carecum inimagi-
nabil aga ceva cu toate cid nu mai pu-
tea uza de nici un argument,

— Eu vin de-acolao...

— De unde?

— Dela pugcirie, domnigorule...

Mihai 14sd capul in palme. O umbra
in chip de fermeie cu coasa pe umdir ii
trecu prin faid ranjindu-se. Nu mal
auzi nici taciniturile rolilor trenului,
niei propria-i rdsuflare. Ar fi dorit sa
fie singur intir'un camp, ca si poatd
striga, sd poatd urla... Icoana lui Nicu,
iras la fatd, cu parul lui tepos, cu ochii
negri ca lignilul, plini de lacrimi mari,
sticloase 1 se agezd pe genunchi.. In-
cercd s’'o la cu mana. Nu gisi nimic,
nurnai dunga pantalonilor,

— Cel mai bun, ingind el
suspine,

Ar fi vrut sa fie cu ani in urmi, cdnd
scdeau amindoi la acecas gazdi, cind
dormeau in acelas pal, cind mancau din
aceeas farfurie. Pe stradd nu iegeau u-
nul fard altul. Erau nedespértifi. Naz-
draviniile ficute impreuna, geamurile
sparte si ulucile ruple,, Toate au pierit,
s’au acoperit de fum negru, ciarbunos.

— Cel mai bunl..

Trenul se opri printr'o smucituri,
care-i lovi de canapele. Se sculari toti
trei, ticuti ca niste cilugiri cari au ui-
tat sd vorbeascd. Scoboriri...

Undele serii sid lisau alene din
Inalt. Gara, neviruitd, i primi respin-
gitor. Coarde rosiatice de lumini so-
lard Impovartite pe dupd trunchiuri de
copaci, le da o infitisare de faclii.

Dihania pérli din incheieturi.. se
pierdu dupi deal..

Mihai rimase singur pe peron, ca un
pom in mijlocul cdmpului, nestiind in-
cotro sd apuce..,

— Fatalitate... pronunti el stins,

printre

—aptnt

Posta redaciiei

D.lui  Profesor LIVIU MARIAN-liceul
Hasdeu, Vi se vor trimite neintarziat
cele doua numere cerute (4 si 6). Multu-
mese pentru simpatia pe eare © aratatti
reviste] noastre,

GEQRGE BUTNARIU-Ricazul Ardelean,—
Regretam ca nu va putem servi. Trimiteti
intai costul abonamentului la adminizira-
tia noastra si veti primi apci regulat ,,Uni-
versuj literar.

PETRE VICTOR. —  Eliberare* nu se
poate publica. Cred ci ati avea ceva de
spus, Mal trimifeti.

M. BADESCU. — Nu se mai pot publics
astizi versuri ca acestea:

Amarnic md nselam afunci

Cind mai credeam cd mai scdntee
Un strop de dragoste curatd
Intrun perfid piept de femee!

Pot insd figura cu cinste intr’'un album.

C. C. — Continuia, dar fereste_te de imi-
tatiuni. Cele patru poezii trimise sunt ins-
pirate de Cosbuc. Nu te grabi cu publica-
rea. Maj tarziu ti-ar plrea riu si vezi
tipirite asemenea mpoezil. Mal 'triplite-ne
cand simti cd ai ceva de spus $i i1 vom
publica bucurosi de va fi cazul,

MARIANA. -~ ,Dorinta”,

Ce dor sufletu-mi rdscoleste

Ce melodie surd@ ¢o, de-ar fi fost
mutd! n, n. in urechi(?)

Maotivul este cd imi esti drag

Din premile 'nsorite si stravechi.

Cand ai o asemenea ,Dorintd” n'o spune
nimanuj,

VICTOR ADRIAN, — BEpigramele dumi-
tale au spirit.
O pildd : ,Unei bucdtarese”,
E femee d'alea 'nfiple
S§i gdtegte orice-ti place
Lui bdrbotu-sdu 1 jace
Insd, numai zile fripte !
Feregte-te de trivialitati si de inspiratie
dela algii..,
r. st.
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m plecat la Galati cu rapidul si
H cu intentii frumoase. In com-

partimentul in care mi aflu, ca
de altiel in toate compartimentele cele-
lalte, majoritatea o alcatuesc cilatoril
nearieni. In Germania un asemenca
tren ar duce direct la o tabira de con-
centrare.

E cald si de pretutindeni se inalf{d
un miros reavan... de usturoi.

Vecinul meu cel mai apropiat — din
picate prea apropiat chiar -— are pis-
trui si o mare doza de curiozitate.

Vrea cu orice chip si stie ce anume
wataceri imi indreaptd pagii (cu ra-
pidul) spre Galati. Rezist! X insistent.
Raspund iIn doi peri. Adicd exact de
douad ori mai mulfi — gandesc eu —
de cati are vecinul meu de vis-a-vis, in
mijlocul unei chelii lucitoare §i unsu-
roase,

N'am plecat decit de o jumditate de
ord si tovaragii de compartiment inalta
imn de slavd lui Morfeu. Un cor imens
de sfordituri, in care nici maestrul A-
lessandrescu n'ar putea pune ordine.

Domnul cel chel, care e gi mai vo-
lumines, are — curios — insirumeniul
cel mai pijigdial. Piculina lui mi exas-
pereazd. Vecinul ,,apropiat si. insistent
a renuntat pentru moment 53 afle ade-
varuyl asupra cildtoriel mele.

Tree pe culoar sd privesc linigtit
cdmpia ce se desfagoard inainte-mi.

Totul e verde. Atata verde cat ga-
sesti numail in culegerea de poezii po-
pulare g lui G, Dem. Teodorescu.

Pe alocuri, pizite de copilandri cu
turcane infundate adénc pe urechi, pasc
linigtite cirezi de vaci.

Mi-aduc aminte de vacile slabe -—
7 mi se pare — de care ni se vorbea la
Religie si mi gandesc cd vacile pe care
le vad sunt mai slabe dect orice sim-
bol de saracie,

E drept cii i mai multe, Dar unde
or fi vacile grase? Se vede c’au ramas
toate in paginile cértii de Religie.

O APARITIE INDUIOSATOARE

Intr'o gard, trenul std si se odihnea-
. scl sl el

Cand si plecim, ziresc pe drumul
din dosul garii un copilag care aleargd
cat il {in picioarele. Irenul pufie gre-
oiu si pornegte. Piciul are in dreapta
un cog. Desigur fructe. Cine gtie cate
sperante se legau de ,,vanzarea” lor. A
venit prea tarziu. Pune cogul jos si in-
cepe si plangd, uitdndu-se dupa tren.
S’a dus ,vanzarea. $i, cu ea, poale
painea celor cafiva frati ce agteaptd a-
casd...

la

AM AJUNS

Dupa mai bine de patru ore de drum
am ajuns in orasul visurilor mele. Va
rog sa credeti ci nu e nici un pic de
poezie in aceastd alaturare de cuvinle.
Fry atit de cald in vagon si atat par-
fum de usturciu, incii sosirea la Ga-
laji imi apérea ca un vis minunat §i
din ce in ce mai dorit.

Galatiif... O gard curatd cu toate ce-
le cuvenite: hamali, scandal, gef, fum
si automotoare. La egire agteaptd mul-
time de magini gi trasuri.

Cele cateva magini par venite dea-
dreptul dintr'un muzeu al Inceputuri-
lor automobilismului. In orag m’am
convins ci existd §i trésuri curate gi
magini cu care se poate umbla. Pare-se
ci acestea nu se coboard insd pand ia
a merge la gard.

HALA DE BERE

In centru, hala de bere (nu gtiu dacd
Luther sau Bragadiru — amanuntul e
de naturd si compromitd un reporter)
strange ly mesele-i numeroase foald e-
lita oragului. Fiecare isi are locul lui,
asa Incat risc agezdndu-mai s rup tra-
ditia cine giie carui pagnic cetdjean al
urbei,

In front cu tovarisii de masa si de
halbe primesc defilarea Géldjenilor e-
chipati ,,de Duminica®,

Mae West pare sd fie modelul ales de
elegantele gildtene, intru desvoltarea
trupului lor. Vedeta cu forme pline ar
putea fi insd geloasd pe adeptele sale.

Printre mese o picoli{d aprinde {i-
giri si imaginatii. Mai ales imaginatii...

Orhestra care s’a mutat afard, nu
de mult — cu pian cu tol — atacd o
bucati clasicid. Rezultatul, pe care l-ar
invidia si cel mai bun strateg: inamicul
este absolut distrus. In arta militard un
succes trebuie insd exploatat, Din feri-
cire lucrurile se petrec alifel in civilie.

Orhestra termind repede si atacad de
astidatd o melodie moderna.

Doui vedete din semintia tovardsilor
mei de tren culeg aplauze $i bani pe
un taler intins cu gratie.

Se insereazi, i oamenii cu rostul lor
pirisesc grabiti ,localul”. Comand o
fripturd care se dovedeste buna i mai
cu seami ,ieflinid. Intre timp examinez
picturile, ,originale” cum ma asigurad
chelnerul, de pe pereti. (Uitasem si spui
cd, odatd cu orchestra, m’am transpor-
tat si eu induntru).

O lebiadi uriase isi inaltd maestoasd
gatul pesic cativa plopi galbeni din a-
celasi plan. Aldturi o Salomee intr'o
toaletd cu zorzoane multe, ne priveste
eu miste ochi mari gi.. rosii

BIBLIOTECA URECHIA

Aproape de hala de bere se afid ,,Bi-
hlioteca Unechia”.

Dela cirturarul gildtean au ramas
40.000 de volume dintre cele mai pre-
tioase. Aceste volume vor fi agezate in-
tr'o clidire ce a fost ridicatd tot din
initiativd particulard dar care sgeade
gata de rosu pentruca, din lipsa de fon-
duri, nu poate fi ispravita,

LA GALATIH

Reportaj fard leseni, fara cotnar si cu duh de-al meu (deci fird), salvat de d. Trancu-(tot) lasi

Pani la terminarea cladirii bibiliote-
cii Urechia, cele 40.060 de volume se
adipostesc pe silile liceului local gi In-
{r'o magazie din care se afirmi cd ar fi
fost furate gi vAndute la kilogram un
vagon si jumditate de reviste.

VAU

Aga-i ziceau cei apropiati lui Vasile
Alexandrescu Urechia.

Cred cd nu se poate vorbi de Galafi
fari a se pomeni cu pietate numele a-
cestui patriot Inflacirat si invatat e-
merit. Din pécate figura lul Urechia es-
te multora necunoscuti sau — ceea ce
e mai grav — rau cunoscutd. Soarta a
vrut ca marele critic Majcrescu s3 se
gédseascd in tabarg adversd aceleia din
care fdcea parte el, Ba incd Maiorescu
a scrig citeva rénduri pline de ironie,
din care profesorul galdlean apare mic-
sorat, Maiorescu a fost un om echili-
brat, serios, grav §i gravitatea pare si
impresioneze chiar generafiile urmagi-

Spre a face cunoscutd dreptatea cau-
zei noastre, V. A. Urechia a scris mil
de scrisori, eelor maj de seamd persona-
litati ale Apusului.

Adaugati la toate acestea faptul ci
Urechia a organizat manifestatia la co-
lumna lui Traian, din Roma, in fa-
voarea alipirii Ardealulw, ed a trimis
in Ardeal mii de cér{i roménegti pe
care le cdra in desagi Badea Cartan
prin hitisurile muntilor, ¢i a cuvan-
iat la Ateneu pénd a plictisit pe tofi
blazatii cafenelelor si ,,cercurilor alese”
din Capitald si a ajuns obiectul ironiei
lor, cd a fost animatorul Ligii Cultura-
le si ci, riu bolnav de inimd, el care
fusese atdt de inimos, gi-a dat duhul pe
cind lega un pachet de cir{i pentru
»dragii de dincolo”. Veti vedea astfel
catd dreptate are domnul Radu D. Ro-
setti si se intrebe:

»Cum se face atunei c&, de citivy ani,
de cénd ascult ce se vorbeste la Radio
si in sili publice, cu ocazia sirbitoririi

Vedere generali a orasului Galafi luati de peste Duniire, citre sfirgitul veacului XVIIIL.
(Dupd ¢ stampid germanid din biblicteca Urechia).

_lor. Apoi Maiorescu s’a bucurat de o a-

ol g . » e ~ 1 + . .
P'utoritate unicd in istorig literaturii ro-

mane, Opiniile lui au luat caracterul de
sentinie definitive pentru contimporani
si, in mare parte, rdmase neapelate pa-
na astazi. Dacld, pentru vremurile cand
au lost rostile, sentintele maioresciene
au avut darul de a constitui un indrep-
tar in haosul inceputurilor literaturii
noastre, — Malorescu reprezentand un
summum in ce privea judecata esteti-
ca §i literard — astazi, aceste sentinte
legate de timp, ca 5i omul care le-3 ros-
tit, apasi greu asupra multora dintre
oamenii de seami ai trecutului. §i ne
aflam astfel in situatia ciudati de a fi
nevoifi si reabilitim oameni de mare
merit, cum este cazul lui Urechia.

In volumul ,,Vechituri“ d. Radu D,
Rosetti scrie céteva pagini luminoase
asupra lui.

Domnul Rosetti aratd acolo, ca timp
de o jumitate de veac dascdlul gala-
tean a fost ,pioner neiniricai al latini-
tagiis,

nDe-a predat o lectie de istorie, la un
voevod bastinas s'a oprit mai mult;
de-a seris o istorie g literaturii romane,
pagina pairioticd a comentai-o mai cu
drag; de-a compus o nuveld, a glorifi-
cat un erou hational; de-a finut o con-
ferintd, despre iubirea de jard a insis-
tat...”

Tot in acest articol d. Rosetti repro-
duce doud scrisori: a lol Ratiu si a preo-
tului V. Lucaciu, din care se poate ve-
dea cat ajutor a dat el fruntagilor ,de
dincolo” gi alte doud scrisori semnate
de D. Ghica si Duiliu Zamfirescu, cari
dovedesc o activitate febrild dusd de

Urechia pentu a obtine simpatia state-

lor streine si sprijinul lor in chestiunile
ce priveau fara noastra.

D. Rafiu ii cere lui Urechia, pe atunci
presedinte al Ligii Culturale, s trimi-
td ,,inainte si deodatd® preful a 100 de
abonamente la , Tribuna“ si alte 100
la ,,Foaia poporului” si ,,0 sumé mai in-
semnatd”, pentru achitarea datoriilor
pe cari le avea tipografia ,/L'ribunei”.

Piarintele V. Lucaciu ii scrie chiar in
ziua cind §'3 eliberat din temnita dela
Seghedin, Martirul ardclean spune,
intre altele: ,,Vin si vi rog sd-mi tri-
miteti spese. Sunt aci fird ban de aju-
tor. Trebue si-mi fac vestminte, ftre-
bue si*mi caut de sin#tate, trebue si
imi vad copilul, Apoi trebue si caut a
stribate la D-voastra ca sd punem la
cale programul de actiune pentru vii-
tor...."

D. Ghica ii serie lui Urechia, ardtén-
du-i c& la Londra evenimentele interne
sunt prea grave pentru a putea permite,
pentru un moment, o incercare de a
deschide ,,chestiunea roméineascd”, lar
Duiliu Zamfirescu spune :

,,...vom trimite circulara D-voastrd
oamenilor insemnati ai Belgiei $i vom
ciuta pe sub mand, si-i interesdm de
nobila cauzi, cireia v'ati devotat cu
toatd inima“...,

Unirii, nu aud pomenindu-se de nimeni
fie chiar si in treacidt numele lui V. A,
Urechia? De ce aceastd uitare atit de
nejustificata?*

O intrebare pe care si-o pune orice
om de inimi g1 de buna credinia si la
care e mai bine s nu ciufdm raspun-
sul.

O SCOALA MODEL

La gcoala primari numarul 6 ma im-
presioneazi in primul rand biblioteca.
Peste zece mii de volume randuite cu
grije pe sidli si in clase: tofi clasicii ro-
mani in frumoasa edifie ,,Minerva®.
Multe volume legate. Toate curate, in-
grijite, asezate poirivit cu puterea de
intelegere a elevilor din clasa respec-
tivi,

In curte, elevii mai multor scoli fac
repetitie pentru 8 Iunie. Un dascél le
cAntd din viocard iar ei rostesc in cor,
veseli, plini de viata:

Trece rata Dunarea
Cu ratoiul dupa ea....

de RADU A, STERESCU

Unul dintre profesori vine cu cheia
dela muzeu,

Muzeul e o camerd lungd, in care
sunt agezate jur Imprejur: pietre, ani-
male, cirfi, obiecte de cult, arme, ...tot
¢e au putut sirdnge in 32 de ani de
rodnica activitate cei doi soti Pasa, a-
méandoi institutori, amandoi buni, a-
méindoi blanzi, simpatici, neobositi cAnd
a Jfost vorba de gcoala ce le-a fost
draga.

UN RAS IN STARE DE PLANS

In mijlocul silii un ras isi aratid col-
tii, intr'un ranjet care l-a botezat.

In blana lui si-au ficut moliile adi-
post statornic. S'au incercat biefii pro-
lesori sd le ucida cu tel gi fel de pre-
parate spiteresti din care — fiecare —
»va scapa de molii in 24 de ore”. In lu-
mea molillor reclama pare si tie insa
ineficace. Cdci numai astfel se explici
dece, numai la cateva zile dupa tie-
care toaletd a rasului, alte generatii de
molii i§i luau zborul din parul lui por-
nit pe chelie. $i astfel, bietul ras se gi-
sea, In clipa in care l-am vizut eu, in-
ir'o stare de plins,

Muzeul Paga, despre care e bine s3
se glie cd a tost evaluat la 5 milioane,
poseda o sectie interesantd de petrogra-
fie, frumoase exemplare din domeniul
zoologiei, numeroase acte vechi, mo-
nezi cari, arme, etc.

La intrare, intr'o carte de aur, se
gdsesc impresiile i semniturile a o
mulfime de cameni de seamd, romani
s1 straini.

Muzeul Paga a fost diruit casei Cu-
za Vodi unde i se va destina o sald ma-
re ,astfel ca piesele preficase ce se afla
in el sa poatd fi puse in valoare.

CASA LUI CUZA

Pe strada ce poarti numele domni-
torului, s'a aflat panid mai ieri o casi
dardpanald, in care odinioari a locuit
Cuza pe cdnd era parcilab de Galati.

Din casa aceasta, care meriti si pés-
treze memoria marelui domnitor, pro-
prietarii ei, striini de neamul si de su-
fletul nostru, au facut hotel cu faimi
rea.

Inifiativa particulari a intervenit in-
sa si de astadatd, spilind o rugine pe
care oragsul nu o merita. Colonelul
Ratiu, un om de rari energie si
putere de munca, alituri de harnicul
institutor Paga, de pregedintele tribu-
nalului local si o seama de intelectuali
galdteni au intemeiat un comitet al Ca-
sei Cuza-Vodd, au bitut drumuri mul-
te §i obositoare dar au reusit s3 adune
fondurile necesare spre a cumpéra lo-
cuinfa lui Cuza.

Astazi, zidurile vechei eladiri au fost
diardmate §i pe locul ei se va inilta o
casd noud, care va respecta infatisarea
gl Imparjirea celei vechi. Intr'una din
camere vg fi agezat, dupd cum am ari-
tat mai inainte, muzeul Pasa, iar cele-
lalte camere vor fi mobilate cu Iucruri
ramase dela domnitor, pe care d. co-
lonel Ratiu sperd si le adune prin bu-
nidvoinja acelora in a cidror stdpénire
se afld astézi.

Terminarea cladirii gi inzestrarea ei
cer inca multd muncd. Asa cum l-am
cunoscut pe colonelul Ratiu, suntem si-

VORBA DULCE CU D. GR. TRANCU-1ASI

Recitind cele scrise despre Galajl
mi-am dat seama ci prezentarea facu-
ti de mine portului dunérean era un
fel de inmormaéantare clasa I-a a genului
inaugurat cu pagina despre lasi.

O dubla si fericiti asociatie de idei
mi-a indreptat gidndul spre d. Trancu-
lasi, despre care stiam cd posedd un
vast gi interesant material asupra Ga~
latilor si o nemdirginitd bunavointa.

Iati-ma’s asadar la d. Trancu-lasi,
care, cu o amabilitate pentru care nu
pot gisi termen in vocabularul meu,
imi destdinuie cele de mai la vale:

»Sunt abia cateva zile de c¢dnd m’am
inapoiat dela Galafi.

Primul drum pe care l-am facui a-
colo a fost Ia vila Cuza. M'am interesat
de minunea realizatd de colonelul Ra-
tiu si am ramas incantat vazand ci se
lucreaza cu spor. Insd, — intoldeauna e
un insd la mijloc, — Comitetul dela
Galati trebue ajutal ca sé-§i poatd de-
savarsi opera.

Deundzi a fost la mine profesorul
Pasa, care mi-a ardtat actul de dona-
tie al muzeului sotilor Paga citre, Co-
mitetul vilei Cuza-Voda.

Vila Cuza ! In aceastd casi amn locuit
citiva ani, Aci s’a néscut i a fost Lole-
zat fiul meu Eugeniu. Prietenii mei isi
aminteau deunizi de frumoasa inca-
pere in care, cu prilejul botezului, iau-
tarii au cintat hora Unirii.

In vila Cuza am avut fericrea s am
de oaspete pe marele istoric A. D. Xe-
nopol. In cinstea lui am dat atunci o
masé la care au participat toti cei ce
se ocupau de statuia lui Eminescu.
Erau acolo : Hamangiu, Corneliu Bo-
tez, Jean Bart, C. Calmuschi, etc.

Cite amintiri nu-mi evoca Vila-Cu-
za ! Scriitori din Bucuresti au venit la
Galati, cu ocazia unei sezitori pentru
ridicarea monumentului lui Eminescu,

guri insd ca lucrul va fi dus la bun
sfarsit.
operd pe care am realizat-o. Mi-aduc

aminte, ci la dejunul oferit de mine in
Vila Cuza au luat parte St. O. Iosif,
Anghel, Jean Bart si altii. Imediat
dupd masi, au plecat din Galati. Am
continuat cheful in tovirasia bunului
prieten si subtilului epigramist Cinci-
nat Pavelescu. Ajuns la Sinaia, Cinci-
nat mi-a trimis aceastd intrebare versi-
ficata :

Cdind ne mai chemi la vile Cuzeo

In vinul tdu ca sd-mi mot buza,

Si ca sd@ md inspire muza ?

Cum Cincinat ficea curte unei gild-
tence din strada Carol, cireia ii dedi-

. tase un volum de versuri gi cum el

cra adesea invitat de Regele Carol T,
i-am raspuns tot in versurt :

E prea dinastic Cincinat
St a uitat complet de Cuza.
De cand a fost pe la Palat
In strada Carol catd muza.

Nu e pentru prima card cand ne-am
duelat pe calea versului. Astfel, intr'o
scrisoare Cineinat imi spunea:

HEu nu gtin ce sadmir mai mult :
Cdnd te cetesc sau cdnd te-ascult”
Amice Trancu, S'ur cidea,

Asa sd incep scrisoarea mea.

Cdci md intreb de nu-i pdcat

Cd tu, cu verva ta bigamd

De madrigal si epigramd,

Sd ramdi stmplu avocat.

Oricdt talent sd ai la bard,
Cum agi putea sd nu regret
Cd pierd in tine un poet
De-o calitate-asa de rard ?

MONUMENTUL EMINESCU

Parci-i un vis —— continuid d. Tran-
cu-lasi interesantele-i amintiri — so-
lemnitatea inauguririi monumentulul

lui Eminescu la Galati. Sunt 27 de ani

de-atunci, Ministru al instrucfiuni
era C. Arion gi serbarea a fost prezida-
ti de el

Au vorbit: C, Arion, d. prof. Nicolae
Torga, Duiliu Zamfirescu, ca delegat al
Academiei Roméne si alfii. In fata mo-
numentului au defilat elevii scolilor
din Galati.

Dupa amiazd, cuvantul festiv al lui
Cosbuc, dizertatia d-lui Radulescu-
Motru, cintecul doamnei Lucia Cos-

ma... S’a dat apol un banchet in ecin- -

stea ministrului Arion, cu icre moi i
cu sampanie. Masa fusese comandatl
Ja Casa Capsa din Bucuresti si taci-
mul costa 20 de lei.

Mi-aduc aminte ¢d am spus atunci
unui ziarist care credea ci tacAmul lui
e gratuit :

— ,Mai biete, noi suntem pirinti
de statuie, nu fii de statuie...”",

STATUIA LUI LASCAR CATARGIU

Pentrued vorbim de statui,
sd-fi spun cad am adus la Galati monu-
mentul lui Lascdr Catargiu, care se a-
fla intre Palatul episcopal si gridina
publica.

Acest monument e opera lui Roma-
nelli din Florenta.

O massd enormd de granit §i de
oronz a fost transportati dela Florenta
la Galati,» gratie interventiei facuti de

maregalul Badoglio, dupa ce venise la

Galatl si dgcoreze orasul pentru erois-
mul dovedit in timpul marelui razboiu.

Atunei am avut §i eu cinstea si capit |
decoraiia ialiand de mare ofiter al ordi-

rului Mauriciu Lazar.

De sigur ca, dupad ce statuia a fost
agezatd, s’au perindat prin fata ¢i mem-
brii comitetului, cari timp de 30 de
ani o lasaserd in pirasire la Romanelli,
repetind scenele descrise de Oscar
Wilde in minunata sa carte ,,The Story

of the happy prince. Ci mustitile lui |

Lascir Catargiu sunt prea mari, ci nu
seamiind aidoma cu el, ca si cind un
monument ar trebui si transmiti ge-
neratiiler care vin portretul fizic al
celui céruia ii este inchinat, si nu si

trebue -

tie simbolul care si aminteascd viata §i .

activitatea sa.

ACI INTERVINE $1 MARIA SA
ANECDOTA

Dar aga e lumea. Si nu vreau si alu-
nec pe panta iristd a ingratiludinei, ci
prefer sa-ti dau céteva amintiri de oa-
meni veseli cari au triit la Galati.

Unul dintre aceslia a fost Virgil Be-
nigacht, decan al baroului de Galafi, o
inteligentd vie si o culturi aleasi.

La inaugurarea baciniei ,,Spicul de -

grauw' Benigachi s'a intalnit cu depozi-
tarul de ziare al ,,Universului” pe acels
vremuri, Anton Papadopol.

Mai un pihdrug, mai incd unul, La
un moment dat se porneste o vie dis-
cufie intre ei. Benigachi sustinea nevoia
unul local de teatru Ja Galati, iar Pa-
padopol nevoia unei chambre séparée
la ,Spicul de griau*. Dould ore s’au a-
probat unul pe altul.

—- Sigur Antoane, de ce Braila s
aiba 3 teatre si Galatii niciunul ?

— Sigur, Coane Virgilici, ridspundea
Papadopol, eu sunt comersant. Vreau
54 beau un pahar de vin fard si ma
vada lumea. Eu nu pot bea in privi-
Tii,

— Sigur Antoane. Cum e posibil si
avem irupe de teatru la Galati fara sj
avemn un local cum se cade de teatru.

Si aga, din sigur in sigur. erau de
perlect acord, unul vrand teatrul, al-
tu] chambre séparée

Citl oameni de vazi s’au perindat pe
la Galati!

Curtea de Apel din Galati era pe
piniera de unde se recrutau consilierii
Curtii de Casatie.

A propos de Curtea de Apel. Imi a-
mintesc de conu Nae Dumitrescu, un
foarte simpatic consilier.

Se infitiseazd in fata Curtii, intro
sedinid de dupd masd, un proces de
adulter.

La bard doi impricinati: unul tana
si altul batrdn. Conu Nae, de pe fotoliu)

presedential, se adreseazi celui ténir
si-i spune :
— Asa sunleti voi, nenorocitilor

Stricati casele oamenilor. Nu mai poate
avea romanul muiere din cauza voas
L

Cel t&ndr se uitd ruginat la prese-
dinte, si-i spune timid:

— Nu's eu domnule
Mnealui mi-a stricat casa,

Era cel bdtrdn vinovatul.

N'am terminat amintirile mele din
Galati, Am atatea !

Poetul Nenitescu spunea odinioard

presedinte

Cralati, orag cumplit de negustori
In tine sté poetul ca’n Sedoma.
Tu 1i intinzt in cale mdndre flori,
El nu le-g cunoscut aroma.

51 totusi, Galatiul acesta, orag cum
plit de negustori a ridicat intaia sta-
tuie a lui Eminescu, dupd bustul del
Dumbréveni. Galatiul a adapostit i
bustul Jul Kogélniceanu gi statuia lui
' Negri 51 a jucat un mare rol in tim-
pul marelui razboiu.

Curdnd in fafa gérii din Galati se
va ridica monumentul eroilor ceferigt

Despre toate acestea vom mai vorb
altadatld, ecdci Galatiul meritd =3 fie
evocat sl pentiru camenii cari au triil
odinioard in el, dar si pentru rolul pe
care l-a jucat in istoria tarii, atund
cand era prima etapd a celor ce ve
neau in tara Moldovei”.
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