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T R I S T E Ţ I 
J 

Note pe marginea comemorării lui Coşbuc 
In ult imii doi ani am avut satisfac­

ţia să v e d e m pomenite cu pietate şi în ­
ţelegere mari le figuri ale scrisului ro­
mânesc. 

Ziarele şi reviste le n'au scăpat niciun 
prilej de a comemora cum se cuvine pe 
înaintaşii deschizători de căi. 

Recent, Coşbuc şi Cerna au făcut 
preocuparea tuturor cronicarilor l i te­
rari, ba chiar a junilor poeţi cari au 
luat cu înfrigurare pana în mână ca 
să-şi dea cu părerea despre înaintaşul 
lor sau să-i cânte — în proză — diti­
rambi. 

Pagini întregi în care figura lui Coş­
buc a fost evocată. Pretut indeni s'a 
vorbit de „Coşbuc rapsodul delà ţară" 
„poet al satului", „prinţul baladei", 
„cântăreţul satului" ale cărui versuri 
„cu miros reavăn de ţarină" cântă fru­
museţile ţării lui şi sufletul sănătos al 
ţăranului, aruncându-se „ lumini peste 
(adică dincolo de) viaţa lui". 

Acelaş fel de a-1 privi pe Coşbuc ca 
şi acum mai bine de 40 de ani, când 
Gherea publica „Poetul ţărănimii", 
faimosul studiu în care ş i -au muiat pe ­
nele mul ţ i intransigenţi naţionalişti . 

Asupra lui Coşbuc până şi marele 
Maiorescu, patriarhul criticei române 
a scris rânduri neînţe legătoare . 

Reproducem u n fragment din studiul 
„Victor Vlad (Delamarina)" î n care se 
ocupă de Coşbuc. Din păcate e s ingu­
rul loc unde Maiorescu scrie despre 
poetul năsăudean : 

„Coşbuc are prea puţină cultură ge ­
nerală, n u cunoaşte destul nici istoria 
veche, nici societatea modernă şi ceti­
rea pe apucate a traducerilor germane 
din l imbi aziatice nu- i poate împl ini la­
cuna. D e aceea, cu toată magistrala 
stăpânire a l imbei şi cu toată minuna­
ta notă dist inctivă a vesel ie i , de ex . în 
„Nunta Zamfirei" adese-ori diformi­
tăţi, lungimi şi repetiţii , chiar în mult 
preţuita „Moartea lui Fulger"; de aceea 
şi pericolul „clişeului". S e v e d e că-i l ip ­
seşte varietatea cunoştinţelor şi acea 
neobosită şi nemiloasă cizelare, care 
transfigurează pe cei pătrunşi de sf in­
ţenia formei, precum a transfigurat pe 
Eminescu în epoca sa de maturitate". 

Această, cu n imic întemeiată, pă­
rere a lui Maiorescu — una dintre pu­
ţinele care se abat delà l inia obiectivă 
şi de justă apreciere a criticei sale — 
a apăsat ca u n b les tem asupra opiniei 
ce s'a format despre poezia lui Coşbuc. 
Şi ne întristează gândul că — poate — 
şi faptul că Gherea i-a închinat un 
studiu atât de vast, a făcut pe 

de RADU A. STERESOU 
Maiorescu să n u mai scrie despre „poe­
tul ţărănimii''. 

Sent inţa criticului delà „Junimea" 
a căzut greu, ca o lespede, peste dest i ­
nul lui Coşbuc. 

Şi junii entuziaşti de astăzi, repetând 
sub diferite forme cele scrise de Gherea 
sau de Maiorescu, fac o gravă eroare. 

Petre Locusfceanu, animatorul şi e x ­
celentul secretar de redacţie al admi­
rabilei reviste „Flacăra" a scris cândva 
„Un mare even iment literar : D e vorbă 
cu George Coşbuc", în care arată că 
„ţăranul poet" se vese lea foarte la ci­
tirea unui fragment din Odysseea lui 
Homer, în greceşte . Şi , scrie Locustea-
nu cu condeiul lui şugubeţ : 

(Urmare în pag. 3-a) 

M A M A 
de G. COŞBUC 

In vaduri ape repezi curg 
Şi vuet dau în cale, 

Iar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale. 

Pe malul apei se'mpletesc 
Cărări ce duc la moară — 

Acolo, mamă, te zăresc 
Pe t ine 'ntr'o căscioară. 

Tu torci. P e vatra veche ard, 
Pocnind din vreme 'n vreme, 

Trei vreascuri rupte dintr'un gard. 
Iar flacăra lor geme : 

Clipeşte-abia din când în când 
Cu st ingerea 'n bătaie, 

Lumini cu umbre-amestecând 
Prin colţuri de odaie. 

Cu tine două fete stau 
Şi torc în rând cu tine ; 

Sânt încă mici şi tată n'au — 
Şi George n u mai v ine . 

Un basm cu pajuri şi cu zmei 
Incepe-acum o fată. 

Tu taci ş'asculţi povestea ei 
Ş i stai îngândurată 

Şi firul tău se rupe des. 
Căci gânduri te frământă, 

Spui şoapte fără de 'nţeles. 
Şi ochii tăi stau ţ întă. 

Scapi fusul jos ; n imic nu zici 
Când fusul se desfiră... 

Te uiţ i la el şi nu-1 ridici, 
Şi fetele se miră. 

...O. nu ! Nu- i drept să te'ndoieşti ! 
La geam tu sari de-odată, 

Prin noapte-afară lung priveşt i — 
„Ce vezi ?" întreab' o fată. 

. .Nimic. Mi s'a părut aşa !" 
Şi jalea te răpune, 

Şi fiecare vorbă-a ta 
E plâns de 'ngropăciune. 

într 'un târziu, nerădicând 
D e jos a ta privire : 

„Eu s imt că voiu muri 'n curând, 
Că n u - m i mai sânt în fire... 
Mai şt iu şi eu la ce gândeam ? 

Aveţ i şi voi u n frate... 
Mi s'a părut c'aud la geam 

Cu degetul cum bate. 

Dar n'a fost e l . . . Să-1 văd venind, 
A ş mai trăi o viaţă, 

E dus, şi voi muri dorind 
Să-1 văd odată 'n faţă. 

Aşa vrea poate Dumnezeu , 
Aşa mi-e datul sorţii, 

Să n'am e u pe băiatul m e u 
La cap, în ceasul morţii!" 

Afară-i vânt şi e'nnorat, 
Şi noaptea e târzie; 

Copilele ei s'au culcat — 
Tu, inimă pustie, 

Stai tot la vatră, 'ncet plângând: 
E dus şi nu mai v ine ! 

Ş'adormi târziu cu mine 'n gând, 
Ca să visezi de mine ! 

B P r, 

Pierro deïïa Francesca Federico da Monitefetro, duce de Urbino 

G E O R G E C O Ş B U C 
Din ceea ce s'a scris până acum des­

pre Coşbuc, cu prilejul comemorării a 
20 de ani de la moartea lui, s'a putut 
constata că părerile despre opera 
poetului s'au împrospătat în urma l i ­
ne i lecturi ocazionale, care n'a adus 
însă după sine convingeri şi preţuiri 
noui. 

Chiar articolul d-lui Vladimir Strei­
nu, din Rev i s t a F u n d a ţ i i l o r Rega le , în 
care se află interesante consideraţii a-
supra metricei clasice a lui Coşbuc, nu 
ni s'a părut că porneşte dintr'o s ince ­
ră dorinţă de a-i da o nouă valorifi­
care. Contactul între poet şi vremea 
noastră s'a rupt. El s'ar putea reface 
pe calea câtorva abstracţiuni, cum ar 
fi principiul clarităţii în poezie, al ar­
moniei şi al purităţii optimiste, dar a-
ceste principii nu sunt operante în liri­
ca noastră actuală. 

N P L I N M I S T E R 
Nopţ i l e pasca le a u o obsesie t r i s t ă . 

V â n t u l e î n n ă b u ş i t i a r a e r u l e m a i 
dens , e m a i greu. . . Cine a r şt i să s p u n ă 
dece şi cum! L e deuil des primevères 
desigur . . . Şi s u n t în p o e m e l e lu i J a m -
m e s a t â t e a culor i ! D a r e a d e v ă r a t că o 
l e n t ă a g e n i e în aces te n o p ţ i de p a t i m i 
se p l i m b ă p r i n v i e a ţ ă ca o i nv i t a ţ i e i n ­
s u p o r t a b i l ă la d i spa r i ţ i e şi la neant . . . 
Cine m a i v r e a să m o a r ă s p â n z u r a t d e 
a t â t e a f lori c a r e p l â n g ! Din t oa t e zi lele 
a n u l u i când n u se p e t r e c e de f ap t n imic 
— a c u m se p e t r e c e î n t r ' a d e v ă r ceva , 
care p o a t e să fie tot . M ă u i t d e p a r t e în 
adânc i le m i n u t e a le aces to r zile, c â n d 
ce ru l e de o s u m b r ă l u m i n ă , c â n d s i m t 
p ă m â n t u l de inca lcu lab i l e d e p ă r t ă r i , 
i a r n o a p t e a n u cade fă ră a m u r g u r i r o ­
şii la Occident , şi fă ră e n i g m e . 

. . . Pămân t de t ăce r i şi d e p i e t r e , oa­
m e n i g răb i ţ i , l u m e i n d i f e r e n t ă , — î n cea­
s u r i ca acestea , a l t ăda t ă , a c u m n u m a i 
i m p o r t ă câ te mii de ani , a m înce rca t 
p r in g r a ţ i a covâ r ş i toa re a u n u i Om, sa l ­
tu l t e r ib i l d in care s'a v ă z u t că n ' a r fi 
pos ib i l să t r e c e m pes t e l im i t a n o a s t r ă 
şi c â n d o n a t u r ă i r educ t ib i l ă s'a r e t r a s 
î n s u b s t a n ţ a ei. a sfâşiat t o t c e -a r fi 
v r u t să- i dea p l e n i t u d i n e , spaţ i i , p u t e r e , 
î n g r o p â n d „ s a r e a p ă m â n t u l u i " î n t r . u n 
h o h o t u r i a ş şi o rb ! 

S 'a r s p u n e că a t u n c i u n i m e n s efor t 
a l C r e a ţ i u n e i se făcea p e n t r u p r i m a , 
dacă n u şi p e n t r u u l t i m a oară , de a n e 
cuprinde, d e a n e i n t e g r a într'un destin 
unic — şi noi n ' a m v r u t , sau n'am pu­

tut, d a r n e - a m r e t r a s , u r l ând . . . Şi p i e t r e 
a u căzu t p e s t e M â n t u i t o r ! Şi c red că e l 
nici n ' a fost î n g r o p a t d e c â t de n o a p t e a 
i m e n s ă a lumii . . . D e s t u l s â n g e p ă t e a z ă 
însă aceas t ă t r a g e d i e ca r e n u se ma i 
p o a t e s fârş i ! 

Ş i p o a t e s ânge l e aces ta se p r o e c -
t ează încă p e a m u r g u r i l e în roş i t e , i a r 

în p l â n s u l m u t c a r e n e a p a s ă în 
se r i l e a s t ea de Apr i l i e , g e m e ob­
scur , r ă t ă c i t ă p e s t e p ă m â n t , n e p u t i n ţ a 
C r e a ţ i u n i i însăş i — ceea c e a r fi in f i ­
n i t m a i a d â n c şi def in i t iv — sau p o a t e 
n e p u t i n ţ a n o a s t r ă n u m a i , de s t i nu l f r â n t 
a l oamen i lo r . Aici e de s igu r misterul. 

D a r m a i d u r e r o s es te că nu-1 p r i c e -

de TOMA VLÄDESCU 

p e m , cu a t â t m a i m u l t cu câ t î n c e r c ă m 
să-1 c u p r i n d e m , şi n e î n c h i p u i m că 
s u n t e m m a i a p r o a p e de el. A t u n c i î n ­
t u n e r i c u l es te şi m a i opac, p r i n fa lsa 
l u m i n ă ! Şi aici e s t e c red greşiala 
— o greş ia lă , de a l t fe l s ingura , de ca re 
Pasca l a ş t i u t să n e m u s t r e : corrumpunt 
bonos mores, colloquia prava 

„Cum se lămuresc toate!", n e s p u n e 
u n d e v a d. N a e Ionescu , ca re d i n t r e to ţ i 
doctor i i es te p r o b a b i l p r i n t r e cei m a i 
zeloşi să n e m â n g â e ne l in i ş t i l e n o a s t r e 
pasca le . 

Noi c r e d e m d i m p o t r i v ă că n u se l ă ­
m u r e ş t e n imic . Veacul s ingur , t e r m i -
n â n d u - s e , jocu l p o a t e s 'ar l ă m u r i în ­
t r ' u n fel! .Veacu l " — luc ru l ă s t a că­
r u i a î n c e r c ă m să-i d ă m u n sens , ca re 
p o a t e să a ibă u n u l : spa ţ iu , t i m p ! — 
a r e să se m a i t e r m i n e ? Es te , cu u n cu­
vân t , posibi l ca, î n t r ' o zi, istoria să n u 
fi fost n ic ioda tă? î n c ă u n l u c r u în ca re 
n u m ă pr icep . . . 

Şi de aceea decâ teo r i aces te seri 
m ă lasă şi m a i s i ngu ra t ec , decâ t eo r i 
nop ţ i l e g r a v e şi rec i de Apr i l i e îm i cad 
p e f r u n t e şi m a i a p ă s ă t o a r e , eu m ă duc 
t r i s t l ângă a b a t e l e L a n t a i g n e să-1 a u d 
m e r e u c u m consola „sous l'orme du 
mail" s u r â s u l pa l id a l d- lui B e r g e r e t : 

„Dieu — spune el, mi se pare — nous 
a donné LA raison, mais il ne nous d 
pas donné SA raison". 

Dincolo de c u v â n t u l aces ta n u m a i 

(Urmare în pag. 6-a) 

de C. FANTANERU 

Dacă însă aceste principii nu mai sunt 
ţinute în seamă, nu avem de a face 
cu o depăşire a lor, ci mai degrabă cu 
o ocolire a lor temporară, din pricini 
streine de fapt de geniul poetic real. O 
strofă a lui Coşbuc, dm cele mai cu­
noscute, mai uzate pe buzele poporului, 
nu se va putea niciodată sparge şi re­
duce la o materie verbală inertă, oricât 
ar părea de simplă în alcătuirea ei. In 
exemplul: 

Zările de farmec pline 
Strălucesc în luminiş, 
Sboară mierlele 'n stufiş 
Şi din codri noaptea vine, 

Pe furiş. 

izbeşte mai întâiu simplitatea şi puţină­
tatea elementelor de construcţie. Mate­
rialul fluid pare întins pe un cadru de 
o formă geometrică limpede, fără si­
nuozităţi şi adânciri. 

Curge într'o singură direcţie, se re­
varsă Im, în sine însuşi, static şi pur. 
Dar culorile sunt fixate definitiv, fără 
p u t i n ţ a a l t u i a m e s t e c şi fără bănuiala 
că se vor altera vreodată. Numai re­
flectările ce vin din afară, ca pe s t e în­
cremenirea unui diamant, vor putea fi 
mereu altele, — după ochiul sensibil 
care le propagă. 

Această încremenire ideală de cu­
vinte pure, o întâlnim în multe poezii 
ale lui Coşbuc. Astfel în cele trei stro­
fe de la început, dm „ M a m a " . Metoda 
de a compune o poezie ca „Mama", ră­
mâne, desigur, pentru mulţi, definitiv 
înapoia noastră. 

Dar sufletul care a compus-o este to­
tuşi veşnic nou! Ca într'o biserică 
transformată în muzeu, ne vom cu­
tremura de o emotivitate trăită în tre­
cut, fâlfâitul cântărilor, evlavia buzelor 
ne vor înconjura, stabilind legătura în­
tre noi şi o viaţă întâmplată aeve, pro­
fundă şi nemuritoare. Nimic nu se risi­
peşte dintr'o simţire care a picurat din 
rădăcinile originale ale sufletului. 

Orice destin, efectuat oricând în isto­
rie, rămâne un exemplu întreg pentru 
toate timpurile şi locurile. Educaţia 
noastră literară este destul de imper­
fectă. Normele după care să judecăm 
personalităţile mari ale literaturii, ar 
trebui fixate prin tradiţie. Coşbuc intră 
tot, şi cu mari dimensiuni, într'o tra­
diţie a scrisului românesc, acolo unde 
s'au pus toate problemele grave ale 
creaţiei, în raporturile ei directe cu 
viaţa. Pe acest drum ăe strădanie spre 
expresie a sufletului naţional, Coşbuc a 
înfipt jaloane temeinice, care nu vor 
rătăci pe cei-ce le vor lua puncte de 

pornire. 
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IONEL TEODOREANU : In casa bunicilor D e s P r e r e v i s t e l e а Г ^ а 1 ? 
Nuvele. Edit. „Cartea Românească", 1938 I I 

U n s u r â s în p r i m ă v a r ă . S u b b l â n d u l 
s o a r e e vesel ie , p l ăcu t . I a r apo i v ine 
p loae . Cu t u n e t e şi t u l g e r e . S'a î n t u n e ­
cat. I a t ă o impres i e , o a r e c u m s t r an ie , a 
că r ţ i i d - lu i Ione l T e o d o r e a n u . Tot a t â t 
de s t r a n i e p o a t e c a şi c u p r i n s u l Casei 
Bunic i lo r . 

Ce e s t e Casa Bunic i lor , n u po t s p u ­
ne . F i i ndcă n u ş t iu . F o s t u l r o m a n c i e r 
de e r i s'a g â n d i t la Ul i ţa copi lăr ie i şi 
n e - a da t o c a r t e cu... poveş t i . U n 
v o l u m de n u v e l e n u es te . Nici de 
sch i ţ e . E ceva cu t o t u l a p a r t e , 
ca re - ş i p o a t e avea l ă m u r i r e a n u m a i în 
p e r s o a n a a u t o r u l u i . E o î n ş i ru i r e d e 
i m p r e s i u n i fugare , p a r e - s e fă ră l e g ă t u ­
ră, t o tuş i î n l ă n ţ u i t e . E p r i m a ves t i r e a 
copi lăr ie i m a e s t r u l u i , ca re se do reş t e 
ş t iu t ă . Şi l u a t ă în s e a m ă . O copi lăr ie 
s impat ică , d e s p r i n s a p a r ' c ă d in file 
vech i de h ron ic . 

S e î n t â m p l ă î n t â i u aicea, în casa b u ­
nici lor . O ca să s t r ă v e c h e şi obos i tă de 
a n i n e n u m ă r a ţ i . In casă e bine . Şi aco ­
lo s u n t bunic i i . D a r cu ei n u e aşa b ine . 
F i indcă s u n t p u ţ i n în ţe leş i d e copii, şi 
s u n t b ă t r â n i , şi s u n t suci ţ i , şi s u n t p l i c ­
ticoşi, şi s u n t m a h m u r i şi au t a b i e t u r i . 
D a r s u n t d r ăgu ţ i . 

Se a s c u n d u n u l de a l tu l c â n d s u n t 
d r ă g u ţ i . De ru ş ine? Nu! D e t e a m ă să 
n u r â d ă nepo tu l , şi să d e v i n ă p r e a î n -
d r ă s n e ţ . Şi dacă dev ine î n d r ă s n e ţ ? A -
tunc i le s t r i că lor t a b i e t u r i l e . D a r n e ­
p o t u l e î n ţ e l egă to r . Aşa d e î n ţ e l e g ă t o r 
că d u p ă s p a i m e l e m u l t e c ă p ă t a t e în 
„Casa bun ic i lo r " el îi va ţ i ne m i n t e 
t i m p î n d e l u n g a t . D a r m a i c u s e a m ă ţ i ­
n e m i n t e ce 1-a î n t r e b a t bun i ca oda tă . 

— Şi ce-a i să scrii , m ă rog, d e s p r e 
bun ica ta? 

I a r nepo tu l , ca re n u m a i e n e p o t a 
r ă s p u n s . Azi . 

•— C e - a m scris , bun ică . 
As t fe l se t e r m i n ă „Casa bun ic i lo r " . 

D a r n u v o l u m u l . N u m a i p a r t e a în tâ iu , 
căci apo i u r m e a z ă t i t l u l c a m anevoe d e 
des lega t : „ C u r c u b e u l d i n s i p e t " to t o i n -
ş i r u i r e cur ioasă de impres i i . S u n t clipe, 
d in n e n u m ă r a t e l e cl ipe ale copi lăr ie i , 
p r in se fugar , da ici de colo, f ă ră p r e o ­
c u p a r e a u n e i des l egă r i logice, s u n t v i ­
z iuni , c o n t u r ă r i e s t o m p a t e , c a să î n t r e ­
bu in ţ ez u n l i m b a j i svo râ t d in ch ia r v o ­
l u m u l Casa bunic i lo r , s u n t s e m n e de 
î n t r e b a r e ne rezo lva te , ca f u m u r i d in ţ i ­
g ă r i a r se . î n ş i r u i r i de t r ecu t , c u vese l ie 
şi mic i necazur i , p o a t e m a i mic i chiar 
d e c â t e ro i i m inuscu l i , p r i n t r e car i d i s ­
t i n g e m t o t d e a u n a p e au to r . Sg lob iu şi 
l i m b u t ca azi. In căr ţ i . P l i m b ă r i p r i n 
l u m e a f e r m e c ă t o a r e şi i m e n s ă ca o e-
n i g m ă a copi lăr ie i . I n g r e s i u n i adânc i 
p r i n n e p ă t r u n s u l an i lo r d in tâ i . G u s ­
t ă m cu nesa ţ fe r ic i rea sbu rda ln i c i l o r 
gâgâl ic i , s u n t n e v o i t să î n t r e b u i n ţ e z 
c u v i n t e m o l d o v e n e ş t i d u p ă c i t i rea că r ­
ţii, ca re a b u n d ă de a s e m e n e a v o c a b u ­
l a r — a l e rgând , s t r i când , făcând, d r e -
gând , vo rb ind , î n t r e b â n d . 

E o d e l e c t a r e să t e afunzi în r â n d u ­
r i le l u m i n o a s e a le căr ţ i i d o m n u l u i Ionel 
T e o d o r e a n u , f i indcă n e găs im f ie­
care , l ă m u r i t , a s u p r a u n o r a m i n t i r i de 
d e m u l t , f ă ră p r e t e n ţ i e d e î n s e m n ă t a t e , 
t o tu ş i r ea l i t ă ţ i ce fu ră od in ioară , nouă , 
lui , o c l ipă de v ia ţă . O cl ipă de v ia ţ ă 
vese lă şi c â n t ă t o a r e . Z u r g ă l ă i i săni i lor 
ce t r e c p r i n i a r n a Case i Bunic i lo r , r ă ­
s u n ă cu î n d e l u n g i ecour i în întunereicul 
m â h n i t al : „a fos t " -u lu i , t r e z ind o fe­
r i c i r e şi u n î n d e m n . 

S 'ar m a i p u t e a s p u n e că m o m e n t e l e 
de f u g a r e i m p r e s i u n i s u n t născoci te n u ­
m a i p e n t r u a î nchega me ta fo re . E le a-
b u n d ă . S u n t v a l u r i i m p e t u o a s e . Vijel i i . 
N u m i - e t e a m ă să a f i rm : obos i toare . 
D a r copi lăr ia e p l i nă de me ta fo r e . Şi 
ceea ce în r o m a n d e v e n e a o obsedan t ă 
f igură de stil , la i m p r e s i u n i l e aces tea 
d in u r m ă , sun t o neces i t a t e . P o a t e a r fi 
fost m a i b ine ca g e n u l î ncepu t în Ul i ţa 
copi lăr ie i să fi r ă m a s p e n t r u a u t o r u l 
Mede len i lo r , s i n g u r u l . Căci, Casa B u ­
nici lor e i sbu t i t ă t ocma i f i indcă r ă s p u n ­
de ce r in ţ e lo r g r e l e a le lu i Ione l T e o d o ­
r e a n u . Se p r e t e a z ă cu u ş u r i n ţ ă la î n -
g r e u n a r e a meta for ică . F i i ndcă însăşi 
c a r t ea e o me ta fo ră . A u t o r u l aces ta de 
o vo lub i l i t a t e fan tas t ică astfel t r ă e ş t e . 
Cu m e t a f o r e . Şi cu i m p r e s i u n i . R o m a ­
n u l e o a c ţ i une ce neces i t ă a d â n c i r e 
c o n c e n t r a r e . Ione l T e o d o r e a n u c o n t u ­
rează fuga r şi sub iec t iv . E ceeace se 
ce re p e n t r u r ea l i z a r ea u n o r m o m e n t e 
t r e c ă t o a r e , d e s e a m ă n u m a i p r i n t r ă i r e a 
e rou lu i . R e a l i t ă ţ i fă ră r a p o r t e x t e r n . 
E x i s t e n ţ e în suflet . F e r m e c ă t o a r e p r i n 
î m b r ă c ă m i n t e a ce li se dă. L ips i t e de 
a t r a c ţ i e c â n d s u n t p r i v i t e ser ios . Z u r ­
gă lă i de fer ic i re şi p r o s p e ţ i m e p r i m ă ­
v ă r a t e c ă . U n h o h o t de r â s în soare . A -
tâ t . Şi a t â t e Casa Bunic i lo r . 

I a t ă d e ce e b u n ă . 

Insă c u r â n d se î n t u n e c ă . Acea Casă 
a Bunic i lor , c a r e p â n ă a c u m î n d r u m a ­
se f i rul î n t â m p l ă r i l o r sglobii r ă m â n e 
n u m a i u n t i t l u ca o r i ca re a l tu l . 

Tab lou l se s ch imbă . Şi a l t ceva m a i 
e r a de spus . Mai s i m ţ e a n e v o e m e t a f o ­
r icul din T e o d o r e a n u . S u n t a n u m i t e 
g â n d u r i în v ia ţă , m a i m u l t chiar , sun t 
f ap te izolate , mic i t raged i i , to t g l u m e 
pa rcă , ce n ' a u a c ă u t a î n t r ' u n r o -

. m a n . S u n t , n e s p u n e a u t o r u l însuşi , 
Oc tave , î n c e p u t u r i şi s f â r ş i tu r i , s t r u n e 
i nco rda t e şi p ă r ă s i t e fă ră a fi c â n t a t e . 
M o m e n t e de v ia ţă : Aşa c u m e ea. F ă r ă 
me ta fo re , f ă ră s t r ă luc i r ea soa re lu i de 
va ră . C r u d e rea l i t ă ţ i . D in ele p i c u r ă l a ­
c r imi ca lde şi t r i s t e ca f runze le v e s t e j i ­
t e t o a m n a . S u n t î nche i e r ea vieţ i i . D u p ă 
copi lăr ie . D u p ă vesel ie . S u n t d u r e r e a 
l ega t ă de s o a r t a care înch ide h o h o t u l 
î nch ina t soare lu i , f ăcând d in el u n r â n ­
j e t sa rcas t ic . Se s i m t e i n f luen ţa lu i A n ­
ton Cehov. Cl ipe desp r in se din s c u r g e ­
rea lor . F ă r ă expl ica ţ i i . F ă r ă înche ie re . 
N u m a i î n t r e r u p e r e . P o a t e s u n t l ips i te 

ch ia r de f u n d a m e n t . N u însă de s im­
ţ i r e . 

Ione l T e o d o r e a n u n e desvă lue în Oc­
t a v e coarde a scunse şi i n t i m e ale su f l e ­
t u l u i său , mic i nosta lgi i , c u m a r i s e m n e 
d e î n t r e b a r e . Ne a d u c e o l u m e cunos ­
cu t ă nouă , ce n e înconjoară , că re i a îi 
s u n t e m p u t i n ţ a de î n f ăp tu i r e . Ne aduce 
mize r i i l e ei, p r i v i t e cu suf le tu l sen in 
şi cu ra t al u n u i copil d i n t r ' u n p a r c cu 
f lor i m u l t e şi fe lur i t co lora te . 

N e a d u c e pe noi, cum a m fost, cum 
s u n t e m ,cum v o m fi, c u m s u n t mul ţ i , 
c u m e l u m e a . F ă r ă l e g ă t u r ă cu p l a n u l 
Un ive r sa l i t ă ţ i i . F i i ndcă aceas tă l e g ă t u ­
ră e o sco rn i re a oamen i lo r car i se vor 
veşnic l ă m u r i ţ i . Be işor p u t e a p r e a b ine 
fi u n r o m a n . D a r a t u n c i o î n t r e a g ă ga­
m ă de î n t r e b ă r i s 'ar fi p u s c e r â n d lă­
m u r i r e , l u m i n a r e . Beişor desena o t r a ­
gică î n t â m p l a r e a societăţ i i . O e p a v ă e-
ş ind din l u p t a vieţ i i . 

Or, n u e s t e aşa. Be i şor e o l u m e . Insă 
a p a r t e . Cu r é s o n a n t e p ropr i i . U n m o ­
m e n t . O c l ip i tă . Cu o n d u l ă r i p ro funde . 
Cu o n d u l ă r i c e se p ie rd . Be i şor este . El. 
N u u n r o m a n . Nici o n u v e l ă . N u m a i el. 
Beişor . î n c o n j u r a t de au reo l a vieţ i i . 

Ca n i ş t e u m b r e î m p r e u n a t e , Cos tă -
chel A l b u şi D u d u i a se p ră fuesc de colb 
şi î n t i n e r e s c pe a m i n t i r e a u n o r a n i p i e r ­
du ţ i . E o d r a m ă ? Nu! E încă o Octavă , 
cu s u n e t p r e l u n g . Un m o m e n t . O i m ­
pres i e . 

Meta fore? S e a s c u n d cu gr i jă d u p ă 

rea l i t a t e . î ş i r e cunosc s l ăb i c iunea în 
fa ţa g r and iosu lu i . E le s u n t n u m a i f lori 
de poezie p e s t e d u r e r e a u n u i suf le t . D a r 
Ione l T e o d o r e a n u n u face poez ie a c u m . 
P r i n d e m o m e n t e . Şi n i le p roec t ează 
p e suf le t , cu su f le tu l lu i cel a d e v ă r a t . 
N u cel de au to r , de scr i i tor . Cel al co-
p i l u lu i -nepo t d in Casa bunic i lo r , a juns 
m a i d e p a r t e în v ia ţă , t i n z â n d a d e v e ­
n i şi el bunic , aşa d a r cu b u n ă t a t e , b l a ­
j in , în ţ e l egă to r , nos ta lg ic . 

O c t a v e l e s u n t o p r i v i r e î n toa r s ă de 
ochi î n l ă c r ă m a ţ i a s u p r a sens ib i l i t ă ţ i lo r 
încă acoper i te , din i n i m a sc r i i to ru lu i . 

I a r v o l u m u l î n t r e g e o d e l e c t a r e cu 
u n d u i r i p r o a s p e t e şi me lanco l i ce p r i n 
l u m e a u n u i v i s aevea . 

Es t e î n c e p u t u l filozofiei l u i Ione l 
T e o d o r e a n u . O filozofie s e n i n ă şi d u r e ­
roasă . P l i n ă de s i m ţ i r e şi de cuge t a-
dânc . 

Sens ib i l i t a t ea aceea specific m o l d o v e ­
nească , cu p a r f u m u r i sub t i l e , î n d e p ă r ­
ta te , îşi face loc, cu p r e c ă d e r e , în o p e r a 
l i t e r a r ă a a u t o r u l u i Casei Bunic i lo r . A 
înv ins sg lobiul t i ne re ţ e i . S'a î m b i b a t de 
n e m ă r g i n i r e a s t epe lo r din a p r o p i e r e . î n ­
cep să dev ină v i b r a ţ i u n i i m e n s e . Şi d in 
cân tecu l p r i m ă v ă r a t e c de là î n c e p u t u l 
căr ţ i i , d in me lod i i l e e x u b e r a n t e , a t â t 
de Teodo rene , s 'a s t r e c u r a t î n t â i u sfios, 
apoi cu i m p e t u o s a v â n t u n suflu de 
t r aged i e cu in f l ex iun i p r o f u n d e . A s e ­
m e n e a va lu r i l o r de l a rg , a s e m e n e a l e ­
g ă n ă r i i l a n u r i l o r de g r a u la b ă t a i a u -
n u i zefir, c â n d e zăpuşa lă , f r a g m e n t e l e 
de v i a ţ ă d in Oc t ave r e s p i r ă u n p u t e r n i c 
a v â n t î n f r â n t de su fe r in ţă , de z ă d ă r n i ­
cie. O pas iune , cu f luc tua ţ i i s lave , v io ­
l en t ă şi sus ţ inu tă , sp r i j i nă m o m e n t e l e 
r u p t e d in t i m p . 

S t r u n e l e sens ib i l i t ă ţ i i a scunse a le a u ­
to ru lu i . Refu lă r i . E x p e r i e n ţ e . O v ia ţ ă 
care-ş i r e c u n o a ş t e u r â t u l . A d i s p ă r u t 
cu d e s ă v â r ş i r e soa re le . Se î n t u n e c ă . E n -
tu s i a smu l î n c â n t ă t o r n u m a i e. O a m e n i i 
suferă . Se p i e r d în v ă l m ă ş a g u l vie ţ i i . 
S u n t n imicu r i . Se î n v â r t e s c în soc ie ta te 
fă ră rost . U n i i c a u t ă să se i m p u e . S u n t 
în f rân ţ i . Al ţ i i c au t ă să t ră iască . A j u n g 
la oboseală şi la b ă t r â n e ţ e fă ră spr i j in 
m o r a l . 

Cei m a i m u l ţ i se lasă duş i de va lu l 
vieţ i i . E m a i uşor . Şi m a i d u r e r o s p e n ­
t r u obse rva to r . 

D a r n i m e n i n u ia s e a m a la s u f e r i n ­
ţe . V i a ţ a se scu rge . E g rand ioasă . O a ­
m e n i i se d i s t rug . C ine să ţ i e s e a m ă de 
ei? 

Ione l T e o d o r e a n u începe să fie m e ­
lancol ic . Ca o zi de t o a m n ă . Su fe r ă el 
p e n t r u o m e n i r e . Su fe r ă m u l t . Şi c au t ă 
sufe r in ţa . O în ţ e l ege a t â t de a d â n c ! In 
v r e m u r i l e aces tea de v igu roasă a f i r m a ­
r e a epicului , el con t inuă să fie l ir ic. D a r 
n u l i r icul t i ne re ţ e i . L i r i cu l d r a m e i . 

P e n t r u el r e a c ţ i u n e a fa ţă de v ia ţ ă 
n u es te s t r igă t v iolent , sau m a s a r e de 
fo r ţe . 

E izolare . E d e p l â n g e r e s i n g u r a t e c ă . 
P o a t e că el n u r ecunoaş t e făţ iş aces t l u ­
c ru . O p t i m i s m u l lui încă se a u d e . Ia r 
in f l ex iun i l e d in a d â n c u l opere i s t au 
m ă r t u r i e a s i m ţ ă m i n t e l o r l u i , E u n r e ­
g re t . O nos ta lg ie . 

Ioa r v o l u m u l î n t r e g e o de l ec t a r e cu 
u n d u i r i p r o a s p e t e şi me lanco l i ce p r i n 
l u m e a u n u i vis aevea . E u n con t r a s t de 
t i n e r e ţ e şi m a t u r i t a t e . D e idea l şi de 
r ea l i t a t e . 

F io r de vesel ie şi de cân tec op t imis t 
de t r a iu . A d e v ă r şi î n t u n e c a r e . 

Voiu a r ă t a m a i jos câ t eva d in r e ­
v is te le a r d e l e n e a p ă r u t e d u p ă u n i r e , 
căci m i ş c a r e a l i t e r a r ă cea m a i i m p o r ­
t an t ă , p r i n r ev i s t e se man i f e s t ă şi n u 
în ch ip izolat . 

Din capu l loculu i t r e b u e ş t i u t că 
cele m a i m u l t e se sus ţ in a p r o a p e s i n g u ­
re , d in colec te le co labora to r i lo r şi d in 
sp r i j i nu l localnic i lor m a i îns tă r i ţ i , ofi­
c ia l i t a tea supe r ioa ră , ca de obiceiu, d e -
s i n t e r e s â n d u - s e a p r o a p e comple t de 
aces te rea l i ză r i , p e ca re le cons ide ră 
po t r iv i t u n e i j u d e c ă ţ i u t i l i t a r i s t e — 
ca înce rcă r i nese r ioase a le u n o r d i l e ­
t a n ţ i p rov inc ia l i . 

D u p ă na ţ iona l i sm, p r e o c u p a r e a de 
căpe t en i e a A r d e l e a n u l u i es te cea sp i ­
rituală. Des igur că în v i ea ţ a de toa te 
zi lele el es te e m i n a m e n t e p rac t i c şi 
p rec is , o m u l t u t u r o r r ea l i t ă ţ i l o r şi în­
făp tu i r i lo r i m e d i a t e , da r î n d a t ă ce a 
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p ă r ă s i t aces te i n t e r e s e l umeş t i , el d e ­
v ine u n in t rospec t iv , a p r o a p e u n m i s ­
tic, p r e o c u p a t de ceie sp i r i t ua l e şi 
t r a n s c e n d e n t e şi, l u c r u cur ios , aces t 
sbuc iurn su i i e t e sc îl g ă s i m n u n u m a i 
l a i n t e l ec tua l i şi bu rghez i , da r ch ia r şi 
la ţ ă r a n i . Doi ţ ă r a n i , u n u l o r t odox şi 
ce lă la l t g reco-ca touc , a r p u t e a d i scu ta 
zile în t reg i , î n ch ip con t rad ic to r iu , 
a s u p r a u n e i p r o b l e m e de o rd in sp i r i ­
tua l , de p i i a ă a s u p r a p u r g a t o r i u l u i . 
D e s i g u r că în acesce d i scu ţ iun i i n t e r ­
v i n e şi u n e l e m e n t de v a n i t a t e , (Care 
p e ca re ?... Ca re e m a i c re ş t in şi m a i 
R u m â n ?...) d a r şi foa r t e m u l t ă b u n ă 
c red in ţă , o t r e b u i n ţ ă de a ex te r io r iza , 
adeseo r i n a i v şi s impl is t , o i r ă m â n t a r e 
d e o rd in suf le tesc . 

L iv iu R r e b r e a n u a descr is în „ I o n " 
p a t i m a ţ ă r a n u l u i a r d e l a n p e n t r u pă ­
m â n t . R o m a n u l ţ ă r a n u l u i a r d e l e a n 
es te as t fe l i n c o m p l e t conceput , dacă 
s 'a omis p a t i m a lui p e n t r u cele, c u m 
le n u m e ş t e el „ d e d incolo" . A c e a s t ă 
p r e o c u p a r e p e n t r u sp i r i tua l , c a r e m ' a 
izb i t î ncă d in p r i m e l e zile a le aşezăr i i 
m e l e în A r d e a l , m ' a făcu t să sc r iu ro ­
m a n u l „ I n c r ed in ţ a ce lor ş a p t e sfeş­
n ice" , în ca re a m a r ă t a t cum, sub t 
fo rma foar te v ă t ă m ă t o a r e p e n t r u s t a t 
a sectelor , azi cu o m a r e r ă s p â n d i r e 
în Ardea l , s t ă r u e aceeaş i veşn ică p r e ­
o c u p a r e p e n t r u spir i t , d e ca re prof i tă 
conş t i en t a n u m i ţ i i n t e re sa ţ i , s au in­
conş t ien t a n u m i ţ i fanat ic i rel igioşi . 

Din aces te d a t e se p o a t e î n ţ e l ege de 
ce p r e o c u p ă r i l e sc r i i to ru lu i a r d e l e a n 
s u n t n a ţ i u n e a şi D u m n e z e u . Şi i a tă 
d e ce p e L i v i u R e b r e a n u îl cons ider 

Centenarul pictorului Qrigorescu 
A n u l aces ta se împl inesc , la 15 Mai , 

o su t ă de ani de la n a ş t e r e a p i c to ru lu i 
Gr igo re scu . In vede rea r id icăr i i u n u i 
m o n u m e n t şi a c o m e m o r ă r i i c e n t e n a ­
r u l u i m a r e l u i a r t i s t , s 'a cons t i tu i t u n 
comi te t , s u b p r e ş e d i n ţ i a d- lu i S t e l i an 
Popescu , d i r e c t o r u l z i a ru lu i „ U n i v e r ­
su l " . D in acest comi te t fac p a r t e : d -na 
A l e x a n d r i n a C a n t a c u z i n o şi d -n i i : I u ­
l ian P e t e r , p r i m a r u l g e n e r a l al Cap i t a ­
lei , G r . T r a n c u - I a ş i , Ion L u g o j a n u , Ion 
M a r i n S a d o v e a n u , K i m o n Loghi , Al . 
Busu ioceanu , C o n s t a n t i n Ca lmusch i , 
L e o n Ca lmusch i , G o g u I l iescu, E u g e n 
I l iescu, prof. Gh ; Ş t e f ănescu şi I. G r i ­
gorescu , fiul p i c to ru lu i . 

I n ş ed in ţ e l e d e comi te t ca re s 'au ţ i ­
n u t p â n ă a c u m , s 'au h o t ă r â t u r m ă t o a ­
r e l e î n p r i v i n ţ a c o m e m o r ă r i i c e n t e n a ­
r u l u i . L a 15 Mai , va î n c e p e „ L u n a 
Gr igo re scu" . I n t i m p u l „ lune i ' ' se va 
o r g a n i z a o ser ie de spec taco le come­
m o r a t i v e la O p e r a R o m â n ă şi la T e a ­
t r u l Na ţ iona l , i a r la s fâ rş i tu l lu i Mai , 
v a fi î n p a r c u l Caro l o m a r e k e r m e s ă 

în care să se prezinte manifestări de 
artă de înaltă calitate. S' abntărât e-

misiunea a 500.000 t imbre „Grigore­
scu", pentru colecţionari şi marele pu­
blic, iar în privinţa imprimării cărţilor 

poş ta le cu r e p r o d u c e r i d u p ă ope re l e 
a r t i s t u lu i , s 'au lua t m ă s u r i ca aceas ta 
să se facă în cele m a i b u n e cond i ţ i un i 
a r t i s t i ce . De acord cu A c a d e m i a R o m â ­
nă , d. Al . B u s u i o c e a n u va o rgan iza o 
expoz i ţ i e a t ab lou r i lo r lu i Gr igo rescu , 
c a r e a p a r ţ i n şcoalei f ranceze . O expoz i ­
ţ ie cu cât m a i m u l t e d in o p e r e l e lui 
Gr igorescu , va fi o rgan i za t ă de Aca ­
demia R o m â n ă . S p r e a î n d u p l e c a pe 
posesor i i p a r t i c u l a r i ai t ab lou r i l o r p ic ­
t o r u l u i comemora t , să ofere cadre le la 
expozi ţ ie , î na l t a in s t i t u ţ i e a p rec iza t că 
aces tea vo r fi a s i g u r a t e p e s u m e m a r i , 
d u p ă s i s t emul u t i l i za t la P a r i s , pe l â n ­
gă că vor fi s u p u s e u n e i s u p r a v e g h e r i 
e x t r e m de ser ioase . 

P r i n aces te m ă s u r i , A c a d e m i a u r m ă ­
reş t e să d e t e r m i n e pe câ t m a i m u l ţ i 
pa r t i cu l a r i , să c o n t r i b u e la î m b o g ă ţ i ­
r e a expozi ţ ie i . 

C o m e m o r a r e a c e n t e n a r u l u i naş t e r i i 
lu i Nicolae Gr igorescu , v a cu lmina 
p r i n t r ' o ş ed in ţ ă fes t ivă la A t e n e u l R o ­
m â n . 

m a i a u t e n t i c scr i i tor a r d e l e a n în „ P ă ­
d u r e a s p â n z u r a ţ i l o r " d e c â t î n „ I o n " 

I n aceas t ă s c u r t ă p r i v i r e a s u p r a l i ­
t e r a t u r i i d in A r d e a l , vo iu lăsa însă la 
o p a r t e p e L iv iu R e b r e a n u , m a r e l e ro ­
m a n c i e r , care , deş i p ă r ă s i n d de m u l t 
A r d e a l u l , a p ă s t r a t în sc r i su l s ău i n ­
t e r e s u l p e n t r u ţ i n u t u l d e obâ r ş i e , a-
r ă t â n d d ragos tea , p â n ă la a r d o a r e , a 
ţ ă r a n u l u i p e n t r u p ă m â n t (în „Ion") şi 
n a ţ i o n a l i s m u l p â n ă la t r a n s f i g u r a r e 
meta f iz ică (în „ P ă d u r e a s p â n z u r a ţ i l o r " ) . 
D e a s e m e n i n u vo iu ins i s ta a s u p r a lui 
L u c i a n Blaga , filosoful, p o e t u l şi d r a ­
m a t u r g u l p r e o c u p a t în specia l de m i s ­
t ica o r todox ie i în „ C r u c i a d a copi i lor" , 
„ T u r b u r a r e a a p e l o r " şi de v i r t u a l i t ă -
ţ i le e tn ice a le A r d e a l u l u i şi a le î n t r e ­
g u l u i popo r r o m â n , î n d i fe r i te le sa le 
e s seu r i es te t ice şi filosofice; nici a s u ­
p r a lui Goga şi a lu i A g â r b i c e a n u . 
N u vo iu in s i t a a s u p r a lor, f i indcă, 
deş i A r d e l e n i p r i n obâr ş i e şi scris , a-
pa r i ţ i a , ca şi m a n i f e s t a r e a lor, s 'a 
făcut în c a d r u l l i t e r a t u r i i în g e n e r a l , 
p r i n i n t e r m e d i u l Capi ta le i . 

I n t e r e s a n t e s u n t t ocma i p a r t i c u l a -
rismele sc r i su lu i t r a n s i l v ă n e a n , c u m 
a p a r e el s u b t fo rme le ce le m a i 
ascunse , în o r a şe d e pe r i f e r i e s a u 
în t â r g u ş o a r e r ă s l e ţ e , c u m a r fi 
d e p i l dă Săce le . I n Săce le a p a r e 
o r e v i s t ă l i t e r a r ă , „Plaiuri săcelene". 
In s u b t i t l u g ă s i m : Rev i s t ă de a t i t u d i n e 
şi p r o b l e m e săce l ene . D e . b u n ă s e a m ă 
că aceas tă i nd i ca ţ i e p o a t e a d u c e u n 
s u r â s p e c h i p u l c i t ad inu lu i , ob i şnu i t 
să c r e a d ă că î n t r e g u n i v e r s u l se r e ­
duce la m a ş i n i s m u l şi p e r f e c ţ i u n i l e 
t ehn i ce a le u n u i m a r e oraş , s au p e 
ace l a l u n u i s u p r a - e s t e t , cu i d e a l u l 
l i v re sc in r â n d u r i l e t i pă r i t e , n u în 
v iea ţă . D a r S ă c e l e a n u l u i nu- i pa să d e 
a t a r i cons ide ren t e , el s e ş t ie d in moş i 
s t r ă m o ş i p u r t ă t o r a l u n u i m a r e con­
s e m n . P ă s t o r , p o r n i t d in m u n ţ i i lu i 
p â n ă în D o b r o g e a şi Basa r ab i a , el a 
fost a g e n t u l d e s c h i m b şi de l e g ă t u r ă 
a l c u v â n t u l u i şi g â n d u l u i de d incoace 
şi d e dnco lo d e C a r p a ţ i . D e aceea şi î n 
r e v s t a P l a i u r i s ăce l ene v o m găsi m e ­
r e u c â n t â n d u - s e me lanco l i a p r ibeg ie i 
şi d r agos t ea p e n t r u s t r ă m o ş i : 

Strămoşi cu plete albe şi hoinari 
Din negrile vremii vă desprnd, 
Iar azi, ştergândwvă de praf şi cari, 
Făclia voastră o aprind. 

(Victor T u d o r á n ) 
Şi, p r i n r e v i s t a Plaiuri săcelene in ­

t r ă m în î n ş i r a r e a ce lor m a i c a r a c t e ­
r i s t i ce r ev i s t e a le p rov inc ie i . R e v s t a 
„Ţara Bârsei", ca re a p a r e la B r a ş o v 
s u b t c o n d u c e r e a d o m n u l u i A x e n t e 
Banc iu , îşi de f ineş te r ă sp i ca t a t i t u d i ­
n e a : „ P r o g r a m u l aces te i r ev i s t e îl cu­
p r i n d e în e sen ţă n u m e l e ei-.. Va să 
zică, o r ev i s t ă r eg iona l i s t ă ? Da.. . 
Decâ t , r e g i o n a l i s m u l n o s t r u n u v a fi 
r e g i o n a l i s m u l zodur i lo r ch inezeş t i , r e -
g o n a l i s m u l exc lus iv is t , o r b i t de p a t r i o ­
t i s m u l local , ci r e g i o n a l s m u l care , 
p r i n d e s g r o p a r e a , d e s m o r ţ i r e a , e v i d e n -
ţ i a r e a va lo r i lo r şi specif icului aces tu i 
colţ d e ţ a r ă , c a u t ă să a d u c ă p r i n con­
t r i b u ţ i a sa n o t a genu ină , d i s t inc tă î n 
a n s a m b l u l su f l e tu lu i r o m â n e s c de p r e ­
t u t i n d e n i , a că ru i p a r t e î n t r e g i t o a r e şi 
i n so lub i l ă e s t e " . 

Şi a c u m c â t e v a cuv in t e a s u p r a a-
ces te i de l i ca te p r o b l e m e a le r e g i o n a ­
l i smu lu i a r d e l e a n . R e g i o n a l i s m u l pol i ­
tic, m a n i f e s t a t î n p e r i o a d a de con tuz ie 
post -bel ică , a r e z u l t a t a t â t d i n n e c u ­
n o a ş t e r e a s t ă r i l o r d in vecheo ţ a r ă d a r 
şi d in l ipsa d e p r e g ă t i r e pol i t ică a 
A r d e a l u l u i , şi o r i câ te exp l i ca ţ i un i 
p o s t u m e s a r da, r ă m â n e o m a r e g r e ­
şea lă . Dar , a f a ră d e r e g i o n a l i s m u l po ­
l i t ic , c a r e a a r u n c a t od iu l a s p u r a o r i ­
c ă r u i fe l d e m a n i f e s t a r e cu c a r a c t e r 
local , ex i s t ă acel r eg iona l i sm c u l t u r a l , 
c a r e t r e b u e să fie o r e a l i t a t e şi n u o 
concesie a cap i ta le i f ăcu tă p rov inc ie i , 
f i ind u n a d m r a b i l mi j loc de cunoa ­
ş t e re î n t r e d i fe r i te le ţ i n u t u r i şi de 
conso l idare p r i n r i d i ca rea conş t i in ţe i 
şi d e m n i t ă ţ i i locale . „ N u n e v o m izola 
însă nici de r e s t u l ţ ă r i i " , s p u n e a u t o ­
r u l a r t i co lu lu i „Brazda noastră", d in 
s u s - n u m i t a r ev i s t ă . „ N ă z u i m să î ncop -
c iem s fo r ţ ă r i l e n o a s t r e în r i t m u l ge ­
n e r a l a l su f l e tu lu i r o m â n de p r e t u t i n ­
d e n i " . 

î n t r e a g a colecţ ie a rev i s te i es te s t r ă ­
b ă t u t ă de d r a g o s t e a p e n t r u ţ i n u t şi de 
nos ta lg ia t r e c u t u l u i . Ce leb re l e v e r s u r i 
a le lu i Iosif : 

Nu-s doine ca în ţara mea 
Pe lumea asta întreagă..-

s u n t c ă l ăuze p e n t r u to ţ i co labora tor i i 
aces te i r ev i s t e , î n t r e c a r e n u m ă r ă m pe 
S e x t i l P u ş c a r i u , veşn ic în c ă u t a r e a or i ­
g ina l i t ă ţ i i a r t e i şi l i t e r a t u r i r o m â n e ; 
pe r ă p o s a t u l B o g d a n Duică , de scope ­
r i t o r u l celor m a i p i to reş t i m o m e n t e 
d in i s tor ia A r d e a l u l u i ; p e de l ica ta p o -
e tă E c a t e r n a P i t i ş ; p e p roza to r i i Tu l ­
b u r e , H o r a Tecu le scu şi a l ţ i i . 

(Cont nu re tn nrul viitor) 
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La s fâ r ş i tu l veacu lu i t r ecu t , b o e m a 
b u c u r e ş t e a n ă e r a in f loare. O b o e m ă r o ­
d i toare însă . Cafenele le îşi a v e a u c e n a ­
clul lor. Astfel, poe tu l Gh . T u t o v e a n u , 
care f r ecven ta aces te „ce rcur i " n e s p u ­
ne că la „Schre ibe r " în L ipscan i , f u n c ­
ţ iona cenac lu l socia l i s tu lu i Ş t e f a n P e ­
t ică; la „ D u r y e u " cel a l lui I l a r i e 
Chend i ; ia „Cafeneaua naţională" l â n ­
gă ho te l Colaro, cel a l lui A l e x a n d r u 
A n t e m i r e a n u . Acolo, în j u r u l lui Al. 
A n t e m i r e a n u se a d u n a u r e g u l a t St . O. 
losif, Vasi'ie P o d e a n u , Andre i N a u m şi 
alţii . C â n d u n u l d i n ei l ipsea, e ra u n 
even imen t e x t r a o r d i n a r . N u m a i u n c a ­
tacl ism p u t e a p r o d u c e o as t fe l de î n ­
călcare a obiceiului . T iner i i poeţ i şi 
scri i tori d i s c u t a u zgomotos , în f a ţ a ceş ­
tii cu s chwar t z , sorbi t în î n g h i ţ i t u r i 
ra re . Nescr i i tor i i dela cele la l te mese 
pr iveau u imi ţ i la acei t ine r i , p e n t r u 
cari grij i le m ă r u n t e si m e s c h i n e ale 
exis tenţei de toa te zilele t r e c e a u pe u n 
plan cu to tu l n e î n s e m n a t . 

Ne vom opr i p u ţ i n la cenac lu l dela 
, .Cafeneaua N a ţ i o n a l ă " şi vom lăsa pe 
ü. Gh . T u t o v e a n u , să dea o c l ipă la o 
pa r t e p e r d e a u a g rea a t r e c u t u l u i . Acum 
pat ruzeci de an i . La o m a s ă , A l e x a n d r u 
A n t e m i r e a n u „un t â n ă r îna l t , sub ţ i re , 
mlădios, cu ochii ca d o u ă s f r ede le de 
foc, suflet a r z ă t o r de mer id iona l , d i scu­
ta sgomotos î m p l e t i n d c h e s t i u n i de cea 
mai „ sub t i l ă" filozofie şi a r t ă , şi oa r e -
cari „ m e t a f o r e " c u r a t r o m â n e ş t i . N a u m 
bea „ s c h w a r t z u r i " scr i ind d e a d r e p t u l 
pe m a r m u r a e t e r n i t ă ţ i i poezii „ g h e n i a -
le" şi svâ r l ind n u m a i aşa, ca d in î n t â m ­
plare, câ t e un c u v â n t ; P o d e a n u „b la­
zat" la douăzec i de an i , s âcâ i a î n t r ' u n a 
pe A n t e m i r e a n u , con t r az i cându -1 din 
„pr incipiu"; n u m a i losif s t a nec l i n t i t 
ceasuri î n t r eg i , pe s c a u n u l deia colţul 
mesei, f ă r ă să scoa tă o vorbă, ap leca t 
mereu a s u p r a vo lumulu i d in „Rek lám" , 
din care t r a d u c e a pe Нэіпе. . ." 

Din aces t cenac lu , a t â t de sugest iv 
evocat de d. T u t o v e a n u , avea să r ă s a r ă 
„F loarea -Albas t ră" , care , î n t o r c â n d p u ­
ţin vorba poe tu lu i „...eile a vécu-ce que 
vivent les f leurs, l 'espace d ' un m a t i n " 
Dar, a trăit. 

Undeva, î n t r ' u n a r t ico l d in T r i b u n a 
Li te rară a „Epocei", A n t e m i r e a n u poves­
teşte cum î n t r ' o zi t ă c u t ă losif i n t r ă 
ca o f u r t u n ă pe uşa Cafenele i ş i- i s p u ­
ne că „i-a ven i t o idee" . I d e e a e r a în ­
temeierea une i revis te l i t e r a re . „Să 
facem ceva, s p u n e losif lui A n t e m i ­
reanu. T u scri i ar t icole , M o d a n n u v e l e , 
eu şi N a u m poezii". 

O s ă p t ă m â n ă d u p ă aceea ideea cu r e ­
vista n u i -a m a i eşit d in cap . Se g â n d i ­
seră la t oa t e , a f a r ă de esen ţ i a l : n u a-
veau fondur i . Naşul revis tei a fost to t 
losif. 

In sfârşi t , în t r ' o zi de î n c e p u t de O c ­
tombr ie a a n u l u i 1898, p r imul n u m ă r 
din „ F l o a r e a - A l b a s t r ă " a p a r e . 

„Nu voi u i t a n ic ioda tă , s p u n e to t An­
t emi reanu , n e b u n u l e n t u s i a s m cu ca re 
m u n c e a u toţ i , şi m a i a les cu ca r e a m 
luat în m â n ă p r i m u l n u m ă r . I u b e a m 
, F loa rea" n o a s t r ă ca pe o a m a n t ă i d e ­
ală"... 

P r imu l n u m ă r , apoi r egu la t , s ă p t ă ­
mânal , S â m b ă t a , 20 b a n i e x e m p l a r u l , 10 
lei a b o n a m e n t u l pe u n a n . La î ncepu t 
îşi a d ă p o s t e a u revis ta pe u n d e p u t e a u . 
Adminis t ra ţ i a î n t r ' o p a r t e , r edac ţ i a în 
al tă p a r t e . 

N u m ă r u l 8 înscr ie însă pe f ron t i sp i ­
ciu un „ d i r e c t o r - p r o p r i e t a r " , pe Con-
s t a n t i n e s c u - S t a n s şi n o u t a t e a că „biro­
urile" revis tei , r edac ţ i a şi a d m i n i s t r a ­
ţia se m u t ă î m p r e u n ă : Pasag iu l Vil la-
cros. 

I a t ă c u m descr ie I la r ie Chend i în vo­
lumul „ Impres i i " „b i rour i le" a c e s t e a : 
„O odae î n t u n e c o a s ă , u n d e d r e p t orice 
mobilă e ra u n b i rou pr imi t iv , câ teva 
scaune învech i t e şi în fund, r i d i c â n d u -
se p â n ă a p r o a p e de t a v a n , u n vraf de 
reviste. 

După deso rd ine şi d u p ă ae ru l greu de 
mucegai şi igras ie , p u t e a i să Judeci r e ­
pede că te afli î n t r ' o î m p ă r ă ţ i e de in ­
telectuali boemi . Şi e ra m a r e sgomotu l 
şi obscura c a m e r ă se u m p l e a de r â se t e 
şi de s e n i n ă t a t e , decâ teor i t i ne r i i locu­
itori cu p ă r u l vâlvoi şi f run ţ i l e l a t e se 
adunau să d i scu te l i t e r a tu ră . . . " 

Dela p r i m u l n u m ă r se î nvede rează 
preocuparea de a d a u n m a t e r i a l î n g r i ­
jit, var ia t , cu c ronică şi i n f o r m a ţ i e b o ­
gată, o rev i s tă b ine „ făcu tă" , .fru­
moasă". 

Tit lul revis te i . „F loa rea -Albas t r ă " a -
rată că g r u p u l de t i ne r i l uau d r e p t f la ­
mură a crezulu i lor s imbolicele pe t a l e 
a lbast re a le idea lu lu i f rumos. Cel ca re 
făcea h o t ă r î t p r i m u l pas , r i d î c ă n d u - s e 
pe ba r i cadă , curag ios , f l u t u r â n d aces t 
fanion, e ra A l e x a n d r u A n t e m i r e a n u , 
care în e f e rvescen ţ a celor 21 de a n i şi 
a t a l en tu lu i , avea să î n d u r e r â z â n d 
toate săgeţ i le î n v e n i n a t e , po rn i t e dela 
înverşunaţ i i a d v e r s a r i ai idea lu lu i lor. 
Şi n u m a i el e ra ţ i n t a , p e n t r u c ă el n u ­
mai pusese a c c e n t u l . P r i m u l a r t i co l a -
răta l ă m u r i t că ei fac literatură, de 
dragul literaturii, critică de dragul 
criticei si nu fac din artă o •premisă, 
pentru o conclusiune economică. 

Apoi, cele u r m ă t o a r e : „ E m i n e n t a c r i ­
tică" — „Art is tu l v i i to ru lu i" — „Ade­
văra ta a r t ă " — „ F a l i m e n t u l n a t u r a l i s ­
mului" — „ F r u m o s u l i dea l " — „S teaua 
magilor", e tc . e tc . T o a t e s u s ţ i n e a u că 
numai sub s e m n u l c re ş t in i smulu i a r t a 
a p u t u t a t i n g e culmile idea lu lu i f ru­
mos; a r t a e copilul lai D u m n e z e u . El 
este idealul . Filosofia m a t e r i a l i s t ă n u 
avea ce c ă u t a în a r t ă . Ar t a t r e b u e să se 
abs t ragă de la cu loa rea locală şi m o ­
mentul i s tor ic I a a r t ă n u a r e ce c ă u t a 
aşa zisa „ m o r a l ă a veaculu i" , a veaculu i 
XIX m a i a les . 

„Există u n b ine absolut , c u m exis tă 
şi un a d e v ă r abso lu t şi u n f rumos a b ­
solut ( s p u n e a e l ) , pe ca r e omul n u le 
cunoaşte încă , d a r c ă t r e ca re suf le tul 
său t i nde n e î n c e t a t . Pe aces te t re i fi­
losofia t e i s t ă l e -a s imbol iza t în Sf. T r e ­
ime, în D u m n e z e u , f ă p t u r ă i m a t e r i a l ă , 

abso lu tă , e t e r n ă şi i ncomprehens ib i l ă . 
A r t a t r e b u e să fie o m a n i f e s t a r e c o n ­

c r e t ă a acelui f rumos abso lu t şi a b ­
s t r a c t , ale căru i raze l uminoase s â n t 
r ă s p â n d i t e a s u p r a în t r ege i lumi . F i e c a ­
re om a r e în suf le tul său Î n t r ' u n g rad 
m a i mic sau m a i m a r e , i n t e n ţ i a aceste i 
f rumuse ţ i ideale, a aces tu i f rumos 
transcendent. 

Progresu l e î n a i n t a r e a omeni r i i сч-
t r e ideal , către acel ideal cu întreită 
fiinţă. Ar ta t r ebue să fie o m a n i f e s t a r e 
i n s p i r a t ă a lui... 

C a m acea s t a e ra i n e s e n ţ ă ceea ce 
su s ţ i nea el, b ine în ţ e l e s cu exempl i f i că ­
ri le ce i le î n g ă d u i a c u l t u r a lui b o g a t ă 
şi p i g m e n t u l aluzi i lor u s t u r ă t o a r e u n e ­
ori , de ca r e t e m p e r a m e n t u l lui viu nu-1 
d i spensa . Şi m a i s p u n e a că a r t a t r e b u e 
să fie a r i s t o c r a t ă , să n u coboare in 

de AFRILIANA MEDIANU 
dela „F loa rea -Albas t r ă " . O n o t i ţ ă p ier ­
d u t ă p r i n t r e in fo rmaţ i i , a n u n ţ ă r e t r a ­
gerea . Revis ta se i e f t eneş t e ; dela 20 
b a n i la 15 ban i . D a r „F loa rea" f ă r ă a l i ­
m e n t u l lui începe înce tu l cu înce tu l să 
se „ves te jească" p â n ă când , to t î n t r ' o 
zi de t o a m n ă , m o a r e . 

M o a r t e a aces te i revis te , deşi el n u 
m a i e ra acolo, îl î n d u r e r e a z ă . I a t ă ce 
scr ie : „Am pe m a s ă colecţ ia revis te i . O 
răsfoesc cu d ragos te , căci f iecare filă 
evocă o a m i n t i r e , f iecare n u m ă r o DU-
c a t ă de suflet . Cine ş t ie de c â n d n ' a 
m a i a p ă r u t o pub l ica ţ i e l i t e r a r ă care 
să -ş i da to reze e x i s t e n ţ a u n u i e n t u s i a s m 
a t â t de m a r e . 

Azi, p u ţ i n i au m a i r ă m a s d i n t r e acei 
t i ne r i en tuz iaş t i , car i u m p l e a u cu vese­
lia lor mica î n c ă p e r e î n t u n e c o a s ă şi 
ig ras ioasă din Pasag iu l Villacros. P u -

Al. Antemireanu 

mocir lă , î n v e s t m â n t a t ă în h a i n a u r â t ă 
a n a t u r a l i s m u l u i 

Bine în ţe les că acei vizaţ i d i r ec t câ t 
şi cei ca r i se s i m ţ e a u „a t inş i" , ind i rec t , 
aveau să reac ţ ioneze , i m e d i a t şi vio­
len t . 

O pub l ica ţ i e s ă p t ă m â n a l ă şi enc ic lo­
pedică începe o a d e v ă r a t ă c a m p a n i e de 
distrugere a lui A n t e m i r e a n u , pe mot iv 
că n ' a r e t a l en t , n u e de b u n a c red in ţ ă , 
e incu l t , l ipsi t de s i nce r i t a t e şi convin­
gere , e tc . Un „vers i f ica tor i e şean" vizat 
în ser ia ă& a r t ico le : „Corupătorii limbii 
române" a p ă r u t e în „Epoca" îi a r u n c ă 
p r i n t r ' o foae locală ep i te te le de „şarla­
tan" „negustor de literatură". Le -a 
r ă s p u n s . D a r tot de pe pozi ţ ia lui. 

D a c ă e ra firesc ca acei a d v e r s a r i lo­
viţi de el să r ă s p u n d ă d u p ă capu l şi 
c a r a c t e r u l lor, foar te t r i s t a fost c â n d 
ceilalţi, pe car i îi s u p ă r a u t i n e r e ţ e a şi 
cu r a ju l lui , vâ lva ce s t â r n e a ideile lui. 
a u î n c e p u t să-1 p r ivească cu u n ochiu 
r ă u . N u m a i aceş t i a îl m â h n e a u pe A n ­
t e m i r e a n u . I n M a r t i e 1899 se r e t r a g e 

t e a u avea azi în j u r u l vâ r s t e i de 60 de 
an i . I - a s ece ra t m o a r t e a pe la 30-35 de 
a n i . 

Acele p r e o c u p ă r i m ă r u n t e şi m e s ­
ch ine ch ia r , a le ex i s ten ţe i pe ca re ei le 
ignorau , sau m a i de g rabă , le d i s p r e ţ u -
iau, i - au făcu t să p l ă t e a s c ă cu însăş i 
v i a ţ a lor. 

I a r „ idea lu l" p e n t r u ca re au l u p t a t ? 
Adversar i i t r ăesc , şi î ncă bine , şi au 

vegheat . „ S ă o t ă m â n a l u l enc ic lopedic" a 
ţ i n u t cu orice p r e ţ ca A n t e m i r e a n u şi 
idealul lui să fie m o r t ; def ini t iv î n m o r ­
m â n t a t . I a r u n d o m n „sec re t a r de r e ­
d a c ţ i e " c â n d d. Ş e r b a n Cioculescu a 
voi t să scrie u n a r t i co l desp re A n t e m i ­
r e a n u , cu pr i le ju l apa r i ţ i e i r o m a n u l u i 
„Din v r e m e a lui c ă p i t a n Cos t ache" — 
a spus că el n u va lăsa să a p a r ă u n 
astfel de ar t icol . D. Cioculescu n u se 
p o a t e s u p ă r a că divulg aces t fap t . Nu 
o ş t iu dela d - sa ci c h i a r de la d. s ec re ­
t a r de r edac ţ i e . Şi d a c ă o spun , e d i n -
t r 'o n e s f â r ş i t ă a m ă r ă c i u n e . Cred to tuş i 
că „mor ţ i i s u n t m a i t a r i " . Ei s u n t î n ­
v ingă tor i i . 

T R I S T E Ţ I 
(CONTINUARE DIN PAG. I-a) 

„Credeam până acum că l imba gre­
cească nu poate oferi alte distracţii de­
cât aceea de-a face pe e levi să râdă 
de profesorii care o predă. M'am înşe­
lat însă. Coşbuc m'a învăţat că te pot 
face să râzi şi l iterile acelea sucite, cu 
învârtituri de burghiu, ce chinuesc 
minţi le şcolarilor fără să poată intra în 
înţelegerea lor deplină". 

Şi termină „ interview-ul" arătând 
că în sertarul lui se aflau traduse „Di­
vina Cammedia" a lui Dante şi „Odys-
seea" lui Homer. 

Aces t Coşbuc a fost acuzat de in­
cultură şi lene. 

Aşadar incu l t şi leneş , un om care a 
migălit o viaţă asupra unor traduceri 

din Dante, Homer şi Virgiliu..., pe care 
le-a revizuit şi cărora le-a schimbat 
aproape în întregime textul , incult şi 
leneş acel care a dăruit literaturii ro­
mâneşt i o traducere a „Divinei Co­
medii" „de aşa fel — scrie Ramiro 
Ortiz — că puţine popoare în Europa 
se pot făli cu o alta mai bună". 

Drept este că această traducere a 

văzut lumina tiparului abia în 1933 
când editura „Cartea Românească" a 
tipărit cele trei vo lume : „Infernul", 
„Purgatoriul" şi „Paradisul", într'o 
prezentare occidentală cu xilografii le 
din ediţia p r i n c e p s a poemei lui Dante; 
aşa încât ea nu putea contribui — pe 
vremea când scriau Gherea şi Titu 
Maiorescu — l a punerea lui Coşbuc în 
adevărată lumină. 

Dacă n'ar fi decât această minunată 
traducere a Div ine i Comedii şi încă ar 
ajunge spre a convinge pe un o m de 
bună credinţă şi cercetător atent că 
. .Badea Coşbuc" a fost şi el pătruns, 
transfigurat, de sfinţenia formei. 

Contimporanii lui Coşbuc au avut 
scuză — slabă desigur — faptul că nu 
cunoşteau traducerea aceasta — deşi 
existau Aeneis şi traducerile din Cali-
dassa şi exis ta opera originală a lui 
Coşbuc în care forma desăvârşită do­
vedeşte în definit iv nu numai darul 
poeziei ci şi preocuparea de frumos. Le 
lipsea perspectiva t impului atât de ne ­
cesară pentru o judecată definitivă. 

Ce scuză pot însă invoca cei cari a s ­
tăzi cântă pe aceeaş coardă unică şi 
obositoare a ţărănismului coşbucian ? 

Coşbuc e ţăran, ţăranul hărăzit să 
nemurească satul şi pe fraţii săi de tru­
dă, dar — pentru numele lui D u m n e ­
zeu — Coşbuc nu e numai atât. A- l 
privi prin această prismă este a-l mic­
şora, a nu-1 înţe lege . 

Ibrăileanu, — cercetătorul temeinic 
şi înţelegător a scris 10 pagini de ana­
liză a poeziei „Vara" şi a găsit ce să 
spună a d e v ă r a t şi i n t e r e s a n t în aceste 
zece pagini. 

Iată o dovadă că se poate observa 
grija formei, casna, e for tu l dacă vreţi, 
spre perfecţiune, la Coşbuc. 

Dar s i ngu r glasul lui Ibrăileanu şi 
acela într'o analiză a unei s i n g u r e p o e ' 
zii n u ajunge. 

RADU A. STERESCU 

De-argint şi marmură ţi-i stăvilarul, 
Măreaţă poartă antică. Dinspre larg, 
Cum valurile 'n pragul tău se sparg 
Şi cântă simfonie nehotarul 
Albastru ! In chiot isbucneşte orice catarg 
Desvijel i t , salută 'n tine farul 
Şi-altarul geniului bun ce 'nfrân' amarul. 

O, templu, trudă de lunatic demiurg, 
Cum roiuri peregrine din amurg 
De miază noapte, însetate de sanctuarul 
Luminii , dornice spre tine curg ! 
Din calde zodii strămutată floare 
Cicladic revelată din vuitoare 
Se 'nchină ţie, sacru taumaturg 
Isvor termal de soare, de 'ntremare 
Şi prenoire a forţei care moare. 
Cum maluri le tale o să răsune 
De-un imn de glorie, de rugăciune, 
Nou heruvic, nou Carmen saeculare, 
Orhestre care v in să te răzbune, 
O, cult al mării şi-al puterilor solare, 
O, soare nou ce orbitor răsare, 
O, renăscuta-mi Patrie, o, minune! 

C R O N I C A M U Z I C A L A 
Disc ip l ină a c u g e t u l u i şi g las al s u ­

f le tului , indiviz ibi l contopi te , î n t r e p ă ­
t r u n d e r e de g â n d şi de meş t e şug , de 
pozi t iv şi d e abs t r ac t , muz ica a c rea t a-
desea, în î n ţ e l ege rea mu l ţ imi lo r , confu-
z iuni . 

Conven ţ i i h i b r i d e şi p r e j u d e c ă ţ i şu ­
b r e d e i -au s tăvi l i t ser ios as imi la rea , în ­
t r ' o p r o p o r ţ i e de ca re ce le la l te a r t e su ­
feră m a i pu ţ in , n ic i una n e fiind a t â t de 
r ă s p â n d i t ă ca muz ica şi deci e x p u s ă la 
î n t â l n i r e a u n u i a t â t de m a r e n u m ă r de 
m i n ţ i n e p r e g ă t i t e . 

Neş t i i n ţ a şi j u d e c a t a u ş u r a t e c ă i -au 
fost î n t o t d e a u n a v r ă j m a ş i dec la ra ţ i . 

L o r li se da to rează des igur u n a d in cele 
m a i m a r i e ro r i c a r e s 'au f o r m u l a t d e s ­
p r e muz ică . Es te aceea de a o cons idera 
d r e p t u n s imp lu a g r e m e n t aud i t iv . 

A p r iv i ope re le u n o r Bach, B e e t h o v e n 
sau S c h u m a n n d r e p t po t r ive l i p l ă c u t e 
de sune t e , es te o insuf ic ien ţă de a p r e ­
c ie re ega l ă cu aceea c a r e a r califica p e 
L a m a r t i n e sau p e E m i n e s c u d r e p t t i ­
c lu i tur i de r i m e 

D in păca t e , n u în p u ţ i n e că r ţ i s'a p u 

Credinţi greşite despre muzică 
de ROMEO ALEXANDRESCl! 

c o n s t a t a r e a locului u n d e i se s fârşesc 
pos ib i l i t ă ţ i l e de j u s t ă ap rec i e re . 

A afla b u c u r i e în aud i ţ i a compozi ţ i i ­
lor lui B r a h m s , lui F r a n c k , lui D e b u ­
ssy, Rave l , Enescu , î n s e a m n ă în m a r e 
p a r t e d in cazuri , d ive r se t r e p t e de p r e ­
gă t i r e , de în ţe lege re , de î n z e s t r a r e e d u ­
cată p e n t r u a s imi la rea f rumosu lu i . 

A l t ă e roa re , to t s t r â n s l ega tă de 
c o n ţ i n u t u l def ini ţ ie i c i ta te , es te în ­
g u s t i m e a no ţ iun i i de me lod ie , astfel 
cum es te în ţ e l easă m u l t p r e a f recvent . 
Melodios î n seamnă , p e n t r u m a j o r i t a t e a 
celor fă ră de nici u n s t u d i u muz ica l şi 
câ teoda tă , şi p e n t r u alţ i i , f acu l ta tea 
une i me lod i i de a fi „ p r i n s ă " uşor , r e ­
ţ i nu t ă , f l ue ra t ă la eş i rea d e l a concer t 
sau la î nch ide rea d i fuzorulu i . î n s e a m ­
nă, i nd i r ec t şi s impl ic i t a tea , c o n t u r u l 
lesnicios şi c o n t e x t u r a foar te p u ţ i n 
cons i s ten tă a une i compoziţ i i , deoa rece 
o s t r u c t u r ă m a i c o m p l e x ă a u n e i l u ­
c ră r i muz ica l e n u î n g ă d u e d i s ce rna rea 
e l e m e n t u l u i me lod ic decâ t a s c u l t ă t o ­
r u l u i î n t r u c â t v a ini ţ ia t . 

De aceea, se pot auzi c â t eoda t ă s u r -
t u t î n t â l n i ch ia r def in i ţ ia muzic i i r e d u s ă 
la „ î n l ă n ţ u i r i de s u n e t e ca re i m p r e s i o ­
nează u r e c h e a în chip p l ăcu t " , — fel 
de a v e d e a ca r e op re ş t e m u z i c a l a m e m ­
b r a n a t i m p a n u l u i , u i t â n d că şi dincolo 
de fundu l u r e c h e i m a i e s t e ceva. 

I a r p l ă c e r e a auzu lu i , în funcţ ie f i ind 
de f iecare u r e c h e , d e f iecare gus t , î n ­
s e a m n ă muz ica la d i sc re ţ i a u n o r condi -
ţ i un i e x t e r n e i n s t ab i l e şi a r b i t r a r e . 

De aci, n e n u m ă r a t e consec in ţe d ă u ­
n ă t o a r e a d e v ă r u r i l o r es te t ice a le a r t e i 
muz ica le . 

J u d e c a r e a consonanţe i , d e e x e m p l u , 
d r e p t un i c ideal sonor , i a r d i s o n a n ţ a 
p r iv i t ă cu spa imă şi i n d i g n a r e . 

A r e sp inge o o p e r ă muz ica lă p e n t r u 
f ap tu l că a r e „ d i s o n a n ţ e " es te u n gest 
tot a t â t de l ips i t de logică, cât şi acela 
care a r găs i a d m i r a b i l ă o a l ta p e n t r u c ă 
es te „ c o n s o n a n t ă " . 

E s t e o a t i t u d i n e to t a t â t de r i sca tă 
cât şi aceea ca re a r c o n d a m n a u n p ic tor 
care î nd răzneş t e , în a fa ră de cele 7 cu ­
lor i a le s p e c t r u l u i solar , să m a i î n t r e ­
b u i n ţ e z e şi a l t e t onu r i , i svo râ t e d in 
combină r i . 

D u p ă acest poznaş c r i te r iu , dacă 
H a y d n , Moza r t şi B e e t h o v e n s u n t cât 
d e cât sa lva ţ i , Bach dev ine dubios , 
B r a h m s m a i p u ţ i n to le rab i l , F r a n c k şi 
W a g n e r n i ş t e r ă u f ă c ă t o r i în ră i ţ i , D e ­
bussy , Rave l şi Enescu , în u n e l e l u ­
c ră r i , sp r e a n e o p r i aci, n i ş t e p e r i c u ­
loşi c u m u l a t o r i de oror i , cari n u m e r i ­
tă accesul la c o n d u c t u l a u z u l u i şi t r e ­
b u e os t rac iza ţ i . 

De aceea, s 'ar p u t e a eva lua , cu o a-
n u m i t ă a p r o x i m a ţ i e , r e c e p t i v i t a t e a a r ­
t is t ică a u n u i a u d i t o r d e muz ică , p r i n 

p r i n z ă t o a r e erezi i în aceas tă p r iv in ţă , 
ca acelea care găsesc că Bach es te l ip ­
sit de me lod i sm, deşi a d e v ă r u l es te a b ­
solut opus . P o l i m e l o d i s m u l lui Bach 
r ă p u n e însă u r e c h e a profană , n e î n c ă ­
p ă t o a r e p e n t r u mu l t i p l i c i t a t ea c u p r i n ­
su lu i de l ini i s i m u l t a n mişca t e ale s t i lu ­
lu i c o n t r a p u n c t i c . 

Aceeaş de fec tuoz i ta te a p u n c t u l u i de 
v e d e r e al r educe r i i la s im ţu l a u d i t i v 
b r u t al muzici i , p o a r t ă şi v ina u ş u r i n ­
ţe i cu care orice n e ş t i u t o r e m i t e opini i 
def in i t ive d e s p r e o muz ică s au al ta , u n 
a u t o r sau u n stil , b i z u i n d u - s e pe vagi 
î n r e g i s t r ă r i a u r i c u l a r e . 

De aceea, foar te r a r se a u d e p r o n u n ­
ţ a t ă m ă r t u r i s i r e a n e î n ţ e l e g e r i i une i 
muzic i , ceea ce es te onorab i l şi adesea 
r e m e d i a b i l p e n t r u cel ce o dec la ră , 
deşi or ice j u d e c ă t o r improv i za t es te 
ga t a să c o n d a m n e o ope ră muzica lă , 
f ă ră u r m ă de c o m p e t e n ţ ă şi de ch ibzu-
ire , pe t e m e i u l u n o r s imp le „ p ă r e r i ale 
auzu lu i " . 

Muzica t r e b u e p r iv i t ă cu m a i m u l t 
r espec t , cu m a i l a rgă capac i t a t e de con­
cepţ ie , cu m a i se r ioasă a d a p t a r e a sp i ­
r i t u lu i la p l u r a l i t a t e a ei o rgan ică . 

In a r t a muz ica l ă t r ă e ş t e melodia , 
t r ă e s c a rmon ia , r i t m u l , cu loarea , a r h i ­
t ec tu ra , t r ă e sc m a i a les ideea şi suf le tu l 
c rea tor , f iecare în in f in i t e fo rme şi a s ­
pec te . 

Răs fă ţu l pe ca re îl t r ezeş t e în ce­
lu le le se toase a le auzu lu i t r e b u e să r ă s ­
p u n d ă d e p a r t e , în t a in i ţ e l e cele ma i 
adânc i a le r a ţ iun i i , r a d i i n d abia d e 
acolo b u c u r i a cea m a r e , cea dep l ină , 
cea nesfârş i t de n u a n ţ a t ă , m e n i t ă a-i 
fi oredincios t o v a r ă ş . 

JuJiietita Orăşeamu Frescă 
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Tiziano Veceiiio 

L a s fâ r ş i tu l lun i i M a r t i e s'a deschis 
la Be lg rad „Expoziţia portretului ita­
lian dealungul veacurilor"", p r e l u n g i t ă 
c u r â n d , pes te t e r m e n u l soroci t î n c h i d e ­
ri i , — în u r m a cons iderab i l e i a f l u e n t e 
de v iz i t a to r i — p â n ă la 9 Mai . A m v ă ­
zut , în m u l ţ i m e a ca re s t r ă b ă t e a sf ie lni ­
că ş i t ă c u t ă p r i n săl i le expozi ţ ie i , cu o-
p r i r i m a i î n d e l u n g a t e sau m a i scu r t e , pe 
d i n a i n t e a s cu lp tu r i l o r sau a t a b l o u r i ­
lor , n u m e r o s t i n e r e t d in Cap i t a l ă sau 
v e n i t cu t r e n u l , delà Z a g r e b , L i u b l i a -
na, sau ch i a r de p e coasta d a l m a t i n ă ; 
femei d in popor cu ba r i ş n e g r u pe cap, 
u i t â n d u - s e a iu r i t e , cu m â n a la g u r ă , 
so lda ţ i car i p r i v e a u concen t r a ţ i , d u ş ­
m ă n o s p a r c ă ş i pieziş, u n d e v a , î n t r ' u n 
colţ al t ab lou lu i , t r e s ă r i n d spe r i a ţ i 
când î i a t i ngea c ineva d in n e b ă g a r e de 
s e a m ă ş i ţ â ş n i n d b rusc , câ ţ iva paşi m a i 
d e p a r t e , d i n a i n t e a a l tu i t ab lou , î n i i -
g â n d u - s e în bocanci ş i iarăş i s t â n d n e ­
cl int i ţ i , r ă s t i m p u l c â t o r v a lung i m i ­
n u t e , u i i ţ e r i sp r i n t en i , t i ne r i ş i svei ţ i , 
cu ta l ia s u p l a , t r u m o ş i ca n i ş t e а г ш -
duci , î n t o v ă r ă ş e a u ca te o duciue b l o n ­
dă, s m a e n t m a c h i a t ă , desc r i ind în j u -
ru - i s e m i c e r c u r i a m e ţ i t o a r e , s p n j i n i n -
d u - ş i s a b i a canu p e m a n a ureapca , c â n d 
pe S t â n g a , c u m ar i i m u e p i i i u t u n r i ­
tua l . U n n a i u u c c ă r u n t -ce^nizat în g e ­
ne ra l , m i r o s i n d a codru , t r ecea „ în r e ­
vis ta l a m i n a r ş i ap roba t i v , cu m â i ­
ni le la spa te , to t p o c m n d u - ş i t u r e a i c a 
c ismei cu v a r i u l biciuştei , sc l ip i tor cari 
p a i t a i e i e ca ue odăjdi i a le epole ţ i lor 
de aur , cu î m p l e t i t u r a g roasă , ü r a u ş i 
doi z u r a h o n i oe m u n t e n e g r e n i — m ă ­
r i m e n a i u i a i ă — s u p e r b i ş i mul t i co lo r i , 
p is toa le ue o p e r e t a n şolo, р ю ь а о і і cu 
r epe t i ţ i e , înc inş i ş i banuu ja ţ i d e a -
c u r m e z i ş u l ş i n cruciş , cu to t î e l u l de 
b rae , b a n u e i o i e , i euunc i ş i e ş a r t e . C r e d 
ca ven i se ră ca să n e văzu ţ i , de v iz i t a ­
tori sau de p o t r e t e . l - a m ză r i t c u m se 
î m p ă u n a u r o t m d u - s e cocoşeşte p e d i ­
n a i n t e a con te lu i G i o v a n n i b a t t i s i a Va i -
l e t u oe i r a ' G a l g a n o , î m p e s t r i ţ a t î n 
t oa t e cu lor i le c u r c u b e u l u i , d e o d a t ă u n 
d o m n b á t r a n , î n ţ e p e n i t î n t r u n g u t e r 
t a r e , l a t de-o pa lma , s a r epez i t ag res iv 
s u b bă rb ia b u s t u l u i p o l y c n r o m al lu i 
Nicolo Mach iave l l i ş i a d u l m e c â n d ceva 
a pufn i t pe n a s d u m i r i t , r e t r ă g â n d u - s e 
d e a n d a r a t e l e ş i a r u n c â n d o p r i v i r e c i r ­
c u l a r ă î m p r e j u r . 

Spec taco lu l celor car i p r i v e a u e r a u 
n e s p u s de c a p t i v a n t şi m ă u i t a m cu tot 
a t â t a i n t e r e s , de là ch ipu r i l e zug răv i t e , 
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la cele aievea. N u m i - a ş p u t e a a m i n t i 
expoz i ţ i a p o r t r e t u l u i i t a l i an de là B e l ­
g rad , f ă ră p r iv i to r i i î n t r e car i m ă a m e ­
s tecasem, deaceea l e - a m şi d a t p r e c ă ­
d e r e . 

Negreş i t , u n g â n d pol i t ic , o a b i ­
l i t a t e d ip loma t i că va fi d e t e r m i n a t l u a ­
r e a in i ţ i a t ive i aces te i m a n i f e s t ă r i a r t i ­
s t ice, r ă s p u n z â n d do r in ţ e i e x p r i m a t e 
d e A. S. R. P r i n ţ u l R e g e n t P a u l al I u ­
goslavie i — şi g â n d u l aces ta se d e s v ă -
l u e l impede , în u r m ă t o a r e l e r â n d u r i in­
t r o d u c t i v e , scr ise de E. S. conte le G i u ­
seppe Volpi d i M i s u r a t a , m i n i s t r u d e 
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s t a t şi s e n a t o r a l Rege lu i I ta l ie i , p r e ş e ­
d in t e l e comi t e tu lu i o rgan iza to r al e x p o ­
ziţiei, p e n t r u ca ta logu l e i : ,,A î n c r e ­
d in ţa , ch ia r p e n t r u s c u r t ă v r e m e , p r i e ­
ten i lo r n o ş t r i iugoslavi , in cap i ta la lor, 
b e l g r a d u l , aces te comor i t a r ă s e a m ă n , 
î n s e a m n ă a face d o v a d a m a r e i amic i ţ i i 
pe ca re i a s c i smu l ţ ine să o dea vec i ­
n i lor noş t r i şi a s t r â n g e aces te l e g ă t u r i 
de so l ida r i t a t e , cari , p e n t r u fe r ic i rea 
celor două popoa re , n u t r e b u e să m a i 
s l ăbească" . 

Rea l i za rea în fap tă a g â n d u l u i a c e ­
s ta i-a r e v e n i t d- lu i Nino B a r b a t i n i , 
p r o f u n d e r u d i t şi e x p e r i m e n t a t o r g a ­
n iza tor , că ru ia i se da toresc , î n t r e a l ­
te le , r e c e n t u l r ă s u n ă t o r succes al E x ­
pozi ţ ie i veacu lu i op t sp rezece în p i c ­
t u r a v e n e ţ i a n ă şi magni f ice le expozi ţ i i 
c o m e m o r a t i v e a le lui Tiz iano şi T i n -
to re t t o la Vene ţ i a . D-sa a găs i t o l a rgă 
î n ţ e l e g e r e şi u n a j u t o r p r e ţ i o s la Be l -
gard , d in p a r t e a u n u i orn de gus t şi fin 
cunoscă to r de a r t ă , d. dr . Mi lan K a ş a -
n in , d i r ec to ru l m u z e u l u i P r i n ţ u l P a u l , 
c a r e i-a p u s la dispozi ţ ie , p e n t r u acest 
scop, î n t r e g u l e ta j doi al m u z e u l u i , a s t ­
fel a m e n a j a t î ncâ t cele o s u t ă ş a p t e s ­
p rezece p o r t r e t e e x p u s e să se în fă ţ i ­
şeze î n t r ' u n c a d r u idea l — pe ca re n u 
î n t o t d e a u n a îl oferă m u z e e l e i t a l i ene 
— p e n t r u p u n e r e a lor în l u m i n a d e p l i ­
ne i va lo r i şi semnif ica ţ ie i a r t i s t ice , ca 
viz ib i l i ta te , g r u p a r e şi a m b i a n ţ ă g e n e ­
ra lă . P e r e ţ i i î ncăpe r i lo r :— optsp rezece 
la n u m ă r , m i se p a r e — d i s p ă r e a u de 
sus p â n ă jos , sub . f a ldu r i i d r ape r i i l o r de 
cat i fea v e r d e sau cenuş ie . Câ t e t re i , 
p a t r u sau cinci, — în u n e l e încăper i , 
p u ţ i n e , p â n ă la şap te , — t ab lou r i l e se 
sp r i j i neau d r e p t pe câte u n s u p o r t de 
l emn , vops i t în cu loa re închisă , cu s p a ­
ţ i u l a rg î m p r e j u r , d e s p r m z â n d u - s e î n ­
t r ' u n relief a u m i r a b i l p e i o n d u l a b ­
s t r a c t al d rape r i i lo r , in l u m i n a şi a ş e ­
za rea p o t r i v i t e celei m a i lesnic ioase 
c o n t e m p l ă r i . 

D o u ă mi l en i i de a r t ă şi civi l izaţ ie , 
î n c e p â n d cu p r i m u l secol î n a i n t e de 
C h n s t o s , al R o m e i r epub l i cane , şi p â n ă 
în aces t î n c e p u t de veac , al i t a l i e i m o ­
d e r n e , r e p r e z e n t a t p r i n cape te le î n 
b ronz a le Rege lu i Vic to r E m m a n u e l e 
I I I şi B r u n o Mussol ini , s u n t evoca te în 
t r ă s ă t u r i l e u n o r ch ipu r i ce leb re sau 
necunoscu t e , u n e l e u in e le a t r ă g â n d n u 
n u m a i p r iv i r i l e , ci t oa tă f i in ţa î n c o r d a ­
tă m i r o s u p r e m ă a t en ţ i e , — d a r t oa t e 
t i ind ca rac te r i s t i ce p e n t r u o r i e n t a r e a 
şi s e m m i i c a ţ i a s t r ă d u i n ţ e l o r u n o r a r ­
t iş t i s au a u n e i epoci . 

A r t a po r t r e t i s t i c ă r o m a n ă , d in p r i ­
m u l secol î n a i n t e de e r a c reş t ina , a l 
R o m e i r e p u b l i c a n e şi p a n ă în veacu l 
şase d u p a C h n s t o s , c a n d încep să se 
exe rc i t e a s u p r a ei î n l i u e n ţ e i e .b izanţu­
lui , e r e p r e z e n t a t a p r i n unsp rezece bu -
s t u r i şi cape te , doua d ip t ice şi u n p o r ­
t r e t p r e s u p u s a l î m p ă r ă t e s e i T h e o d o r a . 

Ceea ce s'a n u m i t t e n d i n ţ ă i lus ion i -
s tă în a r t a p las t ică r o m a n ă d i n p r i m e l e 
v e a c u r i a le e re i c reş t ine , a tos t o r e a c ­
ţ ie î m p o t r i v a c ruz imi lo r u n u i r e a l i s m 
„ e x a s p e r a t " , a u n u i v e r i s m ca re î m ­
p ingea l ide i i t a t ea im i t ă r i i n a t u r i i p â n ă 
la t u r n a r e a în b ronz a m u l a j u l u i c ada ­
vre lo r . T e m p e r â n d excese le şi e v i t â n d 
p l a t i t u d i n e a imi ta ţ i e i ve r i s te , i lus ion i s -
m u l cau t ă să redea , p r i n r i t m i c a a r m o ­
nioasă a t r ă s ă t u r i l o r ca lme , e x p r e s i a 
u n u i ech i l ib ru suf le tesc şi a u n e i p l e -
n i t u d i n i l ă u n t r i c e . D a r e l se î n d e p ă r ­
t ează în acelaş t i m p şi de răcea la m a ­
n ie re i c l a s i c i s t e , r ă s p â n d i t a m a i a les 
c ă t r e s fâ r ş i tu l d o m n i e i lu i A u g u s t . 
D o u ă p o r t r e t e : u n cap femin in , în m a r ­
m o r ă de C a r r a r a , iden t i f ica t de un i i cu 
Iul ia , fiica î m p ă r a t u l u i T i tus , ves t i t ă , 
d u p ă m ă r t u r i i l e t i m p u l u i , p e n t r u f ru ­
m u s e ţ e a ei, — şi bus tu l , to t în m a r m o ­
ră , pe r fec t pă s t r a t , a l lu i Vi te l l ius s au 
al u n u i d e m n i t a r de là c u r t e a î m p ă r a ­
t u l u i . A d r i a n , r e p r e z i n t ă , u n u l cu g r a ­
ţ ie suavă , ce lă la l t cu o r o b u s t e ţ e ca l ­
m ă , două expres i i d i fer i te , deopo t r ivă 
de rea l i za te a le aces tu i idea l a r t i s t i c . 

U n re f l ex a l a r t e i e t rusce , — p r e -
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m e r g ă t o a r e şi p r e g ă t i t o a r e a v iguroase i 
a r t e d in veacu l a u g u s t e a n , p i e i u i i g i n d 
p â n ă în miezu l aces te ia s e v e r i t a t e a u -
n o r t r ad i ţ i i i ta l ice , de f o r m a ţ i e locală, 
— se r ă s i r â n g e p r i n acea p a l p i t a r e şl 
c ă l d u r ă a v ie ţ i i ca re se s imt s u b p ie l i ţ a 
n e t e d ă a o b r a z u l u i şi î n a ţ i n t i r e a u şo r 
m i r a t ă a p r iv i r i l o r ch ipu lu i de fa tă (în 
bronz) , s au d in t r ă s ă t u r i l e p r e ţ i o su lu i 
cap în m a r m o r ă a l î m p ă r a t u l u i A u ­
gust , cu t oa t ă exp re s i a abso rb i t ă şi a b ­
s t r a c t ă a e rou lu i d iv in iza t în obiect de 
cult . 

D a r cel m a i i m p o r t a n t p o r t r e t d in 
aces t g r u p e ce l eb ru l bus t , de p ropo r ţ i i 
car i depăşesc m ă r i m e a n a t u r a l ă , al lu i 
Iu l ius Cezar , p r o v e n i t d in fa imoasa c o ­
lec ţ ia F a r n e s e , a f la tă în cea m a i m a r e 
p a r t e în posesia m u z e u l u i n a ţ i o n a l d in 
Napol i . Socot i t ca p o r t r e t u l cel m a i a u ­
t en t i c al î m p ă r a t u l u i , aces t bus t , p r i n 
p ropor ţ i i l e - i neob i şnu i t e , ca şi p r i n e x ­
pres i a de m a j e s t a t e a t r ă să tu r i l o r , a r e 
a p a r e n ţ a u n e i f i in ţe s u p r a o m e n e ş t i . 
Ochi i s u n t t r a t a ţ i to tuş i î n t r ' o s u r p r i n ­
ză toa re m a n i e r ă n a t u r a l i s t ă . 

S u b i n f l uen ţ a a r t e i b i zan t ine , o t e n ­
d i n ţ ă o r i en t a l ă î ncepe să se a f i rme, t o t 
m a i viz ibi lă în s t i lu l deco ra t i v pe ca -
re-1 man i f e s t ă a r t a p o r t r e t u l u i , î n locu-
i n d u - s e vech i le p rocedee a le a r t e i i t a ­
l iene, de ca r ac t e r i z a r e po r t r e t i s t i c ă p r i n 
t r ă s ă t u r i l e i nd iv idua le , cu u n i f o r m i z a ­
r e a t ip ică a u n e i exp res i i de s e n i n ă t a t e 
maies toasă . U n e x e m p l u al aces te i t e n ­
d in ţ e es te p r e s u p u s u l p o r t r e t al î m p ă ­
ră t e se i Theodora , al căre i t r ă s ă t u r i d e ­
notă o r e m a r c a b i l ă f ine ţe de i n t e r p r e ­
t a r e şi p ă t r u n d e r e ps ihologică d in p a r ­
tea a r t i s tu lu i , ca şi în r e n u m i t u l moza ic 
d in b iser ica S a n Vi ta l e de là R a v e n n a , 
u n d e se contopesc , d u p ă c u m s'a obse r ­
v a t în r e p e t a t e r â n d u r i , t e n d i n ţ e l e de 
ca r ac t e r i z a r e i nd iv idua l ă cu ace lea d e 
s t i l i za re t ip ică ce s t a u la baza p o r t r e ­
t u l u i i m p e r i a l r o m a n . 

A r t a e v u l u i m e d i u i t a l i an e r e p r e ­
z e n t a t ă p r i n t r e i o p e r e d a t â n d d in v e a ­
cul X I I I : două b u s t u r i în m a r m o r ă 
şi u n t a b l o u î n f ă ţ i ş ând p e s fân tu l 
F r a n c i s e de Assisi , cea m a i v e c h e p i c ­
t u r ă d in t oa t ă expozi ţ ia . F a p t u l că a-
ceas tă epocă e a t â t de p a r c i m o n i o s r e ­
p r e z e n t a t ă se exp l i că p r i n c a r a c t e r u l 
exc lus iv m o n u m e n t a l al a r t e i i t a l i ene 
p â n ă la R e n a ş t e r e . M ă r t u r i i l e p r o f u n ­
dei i n f luen ţe a mi s t i c i smu lu i a s u p r a 
a r t e i re l ig ioase d in acel t i m p s u n t 
sp l end ide l e moza icu r i a le baz i l ice lor 
d in R a v e n n a şi Vene ţ i a (San Marco) , 
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zecile d e c a t e d r a l e r o m a n e r id i ca te în 
L o m b a r d i a şi î n toa tă pen insu l a , la f l o ­
r e n ţ a şi ia ы е п п а , ia r a d o v a şi .assisi, 
î m p o d o b i t e cu l r e sce le iu i Gio t to şi cu 
n e n u m ă r a t e s cu lp tu r i . 

T a b l o u l ca re î n i a ţ i ş ează p e s f ân tu l 
F r a n c i s e d 'Assis i a t e s t a p r i n a t i t u d i n e a 
pe r sona ju lu i , a e s e n u i s t ângac i şi coio-
r i t , i n f l uen ţ a p u t e r n i c ă a m a n i e r e i b i ­
z a n t i n e d in p i c t u r a re l ig ioasă . P o r t r e ­
t u l e c i ta t î n t r ' u n d o c u m e n t d i n 121^2 şi 
e o p e r a a r t i ş t i lo r M ă r g ă r i t a şi M a r g a -
r i t o n e d 'Arezzo . 

Epoca R e n a ş t e r i i a d u c e I ta l ie i o su ­
p r e m a ţ i e necon te s t a t ă , a t â t p e t ă r â m u l 
a r t e l o r p i c tu r a l e câ t şi pe al. celor p l a ­
s t ice. Douăzec i şi cinci de p i c t u r i şi 
n o u ă s c u l p t u r i în fă ţ i şează m i n u n a t a î n ­
f lor i re , d e s ă v â r ş i r e a t ehn ică şi s p l e n ­
d o a r e a co lor i tu lu i p e ca re l e -a a t i n s 
a r t a p o r t r e t u l u i în acel veac a l c inc i -
sprezec i lea . F l o r e n ţ a şi I ta l ia de mi j loc 
s u n t r e p r e z e n t a t e p r i n p i c tu r i l e u n o r 
P i e r r o de l la F r ancesca , A n d r e a de l C a -
s t agno , Pol la iuolo , bo t t i ce l l i , F i l i pp ino 
L ipp i şi P e r u g i n o ; Sicil ia p r i n A n t o -
nel lo da Mess ina ; r e g i u n e a v e n e ţ i a n ă 
p r i n P i sane l lo , A n d r e a M a n t e g n a , G e n ­
t i le şi G i o v a n n i Bel l in i , V i t t o re C a r -
paccio şi B a r t o l o m e o ; p a t r u p o r t r e t e 
d a t o r i t e p ic to r i lo r F r a n c e s c o Cossa, 
L o r e n z o Costa , Erco le G r a n d i şi F r a n ­
cesco F r a n c i a r e p r e z i n t ă R e n a ş t e r e a e-
mi l i ană , ia r Boltraff io şi Solar io pe a-
ceea l o m b a r d e z ă . 

I n sfârşi t , c apodope re l e u n o r D o n a ­
tello şi Mino da Fiesole , Des ide r io da 
S e t t i g n a n o , Rosse l l ino şi Ver rocch io , 
B e n e d e t t o da Maiano , L a u r a n a , Mazzo-

& ni şi Riccio a t e s t ă ace laş a v â n t al c r ea ­

ţiei şi d e s ă v â r ş i r e ar t i s t ică , în s c u l p ­
tura. 

P o r t r e t e l e ce leb re a le lu i Fede r i co 
M o n t e i e l t r o , duce de U r b i n o şi b a m s t a 
b io rza , soţia iui , a p a r ţ i n â n d g a i e r m o r 
Uti izi d in f l o r e n ţ a , s u n t e x p r e s i a cea 
m a i r ea l i za t ă a o e n c a t u i u i şi sub t i l u lu i 
P i e r o de i la f r a n c e s c a . 

P ro f i lu r i l e p e r e c h e i d u c a l e se d e s ­
p r i n d î n t r ' u n relief a d m i r a b i l p e i o n ­
d u l pe i sag iu lu i toscan, scă lda t î n t r o 
l uminoz i t a t e l ividă, ca re î m p r u m u t a 
p a r c ă şi ch ipu r i lo r o pa loa r e spec t ra la . 
Deta l i i l e s u n t r e d a t e cu o m i n u ţ i o z i t a ­
te ca re a m i n t e ş t e de là egal, m a n i e r a 
m a e ş t r i l o r l i a m a n z i . Gr i j a l e p r o d u c e r a 
î n t o c m a i a rea l i t ă ţ i i n u lasa d e o p a r t e 
nici u n a m ă n u n t , ch ia r când e de favo ­
rab i l d e m n e i în fă ţ i şă r i a mode lu lu i , 
c u m e ue p i ldă , c i uua t a d e s t i g u r a r e su ­
fer i tă de f eder ico de M o n t e i e l t r o , î n ­
t r ' u n asal t , c a n d o l o v i t u r ă oe s p a d ă 
la r ă d ă c i n a n a s u l u i i-a v ă t ă m a t p r o l i ­
iu l d â n d u - i u n ae r de m a r i o n e t a , p e 
ca re bone tu l şi r oba de u n roş a p r i n s 
n u fac decâ t să - i accen tueze . Cnrpu l 
p a r e a l u n u i b u r g h e z , de o u r â ţ e n i e ca ­
rac te r i s t i că , a v â n d u n ae r paşn ic şi m e ­
d i ta t iv , cu o n u a n ţ ă u şoa ră de t r i s t e ţ ă 
şi r ă c e a l ă d i s p r e ţ u i t o a r e . 

Cu aceeaş me t i cu loz i t a t e şi a c c e n ­
t u a r e a re l ie fu lu i se d e s p r i n d e f igura 
ducese i de Urbino , a le căre i t r ă s ă t u r i 
r e s p i r ă u n a e r de b l â n d ă g r a v i t a t e şi 
modes t i e . F i e c a r e pe r l ă p a r e a e v e a p e 
fondu l î n t u n e c a t a l p i e p t a r u l u i a l b a s -
t r u - v â n ă t , i a r l u c r ă t u r a m i i r de a u r a 
m â n e c i i î ţ i dă i m p r e s i a că stofa e a p l i ­
ca tă d e a d r e p t u l p e pânză , la locul p o ­
tr ivi t . 

E a t â t d e p u t e r n i c ă sensa ţ i a d e p ă r ­
tă r i i , a p e r s p e c t i v e i a d â n c i t e p â n ă că ­
t r e l in ia uşor e s t o m p a t ă a col inelor 
u m b r i e n e şi p e d u p ă ţ ă r m u r i l e ş e r p u i ­
t oa re a le l acu lu i T r a s i m e n e , inca t n g u -
r i le c a p ă t ă u n l i m p e d e rel ief s c u l p ­
tu r a l . 

R e v e r s u l ce lor două p o r t r e t e î n f ă ţ i ­
şează apo teoza duce lu i şi ducese i de 
Urbino, î n cor tegi i t r i umfa le , aşeza ţ i în 
ca r e t r a se de a n i m a l e fan tas t i ce (un i ­
corni) , î n c o n j u r a ţ i de pe r sonag i i a l ego­
r ice s imbo l i zând v i r t u ţ i l e . 

O m a g i u l e r a m e r i t a t de a s t ă da t ă 
şi a r fi g r e ş i t să-1 soco t im ca s e m n u l 
u n u i d e v o t a m e n t serv i l şi i n t e r e sa t , d in 
p a r t e a u n u i a r t i s t c u r t e a n . F e d e r i c o de 
iviomeiei i ro a îos t u n u l o m acei a e s -
poţ i l u m i n a ţ i d in t i m p u l f t e n a ş t e n i , la 
c u r t e a că ro ra ar t i ş t i i , p o e ţ u şi u m a n i ­
şt i i g ă s e a u sp r i j in e lec t iv şi a tmos fe r a 
moicua n e c e s a r a e x e r c i t ă r i i a r t e i şi r a s -
p a n u i r n ş t i in ţe i iar . a j u n s s t a p u i n t o r u l 
d e fap t a l ce tă ţ i i Urb ino , în 1 4 4 4 p r i ­
m e ş t e de ia p a p a î n v e s t i t u r a duca la , şi 
m o a r e l u p t â n d în f r u n t e a a r m a t e i sale , 
în i 4 8 2 , ia a sed iu l f errctiei . l o t a t a t ue 
sub t i l d i p l o m a t p e cât e r a de b r a v ca 
războin ic , duce le de Urb ino ş i -a î n t r e i t 
în t i m p u l domnie i , î n t i n d e r e a s t ă p â n i ­
r i i sale . D a r g lor ia şi-o d a t o r e ş t e m a i 
a les î n ţ e l ege r i i g e n e r o a s e cu ca re a a-
j u t a t d e s v o l t a r e a a r t e lo r , s econda t cu 
m u l t t ac t d e soţ ia sa, B a t t i s t a S iorza , 
c e l eb ra t ă de poeţ i i t i m p u l u i . 

I m p u n ă t o r u l p o r t r e t al lu i F i i ippo o e 
Scolar i , zis P i p p o S p a n o , căp i t an v e s ­
t i t p e n t r u fap te le lui de a r m e , la î n c e ­
p u t u l v e a c u l u i c incisprezece , e u n f r a g ­
m e n t a c u m aşeza t p e pânză , d i n t r ' o 
frescă m u r a l ă r e p r e z e n t â n d pe r sonag i i 
i l u s t r e de eroi şi e ro ine d in t i m p u r i a n ­
t ice sau m o d e r n e , z u g r ă v i t ă de A n d r e a 
de l Cas t agno , la v i l la P a n d o l f i n i d in 
L a g n a i a . I n f l uen ţ a aces tu i a r t i s t a s u ­
p r a p i c tu r i i veacu lu i s ău a fost cons ide ­
rab i l ă . V e n e ţ i a n u l A n d r e a M a n t e g n a îi 
d a t o r e ş t e în b u n ă p a r t e f o rma ţ i a sa a r ­
t is t ică şi t o t astfel m a e ş t r i ai d e s e n u l u i 
şi ai formei , ca A n t o n i o Pol la iu io , 
G h i r l a n d a j o şi S a n d r o Bot t ice l l i . I m ­
p o r t a n ţ a a c o r d a t ă exp re s i e i fo rmale şi 
prec iz ie i desenu lu i , — color i tu l n e a -
v â n d decâ t o v a l o a r e o r n a m e n t a l ă , — 
este viz ibi lă în aces t p o r t r e t t r a t a t î n ­
t r ' o m a n i e r ă rea l i s tă , p l ină de v igoare . 

C ă p i t a n u l P i p p o Spano , f lo ren t in de 
or ig ina , a fost î n s lu jba p r inc ipe lu i 

D ORT 
S i g i s m u n d d e L u x e m b u r g , l u p t â n d u - s e 
cu succes î m p o t r i v a napo l i t an i l o r şi a 
vene t i en i lo r ; d a r f a ima şi-o da to rează 
m a i a les î n f r ânge r i lo r a d u s e turc i lor , 
î n t r e 1 4 2 3 — 1 4 2 6 , p r i n p ă r ţ i l e Tisei , pe 
p ă m â n t r o m â n e s c as tăz i . 

I n ace laş g r u p al a r t i ş t i l o r f lorent in i 
şi toscani , A n t o n i o Pol la iuo lo , A le s sa -
d ro Bot t ice l l i şi P e r u g i n o , f o r m e a z ă o 
ca tegor ie a p a r t e , căreia se a l ă t u r e a z ă şi 
m a e s t r u l necunoscu t , a u t o r al pânze i 
i n t i t u l a t ă „ F r u m o a s a S i m o n e t t a " , — c a ­
r a c t e r i z a t ă p r i n f ine ţea şi prec iz ia d e ­
senu lu i , d e s ă v â r ş i r e fo rmală şi va loa ­
rea o r n a m e n t a l ă a co lor i tu lu i . 

Ce l eb ra „ n e c u n o s c u t ă " de Pol la iuo lo 
— sau „ logodnica" , aşa c u m îi s p u n e a 
încă la m u z e u l Po ld i -Pezzo l i d in M i ­
lano , când a m v ă z u t - o eu, a c u m doi 
ani . — p o r t r e t u l lu i G iu l i ano de M e ­
dici, de Bot t icel l i , p o r t r e t u l „ p e r s o n a ­
j u l u i n e c u n o s c u t " de P e r u g i n o şi „La 
bel la S i m o n e t t a " , s u n t f iecare exp re s i a 
d e s ă v â r ş i t ă a i dea lu lu i R e n a ş t e r i i : o -
m u l perfec t , a le că ru i t r ă s ă t u r i r e s -
f r âng „ f r u m u s e ţ e a l ă u n t r i c ă " , r e z u l t a ­
tu l rea l izăr i i a co rdu lu i suf le tesc cu s ine 
însuşi , al f i inţei fizice cu aceea sp i r i t u ­
ală, în p l e n i t u d i n e a sen ină t ă ţ i i şi a b u ­
cur ie i . Cu to t r e a l i s m u l m i n u ţ i o s al d e ­
s e n u l u i şi p r e c i z i u n e a co lor i tu lu i ace -

Filippmo Lippi Portret ele bătrân 

s to r p o r t r e t e , r e l i e f ându - se n e t p e fon­
d u l a b s t r a c t - a z u r i u d in c a d r u l une i fe ­
r e s t r e deschise s a u a l u n u i v a g pe i sa ­
giu, în a tmos fe r a ca re e n u m a i t r a n s ­
p a r e n ţ ă şi l u m i n o z i t a t e p u r ă , ch ipu r i l e 
a u u n a e r de idea l i t a t e şi d e s p r i n d e r e 
de î n ţ e l e su r i l e şi ro s tu r i l e a b s t r a c t e a le 
vieţ i i , ch i a r a t u n c i c â n d a p a r ţ i n u n o r 
pe r sonag i i local iza te biograf ic , cum 
sunt. G iu l i ano de Medic i sau f rumoasa 
S i m o n e t t a Vespucc i , i ub i t ă de el 

Giu l i ano , fiul lu i b o r e n z o Magnif icul 
a fost, ca şi t a t ă l său, u n p r o t e c t o r al 
a r t i ş t i lo r , el însuş i poe t cu boga ta r imă . 
Miche l ange lo i-a idea l i za t ch ipul , a ş e ­
z a t în n i şa d e a s u p r a m o r m â n t u l u i d in 
cape la Medic i lor , î n b iser ica S a n L o ­
r e n z o de là F l o r e n ţ a , Mach iave l l i s'a 
g â n d i t î n t r ' o v r e m e să- i ded ice „ P r i n ­
c ipe le" , r ege l e F r a n c i s e I al F r a n ţ e i 
i-a acordat, p r i e ten ia lui , o d a t ă cu t i t lu l 
de d u c e d e N e m o u r s , poe ţ i i şi a r t i ş t i i 
t i m p u l u i l - au ce l eb ra t în ope re l e lor. 
S i m o n e t t a Vespucc i . căsă to r i t ă cu u n 
nob i l f lo ren t in şi m o a r t ă la t i n e r e ţ e a 
fost ve s t i t ă p e n t r u f r u m u s e ţ e a ei. S'a 
c r ezu t m u l t ă v r e m e , că a u t o r u l t a b l o u ­
lui , azi încă ne ident i f ica t , a r fi B o t t i ­
cell i . C e r t es te , că m a n i e r a e a lui , sau 
a u n u i a r t i s t d in şcoala sa. 

A r t i s t f ecund şi î n z e s t r a t cu o de l i ­
ca tă sens ib i l i t a t e a r t i s t ică , p r i m i t o a r e a 
in f luen ţe lo r cele m a i d i fer i te , de là a-
ceea ce m a e s t r u l u i său bo t t i ce l l i şi p â n ă 
la suges t i i l e po r t r e t i ş t i l o r f l amanz i şi 
a le a r t e i lu i L e o n a r d o da Vinci , F i l i ­
p p i n o L i p p o e r e p r e z e n t a t p r i n t r ' u n r e ­
m a r c a b i l „ p o r t r e t de b ă t r â n " , de u n 
r ea l i sm a c c e n t u a t n u n u m a i p r i n t opo ­
graf ia a m ă n u n ţ i t ă a zbâ rc i tu r i l o r c m -
pulu i , d a r şi p r i n e x p r e s i a i n d i v i d u a l i ­
za tă , care-1 face m a i conc re t şi m a i a-

Două poeme de Ion Pillát 

R O D 
Pământ umbrit de brazde cât duc ochii. 

In zare munţi i mai bătrâni ca ţ a r a 

Lui Lerui-Ler şi a zeiţei Dochii . 

Din cer cocori coboară primăvara. 

Din foişor s'aud tălăngi cum suie 

Târând spre culmi păraele de oi. 

In suflete, vechi doruri se descuie 

Şi înfloresc pe merii încă goi. 

Sămânţă grea de grâu şi de secară 

Din mii de mâni se varsă din belşug. 

Dar visului, cântând sub sălci l a moară. 

Nu- i trebui să rodească nici u n plug. 
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propiat o m e n e ş t e , sp r e deoseb i r e d e 
por t re te le c i t a te m a i î na in t e , a le că ro r 
fizionomii a b s e n t e şi i m p e r s o n a l e , p r e -
d i spuneau la o c o n t e m p l a ţ i e p ă s t r ă ­
toare a d i s t an ţ e lo r î n t r e p r i v i t o r şi o-
peră. 

R e n a ş t e r e a în s u d u l I ta l ie i şi în S i -
cilia şi-a găs i t e x p r e s i a gen ia l ă în a r t a 
por t re t i s t ică a lu i A n t o n e l l o da Mess i -
na. N u m e l e a r t i s t u l u i f igurează în 
catalog cu d o u ă o p e r e : „ P o r t r e t u l u n u i 
necunoscu t" şi „ U n u m a n i s t " , cel de -a l 
doilea f i ind a t r i b u i t în t i m p u l d in u r ­
mă, lui G i o v a n n i Bel l in i . Ceea ce p a r e 
să fi î n d r e p t ă ţ i t aceas tă opin ie es te 
tendin ţa că t r e s imbol şi idea l i t a te , m a ­
nifestă în „ u m a n i s t " , p r in excep ţ i e fa ţă 
de p r e o c u p ă r i l e ob i şnu i t e a le lui A n ­
tonello, de a descoper i şi înfă ţ i şa a s ­
pectul i n t i m şi ca rac te r i s t i c al m o d e ­
lului. In c o n t r a s t u l p e care-1 p r e z i n t ă 
t ra tarea î n t r ' o m a n i e r ă r ea l i s t ă şi e x ­
presivă a ch ipu lu i , cu e l e m e n t e l e a c ­
cesorii, v e s t i m e n t a r e s au o r n a m e n t a l e 
(coroana de .aur a şeza t ă pes te b o g a t u - i 
păr sau p e r u c ă , h l a m i d a p r i n s ă î n t r ' o 
agrafă p e u m ă r u l s t âng , l ă s â n d u - i to r ­
sul gol) s'a v ă z u t o p re ţ ioasă semni f i ­
caţie, c o n s t â n d t ocma i în sub l in i e r ea 
vir tuţ i lor u m a n i s m u l u i . 

„ P o r t r e t u l u n u i necunoscu t " , e u n u l 

Raffaello Saaizio Papa Iuliu II 

dintre cei m a i f r u m o a s e t ab lou r i d in 
întreaga expozi ţ ie şi o c u l m e in a n a 
por t ieas t ica , r a r e o r i a t insa , n i c ioda tă 
depăşită, b i g u r a n ţ a d e s e n u l u i , ech i l i ­
brul şi s o l m u a t e a l o r m e i o r , p l a s t i c i t a ­
tea s avan t ă şi s t r ă l u c i r e a co io rnor s u n t 
însuşirile e m i n e n t e car i fac d in a c e a ­
stă p â n z ă o c a p o d o p e r ă e x e m p l a r ă . 
Aşa a şi fost, f i indcă lui A n t o n e n o da 
Messina i se d a t o r e ş t e a v â n t u l şi s u ­
premaţia p i c tu r i i v e n e ţ i e n e , r e p r e z e n ­
tată p r in ope re l e lu i P i sane l lo şi A n ­
drea M a n t e g n a , G e n t i l e şi G i o v a n n i 
Bellini, Carpacc io şi B a r t o l o m e o Ve-
neto. 

Po r t r e tu l lu i L e o n e l l e d 'Es té , m a r ­
chiz de F e r r a r a , d a t o r i t lu i A n t o n i o 
Pisanello a r e prof i lu l p u r şi d u r i t a t e a 
severă, m e t a l i c ă a p r o a p e , a une i efigii 
de mone tă . Deoseb i t a e ѵаіоагеа- і a r ­
tistică, t ab lou l m a i a m i n t e ş t e şi r i v a l i ­
tatea ce lebră d i n t r e a u t o r u l lui şi J a -
copo Bell ini , f iecare v o i n d să a ibe î n ­
tâietatea p o r t r e t i z ă r i i m o d e l u l u i . 

P ic torulu i p a d o v a n A n d r e a M a n t e g ­
na i se d a t o r e ş t e de l i ca tu l p o r t r e t al 
cardinalului ado le scen t F r a n c e s c o G o n ­
zaga, a că ru i exp re s i e de g r a v i t a t e p r e ­
coce con t r a s t ează f e r m e c ă t o r cu f r ăge ­
zimea copi lă rească încă a t r ă s ă t u r i l o r 
şi candoarea p r iv i r i i . C h i p u l cu t r ă s ă ­
turi mongoloide , a c c e n t u a t încă p r i n 
paloare, a l b ă t r â n u l u i doge Fosca r i , de 
Gentile Bel l in i , f iul p r e i e r a t a l lu i J a -
copo Bell ini , a t r a g e p r i v i r e a p r i n s o m p ­
tuozitatea v e s t m â n t u l u i şi a b o n e t u l u i 
în formă de t i a r ă episcopală , de u n co­
lorit care d ă i m p r e s i a b r o c a r t u l u i r o ş u 
şi a ţ e să tu r i i g r e l e în fir de au r . 

„Ducele Agos t ino B a r b a r i g o la p i ­
cioarele F e c i o a r e i " e sub iec tu l u n e i 
compoziţii de m a r i p ropor ţ i i , d a to r i t ă 
lui Giovanni Bel l in i , a l doi lea fiu a l lui 

INSERARE 
Stau privind şi azi cum ţărmul 
Braţ rotund încet aduce 
Ca pe el amurg şi mare 
Frunte'n frunte să se culce. 

Tot mă uit de pe terasă 
Cum răsar în soare-apune 
Pe râpi sterpe maci de flăcări, 
Pe talazuri, micşunele . 

Urmăresc, pe când Balcicul 
De pe cap des leagă-alene 
Vânătul turban al serii, 
Păsări negre peste mare. 

Cu aripele înt inse 
Cad pe ape înnoptate — 
Greu coboară gânduri negre, 
Gânduri negre, umbră vieţii. . . 

Jacopo. Cu p r i l e ju l n u m i r i i în dogar ia t , 
nou i i d e m n i t a r i l u a s e r ă obice iu l să-ş i 
c o m a n d e p o r t r e t u l vot iv , î n fă ţ i ş a t cu 
to t fas tu l c e r e m o n i a l u l u i şi m a g n i f i c e n ­
ţa v e s t i m e n t a r ă ocaz ională . T a b l o u l lui 
Bel l in i r e p r e z i n t ă u n as t fe l de e x e m p l u 
în ca re însă , semni f ica ţ i a ca rac te r i s t i ca 
a p o r t r e t u l u i s l ăbeş te p r i n f ap tu l î n d e ­
p l in i r i i u n e i f u n c ţ i u n i s u b o r d o n a t e u -
n i t ă ţ i i compozi ţ ie i . 

V i t t o r e Carpacc io a r e d o u ă t ab lou r i , 
u n u l i n t e r e s a n t p r i n p i to re scu l c o m p o ­
ziţiei şi a l cos tumelo r , r e p r e z e n t â n d 
d o u ă d o a m n e , socot i t de R u s k i n „cel 
m a i f r u m o s d in l u m e " , ce lă la l t u n a d ­
m i r a b i l , cap b ă r b ă t e s c „ o m u l cu b o n e t 
r o ş u " cu t r ă s ă t u r i v i g u r o a s e şi o n e u i ­
t a t ă f iz ionomie a f i r m a t i v ă a une i s u ­
p e r b e î n c r e d e r i de s ine. Desenu l , de o 
r a r ă f ine ţe e to tuş i m a i p u ţ i n d u r , i a r 
color i tu l n u a r e acel luc iu m e t a l i c d in 
p o r t r e t u l lui A n t o n e l l o da Mess ina . 

„ G e n t i l o m u l " z u g r ă v i t de B a r t o l o ­
m e o V e n e t o a t e s t ă i n f l uen ţ a p i c tu r i i 
nord ice , a u n u i D ü r e r , p r i n t r ' o t e n d i n ţ ă 
că t r e fan tas t i c şi p r i n t r ' u n gus t al p i ­
t o r e scu lu i r a r , vizibi l în c i u d ă ţ e n i a cos­
t u m u l u i p e care-1 poa r t ă , ca şi în p e i ­
sa ju l ce se ză re ş t e p r i n f e r e a s t r a d e s ­
chisă. 

E n e r g i c e l e p ro f i lu r i b ă r b ă t e ş t i a le 
p o r t r e t u l u i u n u i gen t i l om, d e F r a n c e ­
sco del Cossa şi G iovan i I I Bent ivogl io , 
nobi l bo lognez , d e L o r e n z o Costa, î m ­
p r e u n ă cu g ra ţ ioasa „ n e c u n o s c u t ă " , cu 
p r i v i r ea î n t r e b ă t o a r e şi m i r a t ă , de E r -
cole da F e r r a r a , şi ch ipu l p e r s o n a j u l u i 
E v a n g é l i s t a Scapp i , d e o r a r ă f ineţe , 
d a t o r i t lu i F r a n c e s c o F ranc i a , s u n t 
i l u s t r a ţ i u n i r e m a r c a b i l e a le R e n a ş t e r e i 
a r t i s t i ce în p rov inc i a Emi l ie i . To t a s t ­
fel, p e n t r u a r t a l o m b a r d ă d in acea v r e ­
m e , p re ţ ioase l e p o r t r e t e a le lui F r a n ­
cesco şi B ianca Sforza, a m i n t i t o a r e ca 
fac tură , de m a n i e r a lu i P i e r r o de l la 
F rancesca , fă ră ca a u t o r u l lor să fi fost 
încă d e t e r m i n a t p â n ă azi, apoi p o r t r e ­
tu l u n u i gen t i lom, de A m b r o g i o de 
P r é d i s , a t r i b u i t c h i a r od in ioa ră lu i 
L e o n a r d o da Vinci ; a l u n u i n e c u n o s c u t , 
d e A n d r e a Sola r io , p i c t a t în m a n i e r a 
l eona rdescă , m ă r t u r i s i n d şi i n f l uen ţ a 
a r t i ş t i lo r f l amanz i şi î n s fâ rş i t ,,Cei aoi 
c red inc ioş i " de G i o v a n n i A n t o n i o B o l -
traffio, p â n z ă ca re î m b i n ă s i m ţ u l o b ­
se rva ţ i e i şi al de t a l iu lu i r ea l i s t cu o 
r a r ă şi sob ră a r m o n i e coloris t ică. 

S c u l p t u r a R e n a ş t e r i i , a q u a t t r o c e n -
t o - u l u i e r e p r e z e n t a t ă p r i n o p e r e ca r e 
fac d o v a d a ace le iaş dep l i ne s t ă p â n i r i a 
mi j loace lo r t ehn ice , a m ă e s t r i e i şi î n ­
d răzne l i i de concep ţ ie d in ope re l e p i c ­
torilor c i ta ţ i . I a tă , d e pi lda, b u s t u l in 
b ronz a l lu i G i o v a n n i A n t o n i o da 
N a r n i , fiul lu i G a t t a m e l a t a , ope ră d a ­
to r i t ă ce lu i m a i m a r e scu lp to r al v e a ­
cu lu i X V , Dona te l lo , ca re e şi a u t o r u l 
ce lebre i s t a t u i a lui G a t t a m e l a t a d in 
P a d u a : t r ă s ă t u r i l e f rumosu lu i ch ip t i ­
ne re sc e x p r i m ă de lao la l t ă v igoa rea şi 
f ine ţea , p r i n m u s c u l o z i t a t e a vân joasă a 
g r u m a z u l u i şi g r a ţ i a p u r ă a ova lu lu i f i­
gur i i . F r u n t e a es te a u n u i g ân d i t o r , 
d a r î n c o r d a r e a m u ş c h i l o r d e a s u p r a 
s p r i n c e n e l o r a r a t ă p r o m p t i t u d i n e a h o ­
tă râ r i i o m u l u i de ac ţ i une , a so lda tu lu i , 
î n f ă ţ i ş a r e a g e n e r a l ă e de a t e n ţ i e şi a ş ­
t e p t a r e ca lmă , i a r i m p r e s i a p e ca re o 
p r o d u c e es te a u n u i e c h i l i b r u suf le tesc 
desăvâ r ş i t . 

Des ide r io da S e t t i g n a n o , cu p o r t r e ­
t u l în m a r m o r ă a l u n e i tinere nob i le , 
d e o g r a ţ i e suavă , II Rosse i l ino , cu b u ­
s tu l v i g u r o s a l l u i M a t t e o P a l m i e r i , 
6cri i tor şi o m poli t ic , Mino da Fiesole , 
cu b u s t u l con te lu i R ina ldo de l la L u n a , 
de o e l egan ţ ă n u l ips i tă de ene rg ie , 
A n d r e a ae l Ver rocch io , cu f e r m e c ă t o ­
r u l p o r t r e t al une i t i n e r e n e c u n o s c u t e , 
d e u n r ea l i sm expres iv , a d m i r a o i i ech i ­
l i b r a t p r i n f ine ţea execu ţ i e i ; — apo i 
b e n e d e t t o da iviaiano, і Т а П с е э с о L a u -
r ana , G u i d o Mazzoni şi A n d r e a Riccio, 
e x p r i m ă f iecare , d u p ă p u t e r e a şi cu 
mi j loace le de e x p r e s i e pe r sona le , a c e -
laş t ip a l o m u l u i perfec t , în t r ă s ă t u r i l e 
că ru i a se r ă s f r â n g e „ f r u m u s e ţ e a i n t e r i ­
oa ră " , i d e a l u l t u t u r o r a r t i ş t i l o r R e n a ş ­
te re i . 

V e a c u l u r m ă t o r , al şa isprezeci lea , 
cunoaş t e o e x p a n s i u n e şi in tens i f ica re 
a e l a n u l u i c e r a t o r d e a r t ă de là î n c e ­
p u t u l R e n a ş t e r e i , p u t â n d fi, cu d r e p t 
c u v â n t socot i te ca u n f e n o m e n m i r a c u ­
los, a p r o a p e unic în i s to r i a a r t e i o m e ­
neş t i . 

I n r ă s t i m p d e câ t eva decen i i a u a-
o ă r u t genii de for ţa c r e a t o a r e şi c o m ­
p l e x i t a t e a u n o r L e o n a r d o da Vinci şi 
D o n a t o B r a m a n t e , Miche l ange lo B u o -
na ro t t i şi Raffael lo Sanzio , i a r la V e ­
ne ţ i a t r ă i a u în aceeaş v r e m e Tiz iano 
Vecel l io , T i n t o r e t t o şi Pao lo Veronese . 
Douăzec i şi n o u ă de ope re , î n t r e car i 
o s i n g u r ă s c u l p t u r ă : b u s t u l lu i B r u t u s 
de Miche lange lo , d a u o idee j u s t ă d e s ­
p r e v a r i e t a t e a şi o r ig ina l i t a t ea m u l t i ­
p le lor exp re s i i a le i dea lu lu i a r t i s t i c 
c o n t e m p o r a n , n u însă şi c o m p l e t ă î n ­
t r u c â t i ipseş te L e o n a r d o da Vinci , a că ­
ru i o p e r ă p o r t r e t i s t i c ă se găseş te î m ­
p r ă ş t i a t ă p r i n m u z e e l e şi ga le r i i l e d e 
a r t ă s t r ă ină , i a r d e s p r e f ecund i t a t ea şi 
u n i v e r s a l i t a t e a g e n i u l u i c r ea to r a l u -
no r Miche lange lo , Raffael lo , Tiz iano 
ваи T i n t o r e t t o , ope re le e x p u s e n u po t 
da decâ t o m ă s u r ă a p r o x i m a t i v ă si p a r ­
ţ ia lă . 

de MIHAI NICULESCU 

B u s t u l lu i B r u t u s e de o e x t r a o r d i ­
n a r ă i o r ţ ă v i ta lă , pe ca re n u o poa t e 
s u g e r a r e p r o d u c e r e a lu i i n i o tog ra t i e . 
Î n c o r d a r e a v o l u n t a r ă şi v igu roasa a 
g r u m a z u l u i a r e tot a t â t a mareç ie ca şi 
g e s tu l a e o g r a n d i o a s ă s impl i c i t a t e a l 
C r e a t o r u l u i d a n d v i a ţ ă p r i m u l u i om, — 
zug răv i t pe t a v a n u l Cape le i S i x t i n e , ia 
Roma . F r ă m â n t a r e a i a s c m a n t ă a m u ş ­
chi lor feţei şi i n t e n s i t a t e a p r iv i r i i e x ­
p r i m ă în accen te i m p e r i o a s e şi s u b j u -
g ă t o a r e , t o t s b u c i u m u l d r a m a t i c a l a r ­
t i s tu lu i . 

P r i n i n f l uen ţ e l e m u l t i p l e pe ca re g e ­
n iu l lu i a r t i s t i c a ş t iu t să le a r m o n i z e z e 
î n t r ' o e x p r e s i e p e r s o n a l ă desăvâr ş i t ă , 
Ral'fael t r ece d r e p t a r t i s t u l cel m a i r e ­
p r e z e n t a t i v a l Renaş t e r i i . Deş i a m u ­
r i t la t re izec i şi ş ap t e de ani , t o tuş i d a ­
to r i t ă n e o b i ş n u i t e i p recoc i t ă ţ i şi a f e ­
cund i t ă ţ i i p rod ig ioase a g e n i u l u i său , 
ope ra l ă sa t ă de el es te cons ide ra ­
bi lă şi s 'a p ă s t r a t a p r o a p e toa tă . Cele 
t r e i t a b l o u r i e x p u s e i lus t rează e t a p e 
d i fe r i te în evo lu ţ i a a r t e i p i c to ru lu i , 
m ă r t u r i s i n d în ace laş t i m p şi suges t i i le 
in f luen ţe lo r e x e r c i t a t e a s u p r a - i . P o r ­
t r e t u l f emin in , zis „ L a g r a v i d a " d a t e a ­
ză d i n v r e m e a p r i m e i a f lă r i la F l o r e n ­
ţa, î n t r e 1504—1508, c â n d a r t i s t u l n ' a ­
vea încă douăzec i şi cinci de ani , f i ind 
insă de pe a t u n c i ce l eb ru . L i b e r a t d e 
or ice u r m ă de i n f l uen ţ ă a m a e s t r u l u i 
P e r u g i n o , în a t e l i e re l e c ă r u i a îşi făcuse 
ucenic ia , a r t i s t u l î m b i n ă aici, î n ch ip 
ferici t , no i le t e n d i n ţ e a le v e a c u l u i c a r e 
începuse , cu s t i lu r i şi f o rme de e x p r e s i e 
m a i d e m u l t p r a c t i c a t e , d e u n G h i r l a n -
dajo, î n t r e a l ţ i i . D e s e n u l e de o l a rgă 
s impl ic i t a t e , f ă ră să s t ă r u e a s u p r a a-
m ă n u n t e l o r , î n aco rd cu a e r u l d e s e ­
n i n ă t a t e şi l in i ş t e suf le tească p e care-1 
r ă s f r â n g t r ă s ă t u r i l e ch ipu lu i şi cu so­
b r i e t a t e a co lo r i tu lu i . 

, ,La F o r n a r i n a " ca şi p o r t r e t u l p a ­
pei Iu l iu I I — d a r p e n t r u a l t e mo t ive , 
— e u n a d in cel m a i ce l eb re p â n z e a le 
m a e s t r u l u i d in U r b i n o . A t i t u d i n e a p r o ­
voca toa re a fa imoase i i ub i t e a lu i Raf-
fael, fiica b r u t a r u l u i d i n T r a s t e v e r e , 
t o n u r i l e ca lde a le ca rna ţ i e i , r ad ioasa 
s p l e n d o a r e a co lo r i tu lu i a t r a g d i n a i n ­
t ea aces te i p â n z e cei m a i m u l ţ i v iz i ­
t a to r i . 

P o r t r e t u l P a p e i I u l i u I I e o m i n u n e 
d e m ă e s t r i e a r t i s t i că şi v i a ţ ă a d e v ă ­
ra t ă . 

Raffael , ca re e m a i a les u n gen iu i n ­
ven t iv de v a s t e compozi ţ i i , scene şi a-
t i t ud in i l e cel m a i v a r i a t e , u n „ i l u s t r a ­
t o r " fă ră p e r e c h e d a r u n ps iholog su ­
perf ic ia l şi u n p i c to r de cu loa re m a l 
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d e g r a b ă d e c â t u n colorist , face de a s t ă -
d a t ă d o v a d a u n e i s u r p r i n z ă t o a r e p ă ­
t r u n d e r i ps ihologice şi a une i i n t e r p r e ­
t ă r i color is t ice in pe r f ec t ă consonan ţ ă 
cu n a t u r a i n t i m ă a sub iec tu lu i . E x p r e ­
sia m e d i t a t i v ă , b a r b a p a t r i a r h a l ă şi u-
şoa ra g â r b o v i r e b ă t r â n e a s c ă a p e r s o ­
na ju lu i n u r e u ş e s c to tuş i să u m b r e a s c ă 
ene rg ia t r ă s ă t u r i l o r , p e care o a c c e n t u -
iază î nc l e ş t a r ea h o t ă r î t ă şi a u t o r i t a r ă 
a m a n e i s t âng i p e b r a ţ u l j i l ţ u l u i p o n t i ­
fical, în t i m p ce d r e a p t a p a r e p r e g ă ­
t i tă p e n t r u b e n e d i c ţ i u n e . C a t i î e l a r e a 
ca ldă şi a r m o n i a t o n u r i l o r viş ini i a le 
pe le r in i i , cu a l b u l - g ă l b u i al v e s t m â n ­
tu lu i s u n t indesc r ip t ib i l e . 

D e o p o t r i v ă de gen ia l ca ps iholog şi 
colorist , T iz ian e în fă ţ i şa t p r i n t r e i ca­
p o d o p e r e , î n ca re m a e s t r i a r a r ă a a r t i ­
s tu lu i e încă p o t e n ţ a t ă p r i n c o m p l e x i ­
t a t e a suf le tească a t â t de t u r b u r ă t o a r e 
ca re se c i teş te d in p r iv i r i l e „ O m u l u i 
cu ochi v e r z i " şi a le pape i P a u l I I I . 
P u t e r e a f a sc ina toa re de v i a ţ ă pe ca re 
o e x p r i m ă , m a i cu s e a m ă p r i m u l p o r ­
t r e t n u m i t , fac d in T iz ian u n p r e c u r s o r 
şi u n i n s p i r a t o r m ă r t u r i s i t s au n u a l a r ­
t i ş t i lor i n t e r p r e ţ i ai ne l in i ş t e i su f l e tu ­
lui faust ic m o d e r n . N ic iun a l t p o r t r e t 
d in expoz i ţ i e n u i zbu t e ş t e ca acesta , să 
s u r p r i n d ă cu o i n t u i ţ i e m a i t u r b u r ă t o a ­
r e şi să r e d e a cv o s t r a n i e şi o b s e d a n t ă 
p u t e r e de suges t ie , ceea ce u n sc r i i to r 
n u m e a „le coté d ' o m b r e " a su f l e tu lu i 
o m e n e s c . De ta l i i l e p e ca re fotograf ia 
le sub l in ieză cu des tu l ă c l a r i t a t e : cola­
n u l de a u r de là g â t u l pe r sona ju lu i , m ă ­
n u ş a d in m â n a d r e a p t ă , m a n ş e t e l e de 
d a n t e l ă — se ghicesc ab ia d in m i s t e ­
r iosul „ s f u m a t o " a l pânze i , pe a l căre i 

Donatello 

fond î n t u n e c a t , s i lue ta o m u l u i cu ochii 
ve rz i e o p a t a n e a g r ă . U o a r p r i v i ­
r i le s t ă r u i n d cu o i n s i s t en ţ ă h ipno t ică , 
s n e u e n b o a r e , te u r m ă r e s c p r e t u t i n d e n i , 
în t oa t ă expoz i ţ ia şi d u p a ce ai p l eca t 
d in ea, ceasur i î n t r e g i s a u p o a t e an i a e 
zne , î n t o c m a i ca ы ш п и г е а u n o r fa i ­
m o a s e „p lanşe f iziologice" ba lzac iene , 
ca aceea a i nega l ab i lu lu i „ C u r é de 
T o u r s " de pi lda. . . 

D e s p r e i m p r e s i a d e v ia ţ ă aevea p e 
ca re o dă p r i v i t o r u l u i p o r t r e t u l pape i 
P a u l I I I , b iografu l Vasar i scr ie că i n n d 
oda t ă aşeza t p o r t r e t u l p e o t e ra să , 
m u l ţ i t r e că to r i „ c rezându-1 v iu îşi sco­
t e a u pă lă r i i l e , s a l u t â n d u - 1 " . 

Câ t d e s p r e „ L a bel ia" , el e n u n u m a i 
cel m a i c e l eb ru p o r t r e t f emin in al lu i 
Tizian, d a r a l î n t r e g e i a r t e i t a l i ene . 
F i n e ţ e a mode la ju lu i , de l i ca te ţ ea şi v i ­
g o a r e a t o toda t ă a co lor i tu lu i s o m p t u o s , 
i á s t u l v e s t i m e n t a r , t o tu l c o n t r i b u e la 
d e s ă v â r ş i r e a aces te i p u r e capodope re . 

A l ă t u r i de acest a r t i s t gen ia l ş i t u r b u ­
r ă t o r i n t e r p r e t p las t ic al t a ine lo r su f l e ­
tu lu i omenesc , ce a i t p ic tor p o a t e s u ­
feri c o m p a r a ţ i a ? De l i ca tu l A n d r e a de l 
Bar to cu a l s ă u corec t a u t o p o r t r e t ; 
P o n t o r m o , p o r t r e t i s t u l lu i G i u h a n o de 
Medici ; P a r m i g i a n i n o , a că ru i „ c u r t e ­
zană A n t e a " , a m i n t e ş t e p r i n s o m p t u o ­
z i t a tea v e s t m â n t u l u i p e Tiz ian ch iar ; 
s a u ones tu l B r o n z m o , cu i m p u n ă t o r u l 
p o r t r e t a l r o m a n u l u i S t e f ano Co lonna 
din fami l ia ves t i t ă p e n t r u r i va l i t a t ea ei 
cu aceea a Ors in i lo r ; or i î n sfârşi t , v i ­
s ă toa rea a p a r i ţ i e a „ c a v a l e r u l u i de 
Ma l t a " , a t r i b u i t lu i Giorg ione? 

i N u m a i ' i i n t o r e t t o , î n p o r t r e t u l s e n a t o ­
r u l u i J a c o p o bo ranzo , a i că ru i ch ip a e o 
î n c â n t ă t o a r e i m e ţ e exp re s ivă , cu b i a n -
da - i p r i v i r e s t ă r u i t o a r e , e a a r m r a b i i î n ­
c a d r a t p r i n bone tu l n e g r u m a t şi t o n a ­
l i t ă ţ i l e ca lde a le pe l e r i ne i de b r o c a r t 
v i ş imu, î m p r e u n ă cu Pao lo Veronese , i n 
p o r t r e t u l nob i lu lu i P a s e G u a n e n t i , p e 
a r m u r a că ru i a l u m i n a l u n e c ă în u i m i ­
t o a r e efecte , r e p r e z i n t ă , cu ega lă m ă e ­
s t r i e t ehn ică , o concep ţ ie a r t i s t i că p r o ­
pr ie e x p r i m a t ă cu a j u t o r u l u n u i s t i l 
pe r sona l , ca rac te r i s t i c , l esne de r e c u ­
noscut . 

Glo r i a aces to r a r t i ş t i a t insese a p o ­
geul , c â n d a p ă r e a u la Vene ţ i a , în r ă s ­
t i m p u l de n u m a i t r e i deceni i , p i c to r i 
d e i m p o r t a n ţ a u n o r P a l m a B ă t r â n u l 
şi Car i an i , a m b i i i n f l u e n ţ a ţ i de G io r ­

gione, b e b a s a a n o . ue i n o m o o , (cu 
p o r t r e t u l d e s u p e r b ă m ă r e ţ i e p o n ­
tif icală a l p a p e i A d r i a n VI) , L o r e n z o 
Lot to , P a r i s b o r a o n e ( cu „ A m a n ţ i i 
vene ţ i en i " ) , A l e s s a n d r o M o r e t t o şi 
G i a m b a t i s t t a Moron i (cu două p o r t r e t e 
în m ă r i m e n a t u r a l ă a le so ţ i lor Sp ino , 
în ca re sob r i e t a t ea co lor i tu lu i sub l in i a ­
ză d e m n i t a t e a a t i tud in i lo r ) . Aces te i fa­
l a n g e de a r t i ş t i i se d a t o r e ş t e c o n t i n u i ­
t a t e a u n o r t r ad i ţ i i car i au i ă c u t s u p r e ­
m a ţ i a p i c tu r i i v e n e ţ i e n e a s u p r a î n t r e ­
gii a r t e i t a l i ene şi i o r ţ a ei de e x p a n ­
s iune . 

F ă r ă să adaoge s t r ă luc i r i i veacur i lo r 
p r e c e d e n t e , cele i m e d i a t u r m ă t o a r e R e ­
naş te r i i , m e n ţ i n î n t â i e t a t e a şi p r e s t i ­
g iu l u n i v e r s a l a l a r t e l o r i t a l iene , p r in 
o p e r e l e u n o r a r t i ş t i de r e n u m e l e lui 
Gu ido Ren i , S t rozzi , Forabosco , r e m a r ­
cabi l p o r t r e t i s t în m a n i e r ă f iz ianes-
că, Mazzoni , d a r m a i a les p r i n gen iu l 
m u l t i l a t e r a l a l u n u i L o r e n z o Be rn in i , 
a u t o r u l e l e g a n t u l u i b u s t în m a r m o r ă al 
lui F r a n c e s c o I d 'Es té , r e d a t cu a t â t a 
f ine ţe în d e t a l i u şi însuf le ţ i t ă a v â n t a r e 
în a t i t u d i n e , — toţ i aceş t ia în secolul 
X V I I ; i a r i n a l X V I I I - l e a , p r i n Crespi 
la Bologna , So l imena la Napoli , P a n -
nini la R o m a şi la Veneţ ia , p r i n m a r e l e 
G iovann i Ba t i s t t a Tiepolo, R e n a ş t e r e a 
îşi t r ă e ş t e u l t i m e l e r e s f r ânge r i , de o 
s p l e n d o a r e c r epuscu l a r ă . P o r t r e t u l „a -
m i r a l u l u i v e n e ţ i a n " a l celui d in u r m ă , 
p r i n v igoa rea sp i r i t ua l ă şi f ine ţea a r i s ­
tocra t ică a t r ă să tu r i l o r , a f i r m â n d i n d i ­
v idua l i t a t e a ca rac te r i s t i că a ch ipu lu i , 
în c o n t r a s t cu p u r p u r i u l a p r i n s al vas ­
te i e tole , c a r e i n u n d ă tab loul , p e r p e -
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t u â n d t r a d i ţ i a m a r i l o r colorişt i v e n e ­
ţ ieni , î n s e a m n ă u n m a r e efor t d e s i n t e ­
ză şi o p u n t e de l-egătură î n t r e i d e a l u ­
r i le d i fer i te a doua epoci de a r t ă . 

D u p ă Tiepolo, v â n a c r e a t o a r e a u n o r 
f o r m u l e de exp re s i e a r t i s t i că pe r sona l ă 
p a r e că se epuizează . O u l t i m ă t r e s ă ­
r i r e a m i n t i t o a r e a u n u i t r e c u t g lor ios o 
g ă s i m încă, în a u t o p o r t r e t u l lui A n t o ­
nio Cancva , b u s t în m a r m o r ă , în st i l 
neo clasic, cu o v ă d i t ă t e n d i n ţ ă de 
idea l i za re d a r şi cu o u r m ă de r ea l i sm 
în e x e c u ţ i a ochi lor . 

U n p o r t r e t de o execu ţ i e de l ica tă şi 
a t e n t ă ca acela a l Cos tanze i Mont i 
P e r t i c a r i de F i l ippo Agr icola , cu a lbu l 
s idefiu al ca rna ţ i e i şi a r m o n i a ca lmă a 
t r ă să tu r i l o r , a t â t de fer ici t r e i e ş ind d in 
o d i h n i t o r u l n e g r u v e l u r a t al rochie i , 
m ă r t u r i s e ş t e t oa t ă nos ta lg ia ep igonică 
şi doc i l i t a tea t a l e n t u l u i aces tu i a r t i s t 
p r o c l a m a t „Raffael lo al veacu lu i său" , 
de f rumoasa Cos tanza chiar , fiica p o e t u ­
lui Vincenzo Mont i , — ca re a şi con -
p u s u n sone t omagia l în c ins tea p o r t r e ­
t u lu i — ea însăş i poe tă şi soţ ie a l i t e ­
r a t u l u i Giul io P e r t i c a r i . To t astfel , a-
cela al poe tu lu i Ugo Foscolo de A n d r e a 
A p p i a n i şi a u t o p o r t r e t u l de o r o m a n t i ­
că b iza re r i e , al a r t i s t u lu i T o m a s o M i ­
n a r d i , în a fa ră de va loa rea lor icono­
graf ică n u r e p r e z i n t ă decâ t o n e î n s e m ­
na tă con t r i bu ţ i e p e r s o n a l ă la ceea ce a 
fost u n efor t al epocii , ca re - i depăşea , 
p r ea p u ţ i n i f i ind car i r ă z b e a u d e a s u p r a 
pânze i u n i f o r m e a a n o n i m a t u l u i . 

Ma i a p r o a p e de noi, Dan ie l e R a n -
zoni, in p o r t r e t u l contese i A r r i v a b e n e 
şi G iuseppe de Ni t t i s în „ d o a m n a cu 
câ ine le" , de o g r a ţ i e şi e l egan ţ ă „fin 
de s ièc le" n i se p a r azi n u l ipsi ţ i de fa-
doare . A m â n d o u ă p o r t r e t e l e sun t , cel 
d in tâ i p r i n l i r i smul fo rmei şi l u m i n o z i ­
ta tea vaporoasă a color i tu lu i , ce lă la l t 
p r i n e l e g a n ţ a v e s t i m e n t a r ă şi f ine ţea 
sp i r i t ua l ă a t r ă să tu r i l o r , sp l end ide ca­
r ac t e r i ză r i p i c t u r a l e de o va loa r e docu­
m e n t a r ă , ' a u n u i fel de a p r iv i şi s t r ă ­
b a t e v ia ţa , ca re n e p a r e azi de sue t şi 
s t răvechi . . . 

Astfel , două mi i de an i de civi l izaţ ie 
şi de con t i nu i t a t e a s for ţă r i lo r c r e a t o a ­
r e de a r t ă se p e r i n d ă p e d i n a i n t e a p r i ­
v i to ru lu i , î n t r ' u n c u p r i n z ă t o r r a c c o u r ­
ci, î n s u m â n d m o m e n t e l e cele m a i ca-

Ranzonj Contesa Arrivabene 

rac te r i s t i ce . S c r i a m la î n c e p u t u l r â n ­
du r i l o r de faţă, că un g â n d poli t ic a 
d e t e r m i n a t l u a r e a aces te i in i ţ i a t ive . 
Or i ca r e i - a r fi fost s u b s t r a t u l însă şi 
j u d e c a t d u p ă consec in ţe le lui doar , 
g â n d u l o rgan iză r i i aces te i r e t ro spec t i ve 
a p o r t r e t u l u i i t a l i an la B e l g r a d va r ă ­
m â n e ca o n o u ă şi s t r ă luc i t ă m ă r t u r i e 
a for ţe i de e x p a n s i u n e şi semnif icaţ ie i 
de un ive r sa l i t a t e , ca re s u n t a t r i b u t e l e 
s u p r e m e ale civi l izaţ iei i ta l iene , r ea f i r ­
m a t e în zi lele noas t r e , p r i n cuce r i t o ru l 
e lan de for ţă c r e a t o a r e al R e n a ş t e r e i 
fasciste. 

Í 
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F A T A A L B A R a d u a r ă m a s s u s p e n d a t p e g â n ­
du r i . L u m e a p a r c u l u i es te d e ­
p a r t e , u n d e v a , î n a m i n t i r e , deş i 

se s b a t e tot aşa de v iu a l ă t u r i de 
el. Şi cugetă. . . S i m t e p l ăce r e să-ş i 
ia de g u l e r f iecare b i r u i n ţ ă , s 'o 
sgudu ie , s'o o m o a r e l â n g ă n imicn ic i a 
ce-o s i m t e î n c ă t u ş a t ă de to t ceeace r e a ­
l izase p â n ă a tunc i . A r e i m p r e s i a că, cu 
cât se j u d e c ă m a i a sp ru , l a r ece , cu a t â t 
a p a r e m a i gol, m a i usca t . A p r o a p e că 
se î ncân tă , ca de efectul u n e i o t r ă v i 
c a r e p e n e s i m ţ i t e î ţ i s m u l g e v ia ţa , a-
t u n c i c â n d eşt i p e dep l in conv ins că- i 
to t ' ce-i po ţ i ofer i m a i b u n . A t â t de 
seacă i se p a r e v ia ţ a de p â n ă acum, î n ­
cât se mi ră , c o n s t a t â n d că n u sesizase 
m a i d in t i m p . D a r d i n t r e g â n d u r i l e lui 
cocli te r ă sa re , a lb, s a tu l lui , aşeza t î n ­
t r ' o m a r g i n e de b ă r ă g a n , acolo u n d e 
c â m p u l se ia de m â n ă cu lunca . Un 
sa t mic , r i s ip i t p e o cu t ă de deal , cu 
s a l câmi m u l ţ i şi cu case a lbe , r ă s ă r i n d 
ca n i ş t e jucăr i i , d in f runz i şu l v e r d e . 
Acolo îşi l ăsase an i i cei m a i f rumoş i ai 
vieţ i i : copilăria. . . Acolo î n c h i n a s e cel 
d i n t â i g â n d iubir i i . . . Acolo cunoscuse 
p e S a n d i n a , z âna b u n ă a ado lescen ţe i 
lui.. . Ch ipu l b lond al ei r ă s a r e d i n t r e a-
m i n t i r i cald ca o a rş i ţă . Se î n t r e a b ă însă 
dacă m a i a r e d r e p t u l să g â n d e a s c ă la 
ea. Ia tă , d in p loa ia de g â n d u r i ce-1 n ă ­
pădesc , a r voi să r u p ă cea m a i f r u m o a ­
să co roană de s imţ i r i , să o î nch ine ei, 
n u m a i ei... D a r ch ipu l d r a g n u - i m a i 
s p u n e n imic . Nu-1 m a i p o a t e d e s p r i n d e 
de acolo — din a m i n t i r i —, să-1 a d u n e 
l ângă el şi n u m a i p e n t r u el. Să-1 l egene 
în bă t ă i l e in imi i , ca p e u n copil f rumos 
în l e a g ă n u l î n t â i l o r ani , î n f ă şu ra t în 
b u c u r i a de -a l ş t i al tău.. . 

— Ce faci aici ? 
A t r e să r i t brusc. . . Şi cu g lasu l p r i e t e ­

n u l u i ven i t p r i n s u r p r i n d e r e , f r e a m ă t u l 
p a r c u l u i i-a n ă v ă l i t în s imţ i r e , ca sgo-
m o t u l u r i a ş a l u n e i fabr ic i în p l in m e r s . 

— Ce fac ? N i m i c ! Mă od ihnesc ! Tu? 
:— Tot aşa ! N u m a i că eu m ă od ih­

nesc m e r g â n d ! 
î ş i sp ionă amicu l ce se aşezase l ângă 

el. P a r c ă a c u m l ' a r fi descoper i t în tâ ia 
oa ră ! F u i sp i t i t să - i a d u n e t r ă s ă t u r i l e 
î n t r ' o s i n g u r ă p r iv i r e , f i indcă a p r o a p e i 
le u i t a se . D a r a r u n c â n d u - ş i ochii, fa ţa 
osoasă, f r u n t e a l a t ă şi p ă r u l sbu r l i t al 
p r i e t e n u l u i său N e l u S tă tescu , porec l i t 
p e n t r u în fă ţ i şa rea sa „ r e v o l u ţ i o n a r u l " , 
i -au n ă v ă l i t p r e a c u n o s c u t e în m i n t e . 
II v e d e c u m cau tă , în u m b r ă , să- i v a d ă 
t r ă s ă t u r i l e feţei . 

— Ce ai ? P a r i p r e o c u p a t ! 
— P r e o c u p a t ? ! se m i r ă R a d u . D e ­

loc ! S u n t n u m a i p u ţ i n obosit şi p r e a 
m u l t pl ict is i t . 

— N u - i ceva nou ! A l t ceva ! 
— N u s u n t f ău r i t o r de n o u t ă ţ i ! 
V o r b e l e au căzut ca u n p l u m b . Şi a l ­

te le n ' a u m a i ven i t . L u i R a d u îi fu ciu­
dă că acest amic căzuse în l u m e a g â n ­
du r i l o r lu i ca u n nepof t i t . Ba încă se şi 
aşezase a l ă tu r i . 

P e r e c h i , pe rech i , forfoteala p a r c u l u i 
se d e s t r ă m a sp re m a r g i n i l e î n t u n e c o a ­
se, f iecare a s c u n z â n d u n zâmbe t , o 
s t r â n g e r e de m â n ă s au o înce t inea l ă 
voi tă , î n t â rz i a t ă , d r e p t o n a d ă în p lus 
p e n t r u î m b r ă ţ i ş ă r i l e fu r i şe ca re vo r v e ­
ni . Muzica , d u p ă ce e x e c u t a s e o „ n a ţ i o ­
n a l ă " p e ca r e R a d u nic i n 'o auzise , a t ă ­
cut . P r i v e ş t e m u z i c a n ţ i i ce-şi scot a l ă ­
m u r i l e d e p e gât , f iecare p r e o c u p a t de 
ocupa ţ i i s i n g u l a r e : un i i îşi ş t e rg , cu b a ­
t i s te aprec iab i le , f run ţ i l e b r o b o n a t e , 
a l ţ i i -ş i r ă sucesc tac t icoşi ca n i ş te cu­
coane b ă t r â n e , ţ i gă r i ,îşi con t ro lează in ­

s t r u m e n t e l e sau râd. Din tot p a r c u l se 
r id ică u n sgomot su rd , a r s p a r c ă de p a ­
t ima ceru lu i , p r e a sen in în s ea ra aceia. 
P a r e că p r e g ă t e ş t e , u r i a ş şi sobru , m a ­
re l e p ro log al iubir i i , r e v ă r s a t ă î n s p r e 
m a r g i n i l e î n t u n e c o a s e a le p a r c u l u i . 

Es t e o oră a p r o a p e so lemnă , ora u n ­
sprezece , când famil i i le , s ă tu le de p l i m ­
bare , se r e t r a g la b e r ă r i a C o t r u ţ 
d e p e P r inc ipa l ă , u n d e cân tă o o r c h e s ­
t r ă b u c u r e ş t e a n ă . In p a r c r ă m â n n u m a i 
vagabonzi i , ostaşi i şi înd răgos t i ţ i i . F a ­
mi l i ş t i îşi s t r â n g mâ in i l e , îşi u r e a z ă r e ­
ciproc „ n o a p t e b u n ă " , sau se inv i t ă pe 
a doua seară , cucoane le îşi ma i ver i f ică 
în g r a b ă în fă ţ i şa rea sau îşi c ea r t ă câ te 
un copilaş ca re n u v r e a să dea b u n ă 
sea ra . 

— P u p u l e , va i ! Se poa t e să m ă faci 
de r â s ? Ui te , r â d e m a d a m Ionescu de 
t ine. , . Rid ică ochii şi p u p ă m â n a ! ! 

—- Lasă-1 d r a g ă ! M ' a m s u p ă r a t pe 
el... N u - i m a i a d u c b o m b o a n e ! 

P u p u deobice i se scobeş te în nas , cu 
m u l t ă i m p o r t a n ţ ă , abso rb i t cu t o tu l de 
înde le tn ic i re , în t i m p ce u l t ime le u ră r i 
de „ b o n n e n u i t " se d e s t r a m ă în n o a p ­
te.. . 

L u m e a s'a m a i r ă r i t . î n t â r z i a ţ i i s e ' n -
d r e a p t ă sp r e por ţ i , a lene . R a d u n u v r e a 

să plece. . . Ş i n ic i p r i e t e n u l lui . A m â n ­
doi tac . D e o d a t ă s u b l u m i n a becur i lo r 
de p e a lee r ă s a r e o s i lue tă . F ă r ă să 
vrea , R a d u îşi s i m t e ochi i a t r a ş i s p r e 
necunoscu t ă . E a p ă ş e ş t e încet , s c o r m o ­
n i n d la i n t e r v a l e egale , p i e t r i şu l . S i l u e ­
ta a lbă îi a m i n t e ş t e ceva.. . I i a m i n t e ş t e 
s i lue ta S a n d i n e i p e c a r e o î n t â ln i se a-
s t ă v a r ă — u n a n se va împ l in i în cu ­
r â n d — l a m a ş i n a de t r e e r a t , în a r m a ­
nu l t a t ă l u i ei, p r i n r o p o t u l de l u m i n ă , 
de snop i şi de m u n c ă , r ă t ă c i n d ca o zâ ­
n ă bă la i e a l anu r i l o r . De a t u n c i n ' o m a i 
văzuse. . . C â n d se ap rop i e m a i m u l t , ob­
s e r v ă cu m u l t ă m i r a r e că a r e p ă r u l * 
b lond , ca şi S a n d i n a . 

D a r nu , n u p u t e a fi S a n d i n a . N e l u 
S t ă t e s c u se scoală ş i -o s a lu t ă . 

B u n ă s ea ra Luc ia ! 
— B u n ă s e a r a ! 
Glasu l a s u n a t ca u n z u r g ă l ă u de a r ­

g in t . S u n t u n e l e f emei p e ca re le iubeş t i 
n u m a i p e n t r u g lasu l lor . A u în voce u n 
t i m b r u a p a r t e , u n l eagăn de me lod ie p e 
ca re nu-1 ş t i i c u m să-1 r ă s t o r n i în s u ­
flet. A m i n t e s c me lod i i v isa te , d e p ă r t a ­
te, s t r ă f u n d u r i de a r m o n i i î n t r e g i t o a r e 
ca re - ţ i cad p e suf le t c u ne l in i ş te , cu n e -
sa ţ iu , cu nostalgi i . . . 

R a d u se s i m t e copleş i t de aces te s im­
ţ i r i şi p r i v e ş t e în u r m a fete i în alb, ca 'n 
u r m a u n e i minun i . . . M e r s u l l e g ă n a t se 
e s t o m p e a z ă în u m b r ă cu c o n t u r u r i 
vag i ; d a r och iu l lu i î n t â r z i e să-1 d e s -
m i e r d e , p â n ă c â n d d i spa r e d u p ă o cot i ­
t u r ă . A t u n c i îşi a d u c e a m i n t e că Nelu 
a s a l u t a t - o ; a r v r e a să ş t ie c ine e. D a r 
N e l u e a b s e n t ; în loc să desch idă d i scu­
ţia, îşi a p r i n d e n e p ă s ă t o r , o ţ i ga re . C h i ­
b r i t u l t r a s a s fâ râ i t înc ins , ca g â n d u l 
lui . Şi i s'a p ă r u t că v e d e o u m b r ă u -
şoa ră d e i ron i e p e ch ipu l p r i e t e n u l u i . 
Deace ia îşi i m p u n e să nu -1 î n t r e b e n i ­
mic şi nici să-1 iscodească, dacă va î n ­
cepe să des tă inu iască . 

- - Ţ i -a p l ă c u t ? 
S e a ş t e p t a la ' n t r e b a r e , n u m a i că î n ­

târz iase . . . 
• - Ce s ă - m i p l acă ? 
— F a t a în a lb ! Văzu i c'o u r m ă r i ş i cu 

ochii ! 
— A m u r m ă r i t - o ? Poa t e , aşa, ca 

s ă - m i t r ec t impul . . . 
— T o t u ş ai a v u t p r i l e j u l să vezi u n a 

d in cele m a i cu r ioase fe te din o ra şu l n o ­
s t ru . O f i in ţă o r ig ina l ă ! 

— Z ă u ? A v e ţ i şi chest i i d ' as tea pe 
aici ? 

— N u ironiza. . . 
— Ţii cu tot d i n a d i n s u l să c red ? Nu 

^ п т ѵ а eşt i r o m a n t i c ? 
— Iţ i a r d e de g l u m e ! ! I n t e r e s e a z ă - t e 

ş i -ai să vezi că n u s u n t deloc r o m a n ­
t ic „. 

— î m i face i m p r e s i a că eş t i p ă t r u n s 
d e o r ig ina l i t a t ea aces te i f e t e în a lb ! 

es te decâ t n e a n t . Şi aces ta es te , c u m 
se s p u n e „le mot de la fin". Disgr'a-
ţ ia ţ i , ce l u m i n i a m p u t e a să p r o e c t ă m 
î n t r ' o l u m e ca re n e es te închisă , de 
ca re a m fugi t a şa c u m se şt ie, d m care 
nici ch ia r o sub l imă a p a r i ţ i e n ' a m p u ­
t u t s u p o r t a — fi indcă a m p i ron i t -o în 
eue şi a m răs t ign i t -o p e u n vâr f de 
m u n t e să lba tec ! I n aces t ceas def in i t iv 
şi g r e u n a t u r a o m e n e a s c ă ş i -a recla­
m a t de s igu r n u ş t iu ce t r i s t ă autono­
mie — i a r p e d e a p s a n ' a r fi p u t u t să 
fie m a i g r ea , f i indcă ea es te g r a ţ i a ce 
n i s'a ofer i t d a r p e ca re n ' a m a i a v e m 
şi ea m a i e s t e însăş i l imi te le n o a s t r e 
ca re n u se m a i t rec . A m r ă m a s s i ngu r i 
şi zăvor i ţ i în veac; a m r ă m a s e t e r n şi 
u n i v e r s a l ch inui ţ i de mister ! 

Şi de aceea noi n u v o m p u t e a exp l ica 
n ic ioda tă m a i m u l t decâ t imposibili­
tatea n o a s t r ă de a c u p r i n d e m i s t e r u l — 
fi indcă aceas tă impos ib i l i t a t e e în noi, 
- - n u însuşi m i s t e r u l , ca re n e scapă, 
gă s indu - se d incolo abso lu t de închi­
soa rea de spa ţ i i şi t i m p , acolo adică 
u n d e ochii noş t r i , ai sp i r i tu lu i , şi ai 
in imi i de cele m a i m u l t e ori, n u mai 
p ă t r u n d . 

C â n d d. N a e Ionescu de p i ldă n e 
v o r b e ş t e de suferinţa lu i D u m n e z e u , 
când o a f i rmă ca o c e r t i t u d i n e — n e î n ­
t r e b ă m m i r a ţ i c u m a a juns s'o afle ? 

Iată-1 în s c h i m b v o r b i n d de înviere. 
Cât a d e v ă r aici! 

D a r n u ni se s p u n e acum, e d rep t , 
decâ t e r o a r e a n o a s t r ă când n e g ă m 
„ F A P T U L " rea l al î nv i e r i i — pe care 
neputinţa, de cele m a i m u l t e ori sa­
v a n t ă , îl c r ede „ s imbo l " când n u v o r ­
beş te de n u ş t iu ce „ R e n a ş t e r e a n a ­
t u r i i " sau de „ m i t u l solar". . . 

Dece n u i s b u t i m să a f i r m ă m to t ­
d e a u n a F A P T U L rea l , aşa c u m este , al 
î nv ie r i i ? F i indcă ex i s tă „mai multe 
planuri de existenţă", f iecare d in ace­
s te p l a n u r i neces i t ând „mijloace spe­
ciale de investigaţie". U n p l a n de e x i ­
s t e n ţ ă es te ace la d in l ă u n t r u l veacu lu i , 
a l nos t ru . Al t p l an es te cel în afară , 
dincolo de „carcera vremii". Şi a t u n c i 
când noi n u i s b u t i m să simţim aşa c u m 
a fost, rea l , î n a l t u l m i s t e r pascal , es te 
de s igu r f i indcă ap l i căm în l u m e a de 
d incolo de veac r a ţ i u n e a p l a n u l u i no­
s t r u de ex i s t en ţ ă , ca re r a ţ i u n e , cu l e -
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O a r e d iscuţ ia n o a s t r ă n ' a r e ceva „â 
t h è s e " ? 

— N u ! D i m p o t r i v ă ! O fac n u m a i ca 
să- ţ i a r ă t că si o raşu l n o s t r u a r e „ p e r ­
l e l e " l u i ! 

— De care n ' a m auz i t p â n ă a c u m ! 
— P e n t r u c ă n u s'a găs i t nici u n b i ­

nevo i to r să ţ i -o spună. . . P o ţ i s ă - m i a-
preciezi ges tu l ! 

— De b u n ă seamă! Şi încă la ju s t a 
lui va loa re ! !... 
Deoda tă muz ica se des iăn ţu ie . . . „ P a t i ­

n a t o r i i " lui W a l d t e u f e l î n c e p să se c la ­
t ine lasciv p r i n t r e alei, p r i n f runzişu l 
pomilor , deşi e o sea ră cu a d e v ă r a t de 
v a r ă şi „ p a t i n a t o r i i " cel m u l t , ca să p a ­
ră ceea ce sunt , a r fi t r e b u i e „să t r a g ă 
t a r g a pe usca t" . D a r aco rdu r i l e p l ine , 
cad f rumos , cu u n d u i r i l eneşe . R a d u se 
r egăseş te m a i p u ţ i n ce r t a t cu s ine, a s ­
cu l t ând muzica . Nic ioda tă n u se e x e c u ­
tase ceva a t â t de f rumos şi s imţ i t . P o a ­

te că şi muz i can ţ i i ca şi d i r i jo ru l au s e ­
sizat sos i rea n e a ş t e p t a t ă a fetei î n a lb ! 

— Mai s tai ? î n t r e b ă p r i e t e n u l ridi-
c â n d u - s e . 

— Da ! ! N ' a m al t p r o g r a m pe a s t ă -
sea ră m a i b u n decâ t ăs ta . 

— I ţ i p r o p u n e u u n u l ! M e r g e m să 
b e m doi ţ ap i ! ! 

— Nu, n u m e r g ! A l t ă d a t ă ! 
— Atunc i , să n e v e d e m ! 

U R M A R E D I N P A G I N A I-a 

gile ei s t r ic te , n ' a r p u t e a va l ida în nici 
u n fel F A P T U L R E A L al înv ie r i i . 

N e - a r t r e b u i p e n t r u a cons ta ta rea l , 
f ap tu l acesta , mi j loace de inves t iga ţ i e 
p rop r i i p l a n u l u i de e x i s t e n ţ ă dincolo 
de istorie, — rea l i t a t ea o r icâ t de 
u l u i t o a r e ( p e n t r u noi) a î n v i e r i i i n t r â n d 
în r a ţ i u n e a p l a n u l u i de e x i s t e n ţ ă a b s o ­
l u t ca, p robab i l , l u c ru l cel m a i n a t u r a l . 

E x i s t ă as t fe l „ m a i m u l t e l u m i de 
g r a d e de r e a l i t a t e deoseb i t e" . 

D a r dacă aces te l u m i „de g r a d e de 
r e a l i t a t e deoseb i t e " ex i s tă — ceeace 
a p a r e cu u n fel de e v i d e n ţ ă — f iecare 
din e le c u p r i n z â n d r a ţ i u n i d i fe r i te ca re 
po t conf i rma s au i n f i r m a f enomene l e 
respec t ive , es te i n t e r e s a n t a t u n c i să 
v e d e m că d. N a e Ionescu î n suş t r e ce 
adeseor i p r i n aces te l u m i cu o ind i f e ­
r e n ţ ă sau cu o fac i l i ta te ca re s u r ­
p r i n d e . 

I a tă , astfel , Tristia — ar t ico l t u r b u ­
rător . . . P r e t i n z â n d însă a c u m că D u m ­
nezeu , p r i n fap tu l în suş a l c reă r i i l u m i i 
se dovedeş t e a i i fost în l ipsă, în d e z e ­
ch i l i b ru — fi indcă, al t fel , dacă a r fi 
fost în ech i l i b ru nu s'ar fi mişcat, n ' a r 
fi a v u t nevoe să creeze , să-şi a d a u g e 
des igu r că- i l ipsea, „ca să se împlinia-
scă" — p r e t i n z â n d aceas ta d. N a e Io ­
nescu e n u n ţ ă o propos i ţ i e pe r f ec t l o ­
gică fă ră îndoia lă , da r cu g r a v a defi­
c ien ţă n u m a i de a fi a d e v ă r a t ă pe pla­
nul nostru de existenţă, a t u n c i c â n d ea 
se ocupă to tuş i de l u c r u r i care se pe­
trec dincolo de istorie şi dincolo de 
veac! Se î n ţ e l ege as t fe l că t oa t e con-
clusii le la ca re a j u n g e d. N a e Ionescu, 
cad, cu p u n t e a ş u b r e d ă p e ca re o î n ­
t i n d e î n t r ' o l u m e ale căre i „mi j loace 
de i nves t i ga ţ i e " n u i -au s ta t la î n d e ­
m â n ă . Şi „ s u f e r i n ţ a " lui D u m n e z e u — 
şi tot.. . 

C u m ar şti d. Nae Ionescu că 
dincolo de veac, „a c r e a " p r e s u p u n e a-
celeaşi neces i t ă ţ i ca re ex i s tă p e p l a n u l 
n o s t r u de ex i s t en ţ ă ? Şi de ce să n u 
a d m i t e m e v e n t u a l că pe p l a n u l de e x i ­
s t e n ţ ă absolu t , ac tu l c rea ţ ie i a r p u t e a 
fi g r a tu i t , fă ră să p r e s u p u n ă nevoe. 
nici l ipsă ? 

„Unde e echilibru, nu e nimic; e ne­
mişcare" — s p u n e ia r d. N a e Ionescu 
— şi D u m n e z e u mişcându-se, „ ieş ind 

de DAN RALTEANU 

— Cu b ine . 
E î n t r u c â t v a m u l ţ u m i t de p l eca rea 

p r i e t e n u l u i . D a r fa ta în a lb u n d e o fi ? 
A p leca t ? S'a î n t â ln i t cu c ineva ? Ar 
dor i m u l t s'o ş t ie . I n t r ' a d e v ă r îl i n t e ­
resa. . . Şi n ' a î n t r e b a t m ă c a r de n u m e l e 
ei î n t r eg . Ş t ie doar c'o ch i amă Luc ia ! 
Luc ia ! Ce n u m e ! N u m e de l u m i n ă ! E 
p e dep l in convins că n ' a r fi p u t u t s'o 
c h e m e al tfel decâ t aşa... I -a r ă m a s în 
m i n t e c o n t u r u l alb, neprec i s , ca re se l e ­
g ă n a în m e r s de u n d ă . A v e a p ă r u l 
b lond, căzut în v a l u r i pe doi u m e r i m i ­
cuţ i . Şi s igur că n u m a i a l ba ş t r i îi p u ­
t eau fi ochii... Al t fe l n u m e l e ei n ' a r m a i 
fi de l u m i n ă , nici a t â t de î n t r eg i t o r ! 
Căci l u m i n a B ă r ă g a n u l u i n u poa t e ex i s ­
ta fă ră cer a lbas t ru ! Şi nici c o n t u r u l n u 
i -a r ma i fi a t â t de l impede în gândur i . . . 

Când se descoperă a t â t de p r e o c u p a i 
de fata albă, R a d u încearcă să se i r o ­
nizeze s ingur . Apoi v ă z â n d că nici aşa 

n u şi-o p o a t e a l u n g a d in m i n t e , sâ se 
p r e o c u p e de a l t ceva , c ă u t ă să gândească 
la a l tceva . Deace ia v r ea să se de f inea ­
scă, în t i m p ce va lu r i l e va l su lu i îl aco­
peră î n t r ' o p loa ie colora tă de me lod ie . 
F ă r ă îndoia lă e u n ins c iudat . U n ins 
m â n a t în v i a ţ ă de u n n e a s t â m p ă r ce-1 
face să fie copleşi t m e r e u de v ia ţa de 
toa te zilele. Ii p lace să găsească în to t ­
deauna , în n o i a n u l zilelor, o por t i ţ ă , p o r -

d in el" , p r i n ch i a r c r e a r e a lumii , „ d o ­
vedeş t e a fi fost în desechi l ibru" . . . 

Leg i le noastre de echi l ibru , de s igu r 
aces tea sunt . . . Cine a r p u t e a să n e a s i ­
g u r e t o t u ş că pe planul de existenţă a l 
lu i D u m n e z e u aceleaşi legi a le ech i l i ­
b r u l u i s u n t va lab i le , când s 'ar p u t e a 
ca, acolo, însăş i m i şca rea să a ibă a î t 
sens decâ t a l desech i l ib ru lu i ? 

Şi în sfârş i t : „ . . .creând ceva ( D u m ­
nezeu) , a făcut un efort; iar efortul e 
suferinţă...". 

D e u n d e , su fe r in ţ a lu i Dumnezeu . . . 
Aceeaş i p e r m a n e n t ă î n c u r c a r e de 

„ p l a n u r i de e x i s t e n ţ ă " . E fo r tu l e d e ­
s igur su fe r in ţ ă — dar pentru noi, I N 
V E A C ! E posibi l , să fi fost şi p e n t r u 
D u m n e z e u . D a r n 'o şt im.. . T o t a t â t a de 
m u l t e posibi l şi c o n t r a r i u l : D u m n e z e u 
care „poate totul", dece — îri p l a n u l lu i 
de e x i s t e n ţ ă ca re n u e al n o s t r u (şi 
p e n t r u ca re noi n ' a v e m mi j loace de i n ­
ves t iga ţ ie ) — dece n ' a r fi p u t u t , şi e -
for tu l chiar , f ă ră su fe r in ţ ă ? 

E o lecţ ie t r i s tă , şi ca re n e s p u n e 
m u l t , aces t zada rn ic vagabonda j cu d. 
Nae Ionescu în l u m e a în care n u se 
poa t e pă t runde . . . Decâ teor i a b u r i i calzi 
ai nop ţ i i ne c h e a m ă şi ne gonesc , 
decâ teor i s t r a n i veden i i p a r că s 'au 
ap rop ia t de noi şi n e g r ă b i m să le p r i n ­
dem, ele s u n t cu a t â t m a i m u l t dincolo 
— şi în fa ţa noas t ră , de două mi i d e 
ani , aceleaşi por ţ i s t au zăvor i t e . C r i m a 
o a r b ă de pe Golgo tha — pe ca re poa t e 
că nici n u ş t im s'o p l â n g e m , m ă g â n ­
desc ! — n e - a c o n d a m n a t la o t e r ib i l ă 
a u t o n o m i e în care , c â r t i ţ e de m i ş c a r e 
şi v iea ţă , ne lov im fără p u t e r i în î n t u ­
ne r i cu l g r eu ca o t e m n i ţ ă , de spaţ i i şi 
t i m p . 

Pa l ide i lusii a r u n c ă u n ae r obosi t 
pes te a t â t ea s ingură tă ţ i . . . Veacul se va 
sfârşi ? In t r i umf ?... Şi să fie m o a r t e a 
poa t e cea d in t â i b u c u r i e ? 

U n p l âns d e p ă r t a t şi sec, î nneacă v i ­
sarea . 

A m ucis, oda tă , o l u m e : A fost Des-
legarea? Să fi fost liberi, a tunci? . . . 

...In pl in mis t e r , şi poa t e în faţa o-
chi lor noş t r i ch ia r — cum să-1 v e ­
d e m ? — u n m i s t e r î n t r ' a d e v ă r cu a t â t 
ma i s t r an iu , cu cât se poa t e să fie „în 
p l ină l u m i n ă " . 

TOMA VLADESCU 

t i ţ a v i su lu i , p e care să lunece , t r ă i n d 
dincolo de l u m e , î n t r ' o l u m e a lui . D a r a-
ceas tă c i uda t ă î nde l e tn i c i r e făcea to t de 
a t â t e a or i să se r u p ă ech i l ib ru l d i n t r e ei 
şi l u m e . I i e r a necaz că l u m e a n u se 
d ă l t u i a d u p ă d o r i n ţ a lu i ; de aici t o t n e -
sa ţ iu l ace la t ân j i t , to t s b u c i u m u l d u p ă 
r e z o l v a r e a u n u i „ inexp l i cab i l " b ă n u i t 
d a r n ic ioda tă defini t . E o f i re ce se 
c a u t ă m e r e u î n t r e da t e l e a două n o ­
ţ iun i , foa r t e f lexibi le , a fi şi a visa.. . 
U n fel d e ins su spenda t î n t r e vis şi 
viaţă . . . 

In o răşe lu l aces ta este v e n i t d e a-
p r o a p e şap te l un i de zile şi î ncă n ' a 
reuş i t să-ş i facă u n p r i e t e n . A c ă u t a t 
să şi-l ap rop i e pe N e l u S tă tescu , u n 
avocat de m a r e v i i to r al b a r o u l u i local, 
d a r ceva, u n ceva ce l u n e c a p r i n t r e d e ­
ge te , p u n e a b a r i e r a î n t r e ei, deşi se cu­
noş t eau încă de pe bănc i le l iceulu i . 

Ore l e ce le căpă ta se la l iceul de b ă ­
ieţi , îl f ăcu ră să cunoască a l tă ca tegor ie 
de o a m e n i : colegii. L a î n c e p u t a fost 
p r iv i t ca u n f e n o m e n : î n t â iu l la capa ­
c i t a t e p e ţ a r ă . A u r e o l a de „ m a r e î n ­
v i n g ă t o r " însă e va lab i l ă n u m a i p â n ă 
când poţi cunoaş t e m a i de a p r o a p e pe 
c ineva. î n d a t ă ce-1 vezi că n u - i decâ t u n 
„ o m " şi n imic m a i m u l t , p i e r e ca p r i n 
fa rmec . D a r „ a u r e o l a " cre iase şi u n fel 
de „d i s t an ţ ă " , de r ăcea l ă î n t r e colegi şi 
el, n u a n ţ a t ă de d i spre ţ . N u odată , când 
se ivea v r eo d i scu ţ ie în con t rad ic to r iu , 
la care n u î n ţ e l egea să se ames tece , 
t ocmai ca să n u dea n a ş t e r e la i n t e r p r e ­
tă r i , e ra sol ic i ta t de v r e u n 'coleg, cu i ro ­
n ie văd i t ă . 

— Dv. ce p ă r e r e ave ţ i d o m n u l e co­
leg ? 

î n t o t d e a u n a însă ieşea cu b i n e din 
d iscuţ ie , deş i în dosul f iecăre ia se a s ­
c u n d e a o cursă . 

Colegi i cei t i n e r i f o r m a u „opin ie se ­
p a r a t ă " de cei b ă t r â n i ; ei d i scu tau p o ­
litică, făceau d i fe r i te cons idera ţ i i a su­
p r a polit icii e x t e r n e , î n j u r a u şi d iv in i ­
zau a n u m i t e pe r sona l i t ă ţ i , i a r când su­
b iec tu l . ieşia d in pol i t ică, a tunc i m a t e ­
rialul d in ca re se a l i m e n t a e r a u femei ­
le. Ceilal ţ i , dascăl i i b ă t r â n i , i n t r a u la 
o re fix, p ă t r u n ş i de m i s i u n e a lor p â n ă 
în m ă d u v a oase lor ; că lcau apăsa t , cu 
ca ta logu l la sub ţ ioa ră , p ă s t r â n d u - ş i a-
ceeaşi m a s c ă pe faţă, r ig idă , ca o f igură 
de m o n u m e n t . S lu jba o î n d e p l i n e a u ce-
remonioş i , convinş i că al tfel n u l e -a r 
s ta b ine . 

S i n g u r e l e cl ipe fer ic i te le t r ă i a în 
mi j locul e levi lor . R e u ş i s e să se facă iu­
b i t de to ţ i . Desf i in ţase acea d i s tan ţa 
conven ţ i ona l ă d i n t r e c a t e d r ă şi bancă . 

Azi d i m i n e a ţ ă v e n i n d v o r b a despre 
a n u m i t e m e t o d e înch ise în s i s t eme pe­
dagogice p e r i m a t e , R a d u r ecomandă , 
ca o suges t ie , m e t o d a lu i : ap rop ie rea 
d i n t r e p ro feso r şi e lev i . D i r e c t o r u l l i­
ceului , D u m i t r u Rău ţ ă , p ro fe so r d e la­
t i n ă şi g reacă , u n u l d in cei t r e i „de ­
m o n i ai l i c eu lu i " îşi p i e r d u s e să r i t a . Îşi 
ridicase p e f r u n t e oche la r i i cu r a m ă de 
baga şi-l p r iv i se c run t , ca u n că lău . A-
cesta e r a ge s tu l lui de to ta lă ene rva re . 

—- D o m n u l e V ă l e a n u , as ta - i metoda 
cea m a i p r ime jd ioasă . 

— D e ce, d o m n u l e d i r ec to r ? 
D u m i t r u R ă u ţ ă e r a u n t ip „ s t a n d a r d " 

de profesor . F i i n d d i r ec to r încă delà în­
f i i n ţ a rea l iceului , căpă ta se în to t oraşul 
n u m e l e fami l ia r de „nea Mi t ică" . Cu 
m u l t î n a i n t e a r ăzbo iu lu i fusese lăudat 
p e n t r u „ m e r i t e p e d a g o g i c e " de c ă t r e în­
suşi m i n i s t r u l de a tunc i , cu p r i l e j u l li­
n e i inspec ţ i i şi dacă „nea Mi t i că" admi ­
t ea v r e o d a t ă p ă r e r e a cuiva , o făcea nu ­
m a i a t u n c i c â n d n u se v o r b e a de peda­
gogie. In p r i v i n ţ a aceas ta se c re iase un 
fel d e t r ad i ţ i e , r e s p e c t a t ă de t oa t ă lu­
m e a p ro fesora lă . Căci a l t fe l „nea Mi­
t i că" se făcea foc, ţ ipa şi delà profesori 
şi p â n ă la se rv i to r i , î n a s e m e n e a mo­
m e n t e , e r a i m p r u d e n t să- i ieşi î n cale; 
i a r acela care-1 con t raz icea e r a notat 

pe „l is ta n e a g r ă " . De aceia în dimi­
n e a ţ a de azi, la î ncepe rea discuţ ie i , toţi • 
cei la l ţ i profesor i t ă cu ră . 

— De ce d o m n u l e d i rec to r ? repetase ' 
R a d u î n t r e b a r e a . 

„Nea Mi t i că" care se p l imba , roşu ca 
u n rac , cu mâ in i l e v â r â t e în p i e p t u l ve­
stei , se p p r i în fa ţa lu i R a d u . 

— De ce ? H m ! Mai î n t r e b i „de ^e ?". 
d o m n u l e coleg ? As ta - i defec tu l dv., \ 
ăş t ia t i ne r i i ! ! Dv. n u ţ ine ţ i s e a m a de '•• 
e x p e r i e n ţ a noas t ră , de apos to la tu l no­
s t ru , de p a s i u n e a n o a s t r ă depusă p e al- ; 

t a r u l şcolii. Veni ţ i , c h e m a ţ i şi neche­
ma ţ i , cu capul î m b u i b a t d e profesorii 
ă i m a r i , să n e daţ i n o u ă lecţ i i şi să ne , 
p u n e ţ i î n t r e b a r e a „de ce" . A p ă i să ştii 
d- ta , d- le coleg, că u n a - i t eor ia şi alta-i ; 
p r ac t i ca ! Ăi fi d - t a tobă de car te , dar ! 

noi a v e m prac t i că d o m n u l e şi practica-i \ 
m a m a pedagogie i . 

— Dar , d o m n u l e d i rec tor , eu n'am 
p o m e n i t n imic nici d e s p r e prac t ică , nici ; 
d e s p r e t eor ie ! !... 

— S i g u r că n ' a i p o m e n i t ! se oţeti : 
d i rec toru l . . . Nici n u po ţ i să pomeneş t i ! 
Ce ştii d - ta din pedagog ie ? Ehei , dom­
nu le V ă l e a n u ! U i t ă - t e la m i n e ! Sunt 

(Urmare in pag. j-a) 

I N P L I N M I S T E R 
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C O N T I N U A R E L A „ F A T A A L B A " 
alb ca oaia şi n u m ' a ' m b ă t r â n i t ca lea 
bisericii, ci şcoala ! P e a l t a r u l ei m i - a m 
jertf i t an i i t i n e r e ţ i i ş i - am s lu j i t -o o n o ­
rabil t re izec i şi doi de an i ! Ş i -o iu fi 
învăţa t ş i eu ceva î n t r ' a t î t a a m a r de 
vreme!.. . N ' o i u ş t i să m e r g pe bic ic le tă , 
sau să d a u c u p i c io ru 'n m i n g e , d a r s u n t 
tobă de pedagog ie . 

— M ' a ţ i î n ţ e l e s g reş i t ! c o n t i n u ă R a ­
du. A m voi t să s p u n că o a p r o p i e r e de 
sufletul e l e v u l u i c re iază î n t o t d e a u n a o 
a tmosferă p r i e l n i c ă î n v ă ţ ă t u r i i , m a i 
prielnică dec î t m e t o d a ag res iv i t ă ţ i i . O r i ­
ce m a t e r i e , câ t d e in s ip idă a r fi, c a p ă t ă 
viaţă şi p o a t e fi a s i m i l a t ă cu m a i m u l t ă 
plăcere. 

D i r ec to ru l se op r i d in co l inda n e r ­
voasă p r i n cance la r i e , îşi lăsă p e n a s o-
chelarii ş i se a d r e s ă p ro i e so r i l o r î n m ă r ­
muri ţ i . 

— A u z i ţ i d o m n i l o r colegi ? E x i s t ă 
„mater i i i n s i p i d e " în şcoala n o a s t r ă ? Şi 
dacă sun t , care-s acelea , d o m n u l e co­
leg? 

— N u ex i s t ă m a t e r i e ins ip idă , d o m n -
nule d i r ec to r . Ins ip id p o a t e fi n u m a i 
procedeul p r i n ca r e s e p r e d ă acea m a ­
terie ! 

— Şi d u m n e a t a crez i că m e t o d a 
d-tale e b u n ă ? D u m n e a t a n u faci nici 
un se rv ic iu pedagogie i , ap l i când-o . N u 
vezi cât d e r ă i s u n t e lev i i de azi ? Din 
contră, îi î n v e ţ i cu nă rav . . . 

— Vă 'nşe la ţ i d o m n u l e d i rec to r . R ă s ­
pund p e r s o n a l d e e levi i me i . N u cu m i j ­
loace de sb i r se po t m o d e l a c a r a c t e r e ! 
Asta-i p ă r e r e a mea. . . Ş i - a m apl icat -o 
cu mul t succes ! ! 

Poşta redacfiei 
Nicolae a l L u p u l u i . — M u l ţ u m i m 

pentru p o v e s t i r e a t r imi să . S e va p u b l i ­
ca. Mai t r i m i t e ţ i . 

C lement M u n t e a n u . — „Făc l i i l e d in 
templul". . . d u m i t a l e n u po t l u m i n a p a ­
ginile „ U n i v e r s u l u i l i t e r a r " . 

Dor in ţe le s u n t f rumoase . . . ca d o ­
rinţe. 

„ V r e a u să t r ă e s c senza ţ i i l e 
C u m n i m e n i încă n u l e -a t r ă i t 
V i b r a n t să i u b e s c f r u m u s e ţ i l e 
Aşa c u m n i m e n i n u le-a i u b i t " 

Sau : 
„Flor i , f lori , d a ţ i - m i flori 
Es te d a r u l cel m a i m a r e 
Vă m u l ţ u m e s c d e mi i de ori 
P e n t r u f iecare f loare" . 

Iub ind f lor i le şi f rumuse ţ i l e , t r ă i n d 
intens senzaţ i i le , n u vă r ă m â n e decâ t 
să reuş i ţ i în poezie . V'o u r ă m din su ­
flet. 

P e n t r u as ta t r e b u i e însă n e a p ă r a t să 
renunţa ţ i la v e r s u r i d e ca l i t a tea a c e ­
stora : 

„ E t e r n e , e t e r n e 
vor fi p a s i u n i l e 
ce 'n r ă t ă c i r i o să n e ' n d e m n e 
să l e t r ă i m m i n u n i l e (!?)" 

Or i acest f u n e b r u t e r ţ e t : 
„Doliu(l) m ă c a p t e a z ă 
văd că s e ' nop t ează 
şi-aşi vo i să mor" , 

îmi v ine să zic — p a r a f r a z â n d p e 
Vlahuţă : N u d e m o a r t e m ă c u t r e m u r , 
ci de poezia ei. 

A. Blascioc. — Mai t r imi t e ţ i . Ev i t a ţ i 
efectele faci le şi f e r i ţ i -vă de u n e l e r e ­
miniscenţe d in T o p â r c e a n u ( F u r t u n ă ) , 
Cerna (Veac t r is t ) şi V l a h u ţ ă (Melan­
colie de Paş t i ) . 
Dar nu e o a r e t r a g i c p r i m ă v a r a 
Şi nu-i i m e n s de ne f i r e sc să m o r i 
Când s u n t a t â t e a c â n t e c e şi f lori 
Şi-un v e r d e - a t â t d e d u l c e n e ' n c o n j o a r ă 
Locurile c o m u n e să n u vă t en t eze . 

Cons tant in I spas . — „ D e fapt -— 
scrieţi — g e s t u l dv . îm i e ind i f e ren t , 
(gestul a r î n s e m n a a r u n c a r e a la coş) 
eu voi c o n t i n u a să sc r iu p e n t r u suf le tu l 
meu". 

E cel m a i b u n l u c r u p e ca re -1 p u t e ţ i 
face. D a r a t u n c i de ce m a i t r i m i t e ţ i 
„antologia" de v e r s u r i i ned i t e ? Nu îmi 
veţi lua în n u m e d e r ă u dacă voi o b ­
serva că t o n u l scr isor i i d - v o a s t r ă calcă 
anumite r e g u l i de cuv i in ţ ă de ca re e 
bine să ţ i n e ţ i seama. . . . ch ia r în co res ­
pondenţa cu o r e v i s t ă l i t e r a r ă ca r e b ă ­
nuiţi că n u v a da v e r s u r i l o r d -voas t r ă 
întrebuinţarea p e ca r e o dor i ţ i . 

Sun tem cu t o t u l d e acord cu aces te 
versuri a le d - v o a s t r ă : 
„Insă ce -am s imţ i t în m i n e , m â n a - m i n u 

[poate să scr ie 
In zadar şi a m i n t i r e a şi g â n d i r e a (?!) 

[mă î m b i e 
Ce îngustă m i - e g â n d i r e a şi ce g r e a e 

[pana m e a !" 
Şi totuşi . . . 

. Paul C o n s t a n t . — „Scr i so r i c ă t r e u n 
sărac" şi „ P r i m ă v a r ă " se v o r pub l i ca în 
curând. Ma i a ş t e p t ă m şi a l t e v e r s u r i de 
la d-voastră . 

Dasp. — C o n s t a t a r e a d - v o a s t r ă că „ n u 
agreern poez ia pes imis t ă , m a i a les la 
începători" n u c o r e s p u n d e rea l i t ă ţ i i . 
„Agreern" poez ia d e or ice fel. Şi n u „a -
greem" v e r s u r i l e sc r i se d o a r d e d r agu l 
sunetului d in coadă . 

Dar d i n t r e aces tea c o n d a m n ă m p e 
cele p l â n g ă r e ţ e , e le f i ind foa r te s t r i că ­
toare. 

Sunteţi încă s u b i n f l u e n ţ a p u t e r n i c ă 
a poeziei eminesc i ene . P e r s e v e r a ţ i şi 
emancipaţi-vă. A v e ţ i ca l i tă ţ i p r o m i ţ ă ­
toare. Mai t r i m i t e ţ i . 

M. M. — „ C i r i p i t " e u n foa r t e b u n 
început. C o n t i n u a ţ i să scr ie ţ i . 

— D o m n u l e coleg, n u p r i m e s c lecţi i 
de la n imen i , cu a t â t m a i p u ţ i n d e la 
d u m n e a t a ca re n u - ţ i cunoş t i l u n g u -
n a s u l u i . Ehe i ! câ ţ i ca d- ta n ' a u t r e c u t 
p r i n m â i n i l e m e l e ! !... P e mine , dacă 
v r e i să ştii, m a r e l e om al şooalei, S p i r u 
H a r et, m ' a fel ici tat p e n t r u m e r i t e p e ­
dagogice , d â n d u - m ă exemplu . . . S ă - ţ i 
a r ă t p rocesu l v e r b a l de inspec ţ i e !... Şi 
apoi m a i s u n t şi d i r ec to ru l aces tu i l iceu, 
dacă n u ţ i - e r u ş i n e de p l e t e l e m e l e 
a lbe ! !... 

Şi b rusc , ş i -a l u a t ca t a logu l şi a t r â n ­
t i t u ş a p u t e r n i c d u p ă el. 

R a d u s'a r id ica t . E h o t ă r î t să c a u t e 
fa ta în a lb . V r e a s 'o găsească ! N u c r e ­
de să fi p l eca t ! 

Va l su l încă se l e a g ă n ă în p â n z a n o p ­
ţii . S e o p r e ş t e în locul u n d e o v ă z u s e 
d i s p ă r â n d . A s c u l t ă ! N imic . Cineva , u n 
t ip , cască s o m n o r o s p e o bancă . O p e r e ­
che t r ece , s t r â n ş i la b r a ţ , şop t ind . R a d u 
î n a i n t e a z ă c ă u t â n d să p ă t r u n d ă cu p r i ­
v i r ea co l ţu r i l e î n tunecoase . F a c e câ ţ iva 
paş i şi i a r se opreş te . . . A auzi t u n foş­
net . . . Da, u n foşnet în bosche tu l de a lă ­
t u r i . H o t ă r î t , îş i m â n ă paşi i în t r ' aco lo . 
O c l ipă ezi tă să i n t r e ; in cele d in u r m ă , 
încet , cu s i g u r a n ţ a că fa ta în a lb n u 
poa t e fi în a l t ă p a r t e , se p i e r d e în u m ­
bra bosche tu lu i . . . Şi o ză reş te , m a i a lbă 
decâ t o p u r t a în gând , p e bancă . O clipă 
e i spi t i t să fugă; a r e i m p r e s i a că î n c e a r ­
că s e n t i m e n t u l u n e i p ro fană r i , s t r i c ând 
l in iş tea fe te i î n a lb . D a r n u fuge; ceva 
îl ţ i ne p e loc, îl î m p i e t r e ş t e . 

— O h ! I e r t a ţ i - m ă ! se scuză mo a l e 
Dacă aş fi ş t iu t ! !... 

— N u - i n i m i c d o m n u l e !... Bosche tu l 
n u - i al m e u !... Ş i dacă v re i , po ţ i să t e 
b u c u r i de u m b r a lui î m p r e u n ă cu m i n e ! 

î ncă o d a t ă R a d u a r e p r i l e ju l să se î n ­
c â n t e de c ă l d u r a f emin ină a g lasu lu i . 

— E o s e a r ă a t â t de m i n u n a t ă ! se 
spovedeş t e fa ta în a lb . P o a t e d i n t r e cele 
m a i m i n u n a t e se r i d ă r u i t e o r a ş u l u i n o ­
s t r u ! N u crezi şi m a t a la fel ? 

— E u a m cunoscu t p r e a p u ţ i n e ser i 
aici, ca s ă - m i po t da s eama! 

— Din O c t o m b r i e şi p â n ă acum, n ' a i 
a v u t p r i l e ju l să t r ă i eş t i aci ser i f r u ­
m o a s e ? 

— A t r e c u t t i m p u l pe l â n g ă m i n e ca 
p e l â n g ă u n s t re in , ca şi o ra şu l acesta , 

uc igă to r d e indi ferent . . . D a r de u n d e 
ş t i ţ i dv. c â n d a m sosit eu aici ? 

— De u n d e ş t iu ? Ce n u s e ş t ie î n ­
t r ' u n orăşe l de p r o v i n c i e ? O d o v a d ă că 
n u - i ch ia r „uc igă to r de i n d i f e r e n t " , c u m 
vre i să a f i rmi d- ta ! P o a t e că d- ta t r e c i 
p r e a i nd i f e r en t p r i n el! ! Ş i -a tuhc i n u 
o răşe lu l n o s t r u e d e v ină ! ! 

— A v e ţ i d r e p t a t e să v i - l a p ă r a ţ i !... 
Mie însă n u - m i p l ace ! ! P o a t e f i indcă 
n ' a m p r i e t e n i aici, sau f i indcă n u ş t iu 
c u m să m ă adap tez lui ! ! 

— Cum, n ' a i p r i e t e n i ? D a r N e l u S t ă -
t e scu ? 

R a d u a r u n c ă p r iv i r i l e , î n d r ă s n e ţ e , 
s p r e f ă p t u r a de l â n g ă el. D e u n d e îl c u ­
noş tea ? Cine e ra ? O a r e apa r i ţ i a lu i să 
fi î n s e m n a t u n e v e n i m e n t p e n t r u o r ă ş e ­

lul c u muz ică m i l i t a r ă şi cu femei a r -
z â n d e ? 

— Aş p u t e a d o m n i ş o a r ă să ş t iu cel 
p u ţ i n c u m v ă n u m i ţ i ? 

— Fac i as ta ca să ai o con f i rmare ? 
— N u ' n ţ e l eg ! 
— N u - m i şt i i n u m e l e de la N e l u ?.. 
— N u m i - a spus n imic ! ! Afa ră de 

fap tu l că s u n t e ţ i cea m a i o r ig ina lă f i inţă 
de aici ! 

— Ser ios ? A m să-i fac t ă r ă b o i pe 
ches t ia aceas t a ! 

—- In cazul ăsta , t r e b u e să a ş t e p t şi 
eu u n u l ! 

— De ce ? 
— F i indcă şi eu c red la fel ! ! 

F a t a a lbă a t ăcu t . Şi R a d u a u d e a c u m 
muz ica p a r c ă în t â i a oa ră deşi c â n t a de 
m u l t fox t ro tu l „ F e t i ţ e du lc i " . Ascu l t ă 
me lod i a p a r f u m a t ă , c â n t â n d în gând . Şi 
g â n d u l cân t ă cu f iecare r a m , cu f iecare 
svon, cât p o a t e de t a r e . 

— N u - i aşa că a u î n c e p u t nos ta lg i i le 
să b a t ă l a p o r ţ i l e su f l e tu lu i ? 

— N u ! ! Tr i s te ţ i l e , da ! m ă r t u r i s e ş t e 
Radu . 

O cl ipă i a ră ş i t ă ce re . R a d u n u m ă r ă 
s e c u n d e l e : una , două, t rei . . . Muzica a 
t ăcu t . Ceasu l d in g r ă d i n a P a l a t u l u i b a t e 
clar . R a d u n u m ă r ă de as tă da t ă l ov i t u ­
rile. . . S ' au sfârş i t . 

— Dacă eş t i b u n , câ t a b ă t u t ? 
— D o u ă s p r e z e c e ! 
— Aşa t â r z i u ? 
S'a r id ica t . R a d u o v e d e b i n e acum. 

Raza i s'a r ă t ăc i t î n p ă r şi joacă r e f l exe 
de a u r în buc le le b londe . E p u ţ i n m a i 
m ă r u n t ă decâ t el. A r voi s'o ia în b r a ­
ţe, s'o a d u n e l â n g ă el şi să s p u n ă că - i 
es te d ragă , d a r n e b u n i a e doa r v isa tă , 
căci b r a ţ e l e i - au căzut , iner te , d e a l u n -
gul co rpu lu i . Nici s 'o r e ţ i n ă n u poa t e . 
C u v i n t e l e „aşa t â r z i u ?" l ' au d e z a r m a t . 
A ieşi t d in bosche t şi R a d u o u r m e a z ă , 
a p r o a p e fă ră să-ş i dea s eama . P a r c u l s'a 
goli t complec t . Muzica p lecase i a r la 
b e r ă r i a p a r c u l u i m u l ţ i m e a de cur ioş i 
nu - i m a i t ivea m a r g i n e a . E r a ora r e t r a ­
ger i i p e n t r u d a r u l s o m n u l u i ca re a m o r ­
ţ e ş t e sub i t o raşu l . U n s i n g u r a t i c doar 
m a i r ă t ă c e ş t e p e a le ia lor... C â n d s'a a-
propia t , R a d u l 'a cunoscu t : N e l u S t ă -
tescu.. . F a t a 1-a s t r â n s de m â n ă , s i l in-
du-1 să r ă m â n ă în u m b r ă şi i -a spus î n ­
cet b u n ă seara. . . Apo i a fugit . 

— Hal lo , N e l u ! 
N e l u s'a în to r s , su rp r ins . . . 
— B i n e că t e găsesc, Luc ia ! F u s e ­

s e m t r i m i s d u p ă t ine ! ! U n d e ai s ta t ? 
T e - a m cău ta t p e s t e to t ! 

— Aici, în bosche t ! ! 
— Ce ţ i -a ven i t să t e ascunz i ? S a u 

p o a t e ai voi t să fii s i n g u r ă ?... 
— N ' a m fost s ingura , ci c u u n d o m n ! 
— Ser ios ? Ce fel d e d o m n ? 
— T e s u r p r i n d e ? 
— î n t r u c â t v a ! Mă î n t r e b c a m ce 

d o m n a r p u t e a fi ! ! 
— N u t e m a i î n t r e b a ! Mai b i n e s p u ­

n e - m i u n d e - s ai m e i ! 

N D E M N L A D R U M E Ţ I E 
A m zăbov i t î n d e l u n g a n u l t r e c u t pe 

m a r g i n e a căr ţ i i d - lu i prof. Ion S i m i o ­
nescu , i n t i t u l a t ă „ Ţ a r a n o a s t r ă " . Es te 
p r i m u l m a r e s t u d i u p e ca re îl a v e m , de 
s in teză şi d e p ropo r ţ i i encic lopedice , 
c u p r i n z â n d to t ce p o a t e a r ă t a p ă m â n ­
tul , o a m e n i i şi l u c r u r i l e de a r t ă şi de 
i n d u s t r i e . Aceas t ă l u c r a r e , ca re se cere 
n e a p ă r a t t r a d u s ă în l i m b a f ranceză şi 
g e r m a n ă p e n t r u a-i în lesn i c i r cu l a ţ i u -
n e a pes t e h o t a r e , — n u s lu jeş te n u m a i 
u n scop d e p r o p a g a n d ă , ci o p r e z e n t a r e 
ş t i inţ i f ică, e x a c t ă şi m e t o d i c ă d u p ă o 
r â n d u i a l a şi o r e g u l ă a sc r i su lu i p e câ t 
de a r t i s t i că , p e a t â t de î n d e m â n a t i c ă . 
Aces t m a t e r i a l , a d u n a t de u n om s o b r u 
şi f ă r ă o c u l t u r ă g e n e r a l ă t e m e i n i c ă a r 
fi d e v e n i t p ro l ix , obosi tor chiar , — aşa 
încâ t , n u ş i - a r fi a t i n s n ic ioda tă ţ in ta , 
î n z ă p e z i t în scoa r ţ e l e u n e i l u c r ă r i sa ­
v a n t e , n u s 'ar fi a d r e s a t suf le tu lu i ci 
n u m a i c r ee ru lu i , a r fi r ă m a s s ter i l , o r i ­
c u m însă , t o t î n a ş t e p t a r e a une i p r e l u ­
c ră r i . P r e a boga t ă p e n t r u acei ce t i tor i 
c a r e vo r să se in i ţ ieze , ea avea nevo ie 
de o i n t r o d u c e r e , de u n g h i d p r e l i m i ­
n a r , t o v a r ă ş s t a to rn i c şi c redincios al 
că lă to ru lu i . De aici a i zvor î t nevoia de 
a pub l i ca o a l t ă l uc r a r e , i n t i t u l a t ă s e m ­
ni f ica t iv „Tinere, cunoaşte-ţi ţara". 
(Ed. C a r t e a R o m â n e a s c ă ) . 

De la cunoscă tor i i ţ ă r i i p r i n călă tor i i , 
— şi pag in i l e scr ise de A l . V l a h u ţ ă , 
Ca l i s t r a t Hogaş şi d. N. Iorga , r ă m â n 
m ă r t u r i i p re ţ ioase —• d. Ion S imionescu , 
a t r e c u t la c u n o a ş t e r e a p r i n s tud iu t e ­
me in ic , t o t o d a t ă efect iv şi ş t i inţ if ic . Se 
r e l e v ă în în fă ţ i şa rea p ă m â n t u l u i r o m â ­
nesc n u n u m a i nevo ia une i exp l i că r i 
geologice şi geograf ice , d a r m a i cu sea ­
m ă t ă l m ă c i r e a suf le tească , î n ţ e l ege rea 
î n d r ă g o s t i t ă de ţ a r a în ca re eşt i o m şi 
s t ă p â n . Ca l i t a t ea s u p e r i o a r ă a e x p u n e ­
r i i s tă t ocma i în aces t fapt , cei ca re 
scr iu fără a iub i şi acei ca re iubesc 
da r n u se d o c u m e n t e a z ă î ndea juns , n u 
po t duce l u c r u r i l e p â n ă la capăt . Unii 
d e g e n e r e a z ă î n t r ' u n r o m a n t i s m p a t r i o ­
tic, i a r al ţ i i se po t icnesc în uscăc iune 
şi p ro l ix i t a t e . T e i n t r o d u c i b u n ă o a r ă în 
ţ i n u t u l m u n ţ i l o r u r c â n d d in t r e a p t ă în 
t r e a p t ă , m ă s u r â n d p r ive l i ş t ea cu o-
chiul , i a r h a r t a cea m a i b u n ă ţ i -o c r o -
eşt i s ingur , empi r i c , d in locur i le pe 
ca r e le -a i v ă z u t şi le-a i cunoscu t . A c e a ­
s ta es te a d e v ă r a t a î n v ă ţ ă t u r ă . N u es te 
deci s u r p r i z ă t o r p e n t r u n i m e n i că d. 
Ion S i m i o n e s c u p r e s a r ă ici şi colo ci­
t a t e d in difer i ţ i scr i i tor i , v e r s u r i ca re 
og l indesc m a i b i n e p i to rescu l locului şi 
îl complec tează , sau câ te o zicală po r ­
n i t ă d in î n ţ e l e p c i u n e a poporană , s u p e ­
r ioa ră p r i n v e c h i m e celeia ş t i inţ i f ice de 
as tăz i . 

P e de a l t ă p a r t e , d. Ion S imionescu 
a b o r d e a z ă locur i le cu piciorul , le d e s ­
cr ie d u p ă ce m a i în t â i le -a călcat , n u 
îşi ia m a t e r i a l u l de -a ga ta , p r i n abi le 
compi la ţ i i de bibl io tecă , i nu t i l e t r i m e -
t e r i şi c i t a t e î m p e s t r i ţ a t e ca re s te r i l i ­
zează o l u c r a r e de g e n u l aceste ia . G e o ­
graf ia î n v ă ţ a t ă pe h a r t ă n u a d u c e nici 

u n r ezu l t a t , p r i n c i p i u l m n e m o t e h n i c 
n u - ş i a r a t ă u t i l i t a t ea decâ t a runc i c â n d 
es te s luj i t de p r e ţ i oa sa t ovă ră ş i e a e x -
curs ioniscului . O n o a p t e în ba l t a D u ­
năr i i , o că lă to r ie p r i n de l tă , u n r ă s ă r i t 
de soa re p e Ocoiaşu l M a r e a l C e a h l ă u ­
lui , o d u p ă amiaza în l u n c a Ş i r e t u l u i şi 
o s ea ră p e t r e c u t ă la focul de p e v a t r a 
ţ ă r ănească , a d u n ă a t â t m a t e r i a l d e a-
m i n t i r i şi i m a g i n i câ t p o a t e să î ncapă 
î n t r ' o c a r t e d e geograf ie , a v â n d cap i ­
tole de folklór şi a s t r o n o m i e . P o r n i t 
p e aces t d r u m d. Ion S imionescu v a 
iega geograf ia de i s tor ie şi p e aceas ta 
d in u r m a d e l i t e r a t u r ă . D u p ă c u m Ol ­
t u l îşi c â n t ă do ina şi ape l e iui t ă i ăzuesc 
suf le tu l p ă m â n t u l u i , t o t a s e m e n i î n ­
c â n t ă t o a r e a va le a Ş i r e t u l u i n e r e a ­
m i n t e ş t e v e r s u r i l e lu i V asile A lec san -
dr i şi pânze l e cu ce ru l p ră fos a le lui 
Gr igorescu . Se n a ş t e as t fe l o concepţ ie 
de v i a ţ ă c a r e t r e ce dincolo de h u m ă şi 
de l ea t p e n t r u a se adânc i în p e r s p e c ­
t iva cu l tu r i i r o m â n e ş t i . D u p ă aceas tă 
î n ţ e l e g e r e t e lu r i că , însuş i concep tu l 
cu l tu r i i c a p ă t ă o a l t ă î n f ă ţ i ş a r e : c u l ­
t u r a n u e s t e o v i z iune a b s t r a c t ă a v i e ­
ţii, exp re s i a u n u i p r o c e s in t e l ec tua l , ea 
se a l toeş t e p e p ă m â n t şi p e rasă , i zvo­
r ă ş t e d in i s to r ie şi se î na l ţ ă p e cu lmi le 
de g r a n i t a le sp i r i t u lu i e tn ic . 

I n m u l t e locur i sc r ie r i le d- lu i Ion 
S imionescu s 'ar p u t e a a s e m u i cu ace l 
i n sp i r a t c las icism din „ P s e u d o - K y n e -
ghe t icos" , m i n u n a t ă og l ind i re de s m a ­
r a g d a p ă m â n t u l u i r o m â n e s c , d u p ă 
c u m în a l t e l e se r e l e v ă ca l i tă ţ i le de e n ­
ciclopedis t a l e o m u l u i d e ş t i in ţă . A l ă -
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t u r e a de cl işeele r e p r e z e n t â n d a r t a p o ­
p o r a n ă , g ă s i m s ta t i s t ic i şi d i a g r a m e , 
to t a t â t oe folosi toare p e n t r u a com­
plec ta t ab lou l u n e i ţ ă r i n u n u m a i cu 
locui tor i d a r şi cu u t i l i t a t ea p rac t i că a 
munc i i . L a aşezăr i l e omeneş t i , p e ca r e 
i a ră ş i le a d m i r ă m î n v a r i a t e l e lor m o ­
t ive a r t i s t ice , — n e r e v i n e în m i n t e u n 
s t u d i u p e ca re d. Ion S imionescu 1-a 
p u b l i c a t cu m u l ţ i a n i în u r m ă în „ R e ­
vis ta Şt i in ţ i f ică Vasile A d a m a k i " E r a u 
e x p u s e acolo o s e a m ă de consed i r a ţ iun i 
a s u p r a firii şi a ps ichologie i p o p o r u l u i 
t r a s e d in în fă ţ i ş a rea casei şi a gospo­
dă r i e i sale . 

C o m p a r a t i v se a r a t ă deosebi r i le d i n ­
t r e r o m â n i şi m i n o r i t ă ţ i l e e tn ice con­
locu i toare . U n p o p a s p r i n sa t e şi p r i n 
o ra şe a d u c e v o r b a d e s p r e m o r t a l i t a t e a 
in fan t i l ă şi d e s p r e a l t e p r o b l e m e a t a t 
d e î n s e m n a t e , deoa rece se a r a t ă şi d in 
ce p a r t e a r v e n i de s l ega rea lor. Câ t de 
i n t e r e s a n t ă m i se p a r e ac t iv i t a t ea p u ­
bl icis t ică a d- lu i Ion S imionescu , p r i n 
d o c u m e n t a r e şi e x p u n e r e , v a l o a r e a ei 
spo reş t e însă a t u n c i când din f iecare 
capi to l se d e s p r i n d e d ragos t ea f i rească 
p e n t r u p ă m â n t u l r o m â n e s c şi u n î n ­
d e m n s t ă r u i t o r p e n t r u c u n o a ş t e r e a 
ţ ă r i i . 

T u r i s m u l n u es te o î n c o r d a r e a m u ş ­
chilor , u n exe rc i ţ i u fizic, o î n t r e c e r e în 
g o a n a de s u p u n e r e a spa ţ iu lu i , t u r i s ­
m u l î n s e a m n ă c u n o a ş t e r e şi i n t e r p r e ­
t a r e , cuce r i r ea d imens iun i lo r sp i r i t ua l e 
p r i n i n s t i nc tu l d e p r o p r i e t a t e al p ă ­
m â n t u l u i , a l o a m e n i l o r şi a l ce ru lu i . 

Deci , î n d e m n la d r u m e ţ i e . 

Cronica cinematografica 
U l t i m u l f i lm a l f ra ţ i lo r Ri tz a d u c e 

h a z u l aces to r t r e i n e b u n i , t r e b u e să r e ­
c u n o a ş t e m a m u z a n ţ i , car i p a r foa r t e 
s u p ă r a ţ i p e publ ic , r ă s t i n d u - s e la el 
î n t r ' u n fel deosebi t , ca re e, se p a r e , 
che ia î n t r e g u l u i lor succes, a t â t pe s t e 
ocean, câ t şi, s u r p r i n z ă t o r d u p ă eşecul 
f ra ţ i lor M a r x , în fa ţa pub l i cu lu i n o s ­
t ru . 

E o a r e c u m de m i r a r e s i m p a t i a p e 
ca re o e m a n ă m u t r e l e as tea , accen­
t u a t s e m i t e şi a t â t d e a s e m ă n ă t o a r e î n ­
t r e ele. 

F a v o a r e a p e ca r e l e -a a r ă t a t - o p u b l i ­
cul n o s t r u în „Sing , b a b y , s ing" , s 'a 
m e n ţ i n u t şi la p r e z e n t a r e a lui „ O n t h e 
a v e n u e " , p o r n i n d apoi c ă t r e dec l in o -
da t ă cu f i lmul b londe i „ m i n u n i " a p a t i ­
na ju lu i , Son ja H e n i e . 

F i l m u l de la „Capi to l " , fă ră să- i r e ­
a d u c ă la n ive lu l p r e ţ u i r i i la ca re - i r i ­
d icase pub l icu l , d u p ă p r i m u l lor film, 
î n s e a m n ă to tuş i u n succes fa ţă de „ R e ­
gina p a t i n a j u l u i " . 

Şi as ta n u f i indcă s 'ar fi s t r ă d u i t r e g i -
soru l şi s cena r i s tu l să fie or ig inal i , c ă u ­
t â n d ceva m a i p u ţ i n obişnui t , ca p r e ­
t e x t p e n t r u p l a s a r e a d ive r se lo r g l u m e 

şi sp i r i t e a le celor t r e i f ra ţ i n e b u n i . 
D i n con t ra , n i se p a r e c ă s 'au în to r s 

la i n t r i g a f i lmelor m u t e , în car i e 
vorba , m a i î n t o t d e a u n a de o d r a ­
gos te f i e rb in te î n t r e doui t i ne r i de 
t r eabă , ca r i î n l ă t u r ă încet , încet , d i ­
fer i te le piedic i ca r i le s t au în cale. 

E vo rba , b ine î n ţ e l e s şi de o r ev i s t ă 
m o n t a t ă de n i ş te o a m e n i n u p r e a la fel 
cu toa tă l u m e a (de al tfel şi p a r a d a , c u m 
s p u n e t i t lu l , e a nebun i lo r ) , în c a r e a-
v e m ocazia să a d m i r ă m u n n u m ă r d e 
negr i s t epeu r i , T ip -Top-Toe , car i n e 
fac să n e g â n d i m la jucă r i i l e d e g u ­
m ă ale copi lăr ie i . 

D e a s e m e n e a , u n v ior is t m i n u n a t n e 
a r a t ă câ te t a ine se a s c u n d î n t r ' o s i m ­
p lă v ioa ră . N u m e l e lui e Rubinoff. 

Al ice F a y , m a i d r ă g u ţ ă ca de obiceiu 
cân t ă p lăcu t , la fel ca şi în ce l e l a l t e 
f i lme a l e ei. 

D o n A m e c h e , u n s u r â s s i m p a t i c şi 
fotogenic . I a r fraţ i i Ritz, r epe t , n u fac 
de loc economie d e haz . 

Deci d o u ă ceasur i de copios a m u z a ­
m e n t . , 

L. 

R a d u n ' a m a i auz i t u l t i m u l cuvân t . 
I -a p r i v i t c u m a u porn i t , vo ind să v a d ă 
dacă n u c u m v a N e l u o ia de b r a ţ . D a r 
n ' a p u t u t să o b s e r v e căci au d i s p ă r u t . 
Ca să- i u r m ă r e a s c ă găseş te că e p r e a 
u r â t . 

Luc ia însă l 'a î n c â n t a t ! I i a r e şi 
a c u m vocea în u rech i , ca o melod ie . 

L a u n colţ o p e r e c h e , î m b r ă ţ i ş a ţ i . P o a ­
te vo r fi ch i a r ei. D a r nu. . . E a n u a r e 
roch ia a lbă . S u n t s u r p r i n ş i şi ea îş i 
a s c u n d e c a p u l la u m ă r u l lui . R a d u r o a ­
de s emin ţ e , vu lga r . A r voi să-ş i r o a d ă şi 
g â n d u r i l e , să le ucidă , să r ă m â n ă î n t r ' o 
a m o r ţ i r e ca re să î n s e m n e d o a r o l egă ­
t u r ă mică î n t r e a fi şi a n u fi. 

— B u n ă s e a r a D o m n u l e p ro fe so r ! ! 
L 'a cunoscu t . E e levu l D o b r e s c u P e ­

t re , d in clasa VI I . C ine ş t ie de u n d e 
v ine ! P o a t e că îşi a r e şi el o „ fa tă a l b ă " 
cu ochi a lbaş t r i , în l u m i n i l e că ro ra îşi 
l impezeş t e suf le tu l . N u m a i el e s ingur . . . 

L u m e a p e ca re n u voise s'o cunoască 
p â n ă a c u m îi t r i m e s e semn. . . Se voia 
al t fel cunoscu t ă de el. Şi pe s t e toa te , ca 
o p l u t i r e m e r e u p r e z e n t ă , s t ă r u i e o zâna 
a lbă , m e r e u v i sa tă şi î n t o t d e a u n a a lu i , 
ca re se bo tezase în s ea ra aces ta de v a r ă 
„ fa ta a lbă" . 

A l t e p r e o c u p ă r i n ' a u m a i venit . . . Doar 
„fa ta a l b ă " e l â n g ă el ca i n i m a lu i şi 
l â n g ă i n i m a lui ca l ângă o n e b u n i e , f ă ră 
să şt ie dacă p o a t e să-şi afle od ihna . Ş t ie 
n u m a i că îi es te d r a g să g â n d e a s c ă a-
colo, — deşi i m a g i n a de n u f ă r poa t e 
să- i fie o pova ră , p e s t e pove r i l e lu i . 

Ceasu l de la pa l a t a b ă t u t o re le două.. . 
Apoi două j u m ă t a t e . D a r n ' a m a i ş t iu t 
c â n d a b ă t u t trei . . . 

DAN BALTEANU 

Programul săptămânii patimilor 
S'a p u t u t v e d e a că soc ie ta tea de r a -

d io -d i fuz iune n ' a r e u n p r o g r a m p e n t r u 
s ă p t ă m â n a pa t imi lo r . I n t e r z i c e r e a spec 
taco le lor în zi lele d e Jo i . V i n e r i şi 
S â m b ă t ă es te n a t u r a l ă . O a m e n i i a u cu 
ce să - ş i u m p l e t i m p u l ( teoret ic , deoa­
rece n u p r e a c r ed că s u n t m u l ţ i cei car i 
med i t ează ) . I n t e r z i ce rea aceas ta este 
o a r e c u m ceva e x t e r i o r , o piedică 
în ca lea a t e i s m u l u i d e a se afişa, d a r 
n u se face n i m i c p e n t r u ca d u h u l c r e ş ­
t inesc să se t r ezească dacă es te a d o r m i t 
sau să înv ie dacă a m u r i t d in cauza 
uscăc iun i i . E a n u s ' a r p u t e a r id ica însă 
p e n t r u u l t i m e l e t r e i zi le a le s ă p t ă m â ­
nii , f ă c â n d u - s e t r a n s m i s i u n i d e m u z i c ă 
re l ig ioasă , deoa rece no i as tăz i l u ă m 
con tac t cu m u z i c a n u m a i es te t ic . Ceea 
ce p u t e m p r i n d e es te a r m o n i a a c o r d u ­
r i lo r şi d o a r c â n d s t ă m să ana l i zăm, 
v o r b i m şi d e s e n t i m e n t u l ca re i-a da t 
n a ş t e r e şi p e care-1 c u p r i n d e . Muz ica 
n u n e - a r i n v i t a la r ecu l ege re , a r fi to t 
o p l ăce re , a r fi t o t spec tacol p ă m â n t e s c 
şi n u d u m n e z e e s c . Dec i a l t ceva decâ t 
o ra to r i i , s au f r a g m e n t e d i n „ P a r s i l a l " . 
P o a t e că n e - a r vo rb i î ncă în l i m b a j u l 
p e ca re îl c ă u t ă m , m ă r t u r i s i r i l e sf inţ i lor , 
a t â t a le ce lor o r t o d o x i c â t şi a l e celor 
catol ici . L a fel c r ed că s 'ar p u t e a t r a ­
d u c e d in l i r ica d e i n s p i r a ţ i e re l ig ioasă , 
de p i l dă „ S t a b a t m a t e r " al lui J a c o -
p o n e d e Tod i s au d i n l i r ica g e r m a n ă . 

Muzica re l ig ioasă şi n u m a i re l ig ioa­
să , e x c l u z â n d u - s e cu d e s ă v â r ş i r e s ă p ­
t ă m â n a aceas ta cea p ro fană , fie uşoară , 
fie a r t i s t i că , a r r ă m â n e p e n t r u t r e i zile 
de la î n c e p u t u l s ă p t ă m â n i i . A r fi ca o 
p r i m ă t r e a p t ă a î nă l ţ ă r i i i n t e r i o a r e p e 
ca r e t r e b u i e să o rea l izeze o m u l în s ă r ­
bă to r i l e aces tea . 

D a r ch i a r p e n t r u L u n i , M a r ţ i şi 
M i e r c u r i c o n s t a t a r e a p e c a r e o f ăceam 
la î n c e p u t u l cronici i n o a s t r e şi a n u m e 
că soc ie ta tea d e r ad io -d i fuz iune n ' a r e 
p r o g r a m p e n t r u s ă p t ă m â n a pa t imi lo r , 
r ă m â n e va lab i l ă . C â t e v a f r a g m e n t e d in 
P a r s i f a l (în n ic i u n a n n u se u i t ă „ V r a ­
j a V ine r i i mar i " ) muz ică de H a e n d e l 
şi — m a i p u ţ i n ă — de Bach. 

P r e s u p u n â n d ch i a r că muz ica u n i ­
v e r s a l ă n u oferă a l t ceva po t r i v i t p e n ­
t r u aces t e zile, i - a r r ă m â n e to tuş i ceva 
d e f ăcu t soc ie tă ţ i i de r ad io -d i fuz iune . 
A r t r e b u i să dev ie o e d i t u r ă de muz ică 
r o m â n e a s c ă . C o n s t a t â n d ceea ce îi l i p ­
seş t e p e n t r u p r o g r a m u l său, a r p u t e a 
cere ce lor câ ţ iva compozi to r i r o m â n i 
să - i c o m p u n ă . S a b i n Drăgo i , a cărui l i ­
t u r g h i e , u n a m a l g a m de m o t i v e b i zan ­
t ine , m o t i v e de in sp i r a ţ i e m a i nouă 
(căci ac tua la muz ică b iser icească es te 
f oa r t e p u ţ i n b izan t ină ) şi melodi i 
p o p u l a r e , a m ascu l t a t -o a c u m v r e - o doi 
a n i şi de a t u n c i a m r e g r e t a t că n u po t 
să o m a i ascul t , c r ede ţ i că c e r ându - i - s e , 
n u a r p u t e a p u n e su fe r in ţ e l e lu i H r i s ­
tos în s u n e t e ? A r fi m i n u n a t u n o r a ­
to r iu cu m o t i v e p o p u l a r e . 

Compozi to r i i noş t r i a u exce la t p â n ă 
a c u m în c o m p u n e r e a de col inde. Soc ie ­
t a t e a d e r ad io -d i fuz iune a r e p u t i n ţ a să 
le î n d r e p t e i n sp i r a ţ i a şi c ă t r e s ă p t ă ­
m â n a pa t imi lo r . D a r n u p r o p u n â n d u n 
c o n c u r s aşa c u m s'a f ăcu t a c u m câ tva 
t i m p , concurs al că ru i r e zu l t a t n u l - am 
aflat n ic ioda tă , ci i n t r â n d d i rec t în 
con tac t cu a u t o r u l şi a s igu rându -1 că 
m u n c a lu i va fi p r e ţ u i t ă . 

MIRCEA BĂRBULESCU 
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C H E S T I I . . . 
V Â N Z Ă T O R U L D E I D E I 

—Ce 

Se ş t ie că amer i can i i au foa r te d e s -
vol ta t , î n a f a ră d e s i m ţ u l t r ă s n ă i l o r şi 
al r e c o r d u r i l o r de to t soiul , şi p e acel 
a l c o m e r ţ u l u i . 

D a t o r i t ă aces te i însuş i r i p e c a r e o au 
excep ţ iona l d e b ine desvol ta tă , ce tă ­
ţen i i de p e s t e ocean a u l ua t obiceiul de 
a v i n d e l u c r u r i e x t r e m de neob i şnu i t e . 

D u p ă cel ce - ş i v i n d e t r a p u l sau c r ee -
r u l u n u i i n s t i t u t de c e r c e t ă r i ş t i inţ i f ice 
( p e n t r u a fi d i seca t d u p ă m o a r t e ) şi d u ­
pă fa imoşi i i n a m i c i pub l i c i n u m ă r u l c u ­
t a r e , ca r i v â n d p ă r i n ţ i l o r odras le le 
r e spec t ive , r ă p i t e î n p rea lab i l , n e - a 
sosit ş t i r ea că amer ican i i , d e s cu r ­
t ă v r e m e , s 'au a p u c a t d e u n n o u c o m e r ţ : 
v â n z a r e a de idei . 

B ine în ţ e l e s , aceas tă i nova ţ i e s 'a 
b u c u r a t de u n succes e x t r a o r d i n a r , căci 
dacă p e n t r u a - ţ i v i n d e capu l e s t e n e a ­
p ă r a t n e c e s a r să ai u n cap , (în s ensu l 
m a t e r i a l a l cuvân tu lu i ) şi dacă v r e i să 
v inz i copii o a m e n i l o r n a b a b i t r e b u e 
să - i fu r i (opera ţ ie d e s tu l d e cost is i toa­
re , d e c â n d ce tă ţ en i i U . S. A . -u lu i au 
l u a t obiceiul să se joace în a n u m i t e o -
caz i i cu u n fel de s c a u n c a m elect r ic) , 
p e n t r u a fi „ v â n z ă t o r de i de i " n ' a i n e -
voe de n i m i c concre t şi pa lpab i l . N ' a i 
n e v o e de m a g a z i n şi n ic i d e t e jghea şi 
n u p l ă t e ş t i n ic i u n impoz i t p e m a r f a p e 
c a r e o a i în.. . p r ă v ă l i e , căci n u - i capab i l 
n i m e n i să ţ i -o m ă s o a r e . 

S e p a r e că aceş t i c o m e r c i a n ţ i d e o n a ­

t u r ă a t â t de abs t r ac t ă , folosesc doa r 
două l u c r u r i î n exe rc i ţ i u l m e s e r i e i lor . 
Un s t â l p p e ca re s t ă p r i n s ă o f i rmă v i ­
zibi lă (cu insc r ip ţ i i c a m în g e n u l u r m ă ­
t o r : „cele mai bune idei se vând aici", 
sau „ideile noastre sunt bune, ingenioa­
se şi eftine" sau însfârş i t „Mister Ban­
kos Barbes vânzător de idei excepţ io­
nale") ş i u n s c a u n aşeza t î n u m b r a s u s -
zisei f i rme, p e ca re s tă c u d e m n i t a t e 
„ n e g u s t o r u l " . 

Cel în n e v o e v ine la el ş i -ş i s p u n e p ă ­
sur i l e . De e x e m p l u , îi dec la ră că-1 doa ­
r e capul , sau îl c ică leş te nevas t a , ori îl 
u s tu ră , când m e r g e , în d u n g a d e g e t u l u i 
mic de la picior . 

In s c h i m b u l a cinci cen ţ i „ v â n z ă t o r u l 
de ide i " î i r ă s p u n d e d o g m a t i c : „Ia u n 
„Capol", bate-ţi nevasta cu anticipaţie 
şi schimbă-ţi pantofii". 

B in e în ţ e l e s că ta r i fu l consu l t a ţ i e i e în 
r a p o r t d i r ec t p r o p o r ţ i o n a l c u î n s e m n ă ­
t a t e a î n t r e b ă r i i . Astfel , dacă u n m a r e 
p rocops i t v i n e să c u m p e r e „o i d e e " ca 
s'o p u n ă în a p u c a r e în c ine ş t ie ce i n ­
d u s t r i e şi s'o specu leze p e p ia ţă , aceas ta 
î i v a fi „ v â n d u t ă " foa r t e s c u m p . Tot 
astfel şi s fa tu l da t u n u i t â n ă r care v r e a 
să se însoare , t r e b u e d e a s e m e n i să fie 
foar te b i n e p l ă t i t (din c a u z a m a r e i r e s ­
ponsab i l i t ă ţ i ce-ş i a s u m ă „vânză to ru l " ) 
e t c . . 

Cu o l ég i t ima b u c u r i e p u t e m a n u n ţ a 
as tăz i pub l i cu lu i n o s t r u b u c u r e ş t e a n , 

acest nou soi de „ c o m e r ţ " , r e c o m a n d â n d 
t ine r i lo r ş o m e r i ( n e a p ă r a t „ in t e l ec ­
tua l i" ) să se facă şi ei „ n e g u ţ ă t o r i de 
ide i " . 

S u n t e m s igur i c ă la noi, aceas tă i n o ­
va ţ i e s 'ar b u c u r a cel p u ţ i n de to t a t â t a 
succes ca în A m e r i c a . 

Ma i a les în d o m e n i u l aşa zis l i t e r a r 
„vânză to r i i de ide i " a r avea o m a r e î n ­
t r e b u i n ţ a r e . A r v inde , de e x e m p l u , 
idei b u n e p e n t r u au to r i i de r o m a n e , n u ­
vele sch i ţe şi poezii . A r furn iza s p i r i t e 
a u t e n t i c e şi d i fer i te t e m e d e insp i ra ţ i e 
au to r i lo r de r ev i s t e fă ră duh , sau p i e se 
d e t e a t r u fă ră miez ; a r face d in f iecare 
imbec i l cu ve l e i t ă ţ i de scr i i tor , confe ­
r en ţ i a r , cr i t ic , etc. , u n o m cu idei la 
î n ă l ţ i m e şi u n a n i m ap rec i a t e . 

C u m în p r e z e n t , în t oa t e r e u n i u n i l e 
n o a s t r e l i t e r a r e se s i m t e o m a r e n e v o e 
d e „ ide i" , s p e r ă m că d u p ă c i t i r ea a c e s ­
to r r â n d u r i se v o r înf i in ţa în g r a b ă c â ­
t eva oficii de comerc ia l i za re a aces to r 
p r e ţ i o a s e a b s t r a c ţ i u n i ps ihologice . 

P â n ă a tunc i , „ U n i v e r s u l l i t e r a r " ca re 
e veşn i c în ca lea p r o g r e s u l u i şi a p r e c i a ­
ză or ice efor t ce a r p u t e a r idica or icâ t 
d e p u ţ i n l i t e r a t u r a , v a pub l i ca g r a t u i t 
r e c l a m a p r i m u l u i „ v â n z ă t o r de i de i " 
r o m â n ca re - ş i v a desch ide d u g h i a n a în 
Bucure ş t i , a n u l acesta . 

GRIGORE OLIMP IOAN 

4 ă - W b , Угьсй Ajutai &ci-Xù 

CRONICA 
D. PIMEN C O N S T A N T I N E S C U 

u n u l d in p u ţ i n i i cunoscă to r i se r ioş i — 
la noi — ai l i m b i i şi l i t e r a t u r i i i t a l i e n e 
n e t r i m i t e d e l a S ib iu o b r o ş u r ă — e x ­
t r a s d in r ev i s t a O l imp io — „ L ' I n f i n i -
t o " di L e o p a r d i i n r o m e n o " . 

D u p ă o i n t r o d u c e r e în c a r e a r a t ă 
c o n t r i b u ţ i a lu i Asach i şi E l i a d e R ă d u ­
l e scu l a c u n o a ş t e r e a poez ie i i t a l i e n e în 
ţ a r a n o a s t r ă şi face o i n t e r e s a n t ă a p r o ­
p i e r e î n t r e L e o p a r d i şi E m i n e s c u „ i ' i n -
felice di R e c a n a t i e que i lo d i I p o t e s t i " 
(nefer ic i tu l de la R e c a n a t i şi cel dela 
Ipoteş t i ) , d. P i m e n C o n s t a n t i n e s c u î n -
ş i r u e p e t r a d u c ă t o r i i „ I n f i n i t u l u i " în 
r o m â n e ş t e . 

P r i m u l a r fi Eminescu , i a r p r i m a t r a ­
d u c e r e pub l i ca t ă se d a t o r e ş t e i u i Dui l iu 
Zamf i r e scu (Convorb i r i l i t e r a r e X X I V 
M a r t i e 1891, p . 1090) şi a a p ă r u t a l ă ­
t u r i d e „ L e s e r a del d i d i fes ta" , „Al ia 
l u n a " şi „ A se s t e s so" . D. C o n s t a n t i n e s ­
cu o b s e r v ă însă că g u s t u l fin, c u l t u r a 
clasică şi t a l e n t u l poe t i c a le lu i D u i ­
l iu Zamf i r e scu n ' a u fost su f i c ien te s p r e 
a î n f ă p t u i o b u n ă t ă l m ă c i r e ş i î n suş i 
D u i l i u Zamf i r e scu a omis aces t e t r a d u ­
cer i d in v o l u m e l e s a l e d e poezi i . E l e a u 
fost p u b l i c a t e ab ia d u p ă p a t r u z e c i şi 
t r e i d e an i î n v o l u m u l „ P o e z i i " îngr i j i t 
d e d - r a M a r i a n n a Ra r inceseu . In t e x t u l 
a p ă r u t a t â t î n r e v i s t ă c â t şi î n v o l u m , 
d. C o n s t a n t i n e s c u a t r a g e a t e n ţ i a că s'a 
s t r e c u r a t o g r a v ă e r o a r e t ipograf ică şi 
a n u m e : m i n e a deven i t r u i n e . 

A l doi lea t r a d u c ă t o r , Nico lae I. B a -
si lescu c a r e a m a i t r a d u s p e C a t u l şi 
Ála rcon şi-a pub l i ca t v e r s i u n e a d i n „ I n ­
f in i tu l " t o t î n C o n v o r b i r i l i t e r a r e 
( X X I X , 1895, Mai , p . 524). 

In 1907 au a p ă r u t d o u ă t r a d u c e r i d a ­
t o r i t e lu i A l e x a n d r u P o p - D a f i n şi B a r b u 
Cons t an t ine scu . 

MĂRUNTĂ 
Doi a n i m a i t â r z i u p ro feso ru l c r a i o -

v e a n Miha i l S t r a j a n u , a u t o r al u n u i m a ­
n u a l de i t a l i ană şi a 2 v o l u m e d e „ C e s -
t i un i l i t e r a r e " a făcu t o t r a d u c e r e a 
„ I n f i n i t u l u i " în d o d e c a s ü a b i t roha ic i . 

P o e t u l A l e x a n d r u Iacobescu a p u b l i ­
cat , în 1918, o b r o ş u r ă c u p r i n z â n d 12 
poezi i t r a d u s e d in Leopa rd i , p r i n t r e car i 
şi In f in i tu l . V e r s i u n e a l u i Iacobescu e 
una d in cele m a i r e u ş i t e . 

O a l t ă v e r s i u n e a a p ă r u t în I s to r i a l i ­
t e r a t u r i l o r r o m a n i c e a d- lu i p ro feso r 
Nicolae Io rga (1920, p . 295-296). 

I n r e v i s t a „ R a m u r i " condusă t o t de 
d. prof. I o rga a m a i a p ă r u t o t r a d u c e r e 
s e m n a t ă de A n t ó n i á n N o u r (anul X V I 
No . 8, 19 F e b r . 1922), î n endecas i lab i , 
l ips i tă — s p u n e d. C o n s t a n t i n e s c u — 
de v igoa rea o r ig ina lu lu i . 

„Con G e o r g e Murnu. . . . „L ' i n f i n i t o " 
l e o p a r d i a n o t r o v a f i n a l m e n t e u n t r a d u -
t t o r e de l t u t t o degno de l la difficoltosa 
a l tezza del compi to . P o e t a lu i s tesso, 
G e o r g e M u r n u gode la p i u seh ie t t a g lo ­
r ia d i t r a d u t t o r e i n v e r s i i r a t u t t i i 
poe ţ i v i v e n t i d i R o m â n i a " , scr ie p e 
d r e p t d. P i m e n Cons t an t i ne scu . 

T r a d u c e r e a p ro fe so ru lu i M u r n u în 
endecas i lab i , r ă m â n e cea m a i b u n ă d i n ­
t r e cele ex i s t en t e . 

U l t imi i t r a d u c ă t o r i , în o r d i n e c r o n o ­
logica s u n t d-n i i Ci fare l l i a l c ă r u i v o ­
l u m „ L e o p a r d i în r o m â n e ş t e " l - a m 
m e n ţ i o n a t la aceas t ă r u b r i c ă şi d. P i ­
m e n Cons t an t inescu . 

D. C o n s t a n t i n e s c u a m a i p u b l i c a t î n 
colecţ ia „Auson ia" , p e ca r e o conduce , 
p a t r u v o l u m e : G i o v a n n i P a s c o l i - P o e -
m e conviv ia le ; A d a N e g r i — C a r t e a 
M a r e i ; P i e t r o Mignos i şi G ino Nove l l i 
— P o e m e c reş t ine ; şi G a b r i e l e d ' A n -
n u n z i o — P a t r u z e c i şi p a t r u d e sone te . 

Con t r i bu ţ i i l a c u n o a ş t e r e a l i t e r a t u r i i 
i t a l i ene de felul celor d a t o r i t e d - lu i 
p ro feso r P i m e n Cons t an t i ne scu t r e ­
buesc s e m n a l a t e cu en tuz i a sm, p e n t r u c ă 
ele î n s e a m n ă u n p a s î n a i n t e în cu l tu ra 
r o m â n e a s c ă . 

A ş t e p t ă m de la d. Cons t an t i ne scu 
s tud i i d e s in teză a s u p r a l i t e r a t u r i i şi 
cu l tu r i i i t a l i ene şi a d ă o g ă m că n u s u n ­
t e m dispuş i să a ş t e p t ă m p r e a mu l t . 

LITERATURA DE S C A N D A L 

c a r t e a d- lu i N . Georgescu Cocoş, a p r i ­
gii l l u p t ă t o r p e n t r u m o r a l i z a r e a l i t e r e ­
lor r o m â n e ob ţ ine u n f r u m o s succes de 

l i b r ă r i e . 
P a r o d i a es te m â n u i t ă cu ab i l i t a t e d e 

d o m n i a sa . L u c r u l t r e b u i e sub l in ia t , 
f i ind u n gen dificil, în care foa r t e p u ­
ţ ini au reuş i t . U n e o r i însă, d. Georgescu 
fu r a t de o r ig ina lu l p e ca r e v r e a să - l 
pa rod ieze , l uc rează în aşa fel „à l a m a ­
n i è r e de" . . . î ncâ t u i t ă de p a r o d i e şi 

c reează în sp i r i t u l celui p a r o d i a t . 
D . Cocoş n u n e v a l u a în n u m e de 

r ă u dacă v o m r e c u n o a ş t e căr ţ i i s a l e o 
v a l o a r e d e c r e a ţ i e o r ig ina lă m u l t m a i 
ridicată decâ t aceea , p e ca re i -au a t r i ­
b u i t - o m u l ţ i , de. . . e t u v ă l i t e r a r ă . 

E N I G M A T I C U L B A I K A L 

es te t i t l u l r o m a n u l u i p e c a r e poe tu l 
E u g e n B o u r e a n u l-a pub l i ca t în e d i t u ­
r a „ C a r t e a R o m â n e s c ă " . 

V e n i t la s c u r t i n t e r v a l d u p ă „Via ţ a 
s p ă t a r u l u i Mi lescu" aces t v o l u m d o v e ­
deş te că d. E u g e n B o u r e a n u es te în 
p l ină ac t iv i t a t e şi că e d i n t r e ce i c a r i 
a u a d e r a t la f o r m u l a a n u l şi... v o l u m u l . 

B Â R L A D U L C U L T U R A L 

D. Gh. V r a b i e fiu al B â r l a d u l u i es te 
u n l u p t ă t o r neobos i t p e n t r u cauza u r ­
be i n a t a l e . D u p ă o s e r i e d e c o n f e r i n ţ e 
la radio , d e fo i le toane p r i n r e v i s t e şi 
z ia re , d - s a a da t la ivea lă u n v o l u m 
m a s i v a s u p r a o ra şu lu i în ca re a u v ă ­
z u t l u m i n a zilei or i au l u c r a t o s e a m ă 
d i n t r e cei m a i va loroş i fi i a i aces te i 
ţ ă r i . 

Neg l i j ând p a r t e a i s to r ică a s u p r a că­
re i a a v e m u n m a t e r i a l v a s t î n „ D o c u ­
m e n t e b â r l ă d e n e " a l e ep i scopu lu i A n -
tonovici , şi ca re l a t u r ă va face, des igur , 
ob iec tu l u n u i a l t vo lum, d. p rofesor 
Gh. V r a b i e descr ie B â r l a d u l ca „focar 
d e c u l t u r ă " l e a g ă n al „ t r a d i ţ i o n a l i s m u ­
lu i c u l t u r a l " . 

V l a h u ţ ă , H a m a n g i u , A l e x a n d r u P h i -
l ipp ide , I acob An tonov ic i s u n t b â r l ă -
den i i d e ca r e a u t o r u l se ocupă in chip 
deosebi t . î n fă ţ i şează apoi în a d e v ă r a t a 
l u m i n ă ac t iv i t a t ea l i t e r a r ă boga tă p e 
ca r e au des f ă şu ra t -o E m i l G â r l e a n u , 
G. T u t o v e a n u , C. Moldoveanu , D. N a n u 
şi A. M â n d r u . 

E s t e ş t iu t ce l a r g r ă s u n e t a u găs i t in 
pub l i cu l c i t i t o r r ev i s t e l e „ F ă t F r u m o s " 
„F lo r i l e d a l b e " şi „ G r a i u l n o s t r u " 
conduse or i a n i m a t e de p o e t u l G. T u ­
t o v e a n u . 

C u n o s c u t u l fo lklor is t T u d o r Pamfile 
a l u c r a t i n t e n s la r ev i s t e l e „ Ion Crean­
g ă " „ M i r o n Cos t in" şi „F lo r i l e dalbe" 
a d u c â n d u n m a t e r i a l fo lk lor ic va s t şi 
d e m a r e in t e r e s , i a r Virg i l C a r a i v a n a 
scos r e v i s t a „ R ă z e ş u l " p r e o c u p a t ă tot 
d e ches t iun i d e i s to r i e şi folklór . 

C a r t e a d - lu i V r a b i e es te o f rumoasă , 
c o n t r i b u ţ i e la c u n o a ş t e r e a t recu tu lu i ; 
l i t e r a r al B â r l a d u l u i şi a ro lu lu i pe: 
c a r e aces t o r a ş l -a j u c a t î n desvoltarea í 
n o a s t r ă c u l t u r a l ă . P ă t r u n s d e acel dor 1 

de l u m i n ă ca rac t e r i s t i c cercetători lor ; 
ser ioşi , v o l u m u l d- lu i V r a b i e trebuie \ 
să fie o p i ldă n u n u m a i d e m n ă d e ur-î 
m a t , ci şi u r m a t ă . ; 

IN E D I T U R A j 

„ C u g e t a r e a " va a p a r e în pr imele! 
z i le a l e l un i i v i i toa re r o m a n u l „Satele" j 
a l d- lu i B . I o r d a n a u t o r u l volumului} 
d e succes „Rev izor i şi i n spec to r i " . | 

Rev i s t a n o a s t r ă a pub l i ca t î n No. 81 
u n f r a g m e n t din aces t r o m a n , d i n care | 
c i t i tor i i ş i -au p u t u t d a s e a m a d e caLH 
t ă ţ i l e sc r i su lu i v igu ros a l . d- lui B.f 
I o r d a n . 
Ş T E F A N PETICA 

p o e t u l a l că ru i des t in l i t e r a r a foşti 
d i n t r e cele m a i t r i s t e v a face obiectul 1 
u n e i monogra f i i p e ca r e d. N . Davi-ţ 
descu, e m i n e n t u l romanc ie r , poe t ş i | 
c r i t i c o v a pub l i ca în e d i t u r a „Funda-1 
ţ i i lo r p e n t r u l i t e r a t u r ă şi a r tă , Regeiéi 
Ca ro l a l I I - lea" . I 
G R U P A R E A ! 

t e l e o r m ă n e a n ă „ D r u m " , c a r e tipă- !• 
r e ş t e r ev i s t a eu acelaş n u m e , va edita ; 

o se r i e d e v o l u m e c u p r i n z â n d poeziile 
t i ne r i lo r poe ţ i ai j ude ţu lu i . 

P r i m u l v o l u m a şi a p ă r u t . E l se nu- . 
m e ş t e „ Ţ a r a v i n u l u i " şi p o a r t ă .semnă­
t u r a d - lu i George Cons tan t . Teleorma­
n u l v r e a să n e în t ă rească , p r i n litera- : 
t u ră , conv inge rea că s'a de spă r ţ i t de­
f ini t iv de Vlaşca. 

r. st. 
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