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Ne gindim Ia multele frumusefi ale {a-
rii noastre.

Sunt regiuni cari ascund coljuri blén-
de, plaiuri inserite, locuri cu asezéri de
vinjii séfeascd nestricatdi, dar gi {inutur
incd nestipénite de om, virginititile mun-
filor cu prapéstii si ape in suvoaie salba-
tece. Marea se scaldi in soare pe margi-
nea de aur 2 plajelor, sau se framinti
prin ascufigurile stancilor cari o infrunii.
Duniirea se risfaji lenevoasi, prin pa-
duri de stuf si papurd, surdzénd porturi-
lor in rostogolire de unde, In alte parti,
minastici  intimpind cu  evlavie cerul
printre brazi, de pe culmi de dealuri ar-
cuite. La poale de codri i munti, livezile
branesc, in roiuri de vegetaiie, prasila
tuturor soiurilor de vietiti.

In cate feluri ne putem apropia de na-
tura §i oamenii acestei {iri? In cidte chi-
puri ne lasim sufletul cucerit si inspirat?

Nu este vare regretabil si constatim ci
seriitorii nogtri nu se gindese sd-si pre-
meneascd sufletul privind, totdeauna cn
alti ochi, frumusefi si bogifii autohtone?

Pentru ce asteptim innoirile sufletesti
numeai din contactul cu striinitatea, cand
tara noastrd poate fi priviid meren din
alte unghiuri §i poate fi gisityi mereu
aoui?

A scris odatd o ,Roma@nie piloreasch*
Al. Viahuts. Astizi cariea este nitath.
Se recomandid numai liceenilor cari o ci-
tesc pentru tezele lor, {u rezumate, spre
a 5ti doar ce cuprinde. Dar opera [ui Vla-
huti a rimas peniru totdeauna o lectie
care ne indeamnd si ludm seama, in ori-
Co iolued, A8 Wil Lies oF ar constitul con-
tinutul unei Roménii p.toregti®,

Mi gindesc, cand scxiu aceste randuri,
Ia c@ti cunose pe Calistrat Hogas, la cfiti
au respirat miresmele paginilor acestui
indriagostit de munti, de paduri, de pi-
mintul minunatet Moldove.

Putini! Prea putini.

Dar publicul nu este atét de vinovat ci-l
ignord jpe Calisrat Hogas. Mai vinovati
sunt seriitorii «ari n’au injeles ci trebue
s§ continue o traditie incepuid. Cititorul
ar piistra o legiturd mai strinsi eu opera
scriitoriler de calitatea lui Hogag, dacid
numirul acestora ar fi mai mare, iar ge-
nul ar counstifidi o preocupare statornici
in liferatura nmstri.

A continua otraditie inceputd cu Vla-
hu{i §i Hogas, insemneazd a face educa-
tia publicului 1 sensul unei cunoasteri §i
al unei iubiri afdrii.

Se pare ¢ii az e timpul si ne oprim a-
supra acestei latiri din literatura noasiri,
Sufletul (irit «r putea si apari nou
in paginile seriitrilor cari se apropie alt-
fel de oameni § pamint. Cit mai sincer
vor sti si se apopie. Cit mai frumos, ca
si se cunoascd w suflet t&ndr, brav, dori-
tor de infiptuiripure, cu o credinii isto-
rick in mirirea 1eamului.

O moud creath poeticd ar fi insd si o
noui operd nafimald.

Intr’o lume fiimantatd de nelinigtile
unei civilizatii precare, sugestiile pe cari
le dim aici scrilbrilor romani, credem ca
au cel putin caliaten de a deschide o fe-
reastrd spre un (Amp vegnic mou §i vius
al pimantului nstru si al oamenilor Iui.

VICTOR POPESCU

ki

N. GRIGORESCU

la Fontainebleau

INCHINARE LUI EMINESCU

Moldovean cu moldovenii, bucovinean
cu bucovinenii, ardelean cu ardelenii,
muntean cu muntenii si ascultind la
Prut suspinul basarabenilor, — tu esii
romanul de prefutindeni, Vagabond ca
magul dupd steaus lui, viaia ta a dis-
prefuit granifele ce ne-au sfisiat pa-
méntul si ne-au sangerat istoria. Stu-
dent st actor gi hai-hui fird rost de
sine, nu e colf de tard unde s34 nu-fi
fi intip&rit pasii, n'a fost scartd ob-
steascd in care s nu-ti fi amestecat
soarta. Viata ta e roméaneascd fiindcid
ai risipit-o pretutindeni; graiul tdu e
roménesc fiinded l-ai cules de pretu-
tindeni. '

Al zabovit pe spiniri de plaiu, langa
fluierul cicbanilor ai nidmiezit sub ar-
borii rari ai clmpiei cu truda pluga-
rilor; ai  invdfat basmul satului, al
deslusit mitul neguros al piméantului;
ai ratdeit pe langd plopli targului, ai
poposit intr'un colt de tavernd soloasa
si al ascultat revolta desridddcinafilor.
Te-ai lasat discalit de marii dascili de
nearmn ai timpului t&u sl al cercetat
intre copii pe smerifii dascidli de sat;
te-au jicnit cusururile ciocoilor dar ai
pretuit nobleta istoricd a boierilor. Al
trait cu toate provinciile, ai suspinat
cu toate straturile sociale.

Asemeni apostolului Pavel, genialul
trepddus al Iui Hristos, cuireieriand
intregul tirm al Mediteranei, tu ai fi
putut zice despre nivalnicul tiu nea-
stdmpir :  ,Mam facut tuturor toate
ca pe toti sd-i dobandesc”.

Omul de rand are parte de-o viati
proprie. Tie soarta {i-a diruit in loc
de viata insului, viata milicanelor.
N'ai avut o Indeletnicire ca oricare
alta, fiinded a trebuit si sadngeri pen-
tru indeletnicirile tuturor, n'ai avut
un loc sub soare, fiindcd tie ti s’a dat
intregul pdmént roméinesc. Comorile
lui, durerile lui, nadejdile lui au in-

ciput toate In imensilatea inimii tale.
Mostenirea 1ui Nicolae Bilcescu a
trecut inireagd pe umerii t8i; $i dacd
roménismul integral in  veacul al
XIX-lea a fost numal presimiire si
ndzuintd, presimtivie s ndzuinleie de
pretutindeni s’au sirdns in focarul co-
vargitor al geniului téu. Existd in

Bust de Radu Moga

M. Eminescn

istoria crestinismului bérbaii purta-
tori de Dumnezeu — teofori — i
viata lor e tragicd gi arsi de povara
dumnezeiascd pe care o poartd, Cu
cincizeci de ani inainte de a fi chip
de lut tu ai purtat in tine, intreagi,
Romama-Mare. De aceea tragica ta
viatd, lipsitd de bucurii, s’a nimicit gl
s’a sorbit in profetica povara.

Tu esti roménul de pretutindeni,
precum, in aceeagi masura, tu esti ro-

manul de totdeauna.

Al rascolit provinciile, dar ai rdscolit
si veacurile. Ai stat de vorbd cu cej
vii, dar al stat de wvorbd si ‘cu ceb
mortl. Cu marli mor{i ai trecutului
Cu mortii fird moarte ai credintel ro-
méanegli. Pamantul $i wertil sunt ele
doud izvoare ale credintel unui neam.
Tu ai biut din amindoud. Ai colindat
piméintul si te-al adincit in istorie.
Ti-ai indl{at rugdciunea cu dacul pre-
istoric; te-ai Infigurat in mantia ro-
mantici a legendelor Iinceputului; ai
luptat la Rovine cu Mircea-cel-Bitrin;
ai gospodirit rizdseste cu Alexandru-
cel-Bun, ai chefuit voinicegte cu Da-
bija-Vodi ; ai fulgerat din palog cu
Stefan-cel-Mare; ai dat chiot pe stdnca
plesuvd cu Avram Iancu. Al ispitit
hirtoagele veacurilor; al meditat pe
bucoavnele bisericil; te-ai cufundat in
maldireie de foi ale cronicarilor si-al
tors intelepciunea nationald din caerul
valvartejurilor istorice.

Din intindere §i din adancime, din
tot §i din toate, ti-ai inchegat dogma
de marmurd a rominismului pur.
Substanid din substanta piamantuiui,
duh din duhul veacurilor, invi{itura
ta n'are pre{ schimbitor. Generatii
dupd generaili ne recunoastem in ea
ca intr'o imagine proectati in infinit.
Céci geniul tdu a plismuit-o si a trans-
figurat-o ,,sub raza gindului etern“.
Neamurile nu triese prin ceea ce mis-
tuiesc : neamurile trfesc prin ceea ce
creiazd. Prin erolsmul gindului arun-
cat dincolo de veac. Tar tu esti pentru
nol trecerea ergicd din veac in nemu-
rire. . '

Mihail Egfinescu, aripi de cer inste-
lat, arcuitd peste pdmintul roménesc.

Tie, inchinarea noastri,
Roman de pretutindeni,
Roméan de totdeauna.

NICHIFOR CRAINIC

LIMPEZIRI
IN ARTA
SCRISLILLII

Se intampld deseori sd citim o carte
de literatfurd, un roman romdnesc, care
sd ne posioneze st 54 ne vie greuw sd-l
lasdm din mand, dar sd avem tofus
sentimeniul cd in paginile sale nu ga-
sim esengialul §i cd ceeq ce intretine cu-
riozitatea este aliceva declt valogrea
in sine o operei. Ducem pdnd la capdt
ustfel de edrti, din consideratie pentru
inteligenia aqutorului si pentru expe-
rienfa Iui de viatd, inferesantd §i une-
ori coplesitoare.

Personal, m’am sirdduit si-mi explic
care este natura acelui gol care ne des-
parte de un miez ¢l cdr{ii $i pe care
nu-l poate umple decat prezenta unei
creatii complete si organice. Ca s4 nu
md ingel in privintae fextului, am revenit
asupra acelorast randuri, citind cu aten-
tie, frazd cu frazd, si oprindu-md la a-
luzii, lo sugestii, o ¥magini...

Oricine se va supune lg un astfel de
exerciliu, va putea descoperi, ca inir'un
aparat mdritor, ce este straéin de
naturd opoeticd a scrisulut, § ce se
afld in el neresorbit, in stare parazila-
rd. Aceste elemente streine apartin de
obiceiu vervet inileligente a scriitorului,
ercesului sdu de zel, lirismului sau gar-
jei satirice, unei adevdrate ndvdliri ver-
bale care turburd st altereazd calitatea
poeticd. Ceea ce isheste in acest scris
este lipsa de moderatie a autorului. El
nu se pricepe cum si-si dozeze mate-
matic emotiile, eum s distribue func-
tia fiecdrui cuvdnt, in economia to-
tali a poeginii, Le amestecd pe toate o-
narhic, din surplus de teperament, fapt
care, din punct de wvedere al rigorilor
artei, dovedeste lipsd de gust, de finete,
de cunoastere deplind a mestesugulut.

Este regretabil ¢d nu-si dau seama
griorii cdt pierde overa lor. din prea
mareqa révnd verbald. Pentrucd Scrisul
pe care spunegm cd-1  parcurgem cu
sentimentwl wunei rarefieri g calitdfit
lui, este toemai acesta in care cuviniele
ne despart de tmaginea unicd a concre-
tului transfigurat.

Despartiren de malerialul uman al
cdrtil este si mai gravd. Nu simlim pre-
zenga eroilor, gustul lor pentru viatd,
care sd ni se comunice cu forfd de con-
tamingre, 54 ne obsedeze. Si este pa-
radoxal ¢d personagiile aw o existentd
atdt de precard, tocmai fiinded autorul
o vrut sd ne convingd cu orice pref cd
ele se comportd cu exclusivitate, in mo-
dul descris de el, cu vervd st talent.

La o infdtisare delicaid a cadrului
cat mai apropiul de viziuneu Ilecto-
rului, romancierul nu se gdndegte. Pen-
tru a cuceri atentia, trage linii groase,
starue asupra culorilor, fizeazd eroul cu
un lant gros de cuvinte in peisaj §i nu
stie sd renunte lg ce este de prisos.

Cum ny se gdndegle nimeni la un
sords simplu, care sG dea impresia cid
este banal §i care 8d nu spue aproape
nimic despre inteligenfa” auforului,
dar in care atentia deosebitd sd se dea
obiectului §i portretului liber gi firesc
al personggivlui? Sd simii in pagind
cum pdsesti din ce in ce mai aproape
de esenta lucrurilor, ¢d te apropii de
alte fiinte vii, cdrore le auzi pulsul 3i le
pezi buzele miscdndu-~-se ca sd-1i vor-
beascd! Sd fie in pagini un fel de linig-
te, 0 luminozitate presaraid peste rdn-
duri, ca undeva, unde sdldgluesc senti-
mente pure omenesti, aflate cu greu,
dar odatd aflate, pdstrate peniru tot-
deaunal

—f —

CHIPUL LUI DANTE

Qdatd cu faina lui Dante si a ge-
niglei sale litira
turi, iconograia
dantescs: a lesit (a
iveald, wmaénd jas
cu pas toate da-
pele prin care Di-

vina Comedie a
trecut, cu difumn-
rea  sa in Iume

dealungul veaciri-
lor.

Artistli tutwor
timpuarilor dela ga-
ritla Dumnezedstei
seriert, au inchipuit Raffael, peatril o fresc
In desen, miniatira, gravura, fresci, pic-
turd inulel si swlptura, scenele descri-
se In cllatoria fantasticd de pe alte ta-
rémuri, ficAnd mereu prezenti icoana
suprapmenesculn cildfor.

Fecare epocd a chutat sd-si cristali-
zeze starea sa de Injelegere dantescd,

DANTE, studiu in desen de

de Mae Constanfinescu

intelegere trecutd prin filtrul menta-
litatit ce caracterizeazi momentul unei
noui editiuni.

Artistii plastici au c#utat la randunl
lor s urmeze calea comentatorilor si a
oamenilor de litere. Dela vechiul codice
51 pAnh la ultimele creatiuni ale tipa-
rului modern, adevirate mandrii ale ex-
pozitiilor de graficd, dela frescele bise-
ricilor §i palatelor senioriale pand la
tablourile de compozitie ale maestrilor
romantici, dela Gictto la Delacroix si
Gustave Doré, trecand prin cele mali re-
prezentative figuri ale Renasterii, din
care ar fi s& citdm dintre primii pe
Taddeo Gaddi, Simone Memmi, Orcag-
na, apoi pe Ghirlandajo, Botticelli, Sig-
norelli, Vasari, Raffael; chipul lut Dan-
te, apare cu anumite caract.ristice, prea
putin variabile dela artist la artist s
dela o epocd la alta.

Rareori portretul lul Dante e repre-
zentat izolat. In cele mai multe cazurl.

figura poetului florentin este facutd in
intregime, incadrandu-se intro compo-
zitie cu subiect luat fie din insdgi opera
poetulul, fie din elemente religioase sau
profane.

In vechile codice din secolul al XIV-
lea, poetul florentin, e reprezentat de
profil ,numai capul sl o parte din bust_.
coafat cu bonetul shu caracteristic si
purtand mai intotdeauna o carte sub
brat, numele sin stand seris sau pe hai-
ne ca un atribut vestimentar sau izolat
pe fondul de deasupra capului.

Astfel 11 gasim in Codicele Palatin a-
flat in biblioteca Nationald din Floren-
ta, In codicele Eugenian dela Viena, la
Milane In colectia principeiui Trivulsio
si tot la Florenta in biblioteca Ricar-
diani.

Figura poetului intreagh, prezentati
izolat, drapatd #n costumul sobru al
timpului, incununat cu laurl, purtin-
du-gi In maini opera literard sub forma
unet cirtl deschise si avind ea fundal
scene din poemul sfiu si fragmente ca-
racteristice de cetate florentind, o gi-
sim la Florenta pe zidul bisericli Santa
Maris del Fiore, pictaté de Domenico di
Michelino. Amplu ca facturf, drapat in
cutele bogate ale sec. al XV-lea §i pro-

filat pe fondul de firidd in ,trompe
Poewil” cu decorul de cochilie al renas-
terii, reprezintd pe Dante, Benedetto da
Maiano pe fresca dela Palazzo Vecchio;
Andrea del Castagno in fosta méanisti-
re a Sfintel Appollonia din Florenta.
Pollaiclo sau sepala sa, intr'un desen
pistrat la Oxford il reprezinti cam in
aceeasi atitudine. Botticelli utihizeaza
figura lui Dante ca element la ilustrarea
Divinei Comedii, Cabinetul stampelor
din Berlin, pastreazd pritttre altele un
astfel de desen, in care Dante este con-
dus de Beatrice, Linia este purd si flui-
di, faArad valoratii, hasuri, ete.

Raffael plaseazd pe Danfe printre fi-
gurile ,Parnasului” Compozitie celebra,
ce impodobeste una din ,Stanzele” Va-
ticanului si in ,Disputa sfdntului Sacra-
ment” nu mai puin celebra frescd Va-
ticana.

In ambele compogzitii, Raffael trateazd
profilul dantesc cu o energle neintre-
cutd.

In catedrala dela Orvieto, ¢ serie In-
treagi de tablotine dantesti, plasate in
careuri si medaliocane, completeazi
marele compozitii pe care Luca 8igno-
relll le-a pictat intr'una din capelele

catedraiel. Ca in pervazul unei ferestre,
Dante apare stand la masi, consultén-
du-si cidriile.

Tot asezat si comentand poemul In
mijlocul discipoiilor sdi spirituali, repre-
zintd Vasari pe Dante in tabloul afldtor
in Oriel College din Oxford.

Figura lui Dante ca element de an-
sambiu o aflim la Santa Maria Novella
din Florenta, poetul fiind reprezentat
agezat @i scriind, in fresca lui Bimone
Memmi ,Alegoria bisericil”, patetic in
poza de rugd ,Judecata din urmi” de
Andrea Orcagna, intinerit si senin in
~Paradisul” fresca aceluiagi pictor.

Reprezentarea sculpturald a chipuind
iui Dante, isi are originea intr'un bust
aflat in muzeul din Neapole, lucrat de
un artlst necunoscut in secolut al Xv-lea,
Din acest bust au derivat mulfimea de
masti gl capete in ronde-bosse sau nu-
mai in relief dintre care ar fi de citat
o mascd de Torrigiani pistratd in gale-
ria Ufizil din Florenta, o medalie din
muzeul national si relieful in marmu-
ra al lui Pletro Lombardi ce strajueste
la mormantul dela Ravenna.

(Urmare in pagina 2-a}
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fnversunarea d-lui Cezar Petrescu,
de a cuprinde in largi panorame epice
experienta de viati a socletdtii roma-
nesti moderne, n'a putut fi inteleasi
dela inceput c¢a o activitate literard
majord, fiinded toti vedeau in ea o
imitatie dupd wun model ilustru de
aiurea, ca Balzac sau Dickens. De aci
neincrederea si consideratiile sceptice
asupra unei opere care parea cd are un
principiu de stimulare strdin. La un
efort autohton, la o energie originald
concentiratd, era greu si se gindeascd
cineva, si flindcd lipsea un model al
traditiel la nol, i fiinded stiruia in-
doiala dac# societatea roméineascd mo-
dernd Isi poate desvilul caractercle el
in opera unul romancier. D. Cezar Pe-
trescu a auzit toate aceste critici for-
mulate cu sau fard autoritate gi a va-
zut iegindu-i in cale toate piedicele
unui mediu neprielnic. A invins insd,
creidu-gi singur mediul, isbutind s3
dea menirii de romancicr toatd im-
portanta si sd facd publicul si se inte-
reseze de propriul sdu suflet résirint
intr'e operd documentara.

Marturisind aceste mari preocupari,
d. Cezar Petrescu s'a incumetat sa
compuie o frescl epici a rdsmeritei dela
1907, dupa ce un alt romancier ddduse
din materialul acelorasi evenimente, o
operd recunoscutd ca definitiv intrati
in literatura noastrd. Prestigiul pe care
singur si l-a faurit d. Cezar Petrescu
in literatura roméneascdi, prin modul
cum a conceput vocatia romancierului,
i-a dat insd dreptul sa reia fara sfiala
aceeas temd, lasdnd s& se inteleaga ca
este o simpld intdmplare faptul ca d-sa
utilizeazd subiectul mai pe urma.

Un alt scriitor care si aibd acelas
prestigiv de a relua un sublect tratat
magistral de d. Rebreanu, nu gisim as-
tdzi in literatura noastrid. Credem ca
in lumina acestui prestigiu, trebue sa
judecim opera si perscnalitatea d-lui
Cezar Petrescu. Pe aceastd linie se poa-
te stabili rclatjia d-sale cu generatia
mai tandrd de scriitori, care simt ne-
vola de a apéra autoritatea tagmei lor
si de a li se recunoaste dreptul de'su-
prematie spirituald asupra masselor.

CRONICA LITERARA

de C. FANTANERU

CEZAR PETRESCU: 1907 ,NOI VREM PAMANT“

roman (Cugetarea 1938)

In modul cum d. Cezar Petrescu a izbu-
tit si-si facd o incontestabild autoritate
de scriitor, se pot gisi indrumiri pen-
tru aceastd carierd grea pe care vor s'o
inceapa altii.

A doua parte din ciclul 1907 ,,Noi
vrem pamant”, al d-lui Cezar Petrescu
ne-ar prilejul multe consideratii de
acest fel, prin care incepem cronica.

r<3

In ,Noi vrem piméint” nu sunt eroi,
nu se incheagd conflicte, nu se esafo-
deazi treple ale aciiunii, Dar nici nu
le simiim golul, nu regretdm nimic,
primim totul asa cum I-a conceput au-
torul, ca o alcdtuire ideald a operel
Ccele 476 de pagini ale romanului cu-
prind nenumirate capitole, cu subdivi-

ziuni in corpul lor. Trecerea de la o
subdiviziune la alta, se face fard lega-
turd. Toati lumea din carte se afld
raspanditd in spatiul larg al tari, pe la
mosii si prin orase, si autorul ne duce
dela un grup de personagii la altul, fara
si ne lege prin fapte precedente.
Este altceva care intretine interesul
lecturii. Efortul d-lui Cezar Petrescu
de a construi simfonic ansamblul, de
a lipi scenele intre ele prin potrivirl
de vibratie morald, prin aderentia la
un moment tragic din istoria {arii, prin
participarea la o grava exaltare a o-

CHIPUL LUI DANTE

(Continuare din pagina 1-a)

Un loc special in aceastd descriere, ar
fi sd-1 ocupe reprezentirile grafice in
opera dantescd tiparitd dela infiintarea
primelor teascuri si pand la cele mai
recente editll aparute. Subiectul {iind
prea vast, ni-l1 rezervim pentru o altd
data. Astizi, marginim preccuparile noa-
stre numai la deslugirea chipujui lui
Dante, cercetandu-i primiele elemente
documentare.

Am lasat la urmi pe singurul artist
contemporan cu poetul, care a avut fe-
ricirea sé-1 apropie si dela care ne-a ra-
mas c¢ea mai evehe imagine a lui Dante
si deci cea mai verosimild, dacd se poate
numi astfel, deoarece In vremea poetu-
lui ,,portreful” studiat direct dupé natu-
rd in intelesul sau de astldzl, nu era 1a
moda,. Giotto picteazd intre anii 1334 st
37 in capela Sfintei Maria Magdalena
din palatul Bargello dela Florenta, o
frescd reprezentand paradisul, in care
plaseazd printre cei alesi si figura poe-
tului florentin. Fresca, acoperita cu vre-
mea de tencuialfd, a fost dati la iveald
in 1842 si in starea dinaintea restaura-
rii nu prea fericiti care a urmat, a pu-
tut fi decalcatd In doud randuri diferite,
de doi cercetitori din momentul desco-
peririi: Seymour Kirkup si Perseo Fal-
toni. Fresca dela Bargello si calcurile
luate direct, ne prezintd un Danie de
profil, in picioare, purtand sub brai car-
tea poemului, iar in mand o floare; fi-
gura e tratatd cu o mare tinereti in o-
braz, o tineretd ce s’ar potrivi mai bine
epocei primelor sale incercdri literare
decat maturitaiii de gindire din timpul
Divinei Comedii.

Cum fresca este ulterioard mortii
poetului, este probabil ca Giotto s& se
fi servit pentru reprezentarea sa para-
disiacd, In care toate personaglile tre-
buese si fie tinere, de vre-un desen fi-
cut lui Dante in tinerete, in epoca in
care traditia vrea ca autorul Divinei
Comedii sa-si fi desivarsit educatia
ludnd lectii de desen cu marele pictor
trecentese.

La Ravenna, in biserica stantulul
Francisc, o frescd din scoala lui Giotto
11 reprezint® pe Dante asezat cu fata
sprijinitd de miand intr'o atitudine
meditativa. Figura [ui Dante insi, este
tot asa de tAnird ca si in fresca dela
Bargello.

Dupi toate probabilititile, prima fi-
gura maturd a lui Dante, asa cum il
deserie Boceaceio in Tratatello in Lau-
de di Dante“ s'ar fi aflat intr'o fresca
mai tarzie decat a lui Glotto, facutd pe
un zid transversal din biser.ca floren-
tind Santa Croce, frescd ce s'a distrus
odati cu zidul, sacrificat de arhitectul
Giorgio Vasari pentru modificarile din
interior comandate de ducele Cosimo I
de Medicis.

Taddeo Gaddi, elevul preferat al lui
Giotto, inchipuind pe sidul dela Santa
Croce, miracolul franciscan al copilu-
lui inviat, picteazd figura lui Dante in-
tr'un grup de alte doud personagii, care
dupa marturii neindoioase (Leonardo
Bruni 1369-1444, Antonio Billi 1516-70 si
Lorenzo Ghiberti 1378-1455) sunt Insisi
pictorul Taddeo si marele sdu maestru,
Giotto. Marturiile ne aratd cd infatisa-
rea lui Dante dela Santa Croce era dupd
Bocecacio : de statura mijlocie, putin
adus de spate, ochii mari, figura lungi,
nasul aquilin, buza superioard pulin
in afara, parul si barba neagria (proba-
bil 0 barbid abia perceptibild asa cum
se arati pe anumite desene) aspectul
grav, melancolic $i ginditor.

Un fapt este cert: Boccacio a vdzul
fresca dela Santa Croce. Un portret din
codicele palatin si altul (cu putinid
barbi) din codicele eugenian, par s& fie
direct inspirate din fresca Ilui Gaddi.
Ar mal fi consideratia adusd de Passe-
rinl ¢4 intr'un grup de trei oameni din-
tre care Giotto batran de 70 de ani in
epoca frescei dela Santa Croce si Tadeo
Gaddi barbat de 30 de ani, Dante care
era cel mai in varstd dintre ei s& fi
fost reprezentat sub traséturi altele de-
cat cele ale unui om matur, asa eum il
reprezintd desenele pomenite,

Mal mult decat fresca lui Giotto, por-
tretul distrus al lui Taddeo Gaddi pare
sa fie punctul de plecare a intregii
iconografii dantesti.

Trasdturile chipului genialului poet,
concentrate in frescele Iui Glotto si
prin imaginile primelor manuscrise in.
spirate dupad figura dela Santa Croce,
§’au transmis, lege, dela un artist la
gltul, dealungul timpului, nimeni pani
astizi neindriasnind si se abati.

Mac Constantinescu

menesculul. Personagil masive nu sunt,
fiinded autorul nu std si gindeascd pe
fiecare in parte, sd stiruiascd in jurul
lui spre a-i da continut si personalitate,
spre a-1 separa de ceilalfi in accasti fre-
scd wriasd. Nu face acest lucru fiindca
crede ci este de prisos. Atdt de putin
insemna fiecare, luat in parte, in e-
poca aceea de regponsabilitate istorica,
in care nimeni nu avea trezirea totald
in constiinid, ca si preintdmpine ca-
tastrofa. In invalmasagul de chipuri,
boeri, tirani, arendasi, in defilarea lor
ca in ajunul unei zile a judecitii, -—
nu se disting fete unice, poate {lindca
fiecare reprezintd un sir intreg in
urma sa; fiecare este caracteristic
peniru o categorie sociala.

Astfel Ion, sluga umilitd in misiunea
de a duce ciinii in plimbiri higienice,
este poate cel mai frumos simbol al
carfii, Téranul are predestinatia muncii
pamantului si a se abate de la ea, in-
semneazi caderea in paeat, in degra-
darea fapturii. Presupunem cia in ul-
tima parte a ciclului, acest Ion injosit
in Indeletnicirea <e i s'a dat de a
purta cdinii de sgardi, in loc de a
munci padméntul, — se va ridsbuna
cumplit, ca o replicd naturald, a ome-
nesculul din el, Dar Ion nu este un
persenagiu elocvent al cirtii, Se misca
vag si el, ca In nigle culise, la fel cu
toate celelalte figuri, ca Dumitru Fe-
treanu, ca Dochita, sau ca Ada de la
Tarnauca §i chiar ca Jack Medoveanu,
Iordache Cumpitd, Damian Cumpata
si Elena Cazimir. In fatd, in atentia
vie a lectorului, d. Cezar Petrescu a ase-
zat altceva : gindirea d-sale despre is-
toria roméneascd in desfasurare in acea
vreme, pirerea despre oamenii respon-
sabili de atunci, si sentimentul tragic
al celor ce s'au Int&mplat la 1907, vala-
bil pentru orice timpuri nipidite de
evenimente asemaéanitoare,

Desigur, atunci a fost o catastrofa
sociald, Dar mecanismul social nu e
clar nimanui. Intelepciunea necesard
pentru prevenirea evenimentelor de
felul acesta, depidseste natura ome-
neasci ! Asemenea neintelegeri istorice
sunt cu putintd oriunde se face istoria
unei tiri. Ceea ce reese din cartea
d-lui Cezar Petrescu ca fiind caracte-
ristic istorieli noastre, este lipsa de
semnificatie a evenimentelor, fati de
sufletul camenilor. Viata de jos, care
isi cerea iesirea nivalnicd iIn spatiy,
care ravnia spre indestulare in nu-
mele civilizatiei, nu impresioneazid si
nu converteste pe nimeni la dreptate.
Nimeni nu coboara printre cei coplesiti
de suferinti, sprec a invata de acolo o
noud morald a jerifei, a ajutoririi, =
bunei agezéri intre cameni.

Taranii 151 gem drama lor singuri,
ca nigte animale. Simpalia o giisesc
doar in fiinte slabe, ca liceanul Adrian
sau fetita Marianne, neiegitd incd din
vArsta ingereascd. Chiar Iordache
Cumnpitd nu intelege nimic, fiindca el
se gandeste numail la apdrarea clasei
boeresti, Taranii sunt singuri, in des-
nidejdea lor de fiinte ale foamei si
ale urgisirii, si vor porni si reactio-
neze orbeste, cu instinctul de animale
infuriate. Ca animalele vor merge spre
macel, gi ca animalele vor fi mice-
lariti.

Dupd aceea se va asterne cenusa
nimicniciei pesle tot. Zadarnice aun
fost jertfele. Ele n’au convertit pe ni-
meni, Viziunea aceasta a lipsei de sem.
nificatie din fapiele omenegti este
miezul géandirei d-lui Cezar Petrescu !
Ni se pare cd d-sa merge mai departe,
péni la a postula o absolutd medio-
eritate a experientel sufletesti, in viaja
romaneascd. In toatd opera d-sale nu
gisim un singur erou, care sd fi ra-
mas pe o treaptd pozitivd de creatie si
victorie. Tofi au ratat. Iar romanul
cicliec ,,1907¢, care angajeazi o porti-
une vie din istorie, {inteste parcd si
demonstreze cd o societate intreagi ra-
teaza si cd In sufletul unei {dri intregi
nu pot rodi exaltarea, incordarea e-
roica, Fireste, un asemenea raport tra-
gic cu sensurile vietli, are urmdri si
in structura literard a eartil

.Noi vrem pdméant” aduce poate cea
mai simpld istorisire de pand acum, a
d-lui Cezar Petrescu. Tonurile s’au
atenuat si nu mai intalnim elanuri
Miracolul vegetal dela Zapodia s'a
stins. Raiul de viatd purd al Jivalaniel
nu-si mai giseste inteles. De data a-
ceasta d. Cezar Petrescu compune do-
molit, stipin pe unelte, neveoind parca
decat si arate lectorului cum se alci-
tueste o carte, din zhdarnicia tuturor
lucrurilor,

CRONICA MARUNTA

OPERA POET:A

Presa si ,,Universul literar

Ziarcle bucureslene, cu exceptii cari
ne onoreazd, se ocupd de reaparifia
mUniversului literar cu bunivointi si
simpatie.

Tertdndu-ne slibiciunile, ee nu pot
lipsi nici unui inceput, confraiii sub-
liniazd dorinta noastrd curata de a
contiribui la ridicarea pe primul plan a
interesului pentru literaturd, dorin{a
de a promova tinere talente si in ge-
nere tot ce e ndzuintd, spre bine s
frumos in paginile ,,Universului lite-
rar'’,

Multumim cdlduros celor
incurajeaza.

Mulfumim Ia fel acelora cari ne cri-
ticd pe drept. Fi ne aduc servicii mai
mari decit cei dintéi.

$i muliumim, in fine, chiar celor ce
ne atacd fArd dreplate pentrucd patima
lor scoate si mai bine In relief calitatile
efective ale revistei,

carl nhe

CUNOSCUTUL

prozator I. A. Basarabescu si-a reti-
périt la editura ,Cugetarea’ volumul
de schite si nuvele ,,Mog Stan”, pe ale
cirui file si-au deschis sufletul mulii
dinire cei ce semneazi In paginile re-
vistelor si ziarelor de astazi.

Aceasta retiparire ne face si regre-
tAm din nou ci d. Basarabescu gi-a uitat
indatoririle fatd de literele romaéne.

O CARTE

ce trebule citita este aceea a d-lui P.
Georgescu-Delafras ,, Tari si slabi™.

Experienta editorului romén poate fi
folositd si va folosi desigur multor ro-
mani.

wAm Invins totul, scrie d-sa, pentruca
aveam mereu inaintea mea un impera-
tiv categoric : trebue si creez o mare
intreprindere roméneascd: Si aceasid
intreprindere am creeat-o din nimic. Ba
am creeat-o din ceva: din priceperea,
din voinja §i din truda mea, precum si
din ambifiunea de a dovedi ¢i §i Ro-
méanii pot fi tari cdnd vor*.

a lui Cosbuceiruia ,,Univsul lite-
rar’ ii va inclna unul dinwumerele
sale viiloare, a st retipiritie Cartea
Roméaneasci.

Balade si idil. Fire de torsi Ziarul
unui pierde-var se prezintd npecabil
din punct de veere tehnic.

Credem insid d fiecare din reste trei
volume ale poeylui t{drdnim trebuia
Insotit de o privre asupra vid si ope-
rei sale, cu ait mai mul cu cat,
exceptind lucrrea prea laterali
desi foarte folosivare a d-neionstanta
Marinescu, nu unoasgtem nio mono-
grafie serivasd aupra marelipoet ar-
delean.

PRIGOANA RELIRIOASA ISPANIA

sorisi de o insemn:d personitate cul-
turald din Cataloni: deci de eeva care
a avut nenorocirea si privscid dea-
proape dezastrul puvocat drizboiul
fratricid, a fost tradui de d. wnst. Ste-
lian in editura Cugewrea,

Volumul are toateneritelunui do-
cument serios si irebe s d mult de
gandit. .

D. MURARASU

comentatorul edifiile criti din ope-
rele lui Eminescu. pulicatee Scrisul
Romaéanese din Cralovaa dala iveals
brosura ,,Hasdeu, editiMira Eliade®.

Brosura aceasta, a crei raune de a
fi era argumentarca stntific pacitu-
ejle prin tonul s3u exagrat pemic, am
zice chiar agresiv.

Ceea ce nu Inseamniinsa cd. Mura-
ragu nu aduce In disctie ecruri de
maximi importantd, decarel, Mircea
Eliade nu ne indoim civa ne seama
la realizarea editiei comlete operelor
lui Hasdeu, pe care o #eptn cu ne-
ribdare si curio;itatp.” -

POEZIA PROVINCIAZ

Publicam aci citeva rianduri ale
d-lui Em. Florens, fost conduca-
tor al revistei Peisaj :

A inceput de cateva siptimani — o
polemicd neindreptatitd fatd de poetil
provinciei.

Sunt fapte triste sl se pot numi cu
adevarat regretabile.

Céativa critici — de la diferite publi-
catiuni — au dat semnalul atacului.

Raméane de vazut dacd au sau hu

dreptate.

Unul dintre ei — socoteste chiar —
,in semnificatia grairii uzuale” — poet
provincial drept =zeflemea vorba de

batjocurd si asta ,fard ocoluriv.

Acel dommn — fost si el — poet pro-
vineclal 1gi rezerva astazi obArsia orod-
cawrlor iui lunatece prin  meleagurile
inagepartate a.e provinciei.

U.ta s8¢ veae, ca eli era mai bun,
mai blind, mai intelegdtor si mai poet
lar astazi adolescenya iui s'a transror-
mat intro batranete experimentata si
In ,umanitatea"” dispusa a da sraturi
sl a eritica pe ogarjiuii lul confrabi, ra-
magl acolo aepaste 1n g.odurlle c.e:0ase
$i'n muzeria aezolantd a p.ovinciei noa-
stre.

Pentru dumnealui ,provincia implicid
in vorbirea uzuald de azi si nijiea n-
fluenyd eminescianid sau cosbuc.ana;
poetul provincial, in chip fatal trebue
54 aibd o iub.td §i plete; irebue s5i fi
ramas repetent §i sd se considere nein-
teies in secolul iui*

Pentru dumnealui poetul provineial e
doar adolescentul cu putin puf sub nari
cu turica uniforme] descheiata, tigarad
strengareasca in colful buzelor si cu
plete.

Tandrul si primul (adicd intaiul) a-
morezat de vre'o doi ochi-verzi, albas-
tri, caAprui ori negri.

5i, deoarece dragostea este egalul poe-
ziei iar poezia ,,catul” dragostei, tdnarul
nostru, dupd ce latrd la luni in astep-
tarea iubitei, (pe care o tin din scurt
parintii), isi ingird ,,asteptaride” pe har-
tie (cu cerneald vio.etd) si le expe-
diazd la vre'o revistd bucuresteand (ori
chiar provinciald) in ,asteptarea* pu-
blicarii.

Pina aici toate bune.

Sunt si ,poeti“ de acestia si cunose
51 eu pe vre'o doi.

Iatd si o strofd edificatoare:

»Dece nu vrei, O! Domnisoara,

o clipd si te uiti 1a mine —

88 ma invrednicesti cu ¢ privire

si chipu-ti rosu de fericire

sa-mi zambeasci”.

Dar nu toti sunt poeti de acestia.

Dece s58-1 uitAm pe ceilalti?

Pe Alexandru Célinescu, pe Ion So-
fia Manolescu, George Lesnea, Silviu
Roda, pe adolescentul Baciu sau chiar
pe Const. Virgil Gheorghiu...

Dece?

Nu mai vorbim de pdia s de poetil
Bucovinei sau de ai Bﬂuvuli

S5a-1 ldsAim pe aceia u ceneala vi-
olet” $i 84 nu-i descumam.

Maine — dintre ceijulti vor fi si
putini alesi,

Pentru ei st pentru topoeii provin-
cief, mari §i mici — seere— s3 nu
ne gribim atunci cand :uzin,

Iar cand o facem s m depti.

EMANOLFLDRENS

POSTA REDATIEI

In primul nostru nund abuadenta
de mater.e pe de o paris slipsa de ma-
terial ,serios” pentru aead rabricd pe
de alta, ne-au silit s Enuthm la ea.

Cu numarul de fath, imoducem a-
tat de necesara posta, al irei rost il
considerdm dintre cele mainsemnate.

D. H. Tr. din Alba Iiia : trimete o
,»Recenzie” a poeziilor: E amna tar-
zie, Liniste gi Iarna, ale uncjuni poeti
din cetatea incoroniriilui lhai Vitea-
zul.

»Jol am primit cAteva peii de ale
d-lui OQana pentru a » reciza. Scurt
dar limpede c¢a bon<jour., (poetic,
pentru bund ziua n. r). A ece recen-
zie e un lucru nu tocmai wr (rezon!
n.r.) Se cer doud condifii: 134 al idee,
2) rabdare. $i ribdare nu pr este (re-
zon, repetdm noi). Dar, cumn pic de
vointéd ajungi la un cat de m rezultat.
Dar nu prea multd vorbariefapte nu
vorbe! sa trecem deci La fap#,

Trecand la ,fapte”, d. H. '. observa
cad: ,In general poeziile lui ana sunt
melancolice, cu nuantd de pamism* si
citeazi versurile:

O frunzd bronzati din vararecuta.

Si-a dat drumul jos ca simoari.

Asa dar retineti din sentiele d-lui
H. Tr. din Apulum c& are id, c& are
ribdare §i cid e om de fapt Ideclog,
ribdéator si om de actiune, d.., Tr. pe
care il binuim a mai avea sialtd ca-
litate, tineretea, ar putea pw in va-
loare in urbea sa natald toe aceste
daruri, pentru propasirea nai rand-
ne, cu mai mult folos decat m recen-
zii, fie ele chiar de calitatecele de
mali sus.

In recenzia d-sale, d. H. T maj Ci
teazd o strofa a poetului D:

I'mi vine asa deseori

Sa-pling si nu mai tac

Si plang ca toate-s in dar

Nimic nu pot s& fac.
Decat versurl..

— .'l’. —
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3 ACTE de DAN BOTTA

FRAGMENT DIN

Noaptea in termele lui Diocletian, O
spdrturd imensd in cregtetul lor, desvdlue
scena., Arcuri de piatrd. O wvegetatie ob-
scurd inundd rTuinele, cregte printre
blocuri, se agatd pretutindeni. Frumusete
abruptd, colosald.

Ziduri galbene de lund, vibrante, ag
spune sonore. Umbrele — pietre, arcade,
erburi, cavild{i — sunt un sistem de no=
tatii muzicale, o claviaturi neagrd pe zi-
duri.

Printre arcuri, printre spdrturi, oriunde
e posibil, sub cerul vag punctat de stele,
Roma lunard: arcuri de triumf, foruri, ama
fiteatre, cupola Pantheonului, ruine, chi=
parogi printre ruine...

Doi oameni urcd incet scdrile construc-

Palmezzano Cesare Borgia
(Pinacoteca din Forli)

tiei, mai curdnd potecile ei. Sunt im-
brdcati in mantii ale cdrer falduri pot
pdrea antice. Unul din ei poartd calota de
preot, £ Cesare Borgia. Cellalt e un uma-
nist. Aspectul lui coincide in mod straniu
cu acela el Tui Pomponius Laetus, ilustrul
contemporan al Papei Borgia: ochii md-
runfi, graiul ingdnat, statura scundd. Ca
§i Pomponius Laetus, Umanistul are, pros
babil, o casd pe Esguilin unde creste pd-
sGri de curte §i o vie pe Quirinal unde
cultivd atent vifa dupd preceptele faimoa-
se ale lui Cato, Varro §i Columella, Ca §i
el, putea fi vdzut, in faptul zilei, venind
de pe Esquilin, cu felinarul in mdnd, la
universitale, sg-gi propage ,lumina”.

Si daed dulcea lui quietudine, respectul
superstitios al celor vechi g§i sentimentul
melancolic al ruinelor 3l apropie incd de
acesta, sd nu uitdm cd ele erau apenagiile
umunismuiut de pretuiindeni. Pentru nu-
mele atdt de fermecdior, emfatic §i pe-
dant, pe care i l-am vdpit insd, cu sigu-
rantd, umbra lui o sd md ierte.

UMANISTUL. Suntem la capitul scrii,
Am ajuns... Pe Apollo, bine ¢d am ajuns!...
Ce locuri ' monsignore, ce locuril Astea
sunt termele lui Diocletian. Dacd s'ar
scula din morti si le-ar vedea, termele
luil...

Apele printre lespezi de marmora...
aveau un freamiit nespus... Aici se discutau
afaceri.., Capadocia, Indiile, Libanul, coo-
perau la fericirea Romei, In termele lui
Diocletian, in arcadele acestea, zimbea Im-
periul. 5i ce sunt acum ? Niste grote de
umbri! Lugubre, surpate, ca niste ochi de
cadavru (Plange). Nu stiu dece, dar eu,
de cate ori cuget la aceste lucruri, plang.
(Plinge mai tare).

CESARE. Lasj,
lasd, nu-i nimic.

UMANISTUL., Nimic! Majestatea Ro-
mei nu-i nimic! Luminitia ta o poate spu-
ne. Un om al Bisericii nu uiti c¢i Roma,
Roma Vietrix, a fost pigani. Dar eu mon-
signore, sunt un umanist. Pentru mine
Majestatea Romei nu e o poveste, un lueru
al istoriei. Eu prin ea exist. Din ea se trag
§1 meditatiile si experientele mele, De
aceea, cind ocdhii mei constati ruina,
cand mdéinile mele sunt impunse de spini,
cAnd erburi inalte m# Intimpini, cand
sub pasii mei se sbate sarpele, soparla si
broasca rdicasd, nu pot 53 nu plang, si nu
pling cu amar.

CESARE. Fii linistit, messer Pompo-
mus. Lucrurile pe cari le plangi merits,
e drept, multe lacrimi. Dar nu asa de fier-
binti. S’au scurs atitea secole!

UMANISTUL. Atatea secole monsigno-
re! Secole de barbarie, secole eari n’au
pléps! Pentru cei de atunci, Roma era o
c%rlgrﬁ, un loc unde se afld marmora. Ei
dgramau temple, gi din pietrele lor durau
biserici, catedrale, elucubra{ii gotice. O ig-
norantii, o pacdtosii, o nebuniil

CESARE. Poate c¢i aveau dreptate
messer Pomponius: Ei  implineau opera
mor{ii, desdviryeau opera mortii. Corbii
n'au dreptate cind se abat pe un ca-
davru ?

UMANISTUL. Dreptate! Ai spus drep-
tate! Cei cari surpd Roma au dreptate.
(Fierbdnd). Cer, iertare luminatiei tale, eu
twrbez! [n aceste ruine e altceva decat pia-
trd, altceva decat piatrd si moloz!

CESARE. E majestatea Romei de buni-
seamd.
 UMANISTUL., Majestatea Romei mon-
signore.

CESARE. Eu abia mai disting Roma
sub ruine. Ceea ce admir aici, ceea ce mi
se impune aici, e opera mortii.

UMANISTUL. Zei nemuritori! (Pauzd.
O linigte nespusd, purd ca un arpegiu, un
acord indefinit. Poate pasul lunii printre
erburi).

CESARE. Opera mortii nu este ea, la
urma urmel, o aprigid, o frenetici viati?

UMANISTUL (incet, a durere): Nu, nu.

CESARE. Ba da, messer Pomponius, ba
da. Ruinele acestea, frumusetea lor silba-
tecd — nu vezi — sunt cuccrite de fior,
animate de spirit. Ce lucrare s'a faurit
aicl. Termele au dispirut. Un munte s'a
ivit in locul lor, Incidrcat de erburi, de
stdnci, un munte lunar, apocaliptic. Nu
admiri messer Pomponius, atita libertate,
atate fantazie in opera mortii?

messer Pomponius,

ACTUL 11

Sub percutia lunii, ruinele cinti, par a
forma o puternicd orgi, cu mii de tuburi,
eu mii de voci..,

Cerurile cari pogoard, pamintul care se
face pur... E divina confuzie, divina con-
fuzie a lumii... Unde suntem, messer Pom-
ponius ?

UMANISTUL. La Roma,
anul Domnului 1497,

CESARE. Ciudat! Am avut, un moment,
sentimentul cd suntem la teatru, cd ju-
cdm o drami intr'un timp indepértat.

UMANISTUL. O simpld iluzie monsig-
nore |

CESARE, De vini e lumina lunei. Ea
mi afirmi, ea mi exalti. Pand la esenti,
pina la tip. Nu stin dacd Injelegi messer
Pomponius?

UMANISTUL. Inteleg, desigur. Lumi-
nitia ta platonizeazi.

CESARE., Nu messer Pomponius, nu.
Spun cu vorbe grele un adeviar usor. Mi
simt atat de addnc eu insumi, cunosc atat
de limpede realitatea mea, sunt atit de
viu si atat de pur in aceastd ord a lunii,
incat... incit am sentimentul propriei mele
fictiuni. Sontimentul de a fi o mascd (ist
duce mdnu la fatd), de a Incarna un tip.

UMANISTUL. O simpld iluzie monsig-
nore !

CESARE. O iluzie ? Cand incerci o ilu-
zie, cind esti pradd iluziei, sentimentul
existentel tale e mai putin real, mai pu-
{in viu?

UMANISTUL. Nul Totusi... dupi ce te-ai
desteptat.. pand si amintirea ei se sterge.

CESARE. Dupi ce te-ail desteptat!... dar
ne-am desteptat noi oare? Esti sigur ci
ne-am desteptat? Poate ci realitatea ne
asteaptd incd, si bucuria de a o afla ne va
distruge orice amintire.

UMANISTUL. O simpld iluzie monsig-
nore! Sau dacd vrei {oratoric) o iluzic
intr'o iluzie. Eu sunt la Roma, in termele
lui Diocletian., Dintre toate iluziile mele
o prefer pe asta, E cea mal reali,

CESARE. Moarte, viatd, eu nu mai pot
deosebi una de alta...

Al vdzut vreodati o mare sub luni? A-
pele vibreazd, mistice, cu mii de voci. In
puniea de lumini se dispun concentric,
nuclear, se leagd si se desleagd fara pre-
get. Ca universul, ca orbitele,

Iluzii messer Pomponius! Sunt iluzii
reverberatiile mirii, Le vezi cum mor si
cum risar, ecum se aprind §i cum se sting,
pe rind, pe rdnd. Asta, fiinded n'ai de cat
un loc in spatiu. C3 de-ai fi aldturi de lo-
cul tiu cele pe cari le vezi stingidndu-se
i s’ar pdrea ci Invie. $i de-ai putea fi in
accl timp pe toate punciele unui litoral,
al vedea marea c¢a un talger perfect, ca o
imensd lund linistita, Si de-ar fi asa, ar fi
trist. Ca fiecare s'ar simti un zeu, trist de
a fi farad dorinte. .

Taria mea, bucuria mea e asta: de a
crede atotputernicd iluzis, de a funda un
sistem de armonii, un cosmos pe o singura
iluzie,

UMANISTUL. Atunci monsignore.., A-
tunci lumea n’ar fi decat produsul pro~
priei tale halucinatii, un teatru, ¢ come-
die a fantasmelor,

Dar lumea e o realitate. Stelele sunt ga-
raniia ei, $i sunt fird de moarte. Priveste!
{Cu un gest larg aratd cerul, intradevdr,
pe indltimile termelor, grupate doud cate
doud, stele mari, fascinante s'au aprins).

monsignore,

Nu intelegi binefacerea unei asemenea in-
ventii? Tiparul ne-a daruit cultura, lu-
mina culturii!

CESARE. Ce ne poate aduce tiparul? O
umanitate mecanicd nivelati de o cul-
turd-tip., Dar cultura e o formd a tradi-
{iei, legatd de temperament, de nationali-
tate, de geniu. Cultura nu se ia din carti

UMANISTUL. (care nu ascultd): Cul-
turid monsignore! Cat mai multd culturd!

CESARE. ..S$i oferind lumii acest ins-
trument de pricepere comund, divulgim
frumusctea, pangiarim frumusetea.. Prin-
cipiile frumusetii sunt Iin cirti, nu le pu-
tem lisa la indemdna lumii... Este un cult
al frumusetii, cu treptele si mistere lui,
destinat numail alesilor.

UMANISTUL. Nu stiu
Cultura e menita tuturor.

CESARE. Nu vezi un fenomen intristi-
tor, messer Pomponius. De pe acum ne-
gustorii se pdruese {n stradd pentru o ter-
tind din Dante. Negustorii discuti pe
Dante. Unde vom ajunge dacd vor impune
lui Dante interpretarea lor? Cugetd cd nu
azi, da madine, peste un secol, peste cinci
prostimea ar dicta legi creatici, ar decide
gloria creatorilor de frumusete. Saltimba-
cii, imbecilii, ar promulga frumusetea, 3i
ce ar fi atunci, messer Pomponius?

UMANISTUL. Eu nu-mi pot astimpira
bucuria. Tiparul va birui. $i vom auzi pe
oameni vorbind nu in limba cea proasta,
ci in limba lating, cu eleganta lui Cicero.
Atunci, ch, atunci ignoranta ar pieri, Roma
g’ar indlia de sub ruine... Am putea reface
Roma!

CESARE. Dar ce
Roma de azi!

UMANISTUL (iluminat}: As restaura
cetatea, as reface Roma, monsignore, Unde
sunt morminte as ridica statui, unde sunt
ruine as ridica palate. La lumina lunei,
Roma ar pirea ca o vestald alb3, ticutd,
adoratd, de raze.. Si Via Appia ar scin-
tela ca o spadi, mireasma pinilor mi-ar
imbita simtirea.. Pe Jupiter! Un freamit
ar cuprinde cetatea, Lictorii, fecialii, sena-
torii, legiunile ar striga: Ave Pomponius
Magister! Sau nu, mi-ar spune: Pater
Patriac Ave, Ave Romuli compar. (Un fdl-
féit de aripi se aude, focurile de pe zid
se sting doud cdte doud). Bufnitele! Buf-
nitele! i eu eare juram c¢i erau stele,

CESARE (care rdde cu hohote): O sim-
pld iluzie messer Pomponius. Dar daci in
adevir erau stele ?

UMANISTUL. Erau bufnite monsignare.
Dacd erau stele nu sburau.

CESARE. PBine zici. Te-au aclamat
messer Pomponius. Ti-au strigat: Ave.

UMANISTUL. Vai mie

CESARE. Cine s§ te audi daci nu ele?
Lictorii, fecialii, senatorii, foti au murit.

UMANISTUL, Vai mie!

CESARE. Roma e un imens cimitir, un
trou prinire culne,

UMANISTUL. Dar eu nu scol mortii
monsignore, Eu ridic Roma printre oa-
meni vii. Lictorii, fecialii, senatorii mei
sunt vii. Oameni ca mine, ca luminatia ta...

CESARE. Inteleg, inteleg. Ne vom cos-
tuma in Romani, Colinele Romei nu vor
fi decdt o vasti scend, pe care vom trii
romanamente, ca August, ca Virgiliu, ¢a
Seneca. Nu-i asa magistre ?

UMANISTUL. Chiar asa monsignore.

CESARE. Prea bine! Dar ce si facem

ce sunt alesii.

frumocasi e Roma,

in van. Ei ne-au ficut mai trigti, dar ne-au
dat si o tirie amara, tiria de a indura. Ei
ne-au apropiat de victorie. $i adevar ii
spun: suntem mult mai vrednici de eal
UMANISTUL. Dar Roma monsignore...

CESARE. Nici Roma nu poate uita.
Stigmatele durerii, Lecjia unui imens
trecut.

In zarea ce se desface inainte-ne, messer
Pomponius, vezi numai ruinele, vestigiile
moarte ale Romei. Eu incep sd vad Roma
cea vie, Pe toatd intinderea zarii, Crucea
domina. Fulgerul Crucii printre negri chi-
parosi. Turlele lui San Petru, Vaticanul,
Panthconul sunt aici, in acest haos lunar,
pietrele de bazd ale Ordinel. O lume e pe
cale sAd rasard. Aurora unei alte Rome e
aiel, (Pauzd. Apoi brusc). Pentru a reface
Roma, Roma Victrix, e nevee de un
pilum, de un gladiu roman?

UMANISTUL. Da monsignore.

CESARE. (ist trage sabuwg). O lamid de
Toledo, din otelul cel mai pur, o lami
spaninld, nu ajunge?

UMANISTUL, Nu.., nu stiu.

CESARE. Ba da messer Pomponius, Ce
fulgere arunca!l

UMANISTUL. Un sipot de aur, mon-
signore.

CESARE (intinde speda}. Binecuvéanta-
rea noptil asupra-til Harul acestui loc,
geniul italicl

UMANISTUL (care s’a plecat pe sabie
descifrand inscripgia): Aut.. Cae.., sar..
Aut... Ah, lunal (norii incep sd invdlue
lunag, lumina ei scade cu mict variafii.
Roma se intunecd, ¢poi scena pdind lo in-
tuneric complet. In 1ot acest timp umanis-

tul vorbegte). N'am putut descifra bine
inscriptia. Care e allernativa? Aut
Caesar...?

CESARE. Aut nihil

UMANISTUL, Aut Caesar, aut nihil!
Nu se poate, Luminitia ta mi ia la vale,
Asta nu e lozinca unui cardinal. Asta e o
vorbd nebunia. Un produs al trufiei, E
ceca ce Greeii numeau ,hybris”, ceea ce
tragicii Greci puneau inceput al pierzarii.
Hybris deslanfuia tragedia.. Nu, mon-
signore, nu se prinde. Care-i alternativa ?
Aut Caesar aut?.. (Se aude un fognet de
vant. Ca o incantatie). Nori negri se ri-
dicd... Luna i§i acopere fata... Viantul fos-
negte printre ierburi.. aurul lunei se
face tot mai rar.. O mantie se lasi pe
umerii Romei... Cele sapte coline sunt
pline de umbri... Noaptea e inaltd, vasti,
absolutd... {Amuteste. Printre arcadele din
fund se lasd un fascicol de lund. Acolo,
impietritd, in atitudinea statuilor funebre,
o femee se vede. Un spafiu fabulos im-
presurat de noapte. Tdcere). E geniul Ro-
mei. Roma care plinge pe ruine. (Cercul
de lumind se face tot mai mare. Cesare
se repede spre femee, Injrange coclaurile).
Nu te duce, monsignore, te rog nu te
duce. Te implor, nu te duce. Mo tur
bura. O si te impetreascd. O si3 te faci
cenusd. (Cu un strigit). Monsignore! (Igi
acopere fata cdnd femein se ridicd. Eg
face un pas cdtre Cesare. Incet, cu pre-
caufiune, umanistul se descopere).

CESARE, Lucrezzia! Suricara! Cum ai
ajuns alei, in paragina asta?

LUCREZZIA (intre vis si realitate). Nici
eu nu stiu. Am ajuns aici.. pe luni. M'a
adus Iuna. (Ajunsd pe primul plan al sce-
nei, statuie nu mai e decdt o fatd sficasd,

Evocare

Eu nu construesc Roma din iluzii desarte,
ci din marturii eterne. Roma este ceea c¢
spun cérgile! ;

CESARE. Ciartile! Frumoase suni car-
tile. Imi place nespus si le alint, si le
contemplu, dar n’ag putea scoate nici o
iluzie din ecle. O carle e un giuvaer, lu-
cru de mini de mester, Frumusetea gravu-
rilor, gratia literelor, toate acesiea sunt ©
desfitare, o desfatare imediatd.

Dar ce zici, messer Pomponius, de in-
ventia dela Mayenta? Cartea imprimati in
serie — auzi prostie! — cartea mecanici,
demni de sclavi. Un exemplu de prost
gust, o insultd adusi frumusetii, ¢ insul-
t4 care nu va prinde! Pe legea mea, mi-ar
fi rusine si ating o asemenea carte!

UMANISTUL., Monsignore nu-{i dai
seama. Nu vezi ce desvoltare poate lua
cultura. Cartea nu va fi un oblect de lux.

cu istoria? Cu tot ce s'a petrecut in istorie
dela Teodosiu pdnd azi? O mie de ani de
istorie ?

UMANISTUL. Ii anuldam. II stergem de
pe fata lumii.

CESARE. (pe care propria lui ironie a
inceput sd-l oboseased). Nu putem uita
messer Pomponius, Tot ce se intimpld ne
modificd. Suntem fauriti de timp, ca o pia-
trd de valuri, Nieci florile nu uitd. Ele
transmit din an In an impresia unei pri-
miveri fecunde, a unel veri secetoase, a
mainii care le-a iubit. Nu uitdm nimic, ni-
ciodati, Cind memoria limpede a dispa-
rut, o modificare persistd. Profilul anilor
e gravat in nol

UMANISTUL. Dar cci o mie de ani cari
au trecut, au fost ani de suferintd, de ig-
norantd, de rusine.

CESARE. Cei o mie de ani n'au suferit

Geo Zlotescu

miratd, aproape un copil, Se distinge fdp-
tura ei fluidd, pdrul transparent, unduios,
mdinile de icoand. E aevea portretul pictat
de Pinturricchio, in fresca dela Vatican.
Aferid de costum care la lund pare alb g
ale edrui linii pot evoce statuiz. Se deg-
teaptd deabinelea). Cesare! Tu! Te cre-
deam omul din luni, continuam un vis.
Ce durere! Tot tu.
CESARE. Singura...
in acest loc sinistru.
LUCREZZIA. Am venit aici ca si pot
plange... si pot plange linigtitd, (Se in-
neacd in pldns).
UMANISTUL, Pe ruinele Romei,
ria Romei. Ce nobild jale!
CESARE. (oficios), Am uitat si vi fac
cunostinta. Inteleptul acesta este messer
Pomponius, ilustrul Magister Pomponius &
ciarui faimé a stribitut Alpii

la miezul mnoptii...

glo-

LUCREZZIA (ca o fatd bine crescutd):
Numele dumitale Imj e cunoscut. Il ros-
tesc cu evlavie, messer Pomponijus. Eu
sunt Lucrezzia, sotia lui Giovanni Sforza,
seniorul de Pesaro (susping).

UMANISTUL (cu emotie crescdndd):
Vom suspina impreuni. Vom striga vai!
Vom virsa lacrimi amare.

CESARE (ca sd evite un desastru): Mes-
ser Pomponius, te rog, fii linigtit, donna
Lucrezzia nu plange soarta Romei. Plange
pe birbatul ei.

UMANISTUL. A murit seniorul de
Pesaro !

LUCREZZIA, Nu, n’a murit... incd. Dar
Sanctitatea Sa ¢i Don Cesare s’au jurat si-1
ucidd, si biletul Giovanni auzind, a incil-

Lucrexrzia Borgia
dupd o frescd de Piniunicchio
(Roma, Vatican)

cat, si fari si-5i ia micar adio, a tulit-o.
Vai, n’am s&-1 mai vid nhiciodatd. )

CESARE. Dar surioard nu tu te-ai plans
de viata amara pe care {i-o facea ? De ma-
niile, de tradarile, de purtarea lui de
ruffian ¥ Nu tu l-ai rugat pe Domnul nos-
tru Papa s3 te mantue?

LUCHEZZIA, L-am rugat Cesare. Nu
mai stiam ce fac. L-am rugat agsa intr'a
doars. Dar cénd eram in genunchi ina-
intea lui — el carc mi-e parinte n'a pri-
cepul? — gura mea spune cuvinte de
ocari, dar toatd fiptura mea striga: ;ubesc
pe Giovanni, iubesc pe Giovanni, iubesc
pe Giovanni! _

CESARE. Las#, ambasadele roesc, feti
frumosii iti cer mana. Sténtul Pirinte ti-a
5i ales un mire, demn de © .. --.:l
¢ Porgia. Un prinripe de
regeascd.

LUCREZZIA. Oh, don Cesare, cit nu
erai langa mine, aveam un dor nebun si
te cale in picioare, si te sfisii, si-ti scot
ochii, Acum vin sad pling la pieptul tau,
s8 mi gudur lAngd tine. Ce trist!

CESARE. Surioara, suricara mea.

LUCREZZIA. TTristd surioara ta, tristd
pana la moarte.

UMANISTUL. Frumoasd, atit de fru-
moasd ! . ‘

CESARE. Tristd si frumoasa. O. Borgia,
o Borgia care plange. $i pentru cine ? Nu
mi lasad inima si-{i spun. Pentru un 1m-
becil, un fluerd vant, un Sforza care se
trage din argati, tiranul catorva sate din
[talia, .

LUCREZZIA. Ce-ti pas3, era tiranul
meu. Bunul, adoratul meu tiran.. M:am
retras aici, in sihastria asta, ca si-l plang,
ca si-l plang fari preget.

CESARE. Nu te inteleg, madonna.

LUCREZZIA, Nu mi intelegi? Am fu-
git de acasd! Spune tot ce vrei, fa tot ce
vrei. Azi sunt o Borgia, suni neinduple-
cati. Am jurat si nu ma mai intorc, _

CESARE. Dar, madonna, alcl vei murl
de foame, de sete, de frig... _

LUCREZZIA. Ma voi hrani cu erburi,
cu ridicini, cu ghinda care creste pe ar-
bori. Mi voi infrati cu cerbii, cu ursi, cu
izvoarele, Caprioarele m3 vor ruga saﬂle
mulg. Mi-oi face culcusul din frunze... (in-
tr'un hohot de pldéns) ca Genoveva de
Brabant.

M’am s3iturat de tiranie!

UMANISTUL. (foarte serios). Sun dator
si te previn, madonna. Pe locul acesta
nu crese decit spini si erburi rele.

CESARE. Asculta-l, ascultd-] pe messer
Pomponius. . ) y

UMANISTUL. Si sub pietroaie misuna

gserpii... _ ., .
CESARE. Si nu numal gerpil sau pra-
sit aici... )
UMANISTUL. Locul acesta e gi un cuib
de lilieci, de sopirle, de broaste raioase
LUCREZZIA. Ah! (incet citre Cesar).
Dar cerbii pe unde pasc?
CESARE. Cerbii? In padure.
LUCREZZIA. Alici, aici, unde pasc?
CESARE. Aici? Nicjeri. Ai vdzut vreun
cerb pe aici? ’
LUCREZZIA, Cum ? aici nu sunt cerbi?
Nici cerbi, nici cdprioare?
CESARE. Nici, de buni seamd.
LUCREZZIA. Nici ursi? _
CESARE. Nici ursi, nici arbori, nici iz-
voare. Nimic din toate astea. Nu sunt
decit serpi, sopirle si lilieci.
LUCREZZIA. Si broaste raioase..
CFSARE. Si broaste raioase. {Tdcere.
Suspine rare, addnci). '
LUCREZZIA. Don Cesare, dar mirele...
cum e ? )
CESARE. Mirele? Care mire?
LUCREZZIA, Mirele. Nu mi-ai spus ¢&
Sfantul Pirinte... )
CESARE. A, da, El e frumos. Frumos §i
tAnar. X
LUCREZZIA. Frumos si tanar! Cit de
tanir ? S& nu fie prea tinar cid nu-mij
place. .
CESARE. Nu e prea tinir. Are 16 anl
LUCREZZIA. E de vita aleasd?

(Continuare in pagina 7-a)
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tuleele bilane din barbie

i cu vite si streini gitif{i nemteste
si cu negufitori si cu dughene...
Ofteazi iar, si-o umbri albistreste
si-1 cade, fluturati, peste gene.

Ci fratele Ion, tanjind sub nuc,

l-a tremurat in lacrima privirii

pan’ s’a tot dus, urmat ¢a un haiduc
de ciinele lifos al mandstirii.

Caprele pasc, cucernic, iarba vie...
lon, pe branci, isi méngie uso

§1 pleacid geanii §i ofteaza dor.
| Se'nfund®’n vale drumul spre mitoc.
: 0O fi, de-acuma, stareful departe,

y o fi ajuns la 1arg, la tarmaroe,
n — cum a vazut si fratele 'nir’o carte —

K IR

W

L
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FRASINE]

| De dimineatd, staretul Silvestru
si-a potrivit disagii la mijloc,
s’a inchinat din gea i, in buesiru,
a pogorit de vale, la mitoc.

$1 sue 'ncet eidrarea haiduceasci,
in timp ce-gi varsi stelele faniédna,
iar luna se di jos, calugireasca,
sd mi-o atingd stareful, cu méina.

De patru ani n’a pogorit mai jos
de piatra ceia serisi’n slovi rece
cu bléstem greu: si viermulascd’n os
glezna muierii ce cuteazi-a trece.

Si la muiere cugeta Ion,

si o uriste, ¢'o urdsc §i ei

si iconomu — Antim si Simion
si cuviosu-eclesiarh Andrei...

Dar dorul dupa tdrg fluturi geana

si merge dupi staret cu indemn,

ca'n vis il vede: sfint plecat din stranai,
cum iirgueste smirnd si-unidelemn

si cum se’ntoarce, legéinat, din zare, -
pe drumul minisiirii singuratec,

sub patrafirul cu mirgiritare I
al serii, pe ciluful ganduratec... i

lon surdde. $i’n surédsul lui

pirintele Silvestru lin se pierde |
sub ramuri timaiiate de citui, |
dus ca un mag de un luceafiir verde, 1
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SAPTAMANA MUZICALA

1A Iy

Poisem trr -—  Debutul la noi al
Laleodul vieoeyielist o italian Antondo
da o1 ine firat In concertul simfo-

et

Joool. Egizio Massini, o re-
L AL

Purtitor al unui minunchiu de in-
sugiri muzicale de pret, Antonio Ja-
nigro a stiut sa asocieze timpuriu unei
inzestrari fericite tot talcul unei dis-
cipline de  gindire muzicald adaptati
violoncelului cu luminos discerni-
mant. In chipul acesta, Iincantarea
pornitd din glasul viu si fraged al
violoncelului siu se uneste cu bucuria
esteticd de a auzi o frazid inteligent
graitd, un accent care nu-si greseste
locul, un vibrato bine distribuit, struc-
tura ideilor judicios scrutatd, chibzui-
td si explicatd sonor. Aceastd conto-
pire a farmecului spontan al strune-
lor, mangaios cantate, cu aportul per-
manent al bunului simt artistic, al sti-
inteli de a spune muzicd, dupi toate
legile ei, asigurd lui Janigro, mijloace
supericare de interpret, a céror fi-
reascd amplificare viitoare ii va ob-
jine, in randul vicloncelistilor de
seama ai lumii, un loc sigur.

Concertul de Vivaldi-Daudelot a
adus prima dovaddi, stilistic, expresiv
si tehnic. Concertul de Saint-Saéns
le-a extins asupra mijloacelor mo-
derne ale violoncelului, deschizind gi
lirismului delicat al interpretului, noui
fagasguri.

D. Egizio Massini a condus in res-
tul programului poemul simfonic
Stenka Rozine; de Glazunow, compo-
zitie de solida si indemé&natecd cunos-
tinji de tratare orchestrali a efecte-
lor, dar intr'un gen care o indicd mai
mult pentru concerte populare,

Simfonia in mi bemol major dr
Igor Strawinsky, sfarsit de concert, nu
poartd, In afard de semnitura auloru-
lui, alte indicii precise de paternitate
cemponistica.

In romantismul germanizat al cator-
va din compozitorii rugi ai vremii
(simfonia dateazd de mai bine de trei
zeci de ani) sau sub influenta directd
a lui Schumann sau Wagner, Stra-
winsky afld o bazad de inspiratie, in

forme orchestrale destul de viguroa-
se si de incisive, dar care nu aduc a-
proape 'nimic nou sau individualizat.

D. Massini a condus orchestra cu
promptitudine de ritmare §i susfinuta
energie.

Concertul corului englez
. Fleet Street

Manifestdrile corale au cipatat, la
noi, o insemndtate imbucurdtoare.

Cateva mari formatii ne fac in {arad
gi unele chiar peste hotare, o deose-
bitd cinstg.

Astfel synt admirabilul cor ,,Car-
men*, in care ordinea deoparte, entu-
ziasmul pe de altd parte, dau excelen-
telor glasuri componente cele doud
elemente capitale bunului mers muzi-

cal al unui ansamblu coral; ,,Roménia®,
fuziune de voci alese, strunite cu {ind
pricepere, ,,Céntul nostru“, ,,Corul In-
vatitorilor roméani’.

Toate pot fi insd considerate drept
mari orchestre simfonice vocale.

’ ANTONIO JANIGRO

Din Anglia ne-a venit un cor de altd
categorie, ce poate Ii apropiat, prin
coniribuia numericd mult mai redusa
a membrilor sil, de o orchestrd de
camerd.

Un cor in special ficut si patrund3

in intimismul, in tesitura lduntrici,

prin interpretiri mai alambicate, mai
minutioase. .
A fost corul ,Fleet Street* din

Londra, compus numai din trei duzini
de executanti, aminuntit educati pen-
tru a reda cele mai subtile cuprinsurl
expresive si efecte de paletd ale mu-
zicii corale engleze, dovedite in con-
certul dat, din cele mai interesante.

Emisiunea vocald a tuturor e atat
de omogend, atat de neteziti, incat e-
manid ca un singur glas, ca o singura
adiere de sunet Nuantarea, trans-
parenta tonului, diciunea, sublinie-
rile elocvente ale gandului poetic
si muzical din fiecare compozitie,
coloritul in felurite chipuri evocator al
executiilor, le permite impresionante
talmaciri artistice.

Susur de ape, dingdnit de clopote,
svon depirtat de trimbife, isi gasesc
ecou onomatopeic uimitor in combi-
nirile de timbre ce-si creeazd corul
,Fleet Street*, care, tot atdt de fidel,
adinceste si atmosfera sufleteascd a
fiecirul cantec, realizind-o in chipul
cel mai sugestiv.

D. T. B. Lawrence, dirijeazi corul
fara nici un gest de prisos, obtiné\nq
rarele rezultate ardtate, cu cea mal
desivarsitd  simplicitate. Meritele
d-sale de educator coral sunt excep-

ionale.
’ ROMEOQ ALEXANDRESCU

. Adam Baialtatu se prezintd la sala
Dalles printr'o exporzitie ce denotd o
desdvarsire in evolutia d-sale artistici.
Credemn cid panzele din aceastd expo-
zitie reprezinti plenitudinea de expri-
mare plastici la care tindza arta d-sale
51 la care a4 ajuns.

Personalitatea d-lui Biltatu s’a preci-
zat intr'o gama plasticA foarte caracte-
risticd ce armonizeazd acorduri de ver-
de si cenusiu.

Ni se par demne de atentie peisajele
din cari emané o atmosferd de singura-
tate, de melancolie si de pustiu.

Cerul, cenusiu in mai toate panzele
da o lumind de inserfri de toamni. Men-
tiondm dould pinze ce reprezinid acelas
motiv: — un remorcher pe Dunire —
intr'o gam® de verde, realizate cu multi
subtilitate.

Peisajele urbane de strazi pustii, sau
vederile de perspectiva, presdrate de co-
paci dsfrunziti, sunt impregnate de a-
ceeasi atmosferd de pustiu, ce aminteste
de literatura lui Cehov.

Naturile moarte, in cari culoarea =
mai variatd, dau o notd intimi. Men-
tionAm o panzd in care, pe un fond ce-
nusiu, straluceste o cand de alami de
mare efeect pictural, — inconjurata de
niste mere, a caror culoare zalbend a-
companiazd muzical culoarea alamet.

O altd naturd moartd tot cu mere pe
fond cenusiu, € foarte reusitd ca efect
plastic.

Arta d-lui Baltatu e personald, si, re-
petdm, in expozitia de care vorbim, ne
pare a atinge maturitatea.

L>
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D. Aramov ne infifiseaza in expozitia
sa din sala Mozart, o arts semnificativa
pentru problemele plasticei actuale in
raport cu dezechilibrul universal pe

Arta d-lui Aramov, de o putem numi
asa, e un produs al acestui dezechilibru
universal, caracterizindu-se printr'o vi-
sziune halucinanti. Recunoastem in ea
stigmatele expresionismului, suprarea-
lismului si altor curente isvorite din ha-
osul vietii moderne, haos ce stipaneste
arta d-iui Aramov, o artd cosmopoliti,
ce Se apropie de miscarea reprezentati
in Franta de cétre Soutine, Pascin, Marc
Chagall si ceilaltl artisti ai scoalei se-
mite.

In panzele d-lui Aramov se cristali-
zeazd acea neliniste, nesigurantd, rezul-
tati din conditiile vietii moderne cari
din ciocnirile si contradictiile lor dau
atatea experiente tragice.

E vorba asadar de altceva decdt dc
arta care este o prelungine a celei di-
nainte de rézboiu, preocupatd exclusiv
de efectele plastice pure, de raporturile
armonice, muzicale de tonalitdti. E vor-
ba de o arti tipic post-belici, in care,
independent de preocupdrile estetice
pure se manifestd o tendintd psihologi-
std. Nu mai e vorba de o artd care sa in-
tre in prevederile lui Séruisier, discipolul
entusiast allui Gauguin i teoreticianul
scoalei acestuia dela Pont-Aven, care
spunea: ,,85 ne amintim cid un tablou,
inainte de a fi un cal de batilie, o femee
goald sau o anecdotd oarecare, este in
primul rand o suprafati plani acoperité
de culori dispuse intr’o anumiti ordine®.
Avem deaface cu o artd care este expresia
unei exasperiri, o izbucnire vibrantid a
unei aspiratii mistice, in ciutare zadar-

Note pe marginea unei

La 24 lulie 1937 s’au implinil 30 de
ani dela moartea marelui nostru mester
Nicolae QGrigorescu, Afard de d-nii C.
Fdntdneru, Radu Sterescu si M. Nicu-
lescu cari au publicat in acea zi in
JUniversul* o pagind intreagd de amin-
tiri si momente inedite din frumousa
existentd a ,,mesterului de la Cdmpina”
si de o altd pagind inchinald, tot in
Universul de d. Adrian Maniu, faptul
pare sd nu fi trezif maei nimdnui ini-
tigtiva unei comemordri demne de el
Cu toatd aceastd ingratitudine, lui Gri-
gorescu 1 datoram mult dacd nu tot.
Luchian, Andreescu, nu ar fi existat
jard invdtdturile i ajutorul lui. Prin el
pictura romdneascd a primit infiuenta
binefdcdtoare peniru dcea vreme a -
pusului, el q ridicat mnivelul nostru la
cel europedn. Cdnd o avut mijloace sd
plece in Franta, nu s'a dus ca «itii in
atelierul unui piclor istoric” nici nu
s'a plecat disciplinei de pe atunci ster-
pe o Saloanelor, pdndind medalii ¢
recompense, ci s'c dus 1la Barbizon §i
Fontainebleau, in mijlocul naturii, ald-
turi de cei mai revolutionari dinire ar-
tistit din vremea lui.

Muai putin inzestrat, cu mai pulind
sinceritate si drag de picturd, sar fi
multumit eu succese ,oficiale” si ar fi
venit in tard incdreat de medalii de aur
argint si alte metale, sd ocupe un post
de director al Scolii de Arte Frumoase...

®
* %

Soclul gloriei lui Grigorescu @ Ince-
put sd fie ros copios §i pe indqlete.de pe
vremeq cinicului Bogdan Pilegti. Din
ignorantd, din snobism stupid, ere corn-
testat tocmai in numele eelor care ve-
neay dupd el si care lg rdndul Lgr lup-
tau pe baricadele pe care bdtranul le
cunoscuse si el destul de bine. Azi, ,CU-
nosciatorii, criticii improvizati, vor .?a-l
fntunece pe Grigorescu cu stralucirea
Iui Andreescu saw Luchian si pentru
aceasta, toate sunt bune ! dela angcdo-
ta de almanah pand la comparali co-
pildresti. o

Mi-aduc aminte de un pasgj dinir'un
articol politiv al Iui Const. Millg, pasaj
care m’'a isbit prin aparenia lui de a-
devdr . ,,Cine mai poate sta la indoiais
intre taranusii pudrati cu 710z ai lui
Grigorescn si fdranii cu mainile cripa-
te, arsi de soare ai lui Ressu ?“ )

E usor de vdzut, cat de sclav ideilor
sale socialiste era Mille dacd le puned
st in judecarea operelor de ~artd. Azi,
pricepufi de tol sotul, il neaga complet.
E o caracteristicd a practicantilor locu-
iui comun de ¢ mdsura, ca Procust, cu
¢ singurd unitate, cele mai diverse ftem-
peramente. Doamne, lumea nu  se
schimbd de loc!.. 8i azi, unui pictor cu
excelente insusiri de analizd, de sobrie-
tate 1 se reprogeazd lipsa de abandon
iar altul, cu temperament romantic,

comemorari

plin de fugd, e sfatuil sd fie nitel mai
potolit, Putin de aici, pufin de colo...
***

Mai aproape de noi, dupd rdazboi, ex-
perieniele de tot felul ale artistilor de
la Paris, traduse dupd ureche la noi,
au infierbdntat pe tineri care au scos
din preocupdrile lor pe acela din « cé-
rii operd aveau cel mai mull de inva-
tat. E adevdral ed au pldtit-o scump.
Cele mai multe panouri ale expozifiilor.
suportd in fiecare sezon opere lipsite
de sinceritate. Totala lipsd de mesiesuy
(care le-ar fi disciplinal si innobilal e-
motia) ii face s@ comitd cele muai biza-
re comeédii in numele picturii, Artistul
trdeste peste veacuri, prin cele mai bu-
ne opere, nu prin cele mai slabe. I'ei-
sajele din Italie, figurile tui Corot ii a-
jung ogloriei sale, nimeni nu-1 contesia
pentru peisajele fumurii de mai tarziu
st dacd Grigorescu spre sfirsitul vietii
se abandonase unui lirism subtial pind
la dulcegdrie, nu trebue uitatd opera
sa in intregime, operd cu care sar fi
mandrit Luvrul, dacd Grigorescu era
francez. Sindicatul Artelor Frumoase
gi-a inscris in  fprogram comemorarea
mortii maestrului. Ar irebui sd se aso-
cieze 3i oficiglitatea 3§l toli cei ce-1 ad-
mird. E un minimum de pietaie ce-i da-
toram maestrylui | Nieu“, fdrdnusul ge-
nial.

Paul Miracovizi

CRONICA PLASTICA

Sala Dalles:
Sala Mozart:

ADAM BALTATU
ARAMOV

nicd a unui misticism in care si se re-
fugieze, cézand descurajatid Intr'un ci-

nism amar c¢e se exprimi simbolic in
panze ca de pldd una intitulatd ,Ma-
dona veac XX. o femee ce-si sirange
copiii la sanul secat, cu o privire des-
perata, in mijloeul unor imense e¢ladiri
moderne. Altd panzi, tot atat de sim-
bolic intitulata | Ristignire”: intr'un
interior sadrac, un proletar asaltat de
familia infometati, in lumina opacd a
unei lampi de petrol, atinge o tensiune
de desperare in atitudine si in ritmul
scenei.

Cateva portrete in cari chipuri cari-
caturale cu expresii chinuite apar din-
tr’o pacla nebuloasi acompaniazi in ga-
me minore aceastd tendintd vizionara.

Corectivul acestei aspiratii tumultu-
oase apars intrun cinism acrit si sceptic
care isi giseste in abandonarea idealis-
mului si in revenirea la aspiratii tere-
stre un ultim refugiu. Expresia acestei
atitudini sunt panzele de nud, cari in
tonuri sumbre de bhrun amintesc prin
eruditatea lor acidd de Félicien Rops
sau Toulousz-Lauirec.

Tot in sfera resemnarii cinice sl scep-
tice se integreazi o vedere de port in
care pe primul plan domind tabloul un
proletar cu o expresie acritd, meste-
cand in <oltul gurii un ,chistoc” de ti-
gard. In a~ordurile de albastru de Pru-
sia si albastru ultramarin, aceastd pan-
24 este si ea mal apropiatd de realiziri
de plasicism.

Expozitia d-lui Aramov este intere-
santid din punct de vedere al probleme-
lor actuale de plasticd, punandu-ne in
fati o serie de realitati durercase ale

artei moderne, odati cu problema ex-
primirii lor.

AL. PALEQLOGU

DIBUIRI

Doamne,

cine mi chiama

in diminetile fluturate ca ¢ niframa?

Cine m3 strigd

cind namiezile sar albe din verigi,

si cine mi 'mbie

si mi iau de mini cu serile de me-
Mancolie?

Cine m’asculti

de-mi tore noptile ticere atit de multa?

Cine mi vede

si frimintul palmelor arse nu mi-1 erede?

Cine mi iscodeste

de-1 simt in preajmi stringindu-mi
ca 'ntr'un cleste?

Cairarea?
Depirtarea?
Vantul?
Gandul?
Yalul?

Ori darul?

Nu ma ’nteleg

§i totus panza zilelor negre mi-o dreg;
$i mi adun

din fiecare depirtare de stribun

si mi chem

din fiecare incitusare de blestem?

Cine ma chiami Doamne?
Cine ma tot strigi?

Cine mi 'mbie?

Cine m3 asculti?

Cine mi vede?

Cine ma iscodeste?

Cararile?

Departirile?

Vanturile?

Gandurile?

Valurile?

Darurile?

Cine mi ridici si maA scoboari, Doamne,

de parci triiesc soarta frunzelor din
[toamnd?...

DAN BALTEANU
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Imi alesesem in vara aceea o statiu-
ne climatericd de un renume proaspat
sl indoelnie, dar foarte potrivit cu res-
trictiunile pungii mele, intr'o regiune
a Carpatilor cu aspect medieval. Local-
nicii, tdrani, nu pireau deloc nelinigtiti
de faptul ci platra roasd de ape
luase, in jurul lor, formele acelea ana-
cronice de fortirete si castele svelte.
Pe de altd parte, in mintea lor sinitoa-
s, orice vizitator venea aici pentru a
spori veniturile comunei ceea ce, in
fond, era mai logic decit si vina
pentru a vedea ciudifeniile naturii.
In consecinti, starea edilitard a sa-
tului dinapoia fatadei se afla sub
orice nivel; prin ,fatadd” vreau si
spun gara modernd iIn care se
opreau expresele gi unde, ca un pa-
radox, sta scris pe o tablifd ,,558 m.
deasupra nivelului marii“. Cu toate a-
cestea, negustorii gl proprietarii unor
mizere hoteluri obisnuiau a plati ziare-
lor o reclami revoltitor de mincinoasi
care se termina cu leit-motivul.... ,{-e
mai mare dragul si-i vezi pe biefil vi-
zitatori cu mijloace modeste plecand,
la sfarsitul curei de aer, cu brongitele
vindecate si obrajii bucdlati“... Da, lu-
crul trebue si fi fost posibil acelora
cari veneau cu buzunarul destul de tixit
pentru a raultumi licomia chipesilor
tirani cari se {ireziserd stiipdni pe o
,mini de ozon“ pani mai jeri alaltieri
necunoscutd. In urma unel asemenca
bucurii, nedesmeticiti, Inclinau mal
mult spre jaf si imbogatirc rapida —
cum era firesc — decat spre o chibzui-
td atragere a musafirilor. Dar asta nu
era cel mai grav neajuns al proaspetel
mine de ozon, El puiea fi indreptat cu
timpul ceea ce se poate verifica, astazi,
in surisul ospitalier al sutelor de cadsute
cu pilimar muntenesc, nou injghebatev.
Jucariile acestea par sd Imblanzeasca
nu numai oriece critici, dar pand si se-
metiile gotice ale muntilor calcarosi,

Alt pericol mult mai insemnat — fi-

ind permanent -—— pandea pe tot vizi-.
tatorul, firi excepiia celui cu fonduri
grase.

..Comuna se invecina cu un minus-
cul oras climateric, situat la o altitudine
mai mare, unde functiona unul dintre
cele mai pradalnice cazinouri pe care le
cunoaste Europa. Rari erau acel veniti
si se intremeze, la o departare numal
de cativa kilometri de nirdvagul orasel,
cari sa nu-l viziteze cit de des. O fa-
ceau, bine inteles, nu méanati de gandul
si admire intr’insul o celebrd colectie
a unui vechiu pictor balcanic, dar pen-
tru a-si incerca, fie numai cu o suti-
doud de lei, norocul la ruletd. Abia la
urmi, plecind in puterea noptii ,cu
punga desartd, si prindd intaiul tren,
regretau, in mirosul dojenitor al raginel
cd au pierdut o zi de excursie prin pu-
ritatile brazilor magnifici. Isi promiteau
sa vind odatd §i pentru hatarul naturi,
de o prospefime fird pereche. Nime-
reau insd, inainte de a cunoagte bine
soarele oriselului, tot in fata zdmbetu-
lui indulgent al garderobierului de ca-
zino, singurul din personal care inca-
seazhd o taxid cinstitd

Si eu l-am cunoscut pe amabilul gar-
derobier; si eu de rusinea lui am cdutat
la iesire s mi Imbrac simuldnd pres-
tanfa si optimismul cégtightorului; ¢l
mie ochii lui mi-au iertat asemenea pre-
ficitorie la care mil obliga constiinia
sociald. Odatd cu atitia alfii, am avut,
asa dar, prilejul de a cunoagte un veri-

tabil filosof insdrcinat cu ingratul ofi-
ciu de a face, cu bunivointi, ,,cadavre-
le* si-si recunoascd hainele din via{a.
Sa-1 dea fieciruia deserticiunea sa din
cuier, unde a {inut-o cit a durat varte-
jul visului de noroc, dorinta de absolut,
stupefiantd, Si dacéd n'as fi fost acolo,
dus de mania postavului verde, nu ag
fi cunoscut o altd fiintd extraordinard
si anume pe Katerus. Altfel, poate nu

NUVELA FANTASTICA

mi-ar {1 trecut prin minte ¢a un inger,
surmenat desigur prin cer, isi petrece
vilegiatura in acelag sat cu mine. $1
mai cu seami, nu m’ag i indrigostit
prosteste in pragul unei maturititi con-
trariate de lipsa banilor albi.
..Pierdusem prudenta suméa luatd cu
mine, in atari imprejurdri, si ma plim-
bam., cu un regret care-mi incleia lim-
ba, prinire mesele verzi, {ixite de o lu-
me fascinatd. Crupierii, mai putin sti-
lati decdt acela pe cari Sacha Guitry,
cunoscitorul vietii trigeurilor, i-a vizut
la Monte-Carlo — insi in aceleasi hai-

ne de ceremonie, aplicau Jumii fine a-
bia ingiimatele sentinije franfuzesti ale
joeului. Fara nici un rol, ireceam, indi-
ferent, printrc acesti fii s3ndtogi ai
muntelui, siliti, bineinteles de gsomaj, sa
facd pe cioclil autodidacti. Nu méa mai
interesa de este sau nu ,,smecherie” in
comedia asta, nici deviatiile roatei noro-
cului ,al céror straniu caleul a increfit,
zadarnic, fruntea multor conferentiari
universitari dela matematici, atragi de
aceeas patimai.

Orchestra susura un tango; perechile
cele mal afectate pe care numai undifa
viciului le poate scoale in vizul origi-
cui, din strdfundurile celei mai bogate
si fanfaroane scocletdti, se mlidiau
usoare, fird a-mi stdrni vre-o nostalgie.
Urechile mi-erau ca de hartie, fara sim-
tire, ca ale tuturor ,Zaharisifilor®.

Incercam, din lipsa unei alte trebi,
si-mi dau iluzia cd pot compéatimi pali-
da multime pe ai cirei grumaji se la-
fiia calare, invizibili, himera aurului.

..Iatd de pilda, imi spuneam, aceasta
{ald a uitat cat este de frumoasi, ci are
narile desenate in arabescul {in al lui
Ingres si ochii de azur cari trebuie si
aline dorul tuturor mecilitoritilor pe
mare!

Diénsa a terminat fisele verzi, rotun-

DIN TRECUIT

De cite ori mia intorc la casa pirinteasca
De bucurie, parci si iedera uiti si creasca.
Bitranii din sat, fliciii si fetele

Parci isi incing soarele odatd cu betele.

Mi primesc si acum liliecii
Cu capetele pline de flori.

Ca si inainte pe cimpul imbricat {arineste g
Rochita pasiricii albd, culed ninsori,

Imi ies toate in cale. Richita verde

Cu coadele subtiri ca o domnisoara

Isi intinde parci mdinile ca si mi desmerde

Drumurile imi ies nmoui ’nainte, luna pe ciriri goale

Ca o pasire mare de aur mi se culcd obositd in poale.

De cite ori ma intorc vara 'm trecut

Imi vine toate amintirile si mi le siirut

Mi inconjoari toate, toti Imi intind ména

Imi iese 'nainte si carul cu boi §i tirina

Numai tu minune ¢u luminile ochilor puri

Nu mai risai din api, nu mai esi din piduri

De cite ori te chem, de ciite ori te strig, ciutindu-te noaptea

prin ploi

Imi trimifi ecoul, ca pe un corn de vanatoare, ohosit, inapoi,

VIRGIL CARIANOPOL

de SIMION STOLNICU

de; culoarea inruditi cu a propriilor ei
ochi i-a adus [ataliiate!

— ,,Cinci electric” a spus glasul el
limpede cétre crupierul obligat si
schimbe monedele publicului in fise.
Par’cd s'a auzit sopotul apei din muntii
dafi uitédrii in noaptea lunara de dincolo
de perelii acestui verde iad. ,,Cinci
electric' inscamnd cincl nasturi vio-
leti pentru pontat. Ah, cdle visuri ,,na-
babe” nam legat, eu insumi, de aceste
mize violete purtdnd, ca toate celelalie,
imprimat pe revers ,bun pentru 20,
10067, 5. a. m. d. Viata si vinovitia rela-

tivil a fiselor de cazino seamini mult
cu a femeilor care, la fel, smilfuesc a
clipd in nuante de ,,electric", verde, cho-
colat, albastru sau rosuy, postavul ilu-
ziel noastre de toate zilele,

Peste putin, domnisoara, iardsi in pa-
gubd, a cerut unui tanir palid din col-
tul mesei o fisd de o sutd, pe care a
schimbat-o in alte cinci electrice, cu-
loarea noud de care i s’a cramponat
speranta.

— Liber, a tipat crupierul dupi opri-
rea rotii frumoase. Manivela ei de ala-
mi si toate diviziunile negre si rosii
scinteiazd de revoliate ce sunt cad n'au
putut imbogiii pe niciun jucitor de
data asta, bila strecurbndu-se intr'o
stirbiturd nenumerotati... Domnigoara
a pierdut deci, totul, incdodatd, insa
Impreuni cu toti partenerii. Grebla cru-
pierului a ras, fard fosnet, de pe ‘ntin-
sul mesei, nasturii blestemati, de toate
culorile. Domnisoara a primit altd pro-
vizie de fise dela tanirul cel palid. A!
dar, scrutdndu-l, nu era palid. Dimpo-
irivd, rosu, nefiresc de rosu. $i cu toate
acestea avea unele reflexe de plumb.

Pofta de joc Incepuse, intre timp, a
ma imboldi iardsi... Nu poate sd fie ho-
tie, imi ziceam. Iatd, recunose in dom-
nul acesta inalt, cu o figurd spénatecd
dar plind parcid de blandetea unui boer
vechiu si domn crestin, pe un inalt dem-
nitar al politiei noastre. Joacd si el, ce
mai vrei?!

Gandind astfel, simteam cd pasii ma
poartd far& s& vreau prin sald, In cdu-
tarea unui eveniual ereditor. Niciun cu-
noscut, niciun regret pe méine. Mlam
reintors, plictisit, la masa cu fata ama-
toare de ,,electric, sd observe daci mai
pierde. In adevir, fisele ei sburau in
neant, in timp cec tandrul , dupd asemi-
nare fratele ei, céstiga uluitor, la col-
tul de masi. El era urit; desi fata avea
in esentd aceleasi trisdturi, peste ele
pirea si fi trecut o divind retusare. Li-
niile lui tindeau spre unghiu drept, citre
masivitate, ins3 lucrul pirea mai mult o
parodie.

A simtit ei-1 studiez si m’a privit cu
niste ochi de rac prin ochelarii cu snur
asa de fix, IncAt ma cutremurai sd nu
ma considere ,,plazd rea”.

In adevir, incepuse si dinsul sd piar-
di ceva din vrafurile de fise care-i um-
flau buzunarele. Deodatd se ridici, se
indreptd spre mine si infipse mana
dreaptd in buzunar Eram stupefiat si
gata si dispar In mult{ime. Dar jucédto-
rul nostru imi puse cealalti manid pe
pmir : simtii o stringere osoasd intr'un
musgchiu dureros...

— Vrei s3 fii aya de bun gi sd-mi
pistrezi fisele acestea cigstigate? mi se

RUGACIUNE

Doamne !

Eu c¢red in Tine.

Cred,

Cum cred si'n vént

In apd §i’'n pimint,

Si'n toate cate sant

Spre lauda puterniciei Tale.

Cred,

Cum au erezut parintii mei
Plugarii-aceia simpli, grei,

Cu chipul ars, posac si clipiug,
Mereu adusi peste-un corman de plug,

Mereu robiti de-al farinei belsug.

Plugarii-aceia ce-au crescut pe climp,
Cu gusterii, cu fluturii, cu viermii,
Cu ochii plini de-addncurile vremii...

Eu cred in Tine Doamne.
Cred,

Cum e¢red in vant,

In apd si paiméint

5i’'n toate cite sdnt

Spre lauda puicrniciei Tale.

D. CIUREZU

NORUL

Val fumuriu in mirile ceresti,

Prin holtile de-azur te ‘nalfi, te pierzi si cresti.
Te poartd vintul: steag peste adincuri,

Te mpristie seninul mereu ; in cite rianduri
Esti valul fumuriu si val usor te pierzi,
Pimintul dear cu trena de umbri il desmierzi,

VLAICU BARNA

adresd el cu un glas domol, in contrast
Cu viguroasa-i figurd. Insa accentud in
aga fel cuvantul ,castigate” incat avui
impresia ¢ am In fajd pe un avar ab-
Ject, dat fiind ci privirea lui pitrunzi-
toare se pironi la aceastd pronunjare,
asupra chipului senin al domnisoarei.

Nu era in acea privire un sadic re-
prog care spunea: ,,Pind cand si-mj tot
pllerzi, fetito, banii mei ? Daci ei se pre-
zinta sub formd de fise colorate pe
care-ti place sd le-asvarli hazardului,
nu sunt mai pugin bani, banii mei I
Ochii azurii exprimau un calm parc-sc
expert in scene de felul acesta. Omul
Insd nu-mi lisa timp si reflectez si-mi
turnd in pumni tot continutul de fise
al buzunarului sdu: o averc — si vazan-
du-mi incurcatura adiogi: wPuteti si
vd mai plimbati prin sala daca vretl, nu
va retin !“ Drept si spun, nu eram flatat
¢l omenesie dezarmat de atdta incre-
dere, cu atit mai mult dacid era vorba
de un Harpagon trezit din morti. Evi-
dent, fata incetase de a mai juca... Inci
odatd prin urmare in viatd, din lipsa
prezentei de spirit am izbutit s par o
canalie, unei fapturi ingerestil... Tani-
rul pierdu ultima mizi ce o ldsase pe
masd. Crezui firesc sa-i torn in palmai
citeva fise, cu socoteals, din ceea ce-mi
incredinjase. Bine, facu dansul, ama-
bil, dar repetd: intre timp vi pu-
teti plimba la bunul plac.

$1 grébit de avertismentul crupieru-
lui ,nimie nu mai cade domnilor” imi
intoarse spatele, iasdndu-ma nu mai pu-
fin uluit.

M’am plimbat atunci fumand nervos
printre mese; din cidnd In cand aumi-
ram bogifia, in vileag, cu prestanti, s3
nu fiu luat de lume drept un plimbiret
dintre cei scosi din luptd de nevoie, A-
trései chiar privirile insistente, gi pline
de o gratie moale ale catorva elegante
drigalase. Boemul din mine degusta
profund, farmecul nou al insinuarilor
unor femei usoare de o specie rarisima
sl accesibilda numai protipendadei.. O
clipa fireste ma gadila ispita si incerc
la una dintre mesele vecine ceva din
fisele norocoase pe care le aveam in
pastrare, A fost, cum am spus, numai o
clipa, urmatd de o pirere de riu ce de
bund seamd va fi migulit mindria ta-
tdlui meu din mormaint, fiindcd in via-

ta-i de umil slujbas a mdanuit cu cinste
banul public!

Qare, degi purtarea mnecunoscutului
era perfect striivezie, logica — de na-
turd a impiedica in mod indirect pe
naiva §i albastra surioari sd-i piarda
casligul — nu exista intr'insa un pic de
sens ideal, nu numai de magulire, dar
de apel la ce era mai bun in mine?..
Figura tatei sever#, biurocratici, imi a-
paru aprobativd ; aga il vazui de aevea
incdt ma miram cé, desi conving nefu-
maitor, putea suporta fumul gros de
peste mitasea ,,abatjour”-clor verzi...

Auzii In clipa aceea o tuse violentd,
de un timbru neobisnuit, spre masa e-
roului nostru, Ma apropiai. El tugea.
Insi asa de tare cd atrisese atentia i
celorlalti. Eram destul de obosit. Incetal
si-mi mai pun intrebarea daci oarba

incredere a originalului anonim trebuia
sau nu sd mé flateze.

M3& simteam In primul rand bucuros
¢d nu avusesem a face cu un supersti-
tios iritat de prezenta mea lingi uma-
rul siiu, asa cum méi temusem. La urma
urmel imi putuse da lisele in péstrare
$1 dintr'un fel de loialitate automati
care existd intre cei doritori si bru-
scheze norocul.

...Fata devenise simpla spectatoare la
roata hazardului, M'a ochit fara sfiala
si fard teama cd ag binui ceva din iden-
titatea sa. Imi era mild de ea §i nu eram
departe de a descalifica, interior, pe de-
plin, gestul necunoscutului. Incepui si
ma bucur vdzandu-l cum pierde $i cum
tugeste cnervat.

~-~ Mai dd-mi din fise, imi spuse cu
un rinjet care insemna ,,...dar pe unde
dracu iot umbli ?* Fui cat pe-aci si-i
asvarl intregul depozit de celuloid in
obraz si nu stiu ce respect mi retinu.

—— Domnule i{i mai rdmane atat din
suma ii raspunsei eu, meschin si osten-
tativ ca §i cum ag fi banuit ci 'n urma
avea s& mi sicaneze la socoteali,

Dar atent nu la mine ci la joc, dansul
incepu din nou s& castigc oo

— ,Noi nu jucim sé pe-arm m G
scdpi. Lo

Avea un mod atat de cinc de 3
rupe tacerea, ci nici crupler:’ o b
tea sd-1 asculte cu recele convenjiona-
[ism p{ofesional. Acesta, simiindu-si
banca sdricitd incepu chiar si-i arunce
priviri de otrava si peste putin vesti
cercmonios ultima loviturd inainte de
minutul suspendirii jocului, Necunoseu-
tul piru totusi un abil manuitor al soar-
tel cdci se mulfurni s& ponteze, ]a sfar-
$it, 0 suma infim3, pe cand ceilal{i par-
teneri isi revarsari cu disperare, toate
resursele pe chenarele mesei. — Zero !
tipa functionarul ruletei si mai palid,
rdzénd cu lopetica totul, plin de regre-
tul diavolului ciruia un suflet i-ar fi
scdpat din sacul urzelilor savante. Apoi,
camenii lui Mamona incepurd si-si
strdnga uneltele. Ruleta inceta sl se a-
nuntard de citre negri stentori in uni-
formi, alte jocuri, mai simandicoase,
pentru tarziul nopiii.

Istovit, refuzai cu politele invitatia
omului care mi se recomandi vag, de
a-1 insofi la mesele de ,,chemin de fer”
si ,baccara‘, Acolo m’ar fi Intrebuintat
la acelas oficiu, care panid la urmi, de-
sigur, putea sid-mi facd un vrijmas gra-
tuit dintr’o fecioara, lucru prea ridicul
pentru un boem, deprins a iubit in taini.
Parasii vasta sald cu regret dar si cu
bucurie, pipaindu-mi banii cari-mi ra-
miseserd pentru clasicul sandwich din
restaurantul girii. Era o noapte fanta-
stichd deasupra zidirii hazardului, in ale
carei ferestre puternic luminate se mis-
cau umbre nervoase, independente de
orice afectiune in clipele acelea. Era o
noapte mal densd si mai tare decét in-
sdist tirania intelectului.

Stelele cézitoare lunecau fard fognet,
ca fisele asvérlite de crupierii cu poze.
acrobatice,

Aerul rece din puterea noptii imi re-
prosa cu fiori timpul pe care nu i-1 in-
chinasem si muntii indliau spinari asa
de instreinate de meschiniria noctam-
buld de unde ma smulsesem, Incat o
pace generoasd picura In mine ca un
preludiu al uitdrii. Atunci, imi reamintii
chipul de fatd ai cirei ochi albastr’ adu-
ceau cu noaptea limpezitd dupd cfinti-
tori intre buclele negre ale ¢ inilor.
Este imposibil si nu o revid, tini zi-
ceam. Patima jocului — dupi cum este
singura salvare a patronilor cand pierd,
fiindeda ii readucce pe Jucitori cu
toate averile chstigate — Tmi d» §i mie
de astddata puteri de speranta, Maine
mi voiu reintoarce cu rezerve noui la
joc.

Sgribulit, fara si mai zdresc lumea
din semiobscuritatea geroasd a peronu-
lui, imi asteptam trenul. Veni térziu,
fluerdnd, cu pieptul de fontd gol, va-
gabondul neinfricat al plaiurilor...

(Sfargitul In numdérul viitor)




UNIVEXSUL LITERAR

MARGUERITE

CARTEA FRANCEZA

AUDOUX:

DOUCE LUMIERE

{(roman, ed. Bernard Grasset, Paris)

Despre fauna extraordinar de bogatd
care populeazd iniile de pagini ale Co-
mediei umane a Iui Balzac s'a spus cu
drept cuvint cd ea face concurenii sti-
rii civile, Cum Insa, de atuneci, afirmatia
a mai fost repetatd si cu alte prilejuri,
ajungand si indeplineascd astdzi si o
functiune critica, ea este deseori folosita
ca un criteriu de prefuire a prozei epice.
A spune despre un roman cid persona-
giile pe care le infétiseazd ,fac concu-
rentd stdrii civile” Inseamnid a-i da un
certificat de supremi wvaloare.

E un punct de vedere, fireste, valabil
ca atare, dar discutabil atunci céind in-
cearcd a stabili o demarcatie prin dis-
creditul arbitrar pe care-] aruncd asu-
pra unel literaturi care poate avea si
ale preocupiri decét aceea de a-si justi-
fica o stare civili,

Dacd vom recunoagte insd prin acea-
std expresie semnul caracteristic ,sau
cum se spune ,climatul” unei zone a-
numite din proza literard, folosul wva
fi, negresit, altul. Ne va fi asifel in-
gdduit si aratim insemnatatea artisti-
cd si valoarea de semnificatie a unor
plésmuiri de roman; chiar daci ele nu
vor i ajuns la maturitatea epicd pe
care o presupune calitatea de concu-
rent al starii civile.

Ultimul roman semnat de Marguerite
Audoux — care e de astd datd, prin-
tr'o coincidenta tristd, i cel din urma,
intrucat autoarea a murit cu putina vre-
me Inainte de publicarea lui — ne da
prilejul si exemplificdm inir'un caz
concret afirmafiunile mai sus enuntate.

Marguerite Audoux face parte din
specia destul de rdspandita a scriitorilor
care-5i dau toatd mdsura dela prima
lor carte, ajungind si fie in scurtd vre-
me recunoscuii ca ,,autort ai unei sin-
gure carti, ai celei dintai tocmai.

Homo wunius libri in literaturd nu
e atdt scriitorul unei singure cirti, In
strictul inteles al cuvdntului, cit acela
care nemai avand ceva nou de addogat
repetd ce spusese in prima lui carte,
indreptdtind astfel mustrarea subinte-
leasd prin punerea cuvintelor intre
ghilemete, de a nu se fi oprit la timp.
Numai c¢3 in privinta oportunitatii a-
cestel opriri, artistul e rareori de ace-
iagi pérere cu cititorul. El nu scrie, asa
vum hivi nu pune condeiul de o parte
— ,,dupi cererea generala®.

Marguerite Audoux a debutat in li-
teraturd ,cu doulzeci §i sapte de ani
in urmaé, publicind romanul — autobio-
grafic prin material —
insotit de o prefatd a lui Octave Mir-
beau, scrisd cu acelag entusiasm gene-
ros ciruia ii datoreazd foarte mult si
notorietatea lui André Gide.

La prezentarea lui Mirbeau s’au ada-
ogat curdnd aprecierile elogicase ale
lui Charles-Louis Philippe si Alain-
Fournier, fesind imprejurul numelui
Margueritei Audoux aureola unei glo-
rii desigur stdnjenitoare pentru modes-
tia sfielnicd a acclei care pana atunci
fusese ,,0 cusidtoreasd mereu bolnava,
foarte séracd, uneori fird paine” —
cum scria Mirbeau,

Abia dupa al}i zece ani a publicat a
doua carte L’atelier de Marie-Claire,
continuarea primului roman, urmati la
ristimpuri mai scurte, de Le chaland
de la reine, De la ville au moulin, La
fiancée gi Douce Lumiére, cea din ur-
ma.

Cum era si firesc si se Intadmple,
semnificatia de mesagiu excepiional gi
de unicitate pe care o aducea Marie-
Claire in atmosfera literari a Parisului
dela inceputul acestui veac avea si fie
slabitd prin noua orientare pe care tre-
buia s’o ia literatura, in urma tragicei
exeperiente a rizboiului mondial.

Fragezimea si simplitatea miscitoare
a tonului acelei cérti, duiogia calda si
totusi de o discretie si siguranid a ex-
presiel uimitoare pentru o operd care
nu era rezultatul unei experienfe lite-
rare ci doar fructul spontan al unej fi-
resti inclindri cire scris contrastau pu-
ternic cu preocupdrile de rafinament
formal si de subtilitate ale unei litera-
turi amfigurice, lancezitoare §i ostenita
de propria-i perfeciiune, saturati de
simbolism si stoarsd de vlagd in urma
excesivei cultiviri a nuantei, in paguba
substantei.

Despariite printr’un ristimp de aproa-
pe treizecl de ani, Marie-Claire si Douce
Lumiére se aseamini prin usurinta na-
turald si comunicativi a tonului poves-
tirii care face unitatea intericari a in-
iregei opere scrisid de Marguerite Au-
doux, si odati cu aceasta §i cea mai
temeinicd indreptitire artisticd a el.

Titlul romanului Pouce Lumiére este
chiar numele eroinei si el sugereazd
deopotrivd, cu toatd precizia doriti,
timbrul ei sufletesc §i luminozita-
tea calmi, inviluitoare gi blandad care
pluteste peste paginile cartii.

Ceea ce pare si fie material de expe-
rientd directd, autobiograficd, se imple-
teste aci Imprejurul unui subiect care
poate fi rezultatul inchipuirii alimentate
de reminisceniele unor lecturi roman-
{icase, din cale-afari de copilaresti

Marie-Claire,

Douce Lumiére e, in primele pagini
ale cariii, o fetifd de sapte ani care se
joacd singurd intr'c livadd, In tovd-
rdgia doar a catelulul Tou. Douce nu
gtie ¢A mama el a murit nascand-o si
ca tatal, neputédndu-i indura pierderea,
a urmat-o, innecindu-se in elejteul
dintre brazil cari se zéresc din livada.

De aceea bunicul el nu-i vorbeste
niciodatd, pentrucd vede in ea pricina
mortii singurului biiat pe care-l avea.

Intr'o z1, pe cdnd era, ca de obiceiy,
gingurd in livadd cu 't'ou, Douce vede
sarind peste grilajul inalt ce o despar-
tea de viaja celorlalii, pe acela care a-
vea si-i lie de acum inainte tovaras de
joacad: Noél Barray, baiatul fermierului
din satul apropiat.

Alta datd, neputandu-se juca pe afuri
din cauza pleoll, copiii cotrobdesc prin
casd. Noél in pod, Douce intr'o odae
unde nicicdald nu intrase pand atunci si
unde gaseste un leagan vechi si o {oto-
grafie prafuitd, cu chipurile unor tineri,
a céror aseméanare cu ea o face s in-
teleagd c@ sunt ale parintilor ei.

E cea dintdl mare descoperire a fe-
titei. A doua este dragostea, pe care o
cunoasgte inainte de a fi cunoscui viata.

Douce n’are ochi decat pentiru feeria
dinlduntrul ei. Nu vede rautatea dim-
prejur. Si nu se feregte. Odatd, in bra-
detul de langa elesteu, Luc, fratele mai
mare al lui Noé€l Incearca s’o brutalize-
ze, dar e surprins de femeia care-1 {inea
sub teroarea geloziel. E invinovatita
Douce, care nevrand sd-i desvaluie lui
Noél mérgivia fratelui, prefera sa taca.
Niciodatd nu va incerca si-i deschida
ochii. E atdt de ingeregie purd incat
rdutatea nu are asupra ei nicio putere,
$i neputdndu-si-o Inchipui, neputind
deci lupta Impotriva ei, primegte sufe-
rinta: nu resemnindu-se dar ca pe
ceva firesc, care i se cuvine,

,—l'asa cum spun, tu nu esti de pe
lumea asta* — ii riposteaza fosta ei in-
stitutoare, cu o miid Iin care se ames-
tecd si putin dispretf la uimirea cd fosta
ei scolarits, Eglantine Lumiére, refuzd
Sa se apere. .

Noél pleacd in Algeria unde, dupi
cativa ani se insoari.

Eglantine se duce la Paris, adancin-
du-se tot mai mult in suferinta ei care
ajunge sa-i fie curdnd singura ndrep-
tajire la viala:

,»1ntinsd in pat, unde somnul nu vrea
sa vina, Eglantine, pentru intdia oari
se revolta impotriva lui Noél. Oare su-
ferinta asta care-i sfasie inima nu o s&
sfirseascd odatd? Nu. $tia cid niciodata
chinul ei nu se va sfirsi,

Mai mult de zece ani au trecut de
cind se despériiserd si suferinta ei ra-
misese intreagi.

Dinaintea unei atare certitudini gin-
dul ei pardsi Franta si trecu marea, ca
sd facid aceastd mustrare:

~— Ah! Noél, ce ai ficut?

De n'ar fi fost Noél ,altul ar fi venit
la ea, cineva simplu si sirman care ar
fi iubit-o si i-ar {i facut copii. Ce-i tre-
buia ca si fie fericita? Un cline, o l-
vadd, o casd veche aproape de un bri-
det fosnind Ia vant 5i strilucind in soa-
re. Farad indoiald cd in toatd Jumea asta
mai erau cameni de felul lui Jacques
Hermont si Louis Pied Bot, dar a tre-
buit sd fie Noél care si vind. Noél care
intrase in casa el pe furis, ca un hot si
care, ludndu-i tot, a parasit-o din cauza
unei minciuni pe care nici nu se vste-
nise micar s'o descopere §i se dusese
peste mari fard si-i pese de suferinta
unei fete pe care spunea ca o iubeste,

~— Ah! Noél, ce ai facut?

Si, redevenind teméitoare in fata a-
cestei suferinte de care nu se poate vin-
deca, Eglantine se intoarce la gridina ei
de suferingd, unde, prin potecile inlu-
necoase si intortochiate, continui sa ra-
taceascd fard odihnd*.

Jar dacd rareori, flecireala si zbur-
dalnicia unei camarade de lucru o fac
,,54 uite si sufere’ Eglantine se intoar-
ce grabitd la ,,griadina ei de suferinta®.

Nimic nu o mai poate indepérta dela
ceea ce o absoarbe si tot ce se inlam-
pld alunecd pe langi ea. Douce trdeste
claustrati in durerea ei ca intr'o mo-
nada.

Nu asi putea spune care e forma gurii
sau culoarea ochilor Eglantinei Lumi-
¢re dar pot afirma ci, in lipsa unui re-
lief i a unei stari civile bine definite,
intuitia poeticid a Margueritei Audoux
o transfigureazd dandu-i o densitate su-
fleteascd, asi spune si o putere de pre-
zenid neobisnuite.

Mihai Niculescu

25 Februarie 1938

Din carnetul unui vanator miop

De n’asi fi miop cum sunt, desigur ci
nu s’ar gisi in toati tara ,chiar in jude-
ful meu, un vanitor care si se poatd
misura cu mine.

Desi sunt vanidtor cu reputatia bine
stabilitd, nu ma bucur de nici cea mai
micd stimd din partea tovarisilor mei
de vanatoare,

$1 asta numai din cauza miopiei.

Cate n’am suferit si cat nu sufir de
pe urma acestei infirmitdti! N aveti
ideie. Am ajuns un obiect de distractie,
pentru toii cei cari au ocazia s mi vadi
vanind, Pand si branzoii au ajuns si
facé glume pe socoteala miopiei mele !

Auziti. 54 facd haz pentru ci se in-
timpla, clteodatd, si trag cu pusca in-
tr'o cicatd pe care am luat-o drept ie-
pure !

De multe ori glumele si zeflemelele
colegilor mei intrec orice margine. A-
tunci, md supir de tot. Si cu cat ma
supar mai tare, cu atit ei rad si mal
mult de mine!

Intr'un rand, m’am jurat si nu mai
merg la vaniitoare cu acei domni rdu

=
M~

crescuti care nu sunt in stare si res-
pecte miopia mea ... Dar nu m’am pu-
tut {ine de cuvant cici pasiunea e mai
mare decédt chiar cel mai sfant jurd-
méant !

Ca si vi daii seama mai bine de
neplicerile la care am fost expus din
cauza acestui mic defect ocular, va
rog si’'mi daii vole s& va povestesc
ciateva pitédnii de-ale mele, vanitoresti.

Chiar cu riscul de a vi face si pe-
treceti pe socoteala poznelor mele, vol
ciuta si fiu sincer, adici sia nu fiu
vandtor cel putin in clipa cind scriu
aceasti... spovedanie. Drept vid spun,
simt nevoia si ma spovedesc si sa'mi
usurez inima, cu usurinta cu care agi
descirea un for in vant)

Acum, vi rog s md ascultafi si si
mi... compatimiti

*

Intr'e dimineatd de toamni tarzie,
dupi o noapte de cumpliti insomnie
petrecutd la un conac din inima B&-
raganului, m’am urcat in caruta lul
Vasile Dragnea, téran din $ocariciu,
si am esit la cadmp, dupd vinitoare de
iepuri si de alle lighicane cu par sau
cu pene.

Ajunserim in dreptul unei mirigti
de ovidz, cuprinsi intre douid lanuri
de porumb... Firi si mi agtept, cdru-
tasul isi opri scurt calul, imi facu
semn si tac si Imi ardti cu coada bi-
ciului in spre porumbul din dreapta:

— O vezi, domnule ?

— Ce sa vid? — imi holbai
sub sticla ochelarilor.

-— Dropia... Uite bine... Nu-i nici 1a
20 de pasi de marginea porumbului.

— Esti sigur, Vasile?

— Nu vorbi tare ci o destepti din
somn...

Bucuros cd doarme, mi-am gters
bine ochelarii cam aburifi, gi dupi o
mare sfortare, am reusit s disting o
mogaldeatd care, fird indoiald, trebuia
si fie dropia.

Vasile Dragnea mi indemni :

—Da-te jos si intrd in porumb si
nu te vadd cum-va silbiticiunea...
Umbla plecat, far3 zgomot si cind a-
jungi in dreptul ei, esi in margine . si
trage...

Cu carabina de precizie In mana,
Jata de iras, am intrat in porumbul
inalt si, incet-incet, strecurindu-ma
cu mare bigare de seamd ca nu cum-
va fognetul frunzei uscate si destepte
dropia din somn, mi-am croit drumul
spre locul cu pricina.

Cénd. am chibzuit ci trebuie si fi
ajuns in dreptul vanatului, mia in-
dreptai spre ,marginea porumbulul,
Mogaldeata era tot la locul ei si cum
era destul de aproape, mi s'a pirut ci
miscd. Repede, ca nu cum-va si sboa-
re, am luat carabina la ochi si am tras
doui focuri, — unul dupd altul. De-
tunitura pustei n'avu alt efect decét
si trezeascd dropia din somn. In locsd
sboare cum era de a steptat, se ridicd
pe picioare si o porni la fugd.. spre
mine. Eram gata sd mai descarc incd
un foe eu, dar ma oprii la timp, dén-
du-mi seama, in chiar clipa aceia, ¢i
dropia era o... oale si incd o biatd caie
gchipapd.

Am mul{umit lui Dumnezeu cd m’a
lasat miop, cd de nimeream oala cu
cele doud focuri, asi {i avut pe cong-
tiinta mea moartea celui mai blénd $1
nevinovat dobitoc de pe fata paman-
tului.

Totusi nu m'am putut abfine si
nu'l dojenesc pe carutas:

~— Cu mine, glume de astea si nu
mai faci!.. Daci impugcam oaia?

— Nu era nici-un pacatl. Ci vezi,
sl carnea de oaie e bund la mdncat.

Peste o siptimani, am fost citat de
judecitoria din Calaragi, ca acuzal.
Un cioban mi . diduse in judecatd ca
j-am impuscat o oaie in picior.

Daci in ziua procesului, un martor

ochii

nu dovedea ci oaia era schioapi din
nagtere, desigur cd nu scapam ne
condamnat.

De atunci, n’am mai indriznit si va-
nez pe terenurile vamenilor din $oca-
riciu.

*

Altd datd, ma aflam la o vanatoare
de baltid. Golisem o cartusierd intrea-
ga, trdgind dupid becatine si rate sil-
batice. Cum in ciorchiname dela geant3
nu atidrna nimic, m3i intorceam trist
in cAutarea tovardsului meun, cand
deodati aud fosnind un palc de stut
uscat. Tresar, In desime se strecura o
dihania negricioasid. Mi-am zis: ,Vi-
dra“ gi cum mai aveam un cartus in
puscd, am tras. Un schioldldit indu-
rerat, mi asigurd c¢i trisesern in chiar
ciinele meu,

De unde si stiu cid bietul ,Lord*
care era alb ca zdpada, se tivalise in-

"tr'o baltoacd de unde egi negru ca un

pore, din nimol.
*

Umblam astd toamnd, prin porumb,
dupd potarnichl. Cum n’aveamn ciine,
nu dadusem de nici un cird, Cand sd
renunt la acest vanat rar, observ,c‘é la
cati-va pasi, Inaintea mea, misca cand
in dreapta cdnd in sidnga, o lighicana
cu blana rogcati.

— Aici mi te-ai ascuns cumaéatra
vulpe-! — mdi bucurai peste misuri—
Las'cd te Inva} eu s& roz1 porumbul
oamenilor.

Fard altd socoteald, am dus pusca
la ochi gi am tras doua focuri.

In clipa ceia se ridicid de jos, un go-
gemite taran, cu un sac de fasole us-
catd in spinare.

Cam supdrat, strigi la mine :

— Ce esti nebun, domnule, de tragi
asupra oamenilor ?

— Scuzati.. Am crezut ci esti o
vulpe — zisei, uitindu-ma cu jind la
ciciula lui de piele de jap roscat.

lardsi, am multumit miopiei mele,
cacl de nimeream In ciciula cea de
tap, apol cu sigurantd ci omul, cu sa-
cul de fasole in spate, nu se mai vi-
dica de jos.

*

Mi-aduc aminte c# odati eram la
0 véndtoare cu hditagi. Stam alent in
linia de bataie, dar nu vedeam nimic
desi, socotind dupd focurile pe cari le
irdgeau ceilal{i vanatori, iepurii tre-
buie s fi {asnit din toate partile.

Atat tovardsul din dreapta cidt si
cel din stinga imi fdceau tot felul de
semne si imi strigau mereu: ,pazea
iepurile !

Eu ma holbam desniadijduit.

— Unde-i ?... Unde-i?...

Plictisit, cel din dreapta striga:

— In copac! In copac!

Céand mé vizu uitdndu-mi pe sus,
se porni pe un ris atit de batjoceritor,

incit intr'un moment de furie, imi
veni si descarc arma in el. M'am std-
panit Insd de fricd si nu nimerese
cumva pe tovardsul din stinga.

Dela un timp sbieretele gi urletele
amutise, Semn ci batiiagii se si apro-
piard de linia vianitorilor. Atunci, zi-
rifi §1 eu ceva nelimurit migcind in
desimea tufelor. Cum sunt ager la o-
chit, am si aprins. La pacnetul pugtei
mele, rispunse un {ipet omenesc. Am
incremenit. Cei doi tovarasgi alergara
intr'acole, inspdiméntati. Indoiti din
gale Isi croird drum in desis.

Imi dddui seama, cu groazi, ci de
data asta miopia méa tradase : Lovisem
in plin.

Fird si mai vid efectul loviturii,
sirii peste un san{ dela spatele liniei
de bitaie si mi afundai in desime, ho-
tarit s34 mi impuge, s3 pun capit iro-
niilor $i s& nu mai simt rusinea de a
md prezenta in fata justifiei, ca acu-
zat ,de crimi din imprudenta®,

Gasind locul cu un decor potrivit
pentru savérsirea unui act atit de tra-
gic, mé rezemai de trunchiul eu coaja
asprd al unui stejar bdtrdn. Nu'mi pot

aminti cum am indreptat f{eava pus-
tei spre tampld si nici nu pot s&mi
dau seama cum am apisat degetul pe
tragaciu. Atata stiu ca odatid cu poc-
netul pustei, mi-a sirit paliria din
cap.

Rimisei ca paralizat, cu o nelimu-
ritd indoiald dacd eram incid viu ori
mort. Numai atunci cind glasuri prie-
tenvase ma inconjurard, mi-am venit
in fire. Fetele, la inceput imunecate,
se inseninara.

M’am aplecat §i linigtit mi-am luat
péliria de jos. O margine era ferfe-
nititd de alice.

Induiogat eu singur de primejdia
prin care trecusem, am adresat o rugd
fierbinte dar scurti bunului Dumne-
zeu cd m’a facut miop, Dacd tdmpla
ar {i fost deasupra pdldriei si nu de-
desubt, desigur c& nu mai aveam oca-
zia sd aflu cd am incercat si ma sinu-
cid, pentruci un alic din pusca mea a
zgariat pufin urechea unui haitag,

Dar s& nu va inchipuiti cumva ci
din cauza atator pifanii, m'am ldsat
de vanitoare.

Abia astept s3 Inceapid van&toarea

sitarilor. Poate vol avea si eu norocul,
cu toatd miopia mea, si impusc o...
gaita.

Al. Cazaban

LITERATURA VECHE
LITERATURA NOUA

Literatura este si la noi, ca pretutin-
deni, una &t aceeasi. O combinatie de
maruntisuri si gesturi, un aglomerat de
fapte sau vieti romantate, folklorul,
cantecul popular, toate la un loe, cu o
simpaticd tendintad de desghiocare, de
I3murire a misteruiui care le-a dat fi-
inta.

Despre literaturd nu trebuie si te in-
trebi daca este utila sau nu este. Pen-
trucd este sau nu utild dupa cum indi-
vizii sunt sau nu sunt utili. Sau dupi
cum elementele, soargle si ploaia pot fi,
sau nu pot fi utile.

51 dacd la un momen{ oarecare ne
trezim luptand pentru ea, asta este
foarte semnificativ gi trebue sa punem
umarul §i inima.

Literatura este unica posibilitate de
prezentare, de infatisare a virtutilor u-
nui popor. Este un lux, un lux pe care
nu stim de ce nu l-am face si noi cu
mai multd atentie, cu mal adancid gan-
dire, cu mai méireatd pompi.

Mai ales atunci cadnd avem cu ce 8i
cand avem pentruce o face.

Numai cu 6 luni inainte, poate nu
puteanit discuta in conditiunile de as-
tdzi. Era aproape ridicol sa iesi pe te~
ren, si militezi pentru literaturi. Nu
mai intelegeam s$& se intrebam ce e a-
ceeq.... literaturd. Astdzi — se vede
treaba cid pe undeva s’a Intamplat vre’o
asezare — o putem face. Si incad impé-
cati 81 cu mai mari indatorir.

Un lucru nou deci. Un lucru de mare
rispundere,

Dar, vedeti, asta nu se petrece decat
la noi.

In Franta, de pilda, trieste cu ace-
easi intensitate opera lui Victor Hugo,
sau se mentine ironia unei fabule de La
Fontaine, 1Angd poezia lui Cocteau si
traducerea poeziilor lui Eminescu.

Literaturd francezd dinainte si dupi
razboiu, precum §i cea de astazi isi pis-
treazi. o traditie precisid. De ce ? Pen-
trucd In Franta nu s'a schimpat nimic,
Altcum stau la noi lucrurile. 8i dea-
ceea se cuvine toatd atentia. Care este
deosebirea iIntre literaturd noastrd ve-
che 51 cea noud ?

Literatura veche (fird indoialad gro-
zav de actuald) este mai tezistd. Deter-
minatd de momentul social si istorie
vadea o acutd actiune de ciutare, de
inchegare a formelor.

Literaturd noul isi gseste astizi dru-
mul citre desdvarsire, Cum? Realizind,
addncind si impodobind elementele din

ridicind ale celor 100 de ani trecuii.
Dar nu numai atit ; ci ¢reind noui pro-
bleme si noui cameni. Deci meritul de
capetenie constd nu atit in faptwl con-
tinudrii unei traditii ; constd in deter-
minarea unui sens de traire si lupta.
Din lupfa ridicAndu-se ncul drumuri si
indemnuri de bazi.

Pentrued litecatura nu este, dupd
cum s’'a crezut si dupi cum gresit con-
tinud si se creadli, un mijloc de odih-
ni intelectuald. Ci este o méirturisire
directi a unor potente si virtuti pe ecari
le talmécesti si le rastilmacesti, recu-
noscandu-le astfel.

Modernismul catorva ani de zipicea-
1a n'a consumat nimic. A fost pur si
simplu o experienti care a ratat pe de-
antregul, pe spinarea aventurierilor, A
fost insd — drept — un timp de impie-
decare. Dar numai atft.

Astazi ne intalnim din nou necople-
siti de insemnatatea ce o reprezinté, pe
baricada de lupti pentru promovarea
unei literaturi s&nfitoase, cuprinzatoa-
re a tot ce este romanesc.

Aurorile birnintei acesteia se arata
paralel cu aurorile si drumul biruingel
celel mari pe care o cAutim.

Gabriel Bilinescu

Luni 28 Februarie, Intre orele 6-7, d.
prof C. Ridulescu Motru va f{ine Ia
Fundatia Dalles o conferinta cu subi-
ectul: ,Filozofia IntAmplarii*,

Este prima conferin{d din ciclul , In-
tamplarea In descoperirile stiintifice®,
tinut sub auspiciile ,Unlversitati 1li-
bere®,

In ciclul ,,Balzac”, organizat tot de
versitatea liberd, d. Dupront va vorbi
despre viata marelul romancier,

Asupra vietil s{ operei lui Balzae vor
conferentia In ordine d-nii: prof. M. Ra-
lea, prof. Serban Cioculescn, Mircea
Eliade, T, Vianu si Ion Marin Sado-
veanu.
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'ar cuveni, dupid obiceiu, si referim

astizi cetitorilor nostri, asupra pre-
S mierei s&ptimanii: ,,Doud duzini de

trandafiri’, comedie in trei acte de
Aldo Benedetti gi I. I. L. (..}, dela tea-
trul Modern,

Se vede totusl cd am pierdut exer-
citiul premierelor teatrale, de cind —
smulsi altor griji si indeletniciri — pe
aceasta n’o mai avurim decdt la voia
capriciului nestru si a Intdmplarii,

...Sunt oricum, de atunci, dela ,,Ro-
mdniac Literard”, cdtiva buni ani, in
care multe se petrecurd in teatrul ro-
méanesc §i prea puiine aga cum le nd-
dajduiscem.

SPRE LUMINA DE CASCAVAL
AURIU A RAMPEI

Ceream, in prim rind, loc pentru
tineretea talentelor {inutd sub obroace.

Si ne pomenirim, latd, cu o lenjcé
invazie — de prin provincie si de prin
conservatoare —— de ambi{ii protejate,
de cotoroabe cu ,drepturi’ (drepturi,
da, dar la... pensie!), ba incd, ce-i mal
trist, de oarecari juneti actoricesii in-
suficient prelucrate desi, in schimb, cu
indestulare 31 chiar agresiv infipte in
lumina, parcd de cagcaval auriu, a
rampel... o

Ceream — utilizand toate prilejurile
pentru a o sugera si aminti con-
servatoarelor noastre sd dea e;lementis-
lor proaspete si o altd pregitire decat
aceea, rimasi ca exclusivd a 101: preo-
cupare, de a imita (uneori pand Ia

COMEDIA
FANTASMELOR

{Urmare din pagina 3-d)

CESARE. Regeasci, ti-am spus. Ara
zon dela Napoli, fiu de rege.
LUCREZZIA. Te pomenesti ci e fratele

Sanciei. Dacd e fratele Sanciel nu-mi
place. '

CESARE. E un principe spaniol, ma-
donna.

LUCREZZIA, La urma urmei e spaniol..
3i cum il chiamg?

CESARE. Alonso.

LUCREZZIA. Alonso, Alonso. Imi place
cum suni. Alonso! Parci s'ar scutura pa-
durea. Parc’ar umbla vantul prin padure.
Alonso, Alonso... Spune-mi repede ceva ca
iar m# apucd plansul.

CESARE (ciutind). O si-{i facem o
punti... cum n'a mai fost alta.. Un alai
impiritesc. O sd bubuie tunurile.. o sa
{ie un wvuet!

LUCREZZIA, Si eu am 53 pling, am si
plang fara preget. Sau nu. Am si plang
si am sa rad totodatd. Ce trist! Unde s'au
impreunat miryii cu dhiparosii, durcrea
cu hohotul de bucurie? (Intoarce feta toatd
cdtre cer). Spune-mi luni, lunateco, halu-
cinato, unde? (Incet se desprinde din bra-
tele lui Cesare. Face cdtiva pagi. O plu-
tire lentd, naturald, rdpitd de lund. Apoi
se ripede intr’un dans furtunos). Un dans,
vreau un dans ncbun. 33 fie ca o fla-
cire pe munte, ca un rug pc munte. Sa
lumineze Roma, de bucuria mea.. De
atata bucuriel

CESARE. De nu i s'ar intdmpla ceva
E ripitd de luni.

UMANISTUL. Nu i se intimpli nimic
Un zeu gi-a fdcut licas inir'insa. E plind
de furia lui

LUCREZZIA. Strigati: fericiti mireasa,
mireasa unei atare nunti. Cantaii cintece
de bucurie, sunati din chimvale, din ce-
tere, Cintati! Fericifi pe mire, mirele cars
mi-a fost menit... Cintati 5i bucurati-va i
cantati! (Cade obositi. Termele s'au intu-
necat. O aripd de umbrd a trecut peste
ele. Numai Roma e luminatd). Roma!
(Intr’o imensd reculegere). Si invocdm
Roma, divinitatea Romei! (Tdcere. Roma
strdluceste mai intens).

Te invoc pe tine Roma, Romi a fecioa-
relor, Romad a mirtilor... Invocaii, invo-
cati Roma ! \

UMANISTUL, Romi a colinelor, a fo-
rurilor, a bibliotecilor, te invoc.

CESARE. Roma a triumfurilor te in-
voe, Esti neindurati !

UMANISTUL, Esti inteleapta!

LUCREZZIA. Esti inflicirati! Vreau

sd-mi vad ursita, Lumineazd-mi ursita !

UMANISTUL. Di-mi pacea lind a celor
mari ai t3i.

CESARE. Incordeazid-mi sufletul.
bratul meu bratul miririi tale, si~{i
cédnta laudele, Roma regini'!

UMANISTUL. Roma eternd !

LUCREZZIA. Roma sacrd! {Tdcere, Igi
duce bratul la ochi. Se intoarce citre cele
patty vdnturi}), Vid... umbre lungite de
luni, un corp, apele Tibruiui.. Moanrtel..
O seard limpede, impresuratd de crini...
Jribil! Moarte! Arme, pumnale, un cer
le cenusid.. Moarte, numai moarte.., Ori-
mde m# intorc e moarte!

UMANISTUL. ¥ in puterea

'orbele el n’au nici un rost.

CESARF. Nici un rost, nici... rost? M3
itrgh!

Fia
voi

deliruiui.
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CRONICA DRAMATICA

de CICERONE THEODORESCU

Lucruri despre—si oameni din- featrul romanesc

perfectiune) si calitdtile si defectele
,maestrilor” profesori.

51 promotiile noul, In majoritatea
cazurilor, n’au ficut decit si confirme
existenta, fard rost taratd, a vechei ra-
cile.

Avem astizi, cum aveam si cu ani
in urma, aceleasi nedepisite ,,genuri*
de actori de comedie sau — cu mult
prea putin aci — de dramdi.

INTRE ,REGULELE" JOCULUI 3l.
GOANA TORTELOR

Abtibildul, seria, conformismul, nu
alcdtuesc cu toate astea, dupd modes-
ta-ne opinie, o vind a pomenitelor
noui promotii -~ cdt mai ales a pro-
fesorilor care, actori ei ingisi, isi tran-
smit propria ,stiin{d” scenicd (de a
muri impresionant, de a iubi patetic,
de a suferi comunicativ, de a rade
contagios, etc., ete) generatiilor care
ascultd cu sfinfenie gi aplicd cu rigu-
rozitate ,regulele” jocului

Iar pe de altd parte ne intrebdm:
a ramas oare ,,goana tortelor” o simpli
alergaturd dupia ,succese’ — si gene-
ratoare, prea adesea, de ndduseli, griji
practice, inecuri de respiratie, ofuri de
artd aranjate cu o pozd doud la ga-
zeld gi nadufuri solutionate fie cu un
telefon oportun fie cu o discretd ajun-
gere la ,,potoul” cabinetului directo-
rial ?

Sunt, acestea, cateva chestiuni dem-
ne de tot interesul din parte-ne (pe
care nu vom pierde ocazia si le ld-
sim de cite ori va fi locyl, scipate
cel putin printre rdnduri) $i pe care,
luati nitel cu =zorul de reaparitia
,,Universului Literar”, nu am mai avut
cum le pune, din primul numar.

VEDETE — SAU ANSAMBLURI
. TINERE ?

Actorii tineri buni, aritam e¢3 sunt
jinuli si asthzi sub obroc.

E, in privinta asta, o gresald dove-
ditd : publicul nu cere, cum totusi sz
prelinde peniru a o acoperi, vedete..,

La sarbatorirea lui Caragiale am
avut, s’a spus, o Noapte furtunoasq de
»Zile mari‘..,

Mari or fi fost; dar relativ putine,
zilele de reprezentatie.

De ce? Interpretarea cuprindea pe
cel mai notorii fruntasi ai scenelor
noastre.

Pentruca dupd calculul de mai sus,
al directorilor de teatru, care ofera
— ci-ci asa vrea publicul — wvedete,
lumea trebuia s& dea nivald.., (Nu
mai vorbim de reusita in sine a spec-
tacolului, care — de mai multe ori re-
gretabil — n’a fost mul{umitoare).

»Sdptimana Caragiale“ a avut, mi
se pare, niste prelungiri din pelieaua
carora, Intinsd cu chiu cu vai, abia a
esit obligatorul cbraz curat al aniver-
sarii.

Si critica dramaticd gi publicul —
intr'un consens ldmuritor pentru cine
vrea si se dumireascd au suflat
fira mili in ,,crema” vedetelor. Pra-
jitura acelor spectacole, anuntati cu
trambite, a fost inghifita (mai era
vez'cd, si Caragiale la mijloc!) — dar
fara nici o deosebitd plicere.

Invdidmintele, firesti, n’au fost trase
totust nict de dote aceasta.

Individualitifile tinere, rédmsse ne-
alterate de influenta ,maestrilor®, ne-
vatimate de prestigiul incet-ucigator
al sabloanelor, — sunt mai departe
neutilizate i neincurajate.

In ce priveste realizarea, cu aseme-
nea elemente, a unor bune ansambluil,
nimeni nu-gi face din asta o serioasi
si adevirati (precum este) problem4,
nimeni nu crede micar cd merita sd-ti
bati capul cu aga ceva..

Scoli de actori, de bine de rau (i
ca s fim drepii mal mult de rdu de-
cat de bine) avem; fireste in condi-
tiile schitate mai sus. 8Si fira ca ale
noastre ,clase’ de conservator, si

reuseascd altceva decit — cu rare ex-
ceptli — sporirea inflatiei actoricesti.

VOIAJE DE STUDII $I SCOLI DE
~  REGIE

Dar mai ales de simplul invit — in
intelesul si de buchisire s$i de nirav
— al mestesugului scenic, al acelui
megtesug elementar, imitativ, urmarit
de obsesia ,efectelor”, statormicit in
idealuri de ucenici §i calfe (credin-
cipase patronilor lor), mai ales de a-
cest calaped cu solidd tradifie, 1i-ar
trebui teatrului rominesc de astizi o
radicali si salutard descotorosire.

Cine s'o facd? Prin ce mijloace?
$1 cu ce curaj?

Sunt sedimente puternice, straturi
adinci, psihologii fixate care s'ar o-
pune, cu toatd intelenita lor in-
darjire. Spune-le si lase si intre un
plug nou in ele, si se poatd arunca
pe urma lui o sadmintd noud de idee,
de initiativd, de efort: se vor sirin-
ge, dutomat, solidar, in molecule si
mai inchistate.

83 recunoagtem insi cd toate astea
privesc mai putin lipsa unei perspec-
tive mai largi si nheexperienta unui
material uman adesea excelent in sine,
decat — am zice — excesul de expe-
rientd, al conducitorilor nostri de
teatre, directori gi regizori.

‘Avem scoli de actori.. .

De ce nu-i trimitem la gcoli pe di-
rectorii de teatru?, am inireba. Vefi
zice ¢d glumim?

De ce nu-i trimitem la scoli pe re-
gizori 7 am addoga. i iatd ca aci nu
mai, e nici ¢ glumi.

Nu e nevoe si ciutim peten...soare,
sau de pildd sd insirim cate’n lund
si'n... soare, pentru a conc"hide cu uOh'.
servatia, care e la indemana oricarul
iubitor de teatru romaénesc, c¢i voit-
jul de ,studii e una §i scoala de re-
gie e alta.

LSablonomania® e tot o boald. Viru-
sul el (neidentificat inca de ochiadele
rascolitoare ale microscoapelor) a Con-
taminat de mwult un anunut strat social
din tara noastra, acela al pseudo-in-
ielectualilor.

Parasind cadrul ingust i vulgar al
bidinelii, sablonul s'a strecurat cu in-
cetul (la figurat, bineinteies) in mo-
zaicul conversatiei cotidiane, pentru-
ca, dupa un stagiu destul de scurt, sé
patrundd cu perfidie si tenacitate 1t
iumea slovelor.

Sablonul acesta, si-i zicem literar, a
ajuns un adevarat dictator psihologic.

Nu e om care 84 nu-3i dea seama de
stupiditatea acestui mod stereotip de a
se exprima si a scrie, si care toiusl sa
nit-1 intreownteze, fard s&-si dea sea-
ma, cu 0 deosepitd intensitate.

Ce vreti, s’a dizolvat atat de bine in
sosul prejudecatilor noastrs si e atat
de comod si-1 foiosesti, Incat nimeni nu
se mal gindeste si si-1 smulgd din ba-
zaiala comodelor vocale si din varful
condeiului.

Triaim deci in plin sablon. E o fatali-
tate poate, dar ar fi fost desigur cu
totul lipsit de logicA dacd In zodia
standardizarii, eAnd automobilele, ma-
sinile de gatit, pasta de dinti si placile
de gramofon se fabricd in serie, cela-
teanul-tip nu s'ar fi exprimat si n’ar
fi scris dupi calapoade bine determi-
nate,

Iatad citeva modele de sabloane cla-
sice de cari ne impiedecam la tot pa-
sul :

La cinema @ un domn voluminos care
astup& orizontul spectatorilor e mai
totdeauna apostrofat cu aceleasi soap-
te distinse: ,Pst! Domnu, domnu!
Stati jos ! N'ai avut tatd geamgiu...

In tramvai: cind un personaji cu
gambeta si bland de miel la gat e cal-
cat din gresald pe ciresile de sub bom-
beurile pantofilor de lac, vociferarea
contondentd de rigoare e vesnic ace-
easi: .St dumneata cine sunt eu?..*

Intrunirile publice sunt si ele supu-
se aceleiasgi tiranii a sablonulul.

S'a vazut oare discurs In care dupa
cererea indeplinirii | justeior revendi-

edri si nu se facd ,un calduros apel la
infratire si solidaritate ?

Chiar si pe strada, pecetea soblonu-
iul e de mare actualitate.

Cersetorii iti spun totdeauna cu glas
dezacordat de primadond pensionara :
Jh'am bani de-o pdaine, conasule, mi-e
foame..” 8i cand vidd ca nu te-au con-
vins eu acest argument gastric adauga
miorldit : ,,am cinci copii acasd §i ne-
vasta la spital..”

Dar nici la cimitir cetdteanul de azi
nu scapia atotputernicului sablon.

Cand te-a intepenit Dumnezeu cu o
festila in dreptul capnlui si cu trupul
in cutia cosciugului, se gasesc intotdes.-
una mostenitori cu talente oratorice
cari si declame cu emfaza tragici a

momentului : ,Intristald adunare, vir-
sam o lacrimd pe mormantul prea de
timpurin  deschis al acecluic care a
fost..**

Trecind la cele scrise, e destul si
privesti afisele de cinema tolanite pe
Ziduri ca si vezi ci toate slovele sunt
atinse de plaga sablonului.

Cine n’a vazut pe: ,marea vedcid
Greta Garbo in fiimul de eriraordina-
rd inscenare §i cea mai giganticd rea-
lizare...?*

Cat despre gazele nici nu mal vor-
bim.

Nu existd fituicd cu pret ,,monolen”
care si n’aibd reportagii senzationale
despre : ,Fiorosul asasinat”, ,Groazni-
ca nenorocire”, ,Indlfdtoarea manifes-
tatie”, ,Rodnica aclivitate..” etc., etc.

Pana si muzica, vibratia care ne des-
fatd sau ingrozeste timpanul, a fost
»Sablonizati®.

In toate tangourile sau slagarele
insdilate in ultimii ani, se plange. Se
plange serios, pe toate tonurile si  din

toate instrumentele.

JPlang fiinded mai dorese dragoste
curat@” — ,Plang fiinded ai plecat rd-
z2and” — LEu nu pling pentru niineni
cici nimeni nu pladnge peniru mine..”
etc. Ar trebui sa plangem si noi de lip-

sa de imaginatie a ,componistilor
nostri, cuprinsi de asa inundatie de
melancolie.

In sfarsit, pani si scrisorile cele mai
obignuite incep sistematic cu acelasi
LStimatd doamnéd..* ca sé
banal si pompos cu ,primiti vd rog usi-
gurarea deosebilei mele consideratiunic
sau in cel mai riu caz cu un scurt si
istet sablon : .. Cu stimai...

Grigore Olimp lon

sfarseasch-
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La noi san ficut, slavd Domnului,
tot soiul de voiaje, foarte costisiloare
51 mal cu nimic utile,

Nimeni, in schimb, nu s'a gandit
(intre altele) de cata utilitate ar fi
— si credem ¢i nici n'ar reveni mai
scump micar— infiintarea unei gcoli
de regle, chiar daci ea n’ar insemna,
la inceput, decidt wun mijloc oficial de
informatie §i veferire (pentru uzul
cdt mai multora dintre ocamenii sce-
nelor noastre) asupre migcdrii artistice
montdrilor, utilizdrii interpretilor, ex-
perientelor §i inovatiilor din  marde
santiere teatrale ale strdindtdti.

Fird asemenea obligatorii roade, la
ce vor fi fost bune de atafia ani, ata-
tea voiaje — cum li se spune — ,de
studit 7.,

Criza teatrului, dela Davilla incoace,
e in primul rand crizid de conducitori.

Deficitele materiale care — prin
»concesiunile” fird mésurd si tinzand
in realitate numai la ,succese de
cassi — o adancese, provin asa dar
dintr’un deficit intelectual si moral.
-Teatrul roméanesc suferd, se poticnegte,
stagneazd. Dezideratele artei drama-
tice se rusineazd si fug dinainte-i, nu
mai au nimic comun cu el

E un cerc vitlos — sau mai precis
spus, un hilar covrig, dat in mucegai,
pe frunfile fliminzilor de aureole —
In mijlocul de pustiu al ciruia, sufli
atotstipanitor vantul carentei culturii,
carentei prestigiului...

REVISTA
REVISTELOR.

REVISTA FUNDATIILOR REC Al . &

anul V No. 2 aduce ca de obicein a1
material bogat si mai ales variat dir.
care desprindem : ,,Carnet de dru=u o
d-lui prof. N. Iorga, cu cateva ot
asupra Expozitiel din Paris; siaeonl
d-Iui prof. Caracostea ,Eminescv [aja
de Leopardi“ si trei eseuri (rspre
Flaubert ale lui Jules de Gaulticr
Ca Intotdeauna, cronici bine sustjvi- |

te semneazid d-nii Mircea Eliade: Un
amanunt din Parsifal ; Pan Vizirescu ;
Despre o poezie a marilor ciutiiri; D
I. Suchianu: Actualitdti culturale eu-
ropene etce.

ORIZONTURI An I No. 1, Februa-
rie 1938.

Dela Galaii ne vine o revisti de se-
rioasd tinutd literard, pe care o privim
ca o adeviratd revelatie.

Orizonturi, revista de culturi a a-
sociajiei profesorilor secundari din Ga-
lati ne dovedeste cd, infruntind multe
5i mari piedici, provincia poate realiza
lucruri de cari capitala trebuie 53 fie
invidioasa.

Revista apare sub conducerea d-lor
profesori Ion St. Botez, Gh. Hagiu; Gh.
Popescu $1 Al. Popovici si aduce preti-
oase contributii la cunocasterea litera-
turii noastre,

Din articolul program al d-lui I
Hanganu ,,Randuri pentru inceput®, ci-
tam :

»Revista noastrd nu urmireste decét
inchegarea surplusului de energie al
dascalilor gildteni, intr'un tot, care si
Impragtie i In afard de scoald, din bu-
nurile cdpdiate cu truda in nopti lungi
de veghe. Cici profesorul —— de orice
categorie ar fi —- reprezinti preocu-
parea neconteniti de celit, de scris, de
carte in general. Asa cel putin conce-
pem noi aceastd mnobilda meserie de
fauritori ai sufletelor si asa ii vedem
pe cei mai multi dintre colegii nostri®

Injelegand in acelagi fel rostul pro-
fesorulul In societatea romdineascd, ne
bucuram de aparitia revistei ,,Orizon-
turi” si il dorim viatd lungd §i rod-
nicé.

TARA NOASTRA

Mai ieri mare cotidian in 16 pagini,
Tara noastrd a revenit la vechea for-
muld. Ziarul a redevenit revistd, Nu-i
urdm decidt si mai poald ajunge la
nivelul la care se gisea acum 15 ani.

E cea mai sincerd si mal buni urare
ce i se poate face revistei poetului
Goga. -

TARA VISURILOR NOASTRE an 1
No. 3-—4. )

este numele unei foarte frumoase re-
viste ce apare la Oradea, sub ingriji-
rea unui comitet de elevi ai liceului
'Gojdu, unul dintre liceele cu impuné-
toare tradiiie de culturi. :

MeritA s& ne ocupim in mog
cu totul deosebit de ea si o vom face
in numiérul viitor.
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Despre conditiile si neajunsurile

CRITICEI LITERARE

Hebdomadarul parisian Les Nouveiles
Littéraires a publicat in timpul din urma,
in cidteva numere consecutive, rispunsu-
rile primite dela detinfitorii celor mai au-
torizate condee critice din presa franceza,
la o anchetd de un netigaduit interes, de-
schisid in paginile revistei citate.

Datj fiind originalitatea acestei anchete,
intrebarea era: Cum criticaji — e lesne
de inteles c& rezullatele ei au fost urma-
rite cu o legitimi curiozitate, de toti acei
cari se intereseazd de soarta ,lucrului li-
terar”. .

Subiectul fiind aproape virgin, nu e de
mirare ci §i recolta a fost imbelsugata.

Si inregistrdm in primul ridnd crearea
unui termen ad-hoc cu care s'a imbogi-
tit vocabularul francez: e vorba de neo-
logismul ,,critic-appeal” propus de d. Fer-
nand Vanderem, detfindtorul spiritualei
rubrici ,La comédie littéraire” pe care o
semneazd s#ptiménal in Candide si auto-
rul recent al unor pretioase memorii asu-
pra ultimelor saloane literare de la Pa-
ris, apirute in volum sub titlul Gens de
qualité.

Fireste, o conditie esen{iald pentru un
critic, cea dintdi in ordinea importantei
— dupé d. Léon Daudet, — e ,si se facid
citit", Odatd JIndepliniti aceasti primi
conditie, doud obligatiuni, deopotrivid de
necesare i se Impun, care asigurd ! una,
impartialitatea judecdtii criticului, adici
respectul cititorului; a doua, respectul
auterului — formulate rin termenii ur-

mdtori : 53 se desprindd de prieteniile ca”

§i de neprieteniile sale” si ,s8 incerce a
intelege intentia autorului®.

Intresant ar fi fost s& £i putut afla
pirerea fiecliruia dintre criticii anche-
tati despre propriul sdu ,critic-appeal”.
Chestiunea era insi indiscretd gi de aceea
a fost evitata.

Toti au fost de acerd, cid pentru a evita
~genul plicticos” ceritica trebue si fie co-
municativd, si fie ,un gen atrigitor”.
Marea greutate fiind de a face pe cititor
si citeascd cu pasiune, esenfialul pentru
critic — spune d. Pierre Paraf — ,este 53
placli, si-gi tridiascd cu destuld intensitate
critica sa, astfel ca sd-1 facd dornic pe
cititor sd cunocascd opera, si discute co-
mentariile noastre, si-gi aibd la randu-i

. parea lui in acest soi de dialog nitel ro-
imnantat care era articolul nostru”.
, In legturd cu prima obligatiune, aceec
~2 jmpartialitate sau de respectul citito-
Pului a fost pusi chestiunea gingasi a ra-
‘porturilor personale de amicitie sau ina-
micijie — ale criticului cu scriitorul.

D. Edmond Jaloux, de pildd nu se simte
stinjenit s& vorbeascd despre autorii pe
care-i cuncagte personal; dimpotriva
chiar, Ii este penibil si nu-i cunoasci:
~Mi s'a Intdmplat si mi insel asupra va-
wril unei cér{i dar cind vid omul, rare-
ori mi insel asupra densititii, asupra va-
lorii ei personale”.

De aceeag pirere e d. No&l Sabord,
convins fiind, ci ,cunocasterea omului a-
daogi la aceea a cirtii” si sfitueste de
aceea pe autori si critici s se cunoascd
unii pe alfii.

Impéciuitor dar mai ales indeménatec
se aratd a fi d. Paul Reboux cind nu vrea
si intristeze un amic a cdrui carte e
proastd : ,Vorbesti despre talentul lui in
general, citezi clrti de-ale lui care ti~au
plicut. Reiei d-ta, spunind ci era inte-
resantd, teza pe care el n'a desvoltat-o. E
intotdeauna lesne si fii drept gi chiar se-
ver, rdmanand totusi curtenitor”,

Cunostinta autorului inlesneste desigur
patrunderea intelesului cirtii si pretuirea
mai dreaptd a valorii ei dar stinjeneste
exprimarea sincerd a pdlrerii criticului.
Asa crede d. Pierre Loewel, sprijinindu-
se pe mirturia bunului sim{ care, dela
Decartes se gtie ¢d e facultatea cea mai
bine distribuitd pe lume: ,,Cd sunt prin-
tre noi §i eroi, nu-mi Ingddui s mi in-
doese. Dar socotesc mai recomandabil, ca
un critic perfect nu trebuie niciodati si
ia masa in orag i sd nu-si cunoascy decét
portarul™.

Totusi, o formuld comodi pentru conci-
lierea adevirului cu prietenia, care se
afld la indeména celor ce nu-si simt vo-
cafia unei rezistente eroice trebue ciu-
tatd In practicarea unei ,arte a nuante-
lor™.

Acum vine rdndul satisfacerii celei de-a
doua obligatiuni a eriticului, aceea care
asigurd injelegerea cat mai pitrunzitoare
a cirtii, a intentiei autorului.

Existd un aspect tehnic al chestiunii si
ceea ce numea poetul Léo Larguier ,la-
turea fizicd”, dar, in prealabil este opera-
tia foarte importantd a selectiei.

oPrea mult de citit” se pling toti cri-
ticii eari au_rdspuns anchetei

»5e publicd multe cirti gi' nu ifi jur —
mirturiseste d. Leo Larguier -— cd ajung
pénd la capitul uncra care poartd pe ulti-
ma fild cuvantul sférsit, cind mai potrivit
ar fi fost si-l1 inloculascd prin insfarsit”.

Din cauza inflatiei literare, réspunde d.
Edmond Jaloux ,,viata a devenit infernala
si nu mai poti rezista dezordinei”. Alege-
rea cirfilor se impune deci neintarziat.

wIndatd ce vid, parcurgénd o carte, cd
orezinti un interes oarecare, o citesc
toatd. Dacd e o carte groasi, o carte de
mare importantd — Morgan, de pildd —
nu observi nimic tdindu-i paginile. Dar
despre cele mai multe, In care nu
este un enorm lucru secret, poti sé-ti dai
repede seama cdt valoreazi. Dacd ¢ de
proastdl calitate, poii sd-{i dai seama dupi
un fragment mic de tot, dar dacid cartea
e complexd nu potfi sti atit de repede.
Unele, care par cu totul mediocre in ge-
peral, citite cu ingrijire fti oferd ¢rei sau
patru pagini care le lumineazd si le ex-
plica”,

Selectiei facutd de d. E. Jaloux putin
la intdmplare, cum s'a vizut, d. Paul Re-
boux ii opune, cu o sinceritate aproape
cinicd, principiul ,taylorizdrii”, singurul
mijloc de a-gi spori produciia de foiletoa-

ne critice intr'un timp ca acesta cand
viata s’a dublat, retribuirea riménand a-
ceeas.

Critica e §i ,,chestie de antrenament, de
instinet”. Deschizind o carte, la intam-
plare, in doua-trei locuri, criticul experi-
mentiat poate, cu constiinfa impécati, si-si
dea verdictul, convins ¢ nu se va ingela,
aga cum medicul poate diagnostica un
bolnav inainte chiar de a proceda la o cer-
cetare amanuntiti a lui.

Metodd expeditivd desigur, dar cu to-
tul arbitrari, precizeazia d. Lucien Desca-
ves: ,Poii da peste cele mai bune pagini,
singurele bune dintr’o carte. Tot ce poti
Judeca in felul acesta e tinuta, nivelul
stilului™.

Cu exceptia romanelor politiste care
trebuesc citite de la prima la ultima pa-
gina, si d. André Billy e de pirerea ca
»po}i sd-ti faci o idee dreaptd despre o
carte fird s'o fi citim in Intregime“. Nu
despre cartea insiisi, ci despre taleniul au-
torului, numai, adaogd d. Robert Kemp.

Imposibilitatea de a citi tot ce se pu-
blicd obligd pe critici s3 se citeascid intre
ei, fie ,peniru plicerea pe care o au cila-
torii, si-si schimbe impresiile fiinded n'au
urmat acelag itinerar gi n'au vézut ace-
leagi lucruri” — cum spune d. André
Chaumeix — fie pentru a-gi verifica pro-
priile judecdti critice.

Ca orice ocupatie profesionald, aceea de
critic literar, addncind st Imbogédtind o
experienja aduce cu timpul o indema-
nare, o virtuozitate, care totusi mu poate
inlocui vreodatd acea pasiune comunica-
tivd a dragostei dezinteresate pentru lu-
crul practicat. E lesne s intelegi o carte
atunci cénd o iubesti, dar care sunt insu-
sirile care desteaptd interesul si mai mult
chiar decdt simpatia uneori, pentru o
carte? Nu atat calittile de mestesug, a-
preciabile, {ird Indoiald, raspunde d.
André Chaumeix, cit mai ales ,,0 caliiate
de ardoare. O carte, maj ales daci e @
unui tandr, te retine in masura in care
face dovada unui temperament. Operele
bine chibzuite vor veni mai térziu, mes-

tesugul se invatd, dar natura singurd a-
cordd daruri®,

E o conditie ideald penfru critic aceea
de a putea fi, ca d. Ramon Fernandez ,,un
cititor nou”, cu fiecare carte nous pe care
o citegte, ceea ce Inldturi riscul de a tre-
ce nebagitor in seami peste ce reprezinti
»Slortarea sincerd a autorului”. , Aceasti
reactiune personala, aceastd judecatd care
facea cinste traditiei culturale franceze”,
adaogd d-sa, ar fi de dorit pentru critici
sd o regiaseascé.

»Il faut étre abhsolument moderne” afir-
mase Rimbaud cu autoritatea unei con-
vingeri iluminatd de o turburitoare in-
tuitie poetica.

»Cea dintdi obligatie care se impune
criticului — afirmi d. René Lalou — e
de a se simfi solidar cu epoca lui”, deose-
bindu-se astfel de eseist i de istoricul li-
terar.

~Meserie de descoperitor” deaceea, a-
daogd d. André Thérive ,datoria criticu-~
lul e s3 fie mereu de veghe, mereu la
panda”.

De altfel, chiar imprejurdrile sunt priel-
nice pentru a inlesni criticului misiunea
de descoperitor al wvalorilor literare, mi-
siune care, sub ,regimul fotalitar al eriti-
cei” dela sfargitul veaculul trecut in
Franta, era aproape cu neputintd de exer-
citat, cdnd un Saint-Beuve exercita o
adeviratd dictaturad spirituald, judecénd,
cu o severitate nejustificatd si o lipsad de
intelegere surprinzatoare, ceea ce ficea
tocmai originalitatea geniului unui Bal-
zac, a unui Stendhal sau a lui Baudelaire.

E o pirere optimistd aceea cu care se
inchee interesanta anchetad Inireprinsd de
d-na Janine Bouissocunouse, parere expri-
mata In acegti termeni, de d. René Lalou:
,Ceea ce face interesul criticei de astézi,
ca i folosul ei pentru public i pentru
scriitor este cd formeazd un fel de repu-
blicd in care oricine se poate face ascul-
tat. Mi se pare aproape cu neputintd, In
conditiile actuale, ca un nou geniu si fie

pe-deantregul necunoscut’.
— m. n, —
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Cinema Capitol

DEPARTE DE TARA

Nu prea intelegem scopul acestui
film venit de peste ocean. Cici, mai
mult ca sigur, Americanii au avut un
anumit scop cand l-au realizat.

Reclama ne anuntd ¢i vom asista la
romanul unei roméance ,departe de
tard®. Si, intr'adevir, e vorba de o stra-
ind care locueste in America. Traducd-
torul s’a grabit, de cite ori striina var-
begte de {ara ei, s precizeze ci e vorba
de Romania, cu toate ¢ ea nu pronunta
nici-odatd acest cuvani c¢i spune doar
ntara mea‘. Se aud, e drept, i cateva
cuvinte roménesti, dar cind se pro-
nunii aceste cuvinte, buzele actorilor
se migcd cu totul altfel. $i, binuim,
cand filmul se va prezenta in Iugosla-
via, spectatorii vor auzi vorbindu-se
sarbegte, in Ungaria filmul va fi vor-
bit in urgureste $. a. m. d.

Cici — se pare -~ in acest film A-
mericanii au vrut 33 facé reclama noului
continent in Europa. Au vrut si arate
cd un strain — in cazul nosiru o stra-

ind — va gisi, de clte ori are nevoe,
protectori in Americani, cari sunt oa-
meni foarte de treabd gi infeleg

si se sacrifice ei, cidnd e vorba de
a apara un prieten. $i totusi nu lipsesc
gangsterii cari circuld in America va-
randu-se in mai toate intreprinderile.
Gangsterii din filmul ,,Departe de
tard"”, fac, pe ecran, lucruri obisnuitiz
poate in America, dar carl au d_arul s
inspaimante pe spectatorii nogtri.

E DESTUL SA ZAMBESTI.

Sotia citre barbatul siiu (proprieta-
rul automobilului):
— Al avut dreptate dragf. Data vii-
toare am si te las pe tine sd conduci...
{(Dupi Koralle)

2]
La cinema
— V'ati agezat pe pdlaria mea !

— Nu-{ nimic, nu md deranjeazd...

&
Ghinion

— Avegm ceva pe limbd...

— Gdandeste-te pulin ¢ o sd-{i aduct
aminte.

-—— Nu cred. Era o marcd postald...

L

Intre papagali

— Am foorte muli de lucru. Stdpanul
men e bdlbdil..

La expozitia de picturd

Cunoscatorul : Expozifia Irecutd era
mult mai bund. Probabil cd de data c-
ceasta a cumpdrat vopselele dela alta
prdvdiie.

@

Intre artiste

-— Eri mi 8'a cerut de o sutd de ori
autograful.

— Cel care vrea sd~l albd e cu sigu-
ranfd un om perseverent,

°

O crima la circ

Judecatorul : — De ce ai ucis pe ,0-
mul de cauciyc?
Criminalul : — Aveam nevoe de pielea

lui ca sd-mi fac un impermeabpil,
INTRE VACI

Vaca premiatd: — Eu nu md mai in-
torc la staul. Astept sd mi se facd pro-
puneri pentru cinema...

(Dimanche illustré).

DRUM PENTRU INCEPATORI

—Dece ai fAcut santurile astea prie-
tene, pAn# la intrarea in garaj?

— B singurul mijloc ca nevasta mea
s hage magina inauntru.
’ (Dupd Koralle)

&

Dgamna ,.nervoasi’

Intre prietene : — Nu stii peste ce
bucluc am dat. Am crezut init’o seard
cd e bdrbatul meu care se inapoiazgd a-
casd, st i-am spert capul controlorului
dela electricitate.

@

O escrocherie

Soferul amator (egind de sub rdmd-
sitele automobilului pe care il conducea
st care &a sfdrimatl de un pom)}: — ,8i
cdnd te giandegti cd escrocul de vdnzad-
tor mi garantase magsing pe dot ani...

Recital de versuri

Poezia clasicd, spre deosebire de ceq
romanticd, este o poezie sculpturald, ¢
poezie de forme. Ciasicul, linistit §i se-
nin ca ochiwl lui Dumnezeu dasupra u-
nui drept credincios, igi deschide ochil
mari catre larve §i priveste cu o dra-
goste calmd peisagii, oameni, amintiri.
Clasicul priveste, chiar cand asculid. El
vede valurile mdrii sau jfurtuna, nu le
aude. Deaceea versurile lucreazd prin
imagint vizuale.

D-l Ion Pillat a recitat cu glasul u-
nui t@nadr vrdjitor, plin de incdntarea
descantecului sdu, sub puierea caruia
simte nascdndu-se privelistile.

Poate pentrucd trebuia sd prind cu-
vantul, pe el sa-1 transform in linie §i
culogre §i apoi abia sd siml poezin, poa-
te deaceea am rdmas strdin, afard din
lumea versurilor.

Volumul unui clasic il rasfoesti nu-
mai cand te simti tot atdl de impdcat
ca el. Nu ca pe romantici, ale cdror cdr{i
le poti lua lg intamplare, sigur cd in-
datd te va cuprinde nelinigtea, fulbu-
rareqa, durereq lul.

Cdrtile Domnului Ion Pillat le-am in-
dragit vara, cand, celeat in fanul neco-
sit, md mdngdiau miresmele [florilor
dulei ca un obraz de iubitd si wrmdream

jocul norilor albi gi al réndunicilor. Le-
am rdsfoit iarna cdnd mi-era dor de
vard,

Teatru radiofonic

Hamlet, adaptare radiofonicii in ver-
suri dupé traducerea d-lui DPragos Pro-
topopescu.

Adaptdrile radiofonice suferd de ur-
matorul cusur ; sunt in general cdrpeli.
E sigur cd piesele nu vor merge la ra-
dic asa cuym au fost scrise de auloril
lor pentrucd acestia qu avutl in vedere
scend. Dar adaptareu trebuie fdculd cu
mai mult curaj, sd nu fie aleafuitd nu-
mat din tdieturi si din acea introducere
la inceputul fizcdrui tablou, facuid pen-
tru a completa si cure este ca 0 sCcuzd
pentru neputinia de a da mai mull. £
tot atdt de mult afard din piesdé ca o-
vele interventii ale autorilor din secolul
trecut cdnd ldsau pentru clipd pe eroii
lor sd se odihmeascd $i incepeau sd ex-
plice de ce s’a intamplat asa si nu ali-
fel sd asigure cd cutare erou este un
nemernic iar celdlalt meritd sd fie iubit.

Dect, cel ce se simte in stare, sd ino-
difice pdnd la nerecunoastere pand la a
spune : inspiratd (piesa) din.. Ceilalti,
ia o parte. Cdci micile defecle de nea-
daplare le-om trece atunel cu vederea.
Iar dacd ar fi foarte neadaptabild, tot
ar rdmdne transmisiunii rolul de carte
de scoald in care am invdfe ed William
Shakespeare, de care sfiam ceva vag, @
scris tragedii intre cari §i Hamlet, in
care mor la urmd tofi.

Hamlet e 0 pies@ potrivit@ unei trans-

misiuni, decarece confliciul este inte-
rior, n'are nevoie de ceea ce Se nRumesle
in teatru uacfiune. Singurul defect ar
fi numdrul mare de personagii. Pe cele
de ¢ doua mdand ajungi sd le incurci,

In ce privegte jocul, foarte reusit a
fost D-1 Ion Manolescu, g clrud voce in-
tineritd pdnad Ia adolescenta lui Ham-
let a urmat desdvarsit gidndirea sinuoa-
sd §i nedefinitd, ddnd glas acelet lipse
de hotdarire a printului. Mai pufin mi-q
pldcut d-1 Dem. Psatla, deloc cu con-
stiinta tncdrecatd.

Domnia~sa are ¢ tennicd@ fourie ina-
intatd. Am impresia intoideauna cd se
ascultd pe sine, cd face exercitii de de-
clamatie $i cd lg wrma isi face critica
spundandu-si cd ar fi trebuil sd recite
mai cu patos, sau sd se fi facut mai
misterios, In rolul lui Polonius (adicd
in ce ¢ mai ramas din rolul lui Polo-
rius) glasul domnulut Victor Antonescu
nu trdda deloc pe omul perfid ci se ve-
dea cd este al unui om de treabd. Mult
regind si aproupe deloc mamd a fost
doamna Maria Mohor, iar domnisoara
Aura Buzescy o deplind Ofelie, mai ales
in timpul nebunieti.

Cu totul gresit a fost jocul umbrei,
care prin lungireq cuvintelor (ea ju-u-
u-u-tu-rd) nu sugera ure care nu dd
pace in mormdnt ci mai mult pornirea
aceea de lunatec cdnd da glas in pd-
dure speriind fiarele.

Ne mai intrebam dacd regia artisticd
n'ar puted obliga pe interprefi sd inve-
te ca lumea cel puiin pasagiile mai de
seamd.

MIRCEA BARBULESCU

Asa cd nu prea vedem cam in ce con-
$td reclama pe care Americanii au vrut
sé gi-o faci. .

De-a lungul filmului s'au perindat
prin fala spectatorilor scene dramatice,
urmate imediat de scene comice. Dintre
acestea din urmi vom aminti una al
carei efect a fost cu totul altul decat
cel scontat de Americani. E vorba de
o slujba religicasd, inceputd, dupi cite
ne pricepem, pe ruseste, ispriviti pe ro-
méneste si oficiati de up preot care
face crucea catolicd. :

Cu toate cid multe scene ni se par
foarte neverosimile — gi dintre acestea
consideram cu totul exagerati nedibi-
cia intregei politii din New-York, care
nu poate s'o giseascd pe nenorocita
striini, protejati de céfiva soferi cum
so cade — {filmul ob{ine mult succes
prin partea din urmi, pentru care me-
ritd si fie vazut. '

E una din cele mai rcusite biAtii pe
cari le-am putut vedea pe ecran. Pen-
tru realizarea ei au fost angajati cativa
fosti campioni mondiali, dintre cari
vom aminti pe Godfrey, Manie Rosen-
bloom, Jeffrey §i Dempsey.

Scena aceasta entuziasmeazi pe spec-
tatori si, fiinded ea este tocmai la sfar-
situl filmului, cei cari au venit dela
inceput pdrdsesc sala incéntali. Printre
acestia am fost si noi.

Interpretii celor doui roluri princi-
pale au fost Spencer Tracy, una din fi-
gurile cele mai simpatice ale ecranului
si Luise Rainer, urdtd dar totusi atét de
.femee", care a jucat pufin melodra-
matic unele scene, reusind insd in altele
séd atingd perfectiunea.

Ar mai fi poate de spus ceva gi des-
pre cenzutd care s’a ospiatat copios de
astidatd, ceea ce face filmul greu de
urmdrit.

Cinema Aro

VOGUES 1938

In ciutarea unei formule potrivite
pentru filmul technicolor, rlup3 esuarea
experienfei cu filmele colorate, in infe-
ricare cari ne reaminteau ilusiratele
de prost gust ce se vand la libriiriile
de provincie, ni s’a prezentat sipté-
ména treculd la Aro, ,,Vogues 1938“
care, trebue si recunoastem, inseamni
un relativ progres in acest domeniu

De astddati Americanii au renuntat
de a mai colora campiile si muntii,
preocuparea lor fiind numai de a co-
lora stofele modelelor de rochii, cari,
timp de doud ceasuri, fird intrerupere
aproape, se perindd prin faia specta-
worilor, Se poate ca aceasti paradi a
modelor sd fi interesat pe spectatoare,
cari totusi, binuesc, preferd gi ele fil-
mului dela Arc un journal de meode,
sau acele mici prezentdri de modele
din journalele de actualititi, Cred ci
nesfargita defilare a manechinelor a
plictisit si pe spectatorii inarmati cu cea
mai mare dozd de ribdare.

Si sunt, In oarecare masuri, dé aceeas
wirere cu un spectator ce gi-a exprimat
plictiseala printr'un ciiscat, prea sgo-
motos poate, si care a avut darul si
revolte un sir de spectatoare din fata
sa.
In clipele in care prezentarea mode-
lelor inceta — si trebue s& marturisim
ca aceste clipe sunt foarte putine —
am avut ocazia s& admirdm citeva nu-
mere de varieteu destul de interesante,
De retinut un cor de negrese, care
ne-a dat prilejul si constatim c& fil-
mul tehnicolor va avea de spus peste
cidtiva ani un cuvént hotéritor pentiru
progresul cinematografului, precum si
niste dansuri aproape nebunesti pe
patine cu rotile.

De asemenea, din cénd in cind, des-
tul de rar, am zirit pe ecran figurile
actorilor, ale ciror nume erau &nun-
tate pe afisul dela intrarea cinemato-
grafului.

Astfel, in rolul unui croitor renumit
a aparut Warner Baxter, un artist care
s’a remarcat atit in filmele mute, cit
gi in cele vorbitoare. L-am f{i dorit in
acest rol pe Adolphe Menjou, de mult
compromis.

Rolul femenin i-a definut Joan Ben-
net, pe care am crezut-o frumoasi.
péni in clipa in care i-am vizut chipul
colorat.

Singurul care a incercat si-gi inter-
preteze rolul in chip amuzant — ceilalti.
vizand ca textul nu le di nicl-o posi-
bilitate renuntind la asemenea velei-
titi — a fost Misha Aver, actor de real
talent.

Regisorul n'a avut prea mult de lu-
cru. In orice caz credem ci ar fi fost
de datoria lui si evite melodramatis-
mul eftin al scenei mortii uneia dintre
croitorese,

Am mai auzit In acest film si un ras

fonogenic. Proprietarul lui, se vede
treaba, fusese angajat special ca S
rada.
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