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Lirli ¢'o singurii coards, acordati sus
cg 88 rdsune pitrunzitor si dulce, —
Theodor Serbinescu n'a cintat aproape
decit dragostea $i mai cu seamd re-
gretul, ,dorul* de dragoste. Dar canie-
cul siu unic, poate tocmaidin pricina
specializiirii lui, a pitruns addncurile
sufletesti ale contimporanilor sii =i ne
incintd inci si astiizi,

Puterea aceasta a poezie; saule vine
desigor din pasiunea profundi si oare-
cum femeninii cu care a iubit el

Pentru Serbinescu, jubirea era ceva
sfint, un inalt sacerdotiu al omuluj pe
pimant, un martiriu sublim, prin ecave
creden el cil se ispiisesc piicatele ecuiva:
SJertat si fie cel ce atéta a iubit'! A-
ceastd vraji magicd l-a ginut fermecat
toatli viata cit a cintat ca poet. Inima
Iu; a fost, ca la varsta de 20 de ani, lol-
Jeauna roabii acestei patimi care l-a fe-
ricit turmentindu-l1, l-a indurerat ridi-
candu-l la cer, l.a ficut si amestece
plinsul cu dragostea: ,Tdandr, lacrimn-i
amor® ..

Ca urmare & acestul superlativ de a
iubi, fiintg iubiti de el e o fipturd uni-
¢ in alcituirea lumii, o frumusefe ce
incheagii apele, e ,Dumnezeul” lui, pen-
tru care sufletu-i, ea o candeld pururea
aprins#, isi arde viala, se consumi in-
treg pani la ultima picliturd : .Si in ul-
tima-mi suflare, Murmura-voi te iu-
bese.,. Te iubese in asti lume, Cu delir,
cu dor amar, Cu simtir; firi de nume,
Cu dureri fiari hotar*. Cicy Ea e:
Juni ca o primivardi, Dulee ca un cint
duios, AlbA ca o licrimioard; Poelicd,
visfitoare ; Blondi ca un spic de grin:
Amoroasii ca o luni; Fantaslicd, nebu-

ni, Ca un fluturas prin flori; Copil, in-

ger gi femee; Floare, stea, Parfum, fla-
ciri, scintee, Fericire, — amor sunt Ea™.
Mai mnlt — pentru un sirutat al ei, ,9'a
prefiicut odatii luna in soare™...

Si, tn afari de versurile lui frumoase
si calde, cite alte dovezi de dragoste co-
viirgitoare nu-i aduce el ei? Cea mai
mare parte din tineretea sa — a omu-
jui cult si fin, iubitor de lume si de
un mediu inalt, — o hiiriizeste oriselu-
luj in care triia ea, modestului Tecuci,
— locul luj natal, — unde nu putea afla
nimic din ceea ce aspira sufletul i,
Tar ciind, ca militar, ers nevoit sii pirii-
seasci acea localitate, avind garnizoa-

- THEODOR SERBANESCU

1859—-1901)

na in alti parte, ficez tot ce putea, ca
zilele de sirbatori si de concediu si le
petreacit acasii, langd dinsa. (Qdati a
trebuit sii traducd fn versuri, intr’o sin-
gurli noapte, Neaplea de Oclombrie” a
lui Musset -~ peste trei sule de ver-
suri — pe care i-o cerea in schimbul
unei permisiuni de citeva zile, colone-
lul regimentului siiu, un iubitor de poe-
zin lui Musset. Pentru ea, intr'o zi si-a
dat demisia din armatd si tot chipul ei
il truden continuu chiar in zilele cele
mai mari ale vietii lui, cind, reintrat
in ostire si dus pe cimpul de lupti in
riizboiul independeniii, inchidea ochii la
ceence vedea In jurul Jui ca sii-i tri-
mitd :  Senin si soare de pe ’‘nstriinat
piamant™,

Inilicirare de poet! /

Acum pentru a finielege usurinta cu
care poetii aluneci din lumea realitiifii
in lumea inchipuirii, poate ¢ nu-i de
prisos a spune ci imprejuriirile  viefii
ne-au ficut sii cunoagtem noi ingine in
copilirie si sii vedem de citeva ory — in
ciizsuta modestd de langd casa protopo-
pului, in cisufa aceea ,Incinsd cu tran-
dafiri si albastre lobelii* — pe acel prim
si indelung idol al poetului — viduva
d-nii Vucetici — care pe atunci, e ade-
virat, era intr'o varsti ipaintata, Totusi
inminunati de primele versurj ale lui
Serbiinescu, scrise prin 1868, eind ca nu
era inci viduva, fi ciuldm acum in tri-
siturile si liniile corpului, frumusetile
pe care le cintase poetul si pe care le
giseam cu greu, afard dear de ochii cei
albastri, prin care ,El a inieles pentru
ce Dumnezeu a ficut cerul albastru®,
ochii care l-au ficut credincios, ,l-au
legat de cer*. In schimb, In modestia
ei si in simplitatea vorbelor ei, stribi-
tea o adevirati adoratie pentru poet —
de altfel ca la mai toate femeile ce l-au
iubit sau cunoscut si care crestea fiinta
aceea dintr'o datd, de pirea alta de cum
o vedeam,

Isi inchipue cineva leshe ce a trebuit
sii fie pentru un pitimas amoros de ta-
lia lui, despitrtirea definitivi de el a fi-
intei iubite Gradul siu de suferinti l-a
scos din fire in primul moment, trans-
formandu-l intrun riasvritit impotriva
ordnduirei lucrurilor, impetriva  celui
presupus de dansul, ¢ii l-ar fi ursit la o
aga pierdere, fmpotriva Jui Dumnezeu,

de N. PETRASCU

ficindu-l si strige In mult citateh
versuri, ,,A lua pimantu‘'n mani, §
svirli In Dumnezeu®...
Omul bland si delicat care n'ar i
cut rilu une; insecte, esi atunci di
chilibrul firei sale cumpiitate, ba
chiar din marginele poeziei, cu striy
tul acela disperat si atat de neasteptyi
Dar acesta n‘a fost decdt un sind
moment, In curind seninul poetic 5 .
lua locul in sufletul lui si nu va ,
face deacum decdt si-si cinte ami
rile, sau maj drept ,dorul" de ea,

Asa, in popularele  versuri, cinm

dela un capiit la altul al {arii:  te

h

De cind ea s'a dus departe, h
Fericirea mea s'a dus,
Dorul pasdre de noaple
Pe-g mea inimd s'a pus,.

Asa  In tot atii de rispandita

zje : ,Unde egti, unde egti 7:

In zadar in larga lume 3

Caut sd te mai gdsesc, -t

Tu l-al cidrui dulce nume 3

Si azi, et ‘ngalbenesc.., :'t

. s

Aga incd, in frumoasele versuri; o

re

Addne visdnd, eu stau pe ma ¢
Pe malul ‘nalt §i verde,

Dar ochiul meu plutind pe val, :'
Tot luna din cer vede,
De tine-acum sunt depdriat !

Prin noud mdri de urd, i
Dar dacd ‘n sufletul meu cat
Vedd tot a ta figurd’

Si-a fost un ltimp cdnd, tu §i 4l

Un dor aveam pe lume; :

Cdnd Muminai la glasul meu
Si eu fa al tdu nume;

Cidnd sufletu-li senin credea
Ca'n Dumnezeu in mine;
Cdnd Dumnezeu inima mea
Narvea decdl pe line..

Tot astfel in multe, foarte multe
poeziile lui, 3
Neputind s'c mai vazi o plismuil
inchipuirea-i si o plismuia din §°
frumusetile si armoniile naturej:
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VICTOR EFTIMIU

| "COLINDA VANTULUI

Colinda, colinda
Viantule, colindi

Din horn pdni'n tindi
Cu mersul Istet

Cu aripi de 'nghet

Si spune-mi povesti
De pe unde egti

Din tiri argintii

De pe unde vil.

Zumezet de albine
Horad de suspine
Nevazut balaur

Cu muget de taur
Plins de pitigoi
Scrasnet de sirigoi
..Or suflare slaba
Cum moare o baba
Or stranut de smeu
De leu paraleu,
Shor de buzdugane
Iin maéini nasdriavane
Svdrlite sq urle

Cu capul de turle.

Grivete balete
Spune-mi pe ’'ndelete
Basme ’nfricosate '

CATARINA ANDREIEVNA BEKETOVA

Din tari ingetate

Cu munti calatori

In verzile zori,
Aprinse orase

Prunci striviti in fage
Si subt singe ‘n roud
Ne mai spune noud
De-o lumini noua.

Uite primavara!
Adu glas din tara
Unde s’a nascut
Regele temut,

De toti impdratii,
De toti vinovatii
Regele-asteptat
De nevinovat !

1I,
De mult, de miine §i de ieri
In muguri, nouri si isvoare
Sint eu, — aceiasi sarbatoare
Cu miile de primaveri,
Cu toate primaverile,
Cu toate Invierile,
Cu toate bucuriile

IUBIREA DE DEMULT

A, nu-{i primesc dojana ci nu mai pot uita,
Ca din trecuia-mi viati nimie na mai ramas,
Cand vraja-i mii sugrama la fiecare pas,

Cind sosesc Floriile,
Cu serile cind Deniile
Isi limpezesc vedeniile,
In aurul de seard

In flacare de ceara,
Cind catapetesmele
Le cuprind miresmele
Fumului sfintit,

Cind in asfintit

De tragica Vineri,
Archanghelii tineri
Cu aripi cernite —
Fulgere mocnite —
Trec in vilvataie

Si din trdmbiti taie
Marile téceri,

Marile dureri,

Nourii de tuci

Pe cele trei cruci
Si desfac perdele
Sa se vada stele

Si 'n cerul senin
Cel ce inviazd
Tnmiiftd raza —
Luming de crin
In veci si se vaza!

ROMANTA

Tu cresteai in adancul inimei mele,

on eleganta unei ramurele

eare va rodi al dragostet fior.

Si-am tresarit de bucuria asteptarilor.

Cind dragit-mi e iubirca ce-a fost pe vremi a {a!
-

Eu nu-mi incant durerea si nu port nici-o vini.

In sufletu-mi de-acoma vre-o rama nu s‘aseunde.
Si de-am <imtit vre-un farmee, azi nu privese nici nnde
Sa dus, niei dacad poate mai sciinteie’'n lumini..

Hu, o iubire nonid de-apururi mi-e departe.
Hu voi simti sageala pornirilor desarte,
Caci urme nu mai lasiy iubire'n pieptul meu.

Si totusi, cind va trece vre-odatit‘n shor pripit,
Va reaprinde scrumul ce doarme-adance si greu,
Si va reda viala iuhirii ce-a murit,

AL, TACOBESCU

tradocere de

Te-am incilzit la jarnl inimii!
Te-am ricorit en roua lacrimj!
Te-am maéangaiat in soapta dorului,
tngenunchind stipanitorului,

si-mi faca parte de cialdura suflefului tan,

$i te priveam asemeni cu norocul meu !

Dar intr'c zi, cizu din ochii tiéi o tloare,

C* un strop de moarte in al ei parfum.

Eu fe inbesc orvieum !...

YIRGINIA GHEORG
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MOS SANDU

de AL. VAITOIANU

In lungul colniculni, gribiau boerﬁ,
adun:indu-se spre capii de poiand. Un'i,
mai de weme sosili, se si asepaserd in
jurul focului stragnic, pe sciuesele lor
cu trei picloare, si'si incdizeau minsle la
dogoarea facdril ce pdlpaia invietoare,
Bataea fusese frumoasd si'mpuscituri de
duduise codrul. Deoparte, doi lupi tapeni
gf cu dintii ranjind, cum ii fuigerase
moeartea, picurau pe niri, stropi de sings
negru pe zdpada albi. Lingd ei, irdntits
gramadd, vreo duzind de vulpi Togt oo
si jarul ce scinieia colo, trei tapi si un
movi:ou de iepuri grasi si dolofani va
de mier de Larnd.

Si mai veneau inci,

Cona Matei, vandtor shotnie, zorea g
gl pe colnic, vorovind aprins nevoe mare,
La Ffiscare zece pasi se oprea locu'us,
chip si ‘mtireascd, osebit, isplieatia, ci
era, pe semne, vorba de ceva de seamd,
diar, de l&turi si din spate, numaidecét
aliii # impngesu zorindu'l:

- Hai, hai, Coane Malei, cugteapta
sarmalele.

— SiAi s&T spun..

— Ra_.. sarmalele, sarmalele,..

Si cand se 'ntorcea spre cei din dreapte,
1 tmpingeau cei dim stdnga s cind 1
gifibeaa ecai de lAturi, 11 fnghesuiau cou
din spate.

Mare la trun si rdsuilind ineciicios,
ca un cal aprins, dar altfel violu si du-
cand la trudd, Conu Mavei ena dus pe
sus. Se opintea omu! & limureasci cum
a siigetat porcul, cum la ehitif, cum a
tras... )

— i cum 8'a dus Coane Matei. Ti-a
fost mila de el. De asta a trecut sl p»
la dumneata, cii te stia om milos.

— Nu te obriznici tAncule. Ce stii ta?
Stai o441 isplic, .

Si :ar se proptea locului si ceilali
intr'un glas, iar:

— Sarmalele, sarmalele !

Intarziatil, eare cum soseau, 1si de~fh-
ceau sciuesele, 'si lenfigeau In ziipadfx
zroasi st se griimdideau in-jurul facul.m.
la marginea clmuia, intr'un chiup urias
de pamant ars, fierbeau niste _§a'rm-mle
vanitoresti, de'st treccau oamenil, apof:
18 n:are, limbile peste promoroaca ce 11
atirna in turiuri grosi din mustitile In-
ghetate.

La vedersa sarmalefor, si de aburul
ior pofticos, Conu Matei uitd oleacd Qe
isplicatie si se grimiidi si el printre cei-
lalti, De Iroa ce era, abia ineciipea, dar
mai trage-te tu un pic, mai impinge-te
tu ei n'oi fi infipt pimantului, mai asa,
¢t vorbea el multe, dar li era drag bie-
tilor, it ficuri loc. Lra, si chiamai, sta-
rostele vaniterilor, bun de snoave, Inf-
cir ¢3d muincinos stragnic.

Acum, roati ‘mprejur, Conu Matei cu
sezuiul, si iertati, pe zfipadi, ci nu se
giisen sciues pe potriva Dumisale. nici
si rahde atata greutate si nici grijd de
vreo raceali. ceva, cd deatita slinind
pe unde si mai treacd, stau cu totil si
i Merimau ochii fa chiupul din ldun-
trul ciruia, ca un susur meolcom, s'au-
zea clocotind  indbusit, cocoloasele da
purcel hiicuit in doui cu boabe de orez
si'nfisurate in foi grase de curechiu
murat :

Chi-clw -eln-clu-elu-clu.....

— CAnta, par'ei, mi!

Iar cird. din ceata de gonasi, pe un
gervet mare de panzi {irdneascd, doi

Ld

glizani pe misuri, risturnari citimita
mimaligeiu galben ca chihlimbarul si
aburind un iz de malaiu proaspit, un
i-he de mualtumire rdasufla din gitle-
jurile inghitind, de zor, in sec, ale vi-
nitoriler inflitmanziti.

— Asta’l  mdnciare 'mpiriteascd, ho-
iiri Conu Matei.
— Dar wvinizoru, Coane Miteies, si

vezi mata! Acolel puterea.

— Undei tincule, unde'i si-mi ung
oleacit incheiditurile.
Din striichini  smiljuite frumos, cu

linguri nond de lemn, sorbeau boerii
sarmalelz in zeama lor ficrbinte si din
ciinile de lut, triigeau, dusci dupa dus-
cil, vinul de frteased ruginie, de'i sim.
feau arsura toemai sub crucea pieptulni.

! Da bunui mama! Par'cii'ti des-
face miruntaele I
. Si Conu Matei, lisdnd strachina si
insfacind cife o canil in ficcare mand,
isi petrecu bratele pe sub ale vecinilor,
Ia dreapta < la stAnga, cu ciinile si ei
ta gurii:

— S triiti miil tatd mii! Cand a f
mai riu sid fie ca acuma.

— Amin Coane WMatei,

Pupicivs. din fire, strasnic, Conu Ma-
tei ii prinse de dupd gat si'i sdrule pe
tanei si i frecid, pe rand, obrajii cu
mustii{ile’i pe oali, nlicliiite de zeama
arasii a sarmalelor in doud ecu scursura
promoracei ce se desgheta. Prinsese lim-
b arum si de chestia cu porcul uitand,
pasii-mi-te, de tot, cu glas de pisalt ri-
ausit’ ncepu &'i ziee un stih din tine-
rete :

Foae verde Matostat

Cind i vdd gdtu spilat
Si midrgeanu rdvidrsal

Pe sfdrcu titei ldsat

Ma's bidga la tine-argat
Zina loatd la cdrat

Noaptea sd te frdng in pat

Boerii baturii. sgomotos. din palme,
tar dintre gonuasi, un fopirlan cit o
prijini, chivi o dati a nunti si svar-
lind en ciciula’n naltu cerului, complec-
ti siihul lui Conu Matei:

Ziva s#'fi spdal vasele
Noaptea s@'{i moiu oasele

Inirun glas si pe potriva foparlanu-
tui, gloata repeldl strofa., cat, de-atdita
larma, clocoti poiana, spre marea supi-
rare & lui i'ricochi piiduraru, cel de stie
sama vinatului, precum ci, de mult
tzet, trage codru departe si sparvie jd-
vina

Scurt. insd, amutiri toti. Departe
tare, undeva In inima codrului, risu.
nase o impuscituri. Urechile viniito-
rilor ciulirf., Un gonas mai bitran,
grai din grimadid:

LAista'i mas Sandu®.

Acnima bigard ceia de seam# eff, din-
tre ei. lipsea cel mai interesant fip al
tuscasilor. Fdecul, crescut la poala co-
drului st odatd cu codrul biirin. De el
nu se lipseau hoerii, Vodi si fi fost.

WS Ipat pioripi o siioalit calea gieru-
fui. Ehei,

Si gonasu! ficu, din pahne, pilnie 'm-
prejurul gurel si chiui odati  vaniito-
reste

Gyl ! Nea Sandu masy ™

Citova vlife de Iniste adinci. Apoi, ca
din departare mare, nedeslusit, se auzi:

»Bu-hu bu-bun-bunu...™

Boerii nu pricepuri nimic, dar
chinise. repezi lar:
»Undeece, .. :
Si iavsisi, de departe, hitt depary
un réistitnp, se auzi glasul neds
,»Bu-hu-bu-buu-buuu..."
Ii Ia LFantina lui Bursan, g
sul si, zcurt, (istui a ascultare
din adincimi, se auzea, ca bul
Armindeni, buhuhuind chermnarea
Urechea  deprinsi a omului
eodru, pricepu iutelesul 51 omul, d
v, se opinii si'i plesneascd boju
»Vinees.."
Iar in linistea incremenili a
hului nehetat, chiotul, ca diniru
niprasnic. hohoti prelung, umplé
nile, riscolind hiitisurile si toy
in nepditrunsul addine al codru
suflarea unei vijelii ce se sting
partare.

— Lo zice mid ?

-— Porcu. Forcu
Matei .

Cenu Matei sarvi ars:

— Yol ed eu l'am pilit doard

— Diec! Ih 1o mitali si duei
nitos. vra'g'ziel, do i-o tiiet ciiray
Sandu. Da-t Nua seapd iel di mog

Conu Mater ciudos si ceilaliib
cii n'a =cipatl porcu, mai traserd
un rind «de sarmale din chiupd
fund si'si umpluri, la dungi, ci
vin.

— Mog Sandu iriiasci!

— A hi. dapol vezi ci eu I'n
iac’asa si se fach.

81 Conn Matei indoi strans deg
ritator e la mana dreaptd. Adw
cine minte,

Dintre monasi. patrn, mai voi
nfundari'n codru pe urma lui
du. iar hietii. de bucuria poreul
nirit 51 intarte pe Conn Matsi

Lui Conu Matel nu'i pierise T
mea nici setea : mesteca de foc §
candi dupi eand , despre pore, las
fntore pe dinaul tineii.

Da-n probi, biietii 'l intrebar:

— Incotro ai tras  Coane Maiy
dreapta ori la stinga? Ia aa,
nu viddé poren, 81 ni spui.

LConu Matei sn uniti la cola g
nindu-si rdsul. fornii pe nas:

-— La dreapta mi. La min
vorha.

Si se buenra in sinea lui.
pe 1inci. De asta'i veni,
chefnl 1a loc.

Gerul era iute st obrajii se'nd
de arsura lui. dar vanitorii do
cu dnstela

»Asta tine la frig si stiut, nid
nu sue, niei la picinare nud
Dacii'i sAngele fierhinte. poate &
gi ol fn giinid, catunci 1i chil
tului+

Ir vatra focului, mereu finfetit
reamitea husteni, se clidise un
jaratee <i priiesti un taur, iarg
de iurul hoeritor, isi freceau,
damigeana cu  siciricd, me
scatonleele de slininit afumati s
de miilai porpoliti in cenusa iig

Din grimadi Pricochi pidura

- .Teun 7ic 8i mergim, (3
nonpti st mail avem. wvra's'ziel |
Munnlui st Fandu Prisacii
Sandu a nimeri iel la Curti, o
(H-n =ama". :

Boerii se sculard si se gitin
deciit. Pe Conu Matei a trebuits
duce de subtiori, cii, sub el #

cel di-o tra
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OTHELLO

Celebrul compositor Bossing, din tine-
rele se bucura de o mare reputatie. Nu-
mele lui era pe buzele futuror si melo-
diile sale le auzeai pretutindeni. Intr'un
rand dueindu-se la Neapole, prima per-
soani ce intidmping, coborandu-se diy
trisurd, fu impresarul dela Opera ora-
sului, modestul Varvaia, Cum zari pe
maestru impresiorul dela San Carol i
iesl inainte cu bragela si inima deschisa
i fird a-i da vremes si fucll un pas sau
sit spund o verbd, i zise:

Am venit si-ti fac trei propuneri si
niiddjduese ¢d nu vei refuza nieciuna.

— Agcult, rispunse Rossind cu surisul
Iui fin.

— Primg propuanere e sia locuesti d-ta
si oumenii d-tale in casa mea.

-— Foarte bineg, primese.

— Iti intind masa mea pentru d-t;1 si
Lrietenii d-tale.

— Iarisi, foarie bine.

— Iti propun sii scrii o operd pentiey
featrut meu.

— Asta nu primesc!

-~ Ce fel! Nu mai vrei si lucrezi?

— Dragul roeu, i spuse Rossint, nici
pentra d-ia i nici pentru nimeni in lume
nu mai vreayw s lucrez. Mam siturat
de muzicd.

— Dar atunci, ce cauti Ia Neapole?

— Am venit s milndne macaroane si
51 heau Hmonadi.

— Bine, astea ti le voiu prepara chiny
cit, dar per baco scrii o operid, libretul
e si ficut. Ulte cum e..

-~ Bine, bine, sii vedein.

— Asa dar, te nveesti? Inqi o lundi.
douid, cdt voesti, sase lupi.. scke luni e
deajuns. Ne-am invoit.

Haidem si cinidnm.

I}in chiar momentul aceia fpatd casa
fu la dispaozitia lui Rossini. Proprieta-
rul se arviita feoarte rar & numai pentru
citeva clipe «i astfel coinpozitorul se pu-
tea crede la el acasii, P2 toti prieteni:
lui, chiar =i pe aceia cu care schimbase
numal deud vorbe, cunoseindu-se din
futdanplare pe stradi, Rossini Ii poftea
la masa lut Varvaia si le ficea onoru-
rile cu cea mai perfectd indestulare. Cita
odatii se plingea maestrul ¢ii nu o gisit
mai multi prieteni ca sa-1 pofteascd Ia
ospetele lul Varvaia, Cand, dupil invitati
stiruiioare, putea aduna 152 de invi-
tati, se viita c¢ii a avut o zi vriti.

Cat despre Varvaia, stiiruitor si cre-
dincios 1si fmplinea sarcina eare si-o
luase. In fiecare zi pregiitea cate un non
fel de mancare, deserta butoaele cu vi-
‘nul cel mai vechiu si c2l mai bun din
pivnita sa gi ospita pe tofi necunosecutii
e care-i aducen Rossini ca si ednd ar
fi fost prietenii lui cei mai buni. Cits
adatdi, numai, indrisnea si se apropis
de maestru si si-1 sufle citeva vorhe
despre opera ce I se fagiduise. Abia adu-
cen vorba de promisiunea fitcutd si Ros-
sini se infuria, In cele din urmi Varvaia
fu poftit si nu se mai arate prin casf,

Cu toate acestea, lunile traceau, libre-
tul era gata de mult «i fotusi compozi-
torul nici gind n'aven =it se apues deo
Tweeru. Vianatoarea, pescuitul, plitmbarea
cu trisura ocupau toate vrele maesstrului
si nu era vorha de nici o notd. Varvais
cra supérat foc, cate odatdl uven elipe de
adevarati nebunie, il venea sii meargid
s1 s dea ufard pe Russind, care isi tinen
axa de putin cuvintul, dar se risgindea.
eirl nimeni ea el, n'aven atita incradere
tn antore]l Barbierului Jdin Sevillar,

Varvada tdey, ticu vreo cinci luni, insa
in dimineatu primei zile a lunei a susea,
viizind ¢it nu mai e timp de plerdut, nici
a Yua lucrul cu binele, indrisni si se
duca la muaestru si si-i spuna:

-— S4ii il nu ne-au mai rimas decat
vie-o 29 de zile piiud la data hotariti

Care data ? zise Rossini  cu werul
uuui o care primneste o cerere pe care
n'e jnjelege, fiind luat drept altul,

30 Muain, 30 AMaiu L.

Rossini fiicu aceeas mutri..

— Nu mi-ai promis o operii nouil care
sil se jonce in ziua aceea?,

— Eu? Am promis eu asa ceva?

-— Nu mai face pe uimitul, strigii im-
presarul. a cirui ribdare se sfirgise, am
asterdat pand acurn increzindu-mia in
eceniul tiu si in usuringa de lucru cit
care le-a Inzestrat Dumnezeu. Acum Tmie
cu neputinti sd te mai astept. Tmi tre-
bue opera. Incepi miline.

- Nu ot dragul meu, maine am nea-
pirat o intdlnire la ,Fusero’,

-~ Bine, zise Varvaia, voi aven eu grijo
si de accastd intdlnire, si pleci furios.

Seara. Rossini, cind cu mare pofta i
fiicn onorurile la masa impresarului ci
si eand ar fi-uitat cu totul de discutiu
ile diminzati. Retrdagandu-se in cronera
sa e dormit, spuse feciorului si-l scoale
in zori. Si cum puse capul pe permi
adormi.

A doua zi, sund prdanzul la cele eiteva
sute de ceasuri ce posedi Neapolul si
camerierul hut Rossini niel ci-si adusese
atninte de ce-i poruncise stiipanul siu
decuseari. Maestrul degteptindu-se,  si
vizdned el soarele e sus, incepu sit sun?
eu furie. dav clopotelul ii ritmase In mad-
nit, Strigia de pe fereastrii in curte, dar
nu-i vispunse nimeni. Se duse la ugi,
dar usa era incuiatid pe dinafard, Se in-
tcarse la fereastrdl «i incepu a striga. Ni-
meni nu-i rispunse. Dupit o bucatit de
vreme, Varvaia isi aratd scufa de bum-
bace la o fereastrd, intrebiind cu liniste

— Poftiti ceva?

— Vreau si ies, 0i rispunse mdnios,
Rossini.

~= WU veti iesi pana cand spers Uu v
fi terminati.

Asa darv m'al bigat la
Am sid strig!

-— Nu te va auzi nimeni.

Vazand ci n'are ce face, Hossini in-
cercit cu binisorul sii fucil pe Varvala
sit-1 dea drumul. Impresarul rdmase ne-
elintit,

— Di-nd opera si vel lesi numaidecit.

- Da-mi atunci  hdartie si cernealii =i
trimite astiseari sii iei Uvertura.

PPe searii, in adeviir, i se dete lui Var-
vain un caietel de note pe care era seris
e litere mari: ,Uvertura din Othello".

Salonul lui Varvaia era plin de cele-
brititi muzicale cand primi primul man-
dat dela prizonierul siu. Se apucarii in-
dati sd descifreze bucata si declarari cii
Rossini e un genit, ciiel a putut seri o
asemenen capod’operi cu atat de putina
sfortare. Varvaia, care par’ed inebunise,
simulse hiirtia din mainile admiratorilor
1 o trimise Ta copiator. A doun zi primi
pirutnul act din ,.Othello®. In trei zile
partifiz din ,Othello™ era compusit i co-
Pt

Tmpresarul se aruneid de giatul iui Lios-
gini. fileindu-i vugfiningile Qe lertare,
cele mai umilite, pentru stratagema ce
intrebuintuse.

Rossini figidui <& e ducil sl invegs

ittchisnare,

de MIMOZA !
cu artistil s pofti pe Varvaia la rvepeti
generulii.

In sfarsit veni si ziuau repetijiel gen
rale.  Tera in ajunul acelui faimos |
Maiu, care costase atitea bitii de inin
e bielul Varvaia.

Muzicantii erau la locurile lor. Ciwm
douammne elegante si edfiva ziaristi ocup
locurile din fafi, Varvaia, radios, se m
umbia fluerdand prin teatru. Se axew
uvertura. Aplauze frenetice unipluri sak
Rossini se sculd si saluta

— Bravo, strigit Varvaia, treceli m
departa,

Rossini se agezd ta loe, ridicdi baghe
31 orchestra incepu.. iar Uvertura. |
celeasi aplauze si mai entuziaste raspl
tirit pe executanti. :

~Bravo, hravo,
treceti mai departe.

Orchestra cintd
tura. ‘

— Bine, bine, zise Varvaia, Uverty
e minunata, dar direcefi mai dep
nam o sl staw act pand maina,

Cu toate astea orcliestra canta
Uvertura.

- ,Ma che diavolo avete, de can
mereu ocelast lucru, strigd Varvaia
urechea primului viorist. Si-i intos
foata, dar dadu tot de Uvertura,
toarse foile una dupid alta. asa de
ell aproape era si le rupil, Uverturs,
reu Uvertura pand la sfirsit, Atunci ¥
vaia cizu pe un scaun. Creziand cie
apoplexie o apropiarii cu togi de
Rossini malinit cii luerorile luaserd
fntorsiiturii asa de gravit, alergii ind
in ajutorul dui, dar nenorocitul im
gar, cum 1 vizu, <fivi dupd  scaun
urlii, ca un leu:

== Iagi cildule, n'ai nenorocit, Mi
pierdut onoarea.

— 51 nu e niciun mijloe de a-mi
drepta presala 2 riaspunse IRossini
tanit, et nu se intamplase nimic

- - GNict-unul, nici unul™,

SPar dieit s’ar imbolniivi
donna nu s’ar putea améimna  repre
tatin 7

-~ LD, dar niei odatii Colhron nu
voi s treacit in ochil lumii ca ving
(} cuncsc bine".

— L, Totust incearca'™,

zise Varwaia, d1

a treia oarii U
1

i

sNare s3 vrea peniru  nimie
lume™.

SJDur credeam ¢a ostal  mal
cu ea’,

— Jlocmai pemtru acein, Ce mi |
ce ma fac¥" se viiita bietul Impresan
- ,Nu e mai vaita, Lasd cit  in
1 oeu™. :

A douit 21 se citiau pe afisele din in
pul arag cit reprezentatia operei Ot
de Nossini s'a amianat pentru opt
din pricina indispozitiel primadone,

Cind in sfirsit se reprezentit opera
un adevirat trivmf, Compozitorul fud
mat e sceni de mii de glasuri dar
sini dispiiruse,

A doua zi, Varvaia, vroind sii-] feli
pentru succesul de cu searit, chemi
ciorul :

- - Jeagi pe d. Rossint dacii mi
te primi acumn*,

— oI Nossini o plecat din reviirs
zorilor lu Bolontic.

-~ LA plecat fard si-mi spund la
vedere 7!
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FLGRI DIN TIMQC c=t¢ titlul unui vo-

um de scirife, huvele =i poeme in prozi,

aparut de curand. Autorul e . Petre
Florescn, un foarie inimos roman tinn-
ean,

Are eitic volumul ey nespusic lncurie,
fiindea . Florescu intr'o forma lterard,
pe care a cautat-o cu grija tineveasci, —
an puter zice romantici, — infifiseazi
capitole interasante, unele pitoresti,
altele shueciumate de jole — din {inutuid
timocenn,

Fste In deosebi o infiorare de jale in
sufletul seriitorului, f-e dor de  locul
uhde a conilarit, e napadit de amintirile
wdolesecntit intre tovardsili de joachd, e
sadltiit de suferingele alor sii, lisati o-
colo in piiriisire.

La a doua editie, fira indoinli, cil .
Flovesca va face unele revizuiri.

Totug de :uult n'am nai eitit o carete,
care s redea asa de sincer stiri sufle-
testi de amitriiciune i de dor. ¢

Rennereabil articol scris de 4, Victor
Papucostea in revisty JGRAIUL ROMA-
NESC, dezpre rominil desnationalizagi
dintre Ruseiue gi Silistea,

Cu eitate din sceriitori rusi si bulgari,
d. Vietor Papacosiea ajunge lo conclu-
zin, ¢i reziunea Rusciue-Silistra a avut
v insemnati populagie rondneascd,  ce
putuericeste ocupa locul al deilea {dupa
mirei imediat) @ i de un element bulga-
rese in aceasti regiune, nici vorbd nu
nutea fiopand la 1854,

Aceastd populajie a fost in mare parte
desnationalizati.

Documentatele studii ale d-lui Papa-
costea sunt desigur insemnale nu nu-
mai prin voloarea lov de cercclare isto-
ricii servioasd, ¢ & din punet de veders
nagional,

Nob tobdeauna am impdrtasit punc-
tul de vedeve, cd sioin literaturd si in
paliticii. @ foarte necesard  cunoasterea
istoried, ¢

FLAMURA PINDULUI ¢ vevisla siu-
dentilor ronyial acedoneni de peste ho-
iare.

shmplinivan scopului nostru maret
constii, Jdin doudl. mari probleime: una
nationaly si alta culturalid, emandoudd
atrans legate intre ele, Din deslegaren
lor va tasind vrednicia, sau nevrednicia
nuastri. Pe temelia acestor dowi mari
probleme 'a clidit societatea noastra i
pentru inddeplinivea  acestui ideal. odi-
tim revista L, Flambura Pindului*, —
spune comitetul in primul numde,

1. lorea scrie un articol, in care spu-
ne, ¢i istorin rondinilor din sud se poa-
te afla Ia DBudapesta sau Vienw, (care
au primit 21 retinut neguctori macedo-
romini), (i mai ates In Venefia, Acolo
d-sa &t Intemeiat casa romiani. Acole,
poate st ajungd i un acedoncan, ¢

A apdrat la Craiova, sub  ingrijirea
d-lor C, Fagetel, lon Dongorozi i AL
Calotescu-Neicu, revisla ,vatra”, -~ Li-
parituri pentru popor.

Ii dorim viati lungd si ncrocul de a
vitspundde excelentelor ganduri ale celor
cari o fac.

Pe ol Fagetel i1 stitn ot e de stirui-

tar: pe o+ Dongorozt i cunoasiem nu
numai en literat de tndnw intid. dar st
foante muncitor, $i daci acestia doi si-au
Iyat tovaris pe d. Caleteseu, insemnea-
i, ¢ au stiut pe cine sd aleagi pentru
unilate de muncd s Fivna.

1 nwmdrul 1, au seris d-nii 8, Mehe-
dingt, C. R Motru, G, D, Mugur. 2 Don-
aorozi, C. Figetel, Calotescu, Culen, N,
Cioeardia, ete.

Ishiands =i druin bun, ¢

SCERIITORII IESENI ioti par nenil-
furitio e anume  procedeari ale socies
il seviitorilor rotani. Admiteres mens-
brilor in societate, premiile, unele atitu-
dini_fati Je seridtorii leseni nu indignat
pe fleestin, ficindu-i si se gandeascd se-
rios Ta o noudl sacictate, sub  cidiuza
marelui Mithual Sadoveanu, ¢

A NIREA NATIONAL A e singuret pri-
cipi de viedd, singurol prineipic de
wdnfuive pentru noi, Xu o poute i feri-
cire [ara libertute, ny poale fi liberiale
idrd putere s nol Bomdidl ae von pu-
{ro [0 paiferniel pdnd cdnd nt ne  von
wni o en falii indrunul sl oacclag corp pu-
itic,..

Acesteaes cuvintele tui Nicolae Balee-
seu, cel mad Dndrizoned sceriitor vizionae
al romdnismutui din veacul trecut,

Poate ¢d oceste cuvinte vor fi inscrise
pe nonuruentu! ce i ose va ridica la Alba
Lulia, cu prilejul =erbivilor de comenio-
rare a 10 ani deli Tnire.

Ui monument lui Bileeseu 1a Alba
lulia este e2l mal nobil seman de pietate
Fatd de cirturarul erou i martir al h-
Beytitii =i unirin nationale. ¢

+~VYEBDENIA" cste cel mai nou volumn
de nuvele a2l fearte talentatulul scriitor
fiih. L. Mihidiesea.

Credem ¢ Jai Gib, L Mihaescu 1 osar
potrivi expresia ,scriitor al nelinistilor,

In toate nuvelele lui, sunt pagini de
selectdl antologie. ) ¢

INTERVIEW-UL acordat de o, =,
Benvenisti ziovului JCuviantul” congiue
intre attelr urmitoarea. afirmatie :

e €0l unde  anne sprijinud scolilor,
acolo se creinzi un numéar apreciabil de
cetitori.  Profesoru]l  de limba romini
este agentul cel mui pretiwos  al clirii
Lk, bundoaril o Cimpina, unde ocupi,
fa leen, o catedrd . Ponupilin Constan-
fineacw, este vy debuseu sigur pentru
Hteraturi -,

Informaiiunea  trebucste  desizur colu-
pletatii astfel :

Alirmit J, editor ed la Ciinpina ¢ un
dehngen penira literatura romaneaseci
in genere? (0 stim - dar acest laeru
na se datoreste numai d-dai Pompiliv
Constantinescv, care —— abin de 6 luni —
se afli aeole. In aceasti localitate —
core o addpostit pe De. Istrati, Hasdeu
i Grigorescu si — prin ei - pe: De-
laveancea. Caragiale,  Vlahwta, ete. —
gustul de cetit e foarte vechiu, Dovadi .
cele 4--5 biblioteet publice existente a-
col.

I vorba paate desprre gnstul ceditului
prin elevii Jde licen ? S owici o precizanre :
titnp Hde 6 oani oa profesat acolo, tot la
tinbha romand coluboratorul nostru, .,
prof, Panal Lo Papardopol desvoltand -—

pe lingit activitetea obligatorie, uth
aali condribufiune culturald  {ovgank
zavre i fafiintare de biblicleci, sezdtol
conferinte, atenee, teatru. excursiug
thanifestiivi literare este)  nunumat i
Campinn, dar 1 in imprejoeimi.

Ca aeesle Tneceputuri saut  condinus
de d, 2. C — e frumos, 53 nu se ul
insit ¢ nu d-sa a pus pritma piated

Liacii insd d. editor a ajuns la condl
ziunea rle mar sus in legiitura cu v
zareg pe care o face la Camping, lit
raturii d-sale — nieritul  revine, (dup
cum o afiemat — delai 1L

=

KE CIVILIZAM.. Dcodatia? Fapinle
1 la nod, se va puted vorhi despre o
tiuni bune de clasici,.. Inceputul 1l G
cut spiritul neertitor al lui Erminese.

Pe cand—ceilalti? Si-—pe cand: o b
erafie (n un romain hiografic, ceeaed
totusi «lteeva), un comentar eritie s
mii ales—-un studiv ingelegitor s plif
de inteles ?

Si—pe cand ecilalyi ; Caraginle Cres

wil, ote,?

. CARAGIALE. Dcespre o edilivne de!
a lur Caragiale se vorbeste pe la edit
nationalid o WClornei~, Va {i, desigur,
oagin binemeritat adus marelui s
g,

Suntem insii nedurmeriti asupra g
chestiuni :

Se va edita loatd operw suu numa
parte din ea? Si-atanei cave? Teotrd
=sehitele, nuvelele, povestivile, zarjele,s
iicolele 7 81 igfviisi dupd ce model 7 D
acela al poeziilor Tui Eminescu ?

Credem c¢i, la prozi, incercarea ar
mai putin isbutitd @ prea groasii-i harf
prea stranzd  leghitura, prea nepotriv
unele ilusiratiuni,

Nu stiu de ce, dar parced am pref
editiile . Bogdea-Duicit (L, Caltura o
tionald) =i N, Iorga f{ed. ,Ligil Cull
rale),

PENTRU INTELECTUALIL --- C
trastul e cunoscut: la nod, cine dispud
1l citeste : cine citeste — nu dispum

Tatii de ¢ am aplaudat gestul ¢l
Tuador Arghezi cere yi-a editat pos
in doxdt editfiuni, deopotrivic Ingrijig
una scumpil {pentru.. bHibliofili sl s
tieri) alta, eftindt, pentru.. intelectu

Misura este salularil, Fa poate fol
in primul log, seriforilor cari, punii
felul acesla, vor putea fi cititi si ap
ciafi de pricepitori, inr nu legnti inpe
si vesniciti, in rafturi, e muhon s
palisandra..,

Aso dar, domnilor  seriitori,  imil
gestul d-lui Avghezi si apiiveti in ¥ e
iuni! -

FPIGRAMATICE. — () intleresanti g
opigramestica poate 1 urmiiriti
colounele revistei ,Falanga®. O p
din garvd:n de onoare a cunoscute
blicatiuni, formati din  reprezentay
celuil il pur lirism — o trecut la mi
Ltires comodi si camarndereascd a
getilor firi venin.. 83 fie accident
zorile reinviern acestui gen care —
Wi o— ajunsese, inoultimul tibgp, un
e comitet indigest al Lanrhetelor
inauguririlor? Timpul ne-o v aral
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THEODOR SERBANESCU

NOCTU?

I'e mult frumesul soare trecut’a dupi munte,

Cum trece 'n umbra genei un ochiu scinteietor,

Acum paseste noaptea, purtand pe a sa frunte
Luceferi, luni, stele.., ici, colo cate-un nor.

Pe rand a noptii ore siriibat neagra {icers,
&1 vin si trec pe urmii ca visuri omenesli,
Purtind {esute mantii de umbre si misters,

Misednd abia cind suferi, sburind cind vesel esti!

In ¢imp, in zarea suri, pe malul unei ape,
Ln pile de case albe in umbri se zdresc
Ca stafii, ce la luni esit-au de prin groape..,
E ratul care doarme, si undele’i soptesc.

Zeliril se alungi din iarbha ricorcasi ‘
i florile fn grupuri iei colo "si spun povesti.
Ascunsii ‘n sdanul viei, si muti, si sfioass,
Singuridtatea-asculti mistere campenesii —

Cum orbul riticeste in a vederei noapte
Agifel, ca ‘mipins in spatiu de vanturi neamiei
Se tot rostogolegte, prin nopjiledi cu goapte,
Pimantul, orb gigante, cu oameni, orbi pitiei!

Pe-o cule fird capit, urmat de-o veche jale,
Se drnce ca st Cain de cueet prigonit,

Q1 ochi, — stelele fixe, si luna’i stii in cale,.,
Parnantule, Gloh — Cain ,ce ai pitciituit 2.,

Vizduhul mut fn juru'i se 'ntinde se lifeste,
Nemirginit ¢a drumul viefei de apoi,
Si 'n Aast pustiu eternic vecerea 'n sbor zidreste
Printre oaze de-aur, oaze de noroiu.

=i viermit care miscid pe-acest mic pat de tinid
Se cred giganti., nebuniit cit insi s'amigese,...
De-i mare ceva, este dorinja ce s'anini

De golul lor fu suflet — paingen sufletesc!

Painven mansiry, — w cirul gigantice picloare
Ating lurn ideale. pisind din nor in nor

Dar care tese'n suflet tot pdanze peritoare,

Care se spary o musca ce le petrece 'n shor,

Pe eand omul = agiti ca un nemernic vierme
Si-aspiri nemurirea pe-al scurtei vietil plaiu,
Tternitatea reve si mucedi de vreme,

Isi 7ade de minuta cdt tine al siu traiu.

Si vrand si meoimufeascl gi el eternitatea,
istoria creazit hiriie, resistind

Mai tare decdt piatrn ce apirl cetatea..

Dar cale pergumunente nu s'au vdAzat arzind 7
31 fn sfdrsit ce este istoria i mireatd ? —

n sir de nurmne goale, de aprigi sfasieri

Si care spunand muite, nimica nu ne ‘nvatd,
Devreme ce azi facem ce 8'a ficut 3i erl

Dar pentru re gindirea'mi g'a riticit din cale?
Ce limpede » cerul cu ale lui scantei

Cum luna 1 poleeste cu-avgintul razei sa_le

Ce limpede porneste si blind din sdnul ¢i!

*» Converbiri literare 1 Dec. 1872 .

zAMBETuL
CARMEN SYLVEI®

De ce voioasi ests firea?

De ce zimbeste omenirea?

In spatiu e atita soare,

Iar jos e par'ci sirhiitoara.

Un zambet magic, cald si blind
Adie —— 1ot Inviorind —

51 ea un tainic zefir curid

Din ochi fn ochi, din. guri'n guri
Inr printre buze rumeiovre
Riisar atitea Idcrmimioare!..

De ce voioasi este firea?

De ce zidmbeste omeniren?

Mai multi oare fericire,

Mai multi gingase iubire

54 {ie astiizi decat eri,

Tutr'asti lume de dureri?..

Dar fericirea nu existd

S5i viata e atat de tristd

Si-atat de grewm e pentru -nii...
Sitotusi toti zimbesc.,.. Nebunii .. -

Colo'n regeasca-i Inchisoare,

QO zind mult fermeciteare
Descintd, 'neinti, aiurenzi,

Trieste 2., nu — mai mult viseazd,
St crezi ci vine, dao intilnesti,
Din neguroasele povesti..,

De cinti, — ¢ privighetoare ;

Tar de zirmbeste — oste soare,

A cirui razi se resfringe

Si'n noaptea inimei ce plinge |...

De ce voioesi este firea?

De cezimbeste omenirea?

De ce in spatiu e-atita soare
&i pe jos e par'cit siirbiitoare?
Doar lumed nu-i un paradis l...
Dar o fereastri s'a deschis

Si Carmen Sylva se arath

Cu frantea’i aurenlati,

Privind in ziri, Ea a zimbit..
Pimant si cer s'a 'nveselit:
Un zimbet magie, cald si blind,
Adie — tot inviordnd -

Si ca un tainic zefir curd,

Din ochi in ochi din gurdi in gurd,
Penveselitele figuri

Aleargd moi incretituri,
Precum pe lacuri moarate

De adieri infiaorate:

Iar printre buze rumenite

Se 'ngird albe mirgirite.
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