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C t i t o r i i 
M I T R O P O L I T U L A N T I M 

CONST. P Â C L H 

Via ta lui A n t i m I v i r e a n u (nume le ce-1 
avea î n a i n t e de c ă l u g ă r i r e s 'a ş ters ) în
cepe delà t ăe r ea şi î n c r u s t a r e a d u h u l u i 
s ă u c re ş t i n în l emn, îh iconi ţe sriu în li
te re . In f iecare t ă e t u r ă ca r e c o n t u r a li
ni i le severe de r â v n ă t r a n s c e d e n t a i ă or
todoxă ale v r e - u n u i m a r t i r , or i l ini i le 
p a s t o r a l e ale v r e - u n u i s fân t , A n t i m îşi 
s i m ţ e a (nu r e c u n o ş t e a ; g â n d u l ace s i a 
l-ar fi orbi t pe loc pe el s l u g a u m i l ă a 
Domnu lu i ) suf le tu l s ă u l ă m u r i t p r i n fo
cul c red in ţe i . In l i t e ra pe ca re o t ă i a , ca 
apo i î n e g r i t ă cu c e r n e a l ă să se facă vie 
şi s ă joace în ochi i n e a m u r i l o r , a d e m e 
n i t o r ccj şi g â n d u l de sub ea, A n t i m s im
ţea i n i m a lu i î m b u c ă t ă ţ i n d u - s e p e n t r u 
î n v ă ţ a r e a a l t o r a şi a l t o r a , de a p r e a m ă r i 
pe D o m n u l . Acestea l-au a d u s pe el î n 
Bucureş t i i lui C o n s t a n t i n B r â n c o v e a n u , 
ca re p r i n f a i m o a s a lu i bogă ţ ie p e n t r u 
ca r e t u r c i i îi d ă d u s e r ă n u m e l e de Allim 
bey (p r inc ipe le a u r u l u i ) , p r i n m â n d r i a 
lui de boer o r t o m a n şi p r i n g u s t u r i l e lu i 
c î i n e cu cele ale p r i n c i p i l o r d in Bizan
ţu l dc o d i n i o a r ă , făcuse d in c u r t e a s a 
u n a d in cele m a i s t r ă l u c i t e d in or ient . 
Aici e r a r ă s j i â n t i a d i p l o m a t i c ă a or ien
tu lu i cu occ iden tu l şi d i n r a p o a r t e l e 
t r i m i s u l u i suedez Hyl téen , al lu i C a r o ! 
al X l l - l ea se vede f ina şi c o m p l i c a t a sfo
r ă r i e pol i t ică pe ca re o s p r i j i n e a u t u r c a 
pe B r â n c o v e a n u , de sc r i i nd n u m e l e a-
gen ţ i lo r de d iverse n a ţ i o n a l i t ă ţ i , de pe 
l â n g ă c u r t e a a c e s t u i a . 

B u c u r e ş t i i a v e a u pe v r e m e a aceea 
ceva d in l in ia r a f i n a t ă şi p e r v e r s ă (vân
tu r i l e d i n F a n a r î n c e p u s e r ă s ă ba ta 
bine) aceea se c h i a m ă n e o b i z a n t i n i s m : 
u n fel de rococo r o m â n e s c , m a i echi
l i b r a t de l u c i d i t a t e a su f l e tu lu i şi g reu
t a t e a p ă m â n t u l u i aces ta . Se vede a-
cest l uc ru în mice f loare de m a r m u r ă 
de pe z idur i le pa l a t e lo r d i n Po t log i şi 
Mogoşoaia clar m a l v â r t o s în cuv in te le 
d o i m u s t r a r e a le ace lu i a ca r e venise cu 
g â n d u l D o m n u l u i în ţ ă r i l e n o a s t r e , pen
t r u că ace s t ea vo rb ind suf le tu lu i î n el 
t r ebu ia să deosebească ca rac t e r i s t i ce l e 
pe ca re apo i a v e a s ă le c e a r n ă l a s i ta 
m o r a l e i c reş t ine . Şi zice u n d e v a A n t i m : 

Oare să fie a c u m a v r e - u n a at;a ? 
Ba, căc i ia scoa te m â n a Sa re i ! o 
v ă d p l i n ă de cocă. Scoate şi m â n a une i 
m u e r i de a c u m ! o văd p l i n ă de inele şi 
scule . — C a u t şi văd f a t a S a r e i p l i n ă de 
pie lm (un a m e s t e c de fă ină şi a p ă ca ldă , 
cu e a u n g femeile p â i n e a î n a i n t e de a o 
coace). Văd şi fa ta une i m u e r i de a c u m 
p l i n ă de flea'curi d r ă c e ş t i ; şi cu ace ia a-
r a t ă c ă D u m n e z e u n ' a fost v r edn i c s ă 
fi c ă ch ip m u e r i i . ş t i i , o m u e r e c u m s ă 
p lac i b ă r b a t u l u i t ă u ? Cu în ţ e l epc iune 
cu c u r ă ţ e n i e , şi cu b u n ă t a t e şi cu b lân
deţe n u cu f l eacur i de aces tea . 

Aceste î m p u n s ă t u r i în a q u a forte pe 
a r a m a v r e m i i n e d ă o p a r t e d in l ini i le 
epocii b r â n c o v e n e ş t i . 

In aces t fel de v i a ţ ă t r ebue să c a d ă 
A n t i m cu l i tere le lu i chi r i l ice , greceş t i , 

şi a r a b e . Dar cu i n t u i ţ i a lu i c l a r ă el a 
văzu t că pe p ă m â n t u l n o s t r u s ă m â n ţ a 
dospeş te c â n d e a r u n c a t ă de ţ ă r a n şi de 
e l ş i -a a p r o p i a t suf le tu l şi ca e g u m e n 
al S n a g o v u l u i (lt>98—1705) el ş i -a p leca t 
u r e c h e a la g l a s u l lu i i-a în ţe les c l a r i t a 
tea şi n e î n t i n a r e a ca f a ţ a b i se r i ceasca 
e r a a t r a s m u l t de a c e a s t a şi s 'a l ipi t 
de el. P ă m â n t u l d u n ă r e a n ca r e a r e 
o a t â t de p u t e r n i c ă fo r ţ ă de f e c u n d a r e 
a da t d in g e o r g i a n u l t i pogra f pe v l ă d i c a 
al Ungro-Vlah ie i , A n t i m . Şi n u v l ă d i c a 
A n t i m ca re la a n u l 1705 în l u n a M a r t i e 
(se deschidea 1 m u g u r u l slovei r o m â n e ş t i ) 
ia locul , ca episcop, în locul v i n o v a t u l u i 
I l a r ion , la R â m n i c u - V â l c e a , în ca r e cin
st i t s c a u n s t ă p â n ă l a 1709. Nici cel ca re , 
•apoi la ajfcest d in u r m ă an , e î n ă l ţ a t in 
locul d e c e d a t u l u i Teodosie , ca mi t ropo l i t 
al Ungro-Vlah ie i , şi e x a r c h al P l a i u r i l o r 
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Căci desp re aceste gre le d e m n i t ă ţ i sme
r i t u l A n t i m în s c r i s o a r e a de desv inovă -
ţ i r e ce a' s c r i s o c ă t r e M ă r i a Sa Cons t an -
d in Vodă B a s a r a b ( C o n s t a n t i n B r â n c o 
v e a n u ) crede : 

„ E u aici în ţ a r ă n ' a m veni t de voea 
mea , n ic i de vre-o s ă r ă c i e s a u l ipsă , n ic i 
m ă n ă s t i r e a Snc>govului o a m lua t -o cu 
deas i l a ; i a r ce a m l u c r a t în 7 a n i ce a m 
fost acolo (nu a t â t d i n ven i tu l casei , c â t 
d in sudor i l e feţei mele) l u c r ă r i l e acelea, 
m ă r t u r i s e s c l a toţi , şi m ă c a r că M ă r i a 
ta m ă pofteai s ă ies de acolo , i a r c ine 
au fost pr ic inui tor i / i ieş i r i i mele vor d a 
s e a m a î n a i n t e a lui D u m n e z e u (nu poa te 
t rece n e o b s e r v a t ă f ina i n s i n u a r e ) : i a r 
înca i l ea a m eşi t cu c ins te , şi n i m e n e a 
nu m i - a u l u a t seama' , căc i se vedea că 
a m făcu t şi a m a d a o s , i a r n ' a m s t r i ca t , 

La Ep i scop ia R â m n i c u l u i p u i u m a r 
tor pe D u m n e z e u ca r e c u n o a ş t e a s c u n 
sur i l e i n ime i că nici în v i su l m e u m i - a m 
î n c h i p u i t să m ă fac Arh i e r eu , c u n o s c â n -
d u - m ă pre m i n e m a i p ă c ă t o s şi m a i ne
v r edn i c decâ t toţi оатоепіі p ă m â n t u l u i . 

L ă s â n d la o p a r t e tot ce e pro tocol şi 
m a n i e r ă d i n cuvin te le aces t ea vedem ce 
m o d e s t ă p ă r e r e avea A n t i m despre per
s o a n a sa în a s e m e n e a d e m n i t ă ţ i . 

P ă m â n t u l r o m â n e s c î n să a a f la t pe t i
pogra fu l A n t i m şi pe g l ă s u i t o r u l Dida
hiilor. 

In slova pe ca re o c i t im noi a s 
tăzi ( a t â t de p r o s t i t u a t ă în une le lo
cur i ) d a c ă n e - a m t r u d i să vedem t re 

c â n d pe ş i ru r i l e ei n e g r e su f le tu lu i \ 
d ică i An t im , ce l i m p e d e n i s ' a r p ă r e a ' 
ş i r u i r e a , i a r p l u m b u l ei g r e u , c a s â n i 
tea. (Vorbesc, n u de s lova cu ca r e joi 
n u i t t ipogra fu l ne m u t i l e a z ă gându l ) . 

Atâ ta r â v n ă de t ipograf a fost în at 
A n t i m că, î n t o r c â n d u - ş i p r i v i r e a în ti 
de r ă g a z s p r e locur i le o r ig ine i sale, 
t r i m i s de aici ucen ic i de-ai s ă i care 
t i p ă r i t în a n u l 1710 Bib l ia şi a l te cl 
în l i m b a g e o r g i a n ă U n e x e m p l a r din 
cea s t a t i p ă r i t u r ă se ş t i a p ă s t r a t pi 
î n a i n t e de războ i , în m u z e u l arheolo 
de là Tiflis. 

La s f â r ş i tu l a c e s t u i e x e m p l a r se i 
seşte o s t rofă în l i te re georg iene , i 
v e r s u r i r o m â n e ş t i , c a r i a m i n t e ş t e 
t i m p u l de a u r a l t ipograf ie i , c â n d tii 
g r a fu l n u p u t e a t e r m i n a p c a r t e d« 
în s t i h u r i (as tăz i el le p r iveş te bleg 
de cele m a i m u l t e or i le culege pe ne 
zu te). 

Des igu r suf le tu l t i p o g r a f u l u i de ; 
î ncă n u s t ă p â n pè m a ş i n a s a d in ce 
ce m a i pe r fec tă d a r m a i i n f e rna l ă , 
poa te s ă i s b u e n e a s c ă în s t i h u r i d u p ă 
ca r e t i p ă r i t u r ă ca suf le tu l tipografii 
n l tor v r e m u r i , c â n d m â n a e r a legaţi 
d i r e c t ă şi cea m a i t r a i n i c ă î n t r e gâni 
şi m a t e r i a de p l ă s m u i t a meş t e şugu l ! 

Şi cu toa te că A n t i m Ivi rea 'nu du 
ros tu l mi t ropo l i ţ i l o r de a t u n c i a intrat 
s foră r i i l e d ip loma t i ce şi ş i -a a r ă t a t c 
zul s ă u de b u n g e o r g i a n şi de b u n ; 
adop t iv al Ţ ă r i i R o m â n e ş t i , u r â n d 
tu rc i , p e n t r u ca r e u r ă Ei şi p ie r i t , sul 
tu l lu i se gă se ş t e î n t r ' u n f r a g m e n t ci 
d ă cea m a i p r e c i s ă ideie de î n t r e g 
„Dodahiile" ( î n v ă ţ ă t u r i ) lu i . Ţ i n u t e 
b i se r i ca m e t r o p o l i t a n ă d in B u c u r e ş t i 
t r e a n i i 1709 şi 1716, s u n t ceva un ic 
l i t e r a tu ra ' n o a s t r ă şi în e locvenţa noi 
t r ă b i se r i cească . A v â n d s t r ă l u c i t e n 
dele pe u n I o a n C h r i s o s t o m şi pe u n I 
Min ia t , „Didahiile" V l ă d i c ă i A n t i m I 
r e a n u s u n t s e rmone lè bossue t i ene i 
mas i l l on i ene ale o ra to r i e i n o a s t r e bi 
r iceş t i . S u n t unai d i n t r e cele m a i bune 
t e r a t u r i ale s f â r ş i t u l u i seco lu lu i a l Xî 
şi î n c e p u t u l secolu lu i al XXI I I . Lăsa 
la o p a r t e les tu l de i m a g i n i consacri 
în oratoria- b i se r i cească , c a r e d e s d ( 
d in m a r i i o r a t o r i or todoxi , a r ă t a ţ i a 
sus , d ă m peste cu lo r i p r o a s p e t e сопГ 
n a t e d in l u tu l p l a s t i c cu c a r e se s m £ 

t uesc (oalele n o a s t r e şi d in s c u m p î a c ( 

roş ie ca re d ă r â u r i l e s c o a r ţ e l o r ţ ă r ă n e | C 

R e d ă m : , .După ce a a s c u n s soare le toij 
razele lui şi s 'a s t i n s de to t l u m i n a zi 
î n t r u î n t u n e r i c u l nop ţ i i , şi c â n d cerul 1 

os tenea lă a fost î nch i s p r e s o m n bT 

ochi i lui , a t â t a câ t n ic i l u n a n u prii 
ghefj, n ic i u n a d in stelele cele m a i ml c 

avea deschise t â m p l e l e lor cele de j 
g in t" . | 

I m a g i n e vie şi d r e a p t ă , a că re i deceii 
n u î n t u n e c ă de loc c u l o a r e a ( c u m . 
crede de m u l t e or i azi) . 

„Didah i i l e " lui A n t i m I v i r e a n u su 



U N I V E R S U L L I T E R A R . 51 

N O T E B I O - B I B L I O G R A F I C E 
De or ig ina din Iv i r ia Cu u c a z u l u i p r i n 

alentele lui a r t i s t ice şi a scu ţ i t a - i in te -
igenţă a junge u n u l din cei m a i b u n i 
naeştr i x i logravor i d in c a p i t a l a i m p e -
iului Otoman. 

In anu l 1690 -e a'dus de C o n s t a n t i n 
î râncoveanu p e n t r u a per fec ţ iona a r t a 
ipografică la noi, sp re a în lesn i t i pă r i 
t a căr ţ i lor biser iceşt i or todoxe, a că re i 
ntensificare e r a abso lu t ce ru tă , f a ţ ă de 
>ropaganda ca lv ină , care avea ca p r i n 

cipal i n s t r u m e n t t i p a r u l . P o t r i v i t îm-
' p r e j u r ă r i l o r de a t u n c i c â n d t ipogra f şi 
c ă l u g ă r n u e r a u doi inş i deosebiţ i , An
dre i I v i r e n n u se c ă l u g ă r i şi p r i m i n u 
mele de A n t i m . 

In a n u l 1698 e n u m i t e g u m e n l a m ă 
n ă s t i r e a S n a g o v u l u i , u n d e r ă m a s e , înf i in 
ţ â n d acolo o t ipogra f ie , p â n ă la a n u l 1705 
c â n d e a les ep i scop a l R â m n i c u l u i şi 
N o u l u i Sever in . 

La 1709 e r i d i c a t în s c a u n u l mi t ropol ie i 

Gravură in lemn, de Mitropol i tul Ant im 

s t r ăbă tu t e de u n perfect suflu teologic, 
erudi t şi pedagpgic p l a sa t . C o m p a r a ţ i i 
colorate aveau i n t e n ţ i a de a p r i n d e a s 
cu l tă toru l şi a-1 p u r t a pe d r u m u r i l e a s -

;pre ale dogmei . D a r în ca t i ru l a ce s t a 
teologic i n t r o s p e c t â n d m a i a d â n c d ă m 
peste o m a r e s a t i r ă . Nu e acolo ţ i p ă t u l 
mis t ic a l d o m i n i c a n u l u i SaVonarola , con-
turzionat, de ideea c h i n u r i l o r de d incolo 
de moar t e . 

Sa t i r a aceas t a î n c h e g a t ă î n r p m â n e ş t e 
a re şi ceva din b ic iu i tu l g r e u al sa t i r e i 
la t ine, m o r a l şi p ro fund social , d a r şi 
mul t din or todoxia cu c e a r t a d o m o a l â , 
clar r i g u r o a s ă ca şi sf inţi i éi a b s t r a c ţ i . 

Aceste predic i ţ i n u t e la zile m a r i c â n d 

l u m e a ob ic inueş te a t u n c i , ca şi a c u m , s ă 
se î m b u l z e a s c ă m a i m u l t în b iser ic i , s u n t 
d o c u m e n t u l u m a n cel m a i ve r i t ab i l a l 
v r emi i b r â n c o v e n e ş t i . Suf le tul o m e n e s c 
cfire se sba te a p r o a p e exclusiv î n t r e cei 
doi poli a i mora l e i , a r p u t e a fi r econs t i 
tu i t i l u s t r u în c a d r u l epocii de a t u n c i , 
din predic i le lu i A n t i m . 

A n t i m I v i r e a n u şi-a p u s s u b t ea scu r i l e 
t i p a r u l u i s ă u p e n t r u n e a m u l r o m â n e s c , 
ca t oa t e m a r i l e p e r s o n a l i t ă ţ i , suf le tu l 
Iui de c reş t in şi p r e s a r e a lui , p e n t r u im
p r i m a t , n u i a fost cu obidă , ci cu oftat 
de u ş u r a r e că a d u s b ine j u g u l lu i Cr is-
tos si al n e a m u l ii ca re i s'al î n c r e d i n ţ a t . 

CONST. P Â C L E 

din B u c u r e ş t i , pe ca re o p ă s t o r i , În ţe lep t 
şi cu suflet de b u n r o m â n , t i m p de 7 a n i . 

I n a n u l 1711 cade în d i s g r a ţ i a lu i 
C o n s t a n t i n B r â n c o v e a n u f a ţ ă de c a r e se 
r e s t ab i l e ş t e p r i n d o u ă apologi i , f a i m o a s e 
în aces t gen . 

I n t r e a n i i 1714—1716 în t i m p u l d o m n i e i 
lu i Ş te fan C a n t a c u z i n a) i s p r ă v i t m ă n ă s 
t i rea d i n B u c u r e ş t i , care- i p o a r t ă n u m e l e 
p â n ă azi ş i de sp re ca r e Del Chiaro, agen
tu l v e n e ţ i a n la c u r t e a Ţ ă r i i R o m â n e ş t i 
a r e cuv in t e de a d m i r a ţ i e . 

A n u l 1716, f a t a l p e n t r u ţ a r ă şi p e n t r u 
m i t r o p o l i t u l A n t i m , face ca s ă vie D o m n 
f a n a r i o t u l Nicolae M a v r o c o r d a t , c a r e im-
p i l ă r ă u ţ a r a . 

Tot în aces t a n u n r e g i m e n t a u s t r i a c 
ca lcă t r e c ă t o a r e a C â i n e n i şi p r o d u s e p r i n 
a c e a s t a s p a i m ă grozaVă l a c u r t e a lu i Ma
v r o c o r d a t , c a r e şi fugi s p r e G i u r g i u . Mi
t ropo l i t u l A n t i m a că re i po l i t i că î n c l i n a 
p e n t r u c reş t in i , u r â n d grozaiv pe T u r c i , 
şi ca t o a t ă ţ a r a şi p e M a v r o c o r d a t , n u 
u r m ă pe D o m n care-1 r u g a s e s ă f acă a-
ceas t a . 

L u c r u r i l e r e s t a b i l i n d u - s e î n f a ^ a r e a ' 
lu i M a v r o c o r d a t , a c e s t a se n ă p u s t i cu o 
g r o z a v ă fur ie a s u p r a lu i A n t i m . 

A n t i m fu c o n s t r â n s să -ş i d e a d e m i s i a ; 
гфоі fu ca t e r i s i t de p a t r i a r h i a d i n Cons-
t a n t i n o p o l d u p ă c e r e r e a t u rc i l o r . F u ex
c lus def in i t iv d i n m o n a h i s m şi r e a d u s la 
vech iu l n u m e de A n d r e i . 

Şi i a t ă c u m to t Del Chiaro d ă f ina lu l a-
cestei t r a g e d i i . 

„Des t i t u i tu l A n t i m fu d e g r a t í a t şi a c u 
za t ca v r ă j i t o r şi a m ă g i t o r ; i se r i d i c ă 
po tcap iu l şi i se p u s e fes r o ş u ; îi 
l u ă n u m e l e de A n t i m şi-i dete pe cel de 
Andre i , căc i a ş a se n u m i a în m i r e n i e ; 
i se ceti şi a p l i c ă s e n t i n ţ a de închisorfre 
p e r p e t u ă în m â n ă s t i r e a de là Mun te l e Si
n a i . 

P u s n o a p t e a î n t r ' u n ca r , fu d a t în p a z a 
a câ to rva ' T u r c i , c a r i a j u n g â n d în Gal i -
pole, l â n g ă r â u l „Dulcia", c a r e t r ece p r i n 
A d r i a n o p o l e u c i s e r ă pe n e n o r o c i t u l a r 
h iep iscop , şi m e m b r e l e lu i f u r ă a r u n c a t e 
în z isu l r âu . . . 

Grozavu l caz a l uc ide r i i a r h i e p i s c o p u 
lu i (pe c â n d to ţ i îl c r e d e a u că este În
chis lai M u n t e l e S ina i ) , p u s e t o a t ă Va la -
h i a î n t r ' o o r ib i l ă c o n s t e r n a ţ i u n e " . 

A n t i m I v i r e a n u a t i p ă r i t şi a s c r i s : 
„Psaltirea a proorocului şi împăratului 

David B u c u r e ş t i , 1694 (cu o p r e f a ţ ă de el) 
2). Sf(d)nta şi D(u)mnezeiasca evanghe

lie Snagov , 1697. 
3). Carte sau lumină din dogmele bi

sericii răsăritului Snagov , 1699. 
4). Floarea darurilor de pre grecie scoa 

să pre rumânie, Snagov , 1700. 
5). Noul Testament, B u c u r e ş t i , 1703. 
6). Antologhion adecă floarea, cuvinte

lor, R â m n i c , 1705. 
7). Evhologhion adecă M(o)l(i)fs(e)nic, 

R â m n i c , 1706. 
1710. 

9). Octoich. T â r g o v i ş t e , 1712. 
10). Dumnezeeştile şi sfintele liturghii, 

Târgov i ş t e , 1713. 
11). Ceaslov, Tâ rgov i ş t e 1715. 
12). Predice (Didahii mss). 
Se m a i a d a o g ă sc r i so r i pol i t ice d in 

ca re r e l e v ă m pe cea a d r e s a t ă lu i Ş te fan 
C a n t a c u z i n de o f ină şi i n s i n u a n t ă 
d ip lomaţ ie , _ 
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I» o e ж • e 
ARTUR ENAŞESCU 

CÎNTECE 
I 

Uitate cînturi, de demult 
Cu nasul în sobă ascult, 
In ceasuri tîrzii. 

Un duh mi le suflă, domol, 
Prin gura coşului gol, 
Cînd para tăciunilor vii, 

Sub spuză, dispare ; cînd, tot, 
E farmec, tăcere, uitare, 
Şi ceasul cu-a lui minutare, 

Ţi-e singur prieten, în casă. 
Un duh mi le suflă, domol, 
In noaptea imensă şi-o plasă, 

I)c visuri, înă'nvălue, greu ; 
E vremea ce curge ? Sunt eu ? 
Tăcerea profundă, m'apasă... 

II 

Plâng stele pe cer, 
Sub ghiara sorbilor ; 
Ce tainic mister, 
Le'nvălue, 

In adâncul nopţilor ? 

III 
Tu nu ştii şi nu vei şti vre-odată, 
Adâncul dor şi dragostea curată, 
Ce naşte, într'un suflet de femee, 
Cînd. stelele, ca mii de ochi, scîntee, 
Brăzdând nemărginirea cu idealuri ; 
Cînd, ceruri se deschid în două maluri. 
Şi "nţelepeiunea curge ca un rîu, 
Printrînsul, 
In inimi ! 
Cînd cerul, o carte e ; 
Cu slove aurite, 
Pe care-un înger bun, ni le trimite, 
Şi le citim cu ochi întredeschişi, de-nbie! 

IOAN GEORGESCU 

CUVÂNT IN PUSTIU... 
Aş vrea să fiu călătorul 
pe care-l încuie drumul în noapte 
sa lăcuiască'n gura unei colibi de-adăpoetire 
ce-opreşte'n stuh ploaia din cer 
şi semnele toate. 

ANDREI TUDOR 

DUH DE SEARĂ 
Aci în carte seara mai greu e zăvorită, 
cu sufletul şi vremea închisă între foi ; 
şi-abia de simţi cum vorba fluid e coborâtă 
din cor şi limpezime, plutind cu paseri moi. 

Şi tot din cărţi uleasă, în ele ( an in i t i fa . 
stai inimă de piatră cu semne şi opriri, 
în nuda fără cercuri, când seara e topită 
cu lună şi cu stele, în ape şi-nminitri. 

Stutornicită vremea pe toate, cum o apă:— 
în orele aceleaşi şi gândul e la fel. 
Abia aştept, şi singur, seara să reînceapă 
M să închid lumina în piatra din inel. 

CICERONE TIIEODORESCU 

SLAVĂ IN AMINTIRE 

.Nopţile mele nu le pot uita. 

De voiu iubi ce nu m'a iubit 
Şi prietenia şi viaţa 
Bunávestirea soarelui, 
Binefacerea somnului, 
Cântecul pur, fără elegie, 
Frunza fără vânt s'o adie, 

Sufletul meu, nedestăinuit, 
— Taină 'ncuiată 
Ce m'a torturat, 
Clopot de cleştar caro, stat,, 
Când o să bată 
Se va fi spart, —. 

Ne mai întors glasul trecutului 
Ca un ceasornic neauzit, 
Numai veghind ruina pierdutului 
Timp, deasupra-i zidit, 

Câte m'au asuprit, 
De fi le-oiu cânta. 

Nopţile noastre 
Nu le poţi uitn.~ 

S'aştepte iifrigurat 
pân'se scurg sghiaburile cerului Şj < U j e r a j , s t e a 

ca un blestem gropilor de tină, [ n a i D a mea oaste, 
năvălite de şerpi sburători de ploaie Tremurai, în vaste 
ce turbură văzduhul şi-1 închină. îngheţuri albastre... 



U N I V E R S U L L I T E R A R . — 

j u r ă m A n t u l p r e o t u l u i 
S Ă R M A N U L K L O P Ş T O C K 

Păr in te le Ibriş e cel lasA h a p s â n , 
mai h r ăpă re ţ .şi m a i t u r b u l e n t locu i to r 
l in tot cupr insul Ciurezulu i , a l p lăş i i , 
ba chiar până şi al j ude ţu lu i . 

Nu este ga rd în c o m u n a Ciurez pes te 
Mire să nu se fi iscat d i h o n i a î n t r e popa 
(briş şi vecinuF de dincolo de el. Nu este 
inie in sat pe unde să nu fi t r e c u t bom-
faneala provocatoare a î n d r u m ă t o r u l u i 
ipiritual al Ciurezului la a d r e s a ace lu i a 
fin par tea că ru i a se î n d r e p t a o c a r a con-
liberului lui Krist . Nu e b ă t ă t u r ă ca r e 
lă nu fi asurz i t de b a z a b u c i a m a n d a t a 
tului lui Dumnezeu — prea -cuv ioş i a sa , 
ireot Ibriş, smer i t s lu j i tor al „Sfinţilor 
împăraţi Constantin şi Elena" p a t r o n i 
ii bisericei cu acelaş n u m e din sa tu l 
t iurez, păfetorit de în ţ e l epc iunea sa, 
Ireot Ibriş . 
f Isgonit pen t ru n e o r â n d u i a l ă , vrajba 
1 gâlcevile aceloraş i p u r t ă r i în s lu jba 
«se r i ce i Voronca din s a t u l cu ace la ş 
lume de pe meleagur i l e T e l e o r m a n u l u i , 
jopa Ibriş nu fu m a i bine p r i m i t în 
rtu.jba a l t a ru lu i „Sfinţilw împăraţi Con-
tanlir. şi Elena" din Ciurez şi u n d e nu 
n t â r z i ă si-şi p r i p ă ş e a s c ă aceleaş i apu-
saturi revoluţ ionare , car i îl a l u n g a s e din 
iforonca peste Argeş, aci în Ciurez . In 
îiurpz a in t r a t gol. f ă r ă opinci , fără 
riubea încins 4 cu funie de tei peste că-
Başa de cânepă a cu ră ţ en i e i sufleteşti 
fcucând pe to iagul pr ibegie i s m e r e n i a 
5-tului Ion Botezătorul şi o dăsaga p l i n ă 
|u l u m i n a g â n d u r i l o r de s ă n ă t o a s ă în-
j rumare ce avea să semene pe în t in -
(erile păgâne ale Ciurezu lu i . 
I Plete negre se ros togol iau u n s e cu 
intdelemn, din s t r a ş i n a une i ţ u r c a n e 
:are pe vreme î m b r ă c a s e un miel în t r eg , 
p v ă r s â n d în jurul cami lu i p r eo tu lu i cel 
ton, u m i l i n ţ a mis t i că a p ropovădu i to ri ut. 

Preo tu l Ibr iş a b ă t u t în p o a r t a preo-
lilui pe care avea să-1 în locu ia scă în 
j iurez , păr in te le Reldie, ca re se r e t r ă g e a 

l imi ta de vâ r s t ă d in s lu jba a l t a r u -
ШІ, la oraş , unde-1 a ş t e n t a o b i n a cu 
patru ca tur i în u l i ţ a B ă r b ă t e s c u - N o u . 
In ginere căp i t an în a r m a t a ţ ă r i i , r eu ş i t 
Iroaspăt la e x a m e n u l de m a i o r şi o ca-
ietă par t i cu la ră în t e z a u r u l bănc i i „Fa-
411ГЧІ rte Miere" în fundul că r e i a ro i au 
irfiricile t u rnn te în a u r ale celor 40 a n i 
hcheiaţ i de m i r u i a l ă în p r a g u l a l t a r u -
ui bisericei „Sfinţii împăraţi Constan
ta şi Elena" din Ciurez. 

Păr in te le Beldie 1-a găzdu i t ca s i m p l u 
rate tntru-Domnul, p â n ă avea să se îm-

fcinească c lăd i rea cea n o u ă p reo ţească , 
l idicată pr in subscr ip ţ ie pub l ică în 
furtea bisericei C iurezu lu i şi u n d e preo
tul Ibriş avea să-şi a d ă p o s t e a s c ă în ţe 
lepciunea. to iagul şi d ă s a g a . 
! P â n ă în v r e m e a aceia, p ă s t o r u l cel 
nou îmbuca d i n t r ' u n bl id cu fami l ia 
popii Beldie, î m p ă r ţ i n d s e a r a la cu lca re . 
I n pat , a fară , sub t a v a n u l u n o r duzi 
Jin povesti cu Geantă ii p a r a c l i s e r u l . In 
şasă. într 'un pat , d o r m i a cami l biser ici i 
î in Ciurez. popa Beldie : î n t r ' a l t u l , p reo 
teasa Rcblie. Un p a t r ă m â n e a gol. în 
mijlocul încăper i lo r moWorîte. cu m i r o s 
!e colivă s ă r acă şi cu u n t d e l e m n n ros t 
l e le turghie , pe a c ă r u i c u v e r t u r ă se 
[iriniilf>au de c u l t ă v r eme flori defuncte 
jle doliu, i a r d e a s u p r a t r e m u r a lent , ne
contenit, pb insoa rea a u r i e a u n e i can
dele care nu se m a i s t i ngea — p a t u l 
fănosatului F lue rnş , feciorul cel m a r e 
lela medicină, din Bucu re ş t i al pomi 
leldi». înnecat în sezonul t r ecu t la bă i 

la A m a r a , u n d e îl t r i m i s e s e D-rul Bote-
za tu , m e d i c u l p lăş i i p e n t r u u n sco rbu t 
rebel , c ă p ă t a t în c a m p a n i e . 

In al p a t r u l e a şi col d in u r m ă p a t d in 
salonul c a r e d a cu u n g e a m în coşa ru l 
lu i Baiazid, t a u r u l m i z a n t r o p , de p r ă -
silă, c u m p ă r a t d in c i r e a d a S t a t u l u i şi 
cu u n a l t u l în s t a u l u l a r i d şi î m p ă d u 
ch ia t al oilor, d o r m i a de 18 p r i m ă v e r i 
D-şoara S a s i n c a C o n d i o g l u - - Condioglu 
d u p ă n u m e l e a d e v ă r a t de famil ie al preo
t u l u i Beldie de d i n a i n t e de popie, d in vre
m u r i l e de s e m i n a r i s m frivol şi în a l că - , 
r u i d o n j u a n i s m zămis l i s e pe S a s i n c a сиГ 
a c t u a l a p r eo t ea să , Po l i xen i a Condiogluy, i 
n ă s c u t ă D r ă n ă i l ă . azi d u p ă popa Beldie .R * 
S a s i n c a Condiog lu , n ă d e j d e a b ă t r â n e ţ e - I 
lor p r e o t u l u i Beldie şi m â n d r e ţ e a Ciure - 1 I 
zu lu i , de là u n c a p ă t la a l t u l al s a tu lu i— 
n ă d e j d e ca r e a v e a să se î n f ă p t u i a s c ă în * 
b i n a u a d in u l i ţ a B ă r b ă t e s c u - N o u de î n - ţ 
d a t ă ce d. Ulise Cosâmbescu , c ă p i t a n în ' 
a r m a t a r o m â n ă şi g inere le în a ş t e p t a r e 
al popi i Beldie, avea să-şi coasă la ch ip iu 
g a l o n u l de m a i o r de gen iu . 

D ă s a g a , t o i agu l opinci le , b l idul şi pa
tul de s u b duzi , c a r i a c c e n t u a u p l ă c u t 
cuv ioasa u m i l i n ţ ă d in î n t r e a g a a l c ă t u i r e 
nede f in i t ă a n o u l u i p ă s t o r d in Ciurez— 
preo tu l Ib r i ş , - - s ă r ă c i a şi s i m p l i t a t e a 
lor l a o l a l t ă p u n â n d în f ă p t u r a lu i de 
p r o p o v ă d u i t o r ceva d in f a r m e c u l şi in
t r a n s i g e n ţ a i n v u l n e r a b i l ă a S f â n t u l u i 
Ion Bo teză to ru l , t u r b u r ă a d â n c într 'o . , 
v r eme , l i n i ş t ea şi c u m i n ţ e n i a Sas inca 

In i a t a c u l fecioriei m a m e i sale Po l i - i 
xen ia Congiodlu , azi p r e o t e a s a Beldie, 
cunoscuse u n t ab lou : sc lavul cel n e g r u l 
şi h i d o s a d u c â n d smer i t , din o r d i n u l • 
î m p ă r a t u l u i , pe t a v ă . la p ic ioare le Sa-
lomeei t r i u m f a l e , goa lă şi î n v i n g ă t o a r e , 
c apu l S f â n t u l u i Ion Boteză to ru l uc i s cu 
b a r d a . 

Si a c u m oasne te le Ib r i ş îl evoca cu o 
î n f r i g u r a r e Î n g r i j o r ă t o a r e . 

Seme ţ i a p roverb ia le i c u m i n ţ e n i i a fe
tei si s m e r e n i a de o viclenie c u m p ă t a t ă 
a p r e o t u l u i Ib r i ş , o a p r o p i a u m a i v â r t o s 
vie t e n t a ţ i a b l e s t e m a t u l u i t ab lou , deschi-
zându- i p r ă p a s t i a u n e i a d e m e n i r i a că
rei p u n t e n u e r a p r e a m u l t d e p a r t e în
t i n s ă . 

P r e o t u l Ib r i ş în ţe lese t u r b u r a r e a Sa-
sincSi şi t o a t ă păstoria lu i n u se m a i 

î n d r e p t a a c u m decâ t sp re m l ă d i e r e a 
voinţei fetei în a c?.rei v i r t u t e o t r a v a 
t ab lou lu i cel ne t r ebn ic , s ă p a s e u r m e 
a d â n c i — S a v n c - i do rea c a p u ! popii 
Ib r i ş — popa Tbriş, m â n a fecioarei Sa
s inca . 

I n t r e t imn , b i n a u a d in ul i ţa B ă r b ă 
tescu-Nou, î n t â r z i a ca şi g a l o n u l de 
m a i o r R1 c ă p i t a n u l u i de gen iu Ulise 
Cosâmbescu , ceeace, î n t r ' o m ă s u r ă , de
r u t ă o a r e c u m pe h a r p a g o n u l Beldie. 
P r e o t u l Beldie, l a c o m do procente , t r a n 
s fo rmase c a n i t a l u l — p r e a m u l t e firfirici 
în a u r , p e n t r u c u t i a Bănc i i „Fagurul 
de Miere" — în diferi te î m p r u m u t u r i 
pe ipoteci şi a c u m n u se p r e a î n d u r a 
să le f ă r â m e p e n t r u acce l e r a r ea l u c r ă 
r i lo r clăldirei. 

In s ch imb , în Ciurez, l u c r u r i l e se p re 
c ip i t au . 

S a s i n c a ofta semni f i ca t iv sp re p ă r i n 
tele Ib r i ş , d â n d a în ţe lege p r e o t u l u i şi 
preotese i Beldie că g a l o n u l de là o r a ş 
a fost o m o m e a l ă , în v r e m e ce, p ă s t o r u l 
cel n o u Ib r i ş , ofta m a i semni f ica t iv sp re 
S a s i n c a în al c ă r u i suflet t ab lou l pă
r in tesc cu Sa lomeea şi cu capu l Sfân

tu lu i Ion Boteză to ru l se c o n t u r a m a i 
h o t ă r î t . 

Ţ i g a n i i de là b ina , r ă m a ş i în u r m ă 
cu p l a t a , p ă r ă s i r ă r â n d pe r â n d luc ru l , 
t r e c â n d p r o v o c a t o r i p r i n fa ţa a n t r e p r e 
n o r u l u i c a r e le r id i ca , p u r şi s i m p l u , 
u m e r i i în n a s , i a r c ă p i t a n u l de g e n i u 
Ulise C o s â m b e s c u pe de a l t ă p a r t e , fu 
c h e m a t g r a b n i c î n t r ' o c o m i s i u n e de re 
c r u ţ a r e , p ă r ă s i n d c a p i t a l a f ă ră vreo 
ş t i re d i n s p r e Ciurez sp re o r a ş şi vice 
versa . 

I n s c h i m b însă , în c a s a popi i Beldie 
d in Ciurez , z ă p ă c e a l a c rescu t r e p t a t cu 
n o u a a t i t u d i n e a.... S f â n t u l u i Ion Bo 
t eză to ru l f a ţ ă de S a s i n c a , c u m şi aceea 
a Salomeei . . faţă de p o p a Ib r i ş . 

Se svonise c h i a r că t ine r i i se în tâ l 
n e a u s u b duzi , pole indu-ş i f r umuse ţ ea 
p rocen te lo r cu f i r im i tu r i l e de a u r pe 
ca r i c loşca cu pu i o c e r n e a d in cuibul 
ei î n c r e m e n i t la o r a ace ia în p i scu l ce
r u l u i . 

D a r i scod i rea e r a p u s ă la cale tot de 
popa l b r i s p e n t r u a for ţa m â n a p ă r i n 
ţ i lor s ă s p a r g ă o d a t ă g a ş c a bârfe l i lor , 
ceeace u i m i p ro fund pe p ă r i n t e l e Beldie, 
ca re obse rva în r e v ă r s a t toa te la locul 
lor, — pe S a s i n c a des tu l de c a l m ă în 
a ş t e r n t î t u r i l e ei de m i r e a s ă , i a r pe mi 
rele Ib r i ş n e d u m e r i t , pe d u l a m a de s u b 
duzi , de n e g h i o b i a Sf- tu lui Ion Bote
ză to ru l c a r e că lcase în p ic ioa re d iv ini le 
p o r u n c i a le Sa lomee i , p e n t r u ca, în 
s c h i m b u l n e m u r i r e i ce îl a ş t e p t a , să se 
a l e a g ă cu c a p u l t ă i a t — toa t e aces tea , 
d u p ă exp l i ca ţ iun i l e da t e de S a s i n c a , cu 
pr iv i re l a t ab lou l cel i scodi tor , î n t r ' o 
n o a p t e fără stele, în p o r u m b i . 

T ă r ă ş e n i a î n s ă n e a v â n d s ă d ă i n u i a 
scă m a i m u l t , se c u r m ă pe n e a ş t e p t a t e 
cu s c h i m b a r e a ve r ighe t e lo r în t re . . . Sa
lomeea Condioglu şi... Sfântul Ion Ibriş 
Botezătorul d in Ciurez . în s a l o n u l d in
t r e c o ş a r u l lui Ba iaz id şi s t a u l u l pl in 
de p ă d u c h i a l oilor. 

P o p a Beldie se r o t r a s e în b i n a u a de là 
o r a ş , d e o c a m d a t ă t e r m i n a t ă n u m a i de 
roşu , s c u z â n d pe S a s i n c a fa ţă de ma
iorul c a r e se r e î n t o a r s e d i n de lega ţ ie 
tot căpitan, e x p l i c â n d că o a ş t e p t a r e de 
p r e a l u n g ă d u r a t ă , a r fi fost vexa to r i e 
p e n t r u m i r e a s a i n t r a t ă şi a ş a în g u r a 
lumi i , in v r e m e ce S a s i n c a b i n e c u v â n t a 
t ab lou l a d u c ă t o r de fer ic i re . I a r p r e o t u l 
Ib r i ş t r e c â n d u - ş i a s c u n z ă t o a r e a de s u b 
duzi , în s a l o n u l de m i r e a s ă a l Sa s incă i , 
şi î m b r ă c â n d ş a lva r i i , g i u b e a u a şi po t 
cap iu l p reo ţesc , se aşeză , ho tă r î t , . cu 

to i agu l p ă s t o r i e i la „ s u b ţ i o a r ă , în f run
t ea b iser ic i i Sfinţii împăraţi Constan
tin şi Elena" d in v a t r a s a t u l u i Ciurez . 

# 

Cocoţat în c a p u l d r e g ă t o r i e i c u r a r i -
s i rei suf le te lor şi a l î n l ă t u r a r e ! g reşe 
Iilor l u m e ş t i , p o p a Ib r i ş t r a s e u l u c ă 
n o u ă p e n t r u casă n o u ă . 

Vic le imul p r eo tu lu i Beldie în ca re 
popa Ib r i ş îşi a d ă p o s t i s e f ă ţ a r n i c a lu i 
p r i p ă ş e a l ă , r ă m a s e î n c h i s p e n t r u s ch im-
n ic ia s o c r u l u i şi a soacre i , g ă z d u i ţ i v re 
m e l n i c în p l i m b ă r i l e , vizitele şi nevoile 
casei de là o r a ş l a Ciurez . 

U l u c a cea n o u ă p e n t r u c a s a cea n o u ă 
a p r e t o t u l u i I b r i ş n u a fost î n s ă t r a s ă 
la d i ch i su l ei. 

S foa ra pop i i I b r i ş se î n d r e a p t ă , cu 
r e a c r ed in ţ ă , oblu sp re ţ a r i n a vec inu
lu i şi p ă s t o r u l de suflete omeneş t i , in
t r ă cu l in i a u luc i l o r în p ă m â n t u l p r o 
p r i e t a r u l u i meg ie ş ! 

— „De ce mă fur i t a i c ă p ă r i n t e ? 
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— „ S u n t рѳ locul m e u c reş t ine ! 
— „De ce mi a i co t ropi t r ăzo ru l , t a ică 

p ă r i n t e ? 
— „ R ă z o r u l este a l m e u c reş t ine ! 
— „De ce a i înf ipt b u t u c u l în p ă m â n 

tul m e u , t a i că p ă r i n t e ? 
— „ P ă m â n t u l D-tale cade... . pe pă

m â n t u l m e u , c r e ş t ine ! 
Şi întrec; Ciurezu l s'a a d u n a t , ca p r i n 

m i n u n e , l a f a ţ a loculu i u n d e t r i m i s u l 
lui D u m n e z e u Ib r i ş , co t ropia a v e r e a 
c r e ş t i n u l u i lui D u m n e z e u î ncă l ca t ! 

— „Atunc i să ne j u d e c ă m , ta ică pă
r in t e ? 

— „Să ne j u d e c ă m taică ! 

— „De ce te p l â n g i m ă i r u i n â n e ? Se 
a d r e s ă j u d e c ă t o r u l c ă t r e r e c l a m a n t u l 
î ncă l ca t . 

— „Mi-a c iup i t d in loc p ă r i n t e l e Ib r i ş ! 
— ..Acte ni ? 
— „Dacă este în joc u n preot , la ce 

să m a i folosească ele a c t e l e ? 
— . .Atunci cu ce dovedeşt i cu]pa pà 

r â t u l u i ? 
— „Cu inrămdvtul preotului — ui te 

c rucea ! Să ju re ! 
— . .Preotu l este d i s p e n s a t de j u r ă 

m â n t ! Alte dovezi n u ai ? 
— .Jurământul preotului! 
— „Mis iunea lui f ăcând d e p l i n ă cre

d i n ţ ă în just i ţ ie . logea a p ă r ă pe preot 
de j u r ă m â n t ! Ce dovezi a i m a i pu tea 
p r o d u c e ? *> 

.Jurffrr<ântul preotului"! 
— ..Afirmări le u n u i preot s u n t pr i 

mi t* d rep t b u n e in iust i t ie în baza ju
r ă m â n t u l u i p res ta t Ia î n v e s t i t u r a sa 

înaintea, a l t a r u l u i ! Nisca iva probe , al
tele decâ t j u r ă m â n t u l , nu ti s 'ar brodi 
la î n d e m â n ă ? 

— „Atunc i , acte le ! 
— „Adu actele ! 
J u d e c ă t o r u l dete ci'uiea la o p a r t e , 

m u t a c ă l i m a r a d in loc, î m p i n s e sp re 
s t â n g a condica de soroc i r i şi sp r e d r eap 
ta t ab lou l de t e r m e n e şi î n a l t ă n d oche
lar i i sp r e f run te , citi în h â r t i i l e prezen
ta te , c o n t r o l â n d h r i soave le cu p l a n u r i l e 
în fă ţ i şa t e şi p l a n u r i l e cu h r i soave le . 

Apoi d u p ă u n r ă s t i m p , a d u c â n d la loc 
c rucea , c ă l i m a r a , condica de soroci r i . 
tabloul de t e r m e n e şi oche lar i i , se ros t i 

r ă s p i c a t , CU ochii în ochii p reo tu lu i , 
dispensat de jurământ : 

— .Judecata constatând că pârului 
preotul Ibriş. la consolidarea împrej
muitei proprietăţii sul" dinspre pro-
.,i,ritlutea reclamantului încălcat, a 
„ignorat punctul de reper însemnul ne 
„plan cu litera „ 4 " ţi lecui in titlurile 
„acestuia rv numărul I. prelungind 
„sfoara direct din punctul , 4 — 1 " în 
„punttul „P—//" ' , desfiinţând astfel tri 
..unghiul format de aceste două initiale 
..panele de contact a!e proprietăţii am-
..belor părţi în proces şi păgubind astfel 
„pe reclamant în averea sa pe o por-
,.1'nine în lung de l!i in , pe o lăţime 
..medie de 10 cm. la primul capăt şi 
..cu o lărgime spre capătul onus d" 
„circa 30 cm. proportional ru linia de 
„іпсчгсаге, admit" acţiunea aşa cirn 
.este formulată şi obligă pe pârâtul 

..preotul Ibriş din comuna Ciurez să 

.respecte întocmai linia proprietăţii re-
„tlamantului Tănăsnclie Critlu ăin 
uceiaş comună, din spre linia proprie 

„talii preotului pârât Ibriş, conform 
..tillurilor, planurilor şi hârtiilor pre-
„•ehlute în instanţă de către partea în
călcată. 

G E M E N I I 

Sân t eu şi f ra te -meu. Pe f ra te -meu îl 
c h i a m ă Vin t i l ă , i a r pe m i n e Victor . Une
or i , pe el îl c h i a m ă Victor , şi pe m i n e 
Vintilă". Alteori , pe u n u l d in noi îl chia
m ă şi V in t i l ă şi Victor , i a r pe celă la l t 
n u l c h i a m ă n i c i c u m ! In ce pr iveş te 
vârsta, socot ind d u p ă ac te le s t ă r i i civile, 
Victor e cu câ t eva m i n u t e m a i b ă t r â n 
decâ t Vin t i l ă . S 'ar p u t e a s ă fie i n v e r s : 
Vint i lă , m a i b ă t r â n cü câ t eva m i n u t e de
câ t Victor . Căci a s p u s n a ş a : 

— P ' ă s t a d in d r e a p t a , să-1 c h e m e .Vic
tor ; i a r pe cel d in s t â n g a , să-1 cheme 
Vin t i l ă . 

In p a H e a d r e a p t ă e r a m eu, i a r în 
s t â n g a f ra te -meu. B ine 'n ţe les că m a i 
t â r z i u ne -au a m e s t e c a t : eu a m ffast cul
ca t în s t â n g a , şi f r a t e -meu V i n t i l ă în 
d r e a p t a . Nu d i n g re şd lă , ci f i indcă se
m ă n ă m u n u l cu celă la l t , c a ş i c u m u n u l 
d i n no i a r fi fost în d o u ă e x e m p l a r e ! 
D a r n u m e l e a u r ă m a s : Vic tor în d r e a p 
ta ,—Vint i l ă in s tânga 1 . I a t ă dece, u n e o r i , 
ne c h i a m ă pe f iecare 'n p a r t e şi Vic tor şi 
Vin t i l ă , i a r a l teor i nu ne c h i a m ă nici
c u m . 

F i e c a r e d in noi , a r e douăzec i .şi t re i de 
a n i , căci cele c â t e v a m i n u t e n u con tează . 
Avem 1.75 m . î n ă l ţ i m e şi câ te şaptezeci 
de k i l o g r a m e . N i c i u n u l d i n t r e no i n u a r e 
v r e u n s e m n p a r t i c u l a r , c a r e să-1 deose
bească de ce lă la l t , N i c i u n u l n u este nici 
m a i pros t , n i c i m a i deş tep t decât celă la l t . 
A m â n d o i a v e m aceleaş i g u s t u r i şi ace
leaşi p a t i m i . L u m e a ne c o n f u n d ă şi pe 
a m â n d o i ne soqoteşte u n u l . C â n d a m 
fost l a r e c r u t a r e , u n p l u t o n i e r a s t r i g a i 
d i n t r ' u n r e g i s t r u : 

— Vic tor S t ăno iu ! 
A r ă s p u n s f ra te -meu, deşi , d u p ă pă re 

r ea m e a . t r e b u i a să r ă s p u n d eu. 
— Vin t i l ă S t ăno iu ! 
A m r ă s p u n s eu. 
— Bine , d a r d- ta ai m a i fost o d a t ă !— 

zise colonelul . 
— A fost f ra te -meu ! 
Colonelul n ' a crezut , şi-a d a t o r d i n s ă 

v ină şi f ra te -meu. F u r ă m aşeza ţ i u n u l 
l â n g ă a l tu l . 

— C u m te c h i a m ă pe d-ta?—mă 'ntre-
bă colonelul . 

— Vic tor S t ă n p i u ! 
— Atunc i , pen t ruce - a i r ă s p u n s la nu

mele de Vin t i l ă ? ! 

M I R C E A DAMIAN c 

— F i i n d c ă r ă s p u n s e s e f r a t e -meu l a _ 
de Victor , şi to t u n a este ! >j 

— C u m o s ă fie tot u n a ? 1 L 
— Aşa ! c 

Mili tar i i s u n t o a m e n i o r d o n a ţ i . 
aceea , co lone lu lu i nu- i p l ăcu aceas t ă j 
c u r c ă t u r ă , şi c u m fusesem a m â n d o i ( { 1 

c r u ţ a ţ i p e n t r u cava le r i e , p o r u n c i să I 
r e p a r t i z a ţ i l a d o u ă r e g i m e n t e difer.j 
sp r e a se ev i ta or ice ames t ec . Aşa s'a^ 
î n t â m p l a t : eu a m fost î n c o r p o r a t la j 
r e g i m e n t de roş io r i , i a r f ra te -meu щ 
u n u l de c ă l ă r a ş i . D a r p ă r i n ţ i i nieio< 
n ' a u ş t i u t c a r e d i n t r e noi este la 
r a ş i , şi c a r e la roş io r i . Uneor i n^, 
c u r c a n i şi noi, ş i ' n i m e r e a m u n u l la r í j 
mentül celuilalt . . . j . 

Eu şi cu f ra te -meu , n u s u n t e m i_ 
p r i e t en i , n ic i d u ş m a n i . Uneor i , ne c 
t ă m şi ne b a t e m în p a r t e . P e n t r u întâjl 
d a t ă , n e - a m c e r t a t în pân t ece l e man , 
E r a m înghesu i ţ i , ş i - a m dalt lu i frate-n ' 
u n picior în b u r t ă , că p r e a se b ă g a , 
suf le tul meu ! El s 'a s u p ă r a t şi ra_ 
s p u s : 

— Vi tă ! 
As ta m ' a i n d i g n a t peste m ă s u r ă 

de -a tunc i îi po r t p ică . 
Nu u m b l ă m n i c i o d a t ă î m p r e u n ă . Du' 

u n e o r i n e ' n t â l n i m , î n t â m p l ă t o r , pe st^. 
dă . Ne u i t ă m cur ioş i şi n e d u m e r i ţ i uf 
la a l tu l , şi f iecare c rede că ce lă la l t e 
Alteori , se î n t â m p l ă ca u n u l d in noi . , 
m e a r g ă î n t r ' o fami l ie u n d e ce lă la l t ţj_ 
l u a t v r e u n a n g a j a m e n t de c a r e nu Г 
ţ i nu t . Atunci , f iecare, pe r â n d , se sci_ 
cu u n s i n g u r c u v â n t : 

— F r a t e - m e u ! _ 
D a r n u p r e a a v e m c reza re , f i indcă 

şt ie m u l t ă l ume că s u n t e m doi fraţ i \ , 
men i , u n u l d u p ă ch ipu l şi a s e m ă n a i ) 
ce lu i la l t . Din pr ic ina 1 a s t a , ne l u ă m fOjf 
te des la b ă t a e . n 

A d o u a c e a r t ă m a i se r ioasă , a m aviiş, 
d in p r i c i n a u n e i c i ta ţ i i . î n t r ' o VinerjL] 
la p r â n z , m ă ' n t o r c e a m d in o r a ş . Cândf 
i n t r u pe p o a r t ă , m ă ' n t â m p i n ă u n agi 
delà j u d e c ă t o r i e cu o c i ta ţ ie , în с а г е ц і 
sc r i s : „Vic tor S t ă n o i u , i n c u l p a t !" , | 

—- I scă l i ţ i , vă r o g !—mă i n v i t ă oi%, 
şi-mi în t in se u n cre ion . 

— Nu s u n t eu ! r j 
- C u m n u s u n t e ţ i dv ? ! ( | , 
- Aşa. S u n t eu, d a r n u s u n t eu. _ 

— Vasăz ică , to t dv. s u n t e ţ i ! | 
— Ba nici d e c u m . Eu s u n t eu. 

acela d in c i t a ţ i e n u s u n t eu . ţ e 

- P ă i b ine ! n u vă c h i a m ă Victor ^ 
no iu ? , t i 

— Fi reş t e . D a r m ă m a i c h i a m ă şi \, 
t i lă şi n u m ă c h i a m ă n i c i c u m ! , (ц 

- Asta î n s e a m n ă că pu t e ţ i p r imi__ 
t a t i a ! ,j 

— Des igur . Şi tot a t â t de b ine pot 
n'o p r i m e s c ! 

- Nu m a i în ţe leg n i m i c ! n e 

— M ă m i r ! _ 
- Cine e Victor S t ă n o i u ? ~ 

— - Eu s u n t . D a r m a i a m u n frate _ 
meii , pe care-1 c h i a m ă dealsemeni Vicţ g 

- P a r c ' a ţ i s p u s ceva de Vin t i l ă ! _ 
— Vin t i l ă s u n t eu ; Vin t i l ă e şi fn g 

m e u ! _1 
- Si ca re e Vic tor ? ! 
A m â n d o i şi n i c i u n u l ; c u m vrei s 'o ) a ţ Omul îşi duse m â n a la cap ca ş i cu l t t fi c ă u t a t să-ş i a d u n e min ţ i l e , apoi stjq-

d e p ă r t a î n j u r â n d u - n e de m a m ă , « c j 
n'a a v u t r ă b d a r e s ă ne facă pe rând, , 
un an sau doi, c u m se fac oahnenii... 
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In casă, fr;de-meu era în fur ia t . 
— Numai nenoroci r i mi-ai pricinuit ele 

. nd te cunosc ! — se p lânse el de îivda-
ce mă văzu. 

— Iată ceeace voiam să-ţi s p u n si eu ! 
— Asa? 

( - Aşa ! 
Çi ne l u a r ă m la bă tae cu intenţii'- ca 

I Icare să-1 schi lodească pe ce lă la l t a ş a 

Í, încât să putem fi deosebiţ i ! D a r ne 
epăr ţ i ră păr in ţ i i . 

! Pin ziua aceia, s u n t e m d u ş m ; Iii de 
H barte. Mama, c rezând că n u m a i în fe-
\ I acesta va p u t e a să (ocolefiscă o neno-
Í1 cire, ho tă r î cn unu l să se m u t e d in casa 
1 irintească. Am t r a s la sor ţ i , ş i-a căzu t 
'; se mute Victor. 
— Da, d a t c ă r e i V i c t o r ? — în t r ebă 

I ama. 
lJ Frate-meu a f i rma eă-i el Victor : eu 
3 asemeni s p u n e a m că sun t Victor . Ne 
3' h ram i a r ă ş la bă t ee . In cele d in u r m ă , 

1 hotăr î ca să m ă m u t eu. 
:— Atunci, ne -am înţeles şi 'n p r i v i n ţ a 

j Imelor, — zise m a m a . Cel ce p leacă , e 
j ctor : — iar cel ce r ă m â n e , e Vin t i lă . 
I Pes J e trei zile mi-a.m înch i r i a t o 

meră mobilată î n t r ' u n ca r t i e r foar te 
•spartet şi m ' a m hotă r i t să m ă căsă 
pesc. De-atunci. nu m ' a m m a i în t â ln i t 
! frate-meu decât în ziua când ne-am 
răera t pen t ru u l t i m a oa r ă . Din încăe-
r e a aceea*, ne a m ales f iecare cu câ te 
Ï semn p a r t i c u l a r foarte deosebit , 
l ' i te cum s'au petrecut l uc ru r i l e : 
Puţ in t inm dună ce m ' a m i n s t a l a t în 

' lua locuinţă, a m cunoscu t , î n t r ' o f.'ATni-
l pe d-şoara Otilia Chi rescu . La a doua 
Nâlnire. i-a m s)ius : 
[— Domnişoară , a m de g â n d s ă m ă că-
lorcsc ! 
f— Foar te bine Uci ! — a r ă s p u n s ea. 
cu cine ai de g â n d să te căsă to reş t i ? 

— Cu d u m n e a t a ! 
Bine. să rve c ă s ă t o r i m ! 

ta ne-a fost înţe legerea ! 
upă trei s ă p t ă m â n i , ne-am logodit, 

toarcă mea soţie, mi-a ceru t unele 
ur ir i Í s up ra familiei . I-arh s p u s tot 

ş t iam şi ceeace nu ş t i a m , d a r n 'a m nő
it n imic de .frate-meu Vinti lă- A m ba
de seamă n u m a i decât că fac o p ros -
şi or idecâte ori venea vorba de fa
ri mea, voiam să-i s p u n că m a i a m 
frate gemen care -a r p u t e a să fie luat 

ept eu, d a r a m tăcu t . 
Rine. d a r v reau să-ţ i cunosc şi eu 

rinţi i . Peh t ruce nu i-ai c h e m a t la lo-
lnă ?! — m ă ' n t r e h a logodnica . 

Las'că-i c h e m ă m Ia n u n t ă , Nu-i des-
că m ă cuonst i pe m i n e ? ! 
vreme, a m fost fericiţ i şi c b a b i i 

entam să facem nuntc.1 Dar n u n t a nu 
făcut, căci i a r ă ş m ' a m a m e s t e c a t cu 

ate-nipti si domni şoa ra Ofili-» nici azi 
, «fie l impede cu ca re d in noi s'a lo-
odif ! 
F— Credeam că eşti un om c ins t i t ! — 
i i snuse ea în t r 'o zi. 
— Şi sunt cu adevă ra t un fom cinst i t . 
— Da ? Ai p u t e a să -mi spui r t u n c i cu 

e te pl imbai eri pe s t r a d a F l o r i l o r ? 
Eri nici n ' a m t i e cu t pe s t r a d a Flo-

— Eu am văzut b ine : te p l imba i er i 
s t rada Florilor, cu o d a m ă 

— Poate, al fost f r a t e - m e u ! — îi spun , 
r ă să-mi dau s e a m a . 
— Mai eşti şi p ros t ! Ce frate ? ! P a r ' c ă 

eai că nu . m a i ai n ic iun frate. Se 
te să m ă orbeşti p â n ă ' n t r ' a t â t ? r C â n d 
ţe-am văzut cum te vad a c u m a ! 

N 'am mai zis n imic . A tâ t e r a m de ză-
cit, încât nu m ă puteaîn d u m i r i d a c ă 

i sunt eu, sau sunt f ra te-meu ! Z iua 

aceia , t r e b u i a s ă se s f â r şească î n s ă r ă u 
de tot. Căci i a t ă ce s 'a ' n t â m p l a t : 

F r a t e - m e u . c a r e n u - m i cunoş tea adre
sa f i indcă n u i-o s p u s e s e m nic i lui , nici 
părinţilor, v e n e a a d e s e a la" u n p r i e t en 
ca r e locu ia în ace i a ş ca r t i e r . I n z iua cu 
p r i c ina , s e ' n t â l n e ş t e cu logodnica ' m e a , 
c a r e t o c m a i p lecase 'n o r a ş . II s t r i gă : 

— Victore ! 
P e el îl c h e m a Vin t i l ă . Aşa s tab i l i se 

m a m a c â n d ne-a.m desinărţi t . D a r m a i 
' n a i n t e îl c h e m a s e şi Victor . Deaceea, 
c â n d îl s t r i g ă logodn ica mea , s t ă t u lo
cu lu i . 

— Te duc i la ' n t â l n i r e ? — î n t r e b ă ea 
cu răutate, c r e z â n d că s u n t eu. 

F r a t e - m e u , c a r e e r a d u p ă chef, găs i că 
a v e n t u r a e a m u z a n t ă şi pe u r m ă i-se 
ivise p r i l e ju l c a să-şi r ă z b u n e . 

— Da, m ă d u c l a ' n t â l n i r e ! — r ă s p u n s e 
el z â m b i n d . D a r t u u n d e m e r g i ? 

I n t r a s e d i rec t în ro lu l meu ! 
— S ă fac n i ş t e t â r g u e l i . 
— P o t s ă te 'nso ţesc ? 
— Da. T r e b u e î n s ă m a i în tâ i să- ţ i ceri 

i e r t a r e p e n t r u cele î n t â m p l a t e er i . 
— D a r ce s ' a ' n t â m p l a t er i ? ! 
— Ai şi u i t a t ? ! 
— Da, a m u i t a t ! — şi zâmbi . 
— î m i f ă g ă d u e ş t i că ai s ă fii cumin t e? 
— Iţ i j u r ! 
Logodnic i i mele, îi p l ăcu ges tu l . Ii luă 

b r a ţ u l , şi p o r n i r ă a m â n d o i să facă t a r 
guel i . Se 'n toar i . e ră pe s ea r ă , fericiţi şi 
z â m b i t o r i . Logodn ica mea , îl r e ţ i n u lo 
m a s ă . 

— Astăz i a i fost d r ă g u ţ ! - se bucu
r ă ea. 

F r a t e - m e u . când af lase că і logodit , se 
desmet ic i se şi-i p ă r e a r ă u . 

— Stii ce ? — zise . Eu n u s u n t el ! 
— Cine ? 
— Eu n u s u n t fr ;fe-nieu ! 
— I a r ai î n c e p u t cu p r o s t i i l e ? ! 
— Nu surit p ros t i i , o rede-mă. Eu s u n t 

eu, şi f r a t e -meu e a l tu l ! 
— I sp răveş t e , d r a g u l meu. Te-nm ie r ta t 
— Dar în ţe lege că n u s u n t el. Am glu

mi t . 
E a r â s e : 
— F i r e ş t e . Tu eşti tu, şi eşti logodni

cul m e u . 
—Ba n u s u n t deloc ; e f ra te -meu ! 

— Destul . T u eşt i . 
F r a t e - m e u , cercă eă-.şi a d u c ă a m i n t e 

d a c ă s 'a logodi t v r e ' o d a t ă . 
— Nu, n u s u n t eu ! 
— C u m n u eşt i t u ? ! 
— E u s u n t , d a r n u s u n t eu logodni

cul t ă u ; ace la e f ra te -meu ! 
Şi se p r e g ă t i s ă plece. 
— Vrei s ă m ă s u p e r i ? !— zise logodni

ca m e a , ş i ' ncepu s ă p l â n g ă . 
— Dacă n u s u n t eu... 
— T o t u ş , m e r g i p r e a d e p a r t e uneor i ! 
F r a t e - m e u , îşi făcu socoteli : ,.de lop.o-

dit n u m ' a m logodit n i c ioda t ă , ş t iu bine. 
Cel logodi t e f ra te -meu, şi ea m 'a lua t 
d rep t el. A c u m a t r e b u e să r ă m â n , ş i 'nda-
tă re i au m a s a , plec. Mâ ine s'or descurca 
e i ! " >; 

Si-r ' r ă m a s . . 
In t i m p u l aces ta , eu a v e a m r e m u ş c ă r i . 

căci — fă ră să v r e a u — îmi s u p ă r a s e m 
logodnica . De frate m e u nici vorbă să-i 
m a i p o m e n e s c ; n u m^ar fi c rezut . Do
tă r i i , în cele d in u r m ă , să m ă socotesc 
d rep t f ra te -meu a ş a c u m el se socotise 
t irent eu . să-i s p u n , umi l i t , că 'n t . r ' adevăr 
m ă p l i m b a s e m cu o femee pe s t r a d a Flo
r i lor , şi să-i cer i e r t a r e . Sea ra , plecai , 
deci, sp r e locu in ţa ei. 

D a r aci . l u c r u r i l e s 'au î n c u r c a t ! 
— Ai u i t ö t ceva ? — mă'ntâmpină lo 

godn ica r â z â n d . 

— D r a g ă , i a r t ă -mă . . . 
— Ui tucu le !— şi m ă s ă r u t ă , 
Nu ş t i a m ce să m a i cred. 
— F i i n d c ă te-ai în to r s , m a i r ă m â i . Şi 

m ă t â r î în sa lon . 
— E u ? ! 
— Uite ce f i g u r ă face ! Dewigur că tu ! 
— D a r n u m ' a m î n t o r s deloc ! 
— Va s ă zică, nici n'f>i p leca t ? ! 
— De u n d e să plec ? ! 
— C u m de u n d e s ă pleci ? ! D a ici. 

— C â n d ? ! 
— I a r începi ! Dar n ic i n u s u n t zece 

m i n u t e de c â n d n e - a m s c u l a t de là m a s ă ! 
Nu m â n c a s e m delà a m i a z ă ! 
— AŞPJ da r . eu a m m â n c a t cu t ine a s -

t ă s e a r ă ? 
- Uf ! că p l i c t i s i to r m a i eşt i ! Des igu r 

c'ai m â n c a t cu m i n e . 
— Dar , d r a g a m e a , s u n t m o r t de foa

me ! Dacă sus ţ i i c 'arn l u a t n v ' s a cu t ine , 
n ' a m fost eu, ci f ra te -meu. Eu n u s u n t 
f r a t e -meu , că ' s f l ă m â n d ! D a r c u m a a-
j u n s el a ic i ? ! 

Logodn ica m e a se s u p ă r ă : 
— A fost des tu l . Şti i b ine că t e ^ m ier

ta t . P o v e s t e a cu f r a t e - t ău a deven i t ab
s u r d ă şi m ă pl ic t i seş te . 

— N u , n u , t r e b u e să ne 'n ţe legem, căci 
n e - a m a m e s t e c a t ! Vasăz ică , el a lua ' r 

m a s a ' cu tine.. . 
— S lăbeş te -mă , d r a g ă ! Tu ai lua t 

m a s a cu m i n e . 
Şi-mi povest i c u m se ' n t â ln i se cu mine . 

c u m a m m e r s în o ra ş , ce c a d o u r i i -am 
făcut , c u m a m s t a t la m a s ă . . . Adică, toc
m a i ceeace făcuse cu f ra te -meu 1 

— Dragă . . . m ă cunoş t i b ine ? ! 
— Dacă te cunosc ! Crede-mă , te-ai în

t r e c u t cu g l u m a . 
— Şi s u n t eu ? ! 
Nu r ă s p u n s e . Se u i t a ţ i n t ă la m i n e şi 

p a r c ă n u ştia< ce să facă : să r â d ă , s a u 
să p l â n g ă ? ! 

— C u m d r a c u a a j u n s el aici ? ! 
— C i n e ? 
— F r a t e - m e u ! 
î n c e p u să p l â n g ă şi m ă n v i n u i că -mi 

bat joc de ea. 
— D a r ce s ă fac d a c ă n u s u n t eu ? ! 
— C u m n u eşt i tu ? 
— E u sun t , d a r a c e l a cu ca re -a i fost 

în o r a ş şi-ai s t a t l a m a s ă , e f r a t e -meu . 
A m u n f ra te g e m e n ce-mi s e a m ă n ă ca 
şi c u m a ş fi eu ! 

In m o m e n t u l acela , i n t r ă s e rv i toa rea . 
C â n d d ă d u cu ochi i de m i n e , r ă m a s e 
"nfiptă 'n p r a g . 

— D o m n u e ş 'aici ş i 'n su f r age r i e ? ! — 
m ă ' n t r e b ă e a cu u n a e r t â m p i t , 

— C u m o s ă fiu ş 'aici ş i 'n su f r age r i e ?! 
Ce, s u n t D u h u l S fân t ? ! S u n t aici , m ă 
vezi d o a r . 

— D a r sun te ţ i ş i 'n su f r age r i e ! 
L o g o d n i c a m e a , î ngă lben i se . 
— Să şt i i că i f ra te -meu ! — ii s p u n . 

Des igur , a u i t a t ceva. 
— ş i zici că e c ineva în s u f r a g e r i e ? — 

î n t r e b pe se rv i toa re . Ai v ă z u t b ine ? 
— S u n t e ţ i dv., d o m n u l e ! 
P l e c a r ă m to ţ i t re i in suf rager ie . Aci, 

e r a f r a t e -meu ! 
— II vezi ? ! 
Logodn i ca m e a şi-a lui f ra te -meu, îşi 

p i e rdu c u n o ş t i n ţ a . I a r eu şi cu el, ne 
l u a r ă m la b ă t a e . A v e a m l a ' n d e m â n ă 
s c a u n e , cu ţ i te şi fa r fur i i . A d o u a zi, 
ne -am trezi t a m â n d o i la sp i ta l a v â n d ur
m ă t o a r e l e s e m n e p a r t i c u l a r e : eu picio
ru l s t â n g f rân t , — i a r el och iu l d rep t 
scos ! 

De-a tunci , l u m e a ne deosebeşte . Dar 
tot n u ştie l impede ca re d in noi a r e pi
ciorul f rânt , şi c a r e ochiul scos... 

J МШОЕЛ DAMIAN 
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î n t r ' u n sfer t de ceas , sz!u In v e c i n ă t a t e a 
cetelor Mânec i i , s a u „ploi lor ne s f â r ş i t e 
a le A t l a n t i c u l u i . Un i i d i n t r e cei m a i pu 
te rn ic i sc r i i to r i f rancez i s u n t p rov inc i a l i 
şi a u r ă m a s p rov inc i a l i în oner i le lor —-
M a u r i a c n ' a s c ă p a t n i c i o d a t ă de v u e t u l 
A t l an t i cu lu i , de g e a m ă t u l l a n d e l o r n o a p 
tea , de t â r â i t u l p lo i lor dezolante , in crea
ţ i a s a — a i citi t , n u ? acea h a l u c i n a n t ă 
Geni t r ix . — D a r tot ceru l de u n a l b a s t r u 
z iua şi n o a n t e a . c u m n u m i l-as fi p u t u t 
î n c h i p u i n i c ioda t ă , tot sötírele, t o a t ă 
forţa , t o a t ă b i f ră t ia acestei P r o v e n c e se 
r egăsesc în cântece le lu i F r e d e r i c M i s t r a l . 
Casa lu i e a ic i . pe o s t r a d ă p r i n r i n a l ă , 
a p r o a p e de u n d e s t a u — şi In a l t ă p a r t e 
a o r a ş u l u i se s ă s e ş t e s t a t u i a lui A u g u s t e 
Comte , . cuge tă toru l pozit ivist , sever , fin 
al Mon tpe l l i e r -u lu i ca si R e n o u v i e r . a l 
c ă r u i b u s t e In c u r t e a f acu l t ă ţ i i de l i tere 
— i a t ă pe doi d i n t r e cei ş an t e m a i m!»ri 
g â n d i t o r i a l F r a n ţ e i de là D e s c a r t e s în
coace, î n ş i r a ţ i de c u r â n d î n t r ' u n a r t i co l 
de T h i b a u d e t : Descar tes , M a l e b r a n c h e , 
Condi l lac , Ma ine de B i r a n . Renouv ie r , 
Auguste Comte , Be rc son . Soare le şi vi
n u l n u împied ică , poa te d in po t r ivă , ecjo-
z i u n e a c u g e t ă r i i p ro funde . Soare le şi vi
n u l '— c â n d a m esi t î n t â i a o a r ă , m a i 
m u l t din î n t â m p l a r e , d in o r a s , In sp re 
no rd . a m văzu t , câ t m ' a u ţinut ochi i de 
i u r î m n r e i n r si p â n ă la poalele Ceveni-
lor — d o u ă d u n e de p i a t r ă , p r e l u n g i , 
j m p n * e . a r g i n t i i — g r ă d i n i l e de v i t ă r u 
g in i t ă , s u b b ă t a i a soa re lu i . 

Am umhlrt. m u l t . ne poteci s i n u a a s e , 
p r i n t r e g r ă d i n i deschise , şi a l te le î m p r e j 
m u i t e cu p i a t r ă , p r i n t r e casele î m p r ă ş 
t ia te , f r u m o a s e . In p ' a t r ă , b o e r e ţ t i a-
ргояре . a le cu l t i va to r i l o r — a m reven i t 
In a l te eile, s u r p r i n s de f iecare d a t ă de 
aspec te norrf, p rovoca te d<" jocul soa re 
lu i , al nor i lo r , a l v â n t u l u i , d^ î n a i n t a 
r e a t o a m n e i — a m eşi t p r i n a l te p ă r ţ i , 
pe s e a r ă , o d a t ă d u n ă o zi de l u c r u — 
u m b r a se l ă s ă tot m a i repede , r a r e p u n c 

te de l u m i n ă c l ipeau In î n t u n e r i c , şi L 
e r a m pe d r u m , c u m c â n t ă copiii noap 
ca s ă n u a u d ă t ă c e r e a — î n t r ' o bună 
a m g ă s i t viţele î n g r o p a t e p e n t r u somi 
de i a r n ă s u b p ă m â n t p r o a s p ă t , mus 
r o i a t — g h i c e a m v i a ţ a o a m e n i l o r de 
aic i . d a r , c i udă ţ en i e , n ' a m î n t â l n i t , 
u n u l Ia l u c r u , n i c i o d a t ă . Şi casele I ' ; 

moaşe , de p i a t r ă , p ă r e a u ne locui te , il 
chise, cu vole ts -ur i le l ă s a t e . L a o coti j 
r ă de d r u m , î n ă l ţ a t ă , b ă t u t ă d in to < 
p ă r ţ i l e de soa re , e o c a s ă m a r e , cu teri 
spa ţ ioase , a l bă cu feres t re verzi — e 

s a n a t p r i u de t ube rcu lo ş i . " s 

A m v ă z u t e ş ind î n t r ' o zi s u r o r i tinrt 
de c a r i t a t e , ş i î n t r ' o s e a r ă a ven i t o < 
mee s i m p l ă , f ă r ă v â r s t ă , cu u n copilit 
b r a ţ e . P 

Vezi, a m Începu t să- ţ i s p u n despre n 
e î n j u r u l o r a ş u l u i , î n a i n t e de a-ţi s< 
vesti desp re o r a ş în s i n e — d a r a ş a a m ti 
r u t şi eu c u o n ş t i n ţ ă cu l u c r u r i l e pe аег 
T r e p t a t , a m să- ţ i s p u n desp re toa te : dc; 
p r e v i a ţ a u n i v e r s i t a r ă , desp re biserior 
cu v i t r a l i u r i s p i r i t u a l i z a t e de l u m i p 
desp re bibl ioteci le t ă cu t e , desp re m o v 
ménte le vechi , desp re l ib ră r i i l e m i c i n 

calde , desp re o a m e n i , f rancezi şi strai 
desn re viaţa ' cafenelelor , a s t răz i lo r " 
să l i lo r de spec tacol — desp re m a r e a ' ' 1 

p r o p i a t ă la ca r e a m a l e r g a t d i n t r u e i 

ceput , de câ t eva or i , la ca r e a ş aleP* 
în fiece zi de m i - a r l ă s a l u c r u l v r e m e ) r 

a ş fi t r e b u i t să- ţ i s p u n azi ceva desf 0 

ea, d a r m ' a m p r i n s cu al te le , şi &ie< 
s u n t l u c r u r i desp re ca r e vorbesc cu tn 
că, acelea c a r i m ' a u e m o ţ i o n a t cel a 
mu l t . li 

P o a t e să- ţ i povestesc d a t a v i i t oa re dţ 
p r e m u z e u l F a h r e , u n u l d i n t r e cele mr 
boga te a le F r a n ţ e i , şi a l c ă r u i centet^; 
se v a s e r b a l i inr 1 c ea l a l t ă . P u ţ i n ă scu r i 
t u r ă , foa r te m u l t ă p i c t u r ă , capodowrj 
ale m a e ş t r i l o r celor m a i m a r i . Am el r 

cau t , să - ţ i t r i m e t şi r e p r o d u c e r i bu; g, 
Te l a s a c u m cu b ine . SIGUE f 

Ai p r iv i t v r e ' o d a t ă p r i n lent i le le m a r i 
ale u n u i b inoc lu ? In loc s ă vezi l u c r u 
ri le m ă r i t e şi a p r o p i a t e , le vezi m u l t de
p ă r t a t e , e ' râ j iee la u n loc, mic i de tot. Im 
ace laş t i m p foar te c l a r ă , m a i l u m i n o a s ă 
p a r c ă , t r e m u r ă t o a r e ca s u b b ă t a i a u n u l 
ref lec tor a lb . p u t e r n i c . E i m a g i n e a ce 
mi -a s u g e r a t - o î n t â i u l g â n d ce v r o i a m 
să-ţ i a ş t e r n pe h â r t i e : că o r a ş u l a c e s t a 
de p rov inc ie f ranceză , în ca r e m ă găsesc 
de a p r o a p e t re i l un i , p r e z i n t ă în mic , d a r 
c o n c e n t r a t şi c lar , m a i toa te aspecte le 
vieţii sociale , c u l t u r a l e , a r t i s t i ce f rance
ze. Se c o m o a r ă de ohiceiu o raşe le ger-
ma'ne. în a f a r a Capi ta le i , c u / o r a ş e l e p ro 
v inc ia le f ranceze , se s p u n e : Leipzig, 
F r a n k f u r t , M ü n c h e n , au v i a ţ a lor indi 
v i d u a l ă cu ca re p a r t i c i p ă l a v i a ţ a ger
m a n ă î n t r e a b ă în tot ce a r e e a ca r ac t e 
r is t ic , o raşe le f ranceze î n s ă s u n t m o a r t e , 
îmbâcs i te , t e rne , b ă t a i a de i n i m ă a P a 
r i su lu i n u а і и п т е p â n ă la ele - ei b ine , 
n u e relevă r a t . M ă a ş t e p t a m l a a«a ceva 
c â n d a m ven i t încoace, şi azi d u p ă t re t 
lun i , pot s p u n e că s u n t în F r a n ţ a , c u m 
a s fi nutui+-o s e n i n e rf« m ' a s f i af lat 'ia P a 
r i s — n u v r e a u să cr!d în e x t r e m a onusă . -
să s n u n că î n c ă m a i m u l t m ă af lu In 
F r a n ţ a la Montnelh 'er decâ t la P a r i s , 
" ° ta pr î n s e m n a şi s ă déplacez p u n c t u l 
de vedere . 

P e n t r u a n u vorbi d in f r ' un î n c e p u t des-
ijre p a t r i m o n i u l de civi l izaţ ie f rancez 
p r o p r i u zis. dospre яИ.а , si g â n d i r e a deş
i r e f r ămân ta r e . - ' po l i t i că şi s o n a t ă f r an 
ceze s«-ti s n u n că P â n ă şi ceeace p a r e 
a cons t i t u i îndeosebi o c a r a c t e r i s t i c ă a 
P a r i s u l u i . i n W n a t i o n a l i t a t e a , se reea:-
seste aici . Mon tpe lhe r -u l e o r a ş u n i v e r s i 
ta r , cel m a i vechi o r a ş univer«i*ar 
ad FiTT-нр+оі — fiaion'+.a'+'e.a rte ma 't 'Vină, 
ves t i t ă d in l umea î n t r e a c ă i n s t a l a t ă în
t r 'o fos tă m â n ă s t i r e boned ic t inS , v a f> 
finee npste n n ţ i n e deceni i ont su te de a n i 
de eviotpnfă. în ..salle des fê tes" a facul
tă ţ i i de l i tere se f a u s t e o p lacă d m 1890. 
pusă a t u n c i Ia s ă r b ă t o r i r e a a 600 de a n i 
de f i in ţa re a. c°eaoe c'a rnnn-ii* InbVi 
..Ecole тя"р" m a i anoi ..Ecole des a r t s 
et des Ьеііеч-lettre«" popfru a deveni , s u b 
g u v e r n ă m â n t u l celei de a t r e i a r epub l i c i 
„ F a c u l t é des l e t t r es de l ' un ive r s i t é de 
MontrePieir" . Si vin s t u d e n ţ i d in l u m e a 
î n t r e a g ă , p e n t r u m e d i c i n ă ma'i a les , d a r 
şi p e n t r u d rep t , ş t i in ţe , l i tere — 53 de na 
ţ i un i a u fost r e p r e z e n t a t e a n u l t r ecu t , 
In f r u n t e cu polonezi i , b u l g a r i i , r o m â n i i , 
eg ip teni i , t r e c â n d p r i n toa te n e a m u r i l e 
e u r o p e n e , s f â r ş i n d cu negr i i , a n a m i ţ i i , 
foar te n u m e r o ş i , chinezi i , j aponez i i . Vin 
d in toa te co l ţur i le a p r o p i a t e şi d e p ă r t a 
te de mi i de k i l o m e t r i , s ă s t ea câ ţ i va a n i 
aici , să înveţe p e n t r u v i a ţ ă şi se în to rc 
cei m a i m u l ţ i a c a s ă Î n s e m n a ţ i p e n t r u 
t o t d e a u n a cu d â r a ş t i in ţe i , c u l t u r e i , a r 
tei f ranceze în suflet , pe ca r e de ac i 
Îna in t e se vor s t r â n g e , c o n c e n t r a , defi
n i t i va toa te ape le p r o a s p e t e a le g â n d i r i i 
şi s i m ţ i r i i lor . 

Şi m a i d u c cu ei In a m i n t i r e si ceeace 
e n u m a i a l a c e s t u i colţ de p ă m â n t — 
căci p r i n ce ţ i - a m s p u s lo î n c e p u t n ' a m 
v r u t s ă n e g Montpe l l i e r -u lu i or ice c a r a c 
t e r p a r t i c u l a r . D i m p o t r i v ă , d a c ă o c u p ă 
locul de s e a m ă ce-1 a r e în v i a ţ a f rance
ză, apoi în m a r e p a r t e g r a ţ i e p u t e r n i c e 
lor sale t r ă s ă t u r i d i s t inc t ive — n u se in
t e g r e a z ă decâ t ce e d i f e ren ţ i a t m a i î n t â i . 
Nu se t r ă e ş t e , n u se g â n d e ş t e , n u se s im
te la fel la u n s n r e z e c e k i l o m e t r i de marea . 
M e d i t e r a n ă , u n d e te duce t r e n u l local TROTEANU: Cap de expresie MARIA G R I G O R E S C U : P o r t r e t 
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cr i t ica l i t e r a r a 
GENIALITATE 

j 5'a reprezenta t zilele aces tea la Tea*-
ij il Naţional o d r a m ă î n t r ' u n act , s c r i s ă 
it gri;e l i t e ra ră şi cu des tul nerv , d a r 
j I o formula, p rea veche, p e r i m a t ă de 
a ti de zile. Procedeul d in „ Г І т Л п и " de 
I ieterlinck de a ţ ine a fa ră d in scenă 

rsonajul mor t s a u pe m o a r t e şi de a 
le rbi despre el filozoficeşte, dater, ză de 
! I de an i şi a r e n u n ţ a t la el în F r a n ţ a 

1 fctă lumea socotindu-1 p r e a ieftin. C u m 
I r enun ţa t şi la a tmos fe ra r u s e a s c ă de 

[meni necăjiţ i oare în acelaş i azil vor-
p ssc filozoficeşte despre m o a r t e , c u m d. 
1 l i m i u însuş i e pe cale să r e n u n ţ e l a 
i lealizarea pe r sona ju lu i b u n d in p iesă , 
I fcându-i can de Cris t şi s că ldandu-1 în 
! Imin-ă electrică, ca la caba re t . 
" P r i e t e n i i a u t o r u l u i s u n t î n s ă e n t u s i a s -
iljati de acest act şi u n u l d i n t r e ei „gen 
}. mia l " explică ser ios de ce a c tu l aces t a 
I ' „profund" : 

da tă unu l din g â n d u r i l e ca re s u n t su-
•t în piesa ă lui S a d o v e a n u . Ne a m i n -

işte cu t o a t ă o r i g i n a l i t a t e a o t e h n i c ă 
i rdică. In d ia logul p e r s o n a g i i l o r gă -

gm nu oda tă două înţelesuri pentru a-
',eaşi frază, pe când în t r e c u t des tu i 
înfrăţi ne si leau să a u z i m vorbe goale 

un s ingu r înţeles . Şi to tuş i p rocedeu l 
Hui Sadoveanu a r e o s impl i c i t a t e 

m m a r e a r t ă . O p i ldă : Bo lnavu l m u r i 
éund e îngr i i i t de un intern. I n t e r n e 
Bk8 nu n u m a i u n doctor de sp i ta l , ci in-

Irn (adică în noi) e şi u n s i m ţ ă m â n t r e -
ţ f i n s >̂ e cpro ţ] n n t e m n u m i suflet.—«au 

pu tem 8ІЯѵі c â n d îl r e c u n o a ş t e m că e 
isusi m â n t u i t o r u l . C o n d u c e r e a palralelă 
celor două în ţe lesur i — doctor b u n şi 

lân tu i tor—merge p r i n p iesă cu o înde-
pâna re doza tă cu tac t . Ce d e p a r t e s u n -
èm de t ea t ru l adu l te r . în aces t ac t c a r e 
fc sile«te să te gândeş t i , i a r m o a r t e a în-
loreste poezia. Si ce subiect a d m i r a b i l 
fa r ă m â n e p j r a r t e a cu to t o p o r t u n i s m u l 
miltor specta tor i ce f r enuen tează tea-
irnl n- imai ca să-şi a ju te d iges t ia , s u p r a -
ir^nindu-se cu u n spectacol de p u l p e 
foaie". 

Asa d a r t â n ă r u l a u t o r e „ p r o f u n d " 
en t ru că a lua t c u v â n t u l i n t e r n în du-
ul lui sens de i n t e rn de sp i ta l şi i n t e r n 

sufleteşte. (In modu l ace s t a p u t e a să 
i acă insă- d r a m a şi m a i „boga tă în în ţe
l e s " dacă a d m i t e a că i n t e r n u l a r e u n 
frate. . . i n t e rn la s fân tu l Sava) . 
I Deci socoate t r a d u c ă t o r u l de l i t e ra -
fcură nordică , serios, că p r o f u n z i m e a a-
fcesfei l i t e ra tu r i s tă în c a r a c t e r u l ei oa-
Bumbuireriu. I a t ă c u m înţe leg t ine r i i ge-
şniali delà' noi şi ceeace ci tesc şi ceeace 
pcr iu ei înşişi , des igur . I a t ă c u m se 
fcreiază curente le şi c u m se î n t e m e i a z ă 
t g r u p ă r i l e " . 
[ In orice caz e locul să ne î n t r e b a m ce 
pe î n t â m p l a cu piesa, dacă în locul in-
[ lemului e ra u n „extern" , căci s ' au vă-
pu t şi . „extern i" ca re să î n g r i j e a s c ă 
devotat de bolnavi ? 
[ Devenea şi ea ex te rnă ? Dar c r i t i cu l 
d r a m a t i c g e n i a l ? El ce d e v e n e a ? 

C. P . 

LITERATURA DE „PENSEES"-URI 
L i t e r a t u r a de , .pensées"-ur i a fost ca 

r a o t e r i s t i c ă d i f e r i t o r epoci d i n a n t i c h i 
t a t e a g r e c o - r o m a n ă , ebree , zendă , india
nă , etc . I n v r e m u r i l e m o d e r n e ea a a t i n s 
a p o g e u l în t i m p u l lu i Ludovic a l XIV, 
ca apo i s ă dec l ine d in ce în ce m a i mu l t , 
p â n ă ce a s t ă z i n u m a i este c u l t i v a t ă a-
p roape de nic i u n cuge t ă to r . In aces t eseu 
vom î n c e r c a s ă e x p l i c ă m acest fenomen 
de d i s p a r i ţ i e a u n u i gen l i t e ra r , ches
t i une ce i n t r ă în d o m e n i u l sociologiei 
l i t e r a r e . 

Ce s u n t „pensées" -ur i l e ? R ă s p u n s u l 
ce se i m p u n e i m e d i a t a r fi : nişte re
flexii scurte. P r i n u r m a r e aces t gen li
t e r a r a r a v e a m a i d e g r a b ă , ca p r i n c i p a l ă 
c a r a c t e r i s t i c ă forma, şi n u fondul . Ce 
înch id i n t r ' î n s e l e ? — O c u g e t a r e ; o m a 
x i m ă s a u p r i n c i p i u de conducere în via
ţ ă ; o obse rva ţ i e l a p i d a r ă a s u p r a socie
t ă ţ i i ş i m o r a v u r i l o r ; o t r ă s ă t u r ă con 
cisă ş i s a i a n t ă d e ps ichologie femeiască 
şi în gene re o m e n e a s c ă . — Aşa d a r fon 
dul lor este variabil. 

Cit ind u-1 pe La B r u y è r e , Rochefou 
cau l t , P a s c a l , Chamfo r t , etc., d in l e c t u r a 
lor, s ' a r d e s p r i n d e u r m ă t o a r e a def in i ţ ie 
a „ p e n s é e s ' - u r i l o r : In u l t i m a a n a l i z ă 
„pensées"-ur i le s u n t n o t a ţ i a u n e i r e 
flexii, f ă c u t ă de u n om de spirit, c a r e 
c o n c e n t r e a z ă î n c a d r u l r e s t â n s al une i 
p ropoz i ţ i un i s a u fraze, o c u g e t a r e s a u 
conc luz ia une i î n t â m p l ă r i l a c a r e a fosf 
p ă r t a ş . 

In seco lu l Rege lu i Soare , pe r soane le 
in te l igen te , cul te şi î n z e s t r a t e cu o pe r 
fectă v ib r a ţ i e i n t e l ec tua l ă la t o a t e n u a n 
ţele sensibi le ale vieţii suf le teş t i şi so
ciale, se n u m e a u oameni de spirit. Aceas
t ă d e n u m i r e venea de-acolo, că în con
f o r m i t a t e cu sp i r i t u l ga l ic , ei î m b r ă c a u 
observa ţ i i l e l o r i n h a i n a s p i r i t u a l ă a 
i roni i şi a t u t u r o r jocur i lo r de cuv in te , 
h i l a r i a n t e . • 

Aceşt i o a m e n i de sp i r i t o b i c i n u i a u să 
noteze sp i r i t e l e lor cele m a i b u n e , re 
flexiile pe ca r i le făceau a s u p r a n a t u r i i 
omeneş t i , a vieţi i de là Cur te , a s u p r a lor, 
a a m o r u l u i , a femeilor, etc . Toa te aceşti; 
n o t a ţ i u n i s cu r t e , c a r i r e z u m a u uneor i 
î n t â m p l ă r i a m p l e , e r a u a p o i culese şi 
d a t e pub l i c i t ă ţ i i s u b f o r m a a c e a s t a de 
f r â n t u r i . 

Astfel s'a n ă s c u t l i t e r a t u r a de „pen-
sées"ur i . In aces te cu leger i se î n g r ă m ă 
deau , ca î n t r ' u n bab i lon ic t u r n , frag
m e n t e d in p e r s o n a l i t a t e a s c r i i t o ru lu i ca 
şi d i n a l t e i n d i v i d u a l i t ă ţ i ; fraze cu de
d e s u b t u r i şi vorbe de spir i t , c u g e t ă r i şi 
î n ţ e p ă t u r i . T o t u ş i aces t t a l m e ş - b a l m e ş a-
pa ren t , era cea mai sintetică şi fidelă 
oglindă a vremii, cel m a i b u n zugrav i 
lo r a l m o r a v u r i l o r ş i oamen i lo r , a l vieţii 
sociale şi m o r a l e , a socie tă ţ i i . I a t ă dece 
aces t gen l i t e r a r avea u n m a r e succes : 
i a t ă p e n t r u c e e r a cu l t i va t ş i foar te cău 
t a t de c i t i tor i . 

D a r n ' a u t o a t e culeger i le de „pensees"-
u r i a c e a s t ă c a r a c t e r i s t i c ă . Aşa de pi ldă 
P a s c a l , M a r c Aure l iu , S c h o p e n h a u e r , etc., 
ogl indesc a l t ceva în căr ţ i le lor. P a s c a l 
notează reflexiile re l ig ioase . M a r c Aure 

l iu og l indeş te suf le tu l şi filozofia stoici
lor. S c h o p e n h a u e r a d u n ă c u g e t ă r i l e pe 
ca re i Ie-a i n s p i r a t filozofia pe s imi s t ă . 
Aceste că r ţ i n ' a u c a r a c t e r i s t i c a celor<> 
sorise de o a m e n i i de sp i r i t . Ele n u sun i 
og l inda vieţii suf le teş t i şi sociale ale une i 
v remi o a r e c a r e , c i p u r şi s i m p l u naşt i 
r eg i s t r e de c u g e t ă r i filozofice. 

De ce a u a b a n d o n a t m o d e r n i i genu l 
a c e s t a ? Din t r e i mot ive : a) d i n cauză 
că o cu legere de „pensées" -ur i e s te o 
babi lonie de idei ; b) d i n p r i c i n ă că une le 
reflexii e r a u confuze p e n t r u c i t i to ru l ca 
re n u e r a la c u r e n t c u e v e n i m e n t e l e la 
ca r i făcea a luz ie a u t o r u l ; c) f i indcă în 
v r e m u r i l e m o d e r n e sp i r i t u l de a n a l i z ă a 
l u a t locul s i n t e z ă . 

Sp i r i tu l m o d e r n n u poa te s u p o r t a g â n 
d i r ea d e s o r d o n a t ă . , .Pensées"-ur i le sun t 
c u g e t ă r i d i s p a r a t e ce vizează di fer i te do
men i i . Ele exci tă g â n d i r e a , o op reş t e şi 
o s i leşte să reflecteze s a u m a i exact 
să-ş i a r g u m e n t e z e cu fapte d i n exper ien
ţ a p rop r i e , a d e v ă r u r i l e e n u n ţ a t e de au 
tor . „Pensées" -u r i l e , în c u r s u l c i t i r i i , n u 
î m p i n g m i n t e a în a d â n c i m e a u n e i ches
t i un i , ci d i m p o t r i v ă , o m u t ă de pe o floa 
re pe a l t a . M o d e r n u l u i nu - i p lace aceas t ă 
obos i toa re v a r i a b i l i t a t e de a b s t r a c ţ i u n i . 
El v r e a s ă se fixeze a s u p r a u n e i ches t iun i 
De aceea p re fe r ă a r t i co lu l de rev is tă 
s a u z iar , c a r e e x p u n e pe s c u r t o s i n g u r ă 
idee şi a r e o u n i c ă n e t e d ă concluzie . Mo
d e r n u l u r ă ş t e s p i r i t u l de m u s c ă a l he
t e roc l i tu lu i , ,pensée"-u. 

I n a l doi lea r â n d , m a j o r i t a t e a cuge tă 
r i lo r s u n t î n s e m n ă r i scr ise în j u r u l u n o r 
î n t â m p l ă r i văzu te . C u g e t ă t o r u l e x t r a g e 
d in scenele vieţi i o esenţă. De cele m a i 
m u l t e or i ea este p r e a d i s t i l a t ă , prea 
a b s t r a c t ă . Alteori se m a n i f e s t ă s u b f o r m a 
une i a luz i i subt i le s a u î n d e p ă r t a t e , n e î n 
ţ e l easă c i t i t o ru lu i n e i n i ţ i a t . G e n e r a l u l şi 
obiect ivul este s ac r i f i c a t sub iec t ivu lu i , 
şi p a r t i c u l a r u l u i . In cazu l a c e s t a cuge
t a r e a devine obscu ră , confuză s a u v idă 
de în ţe les . F ă r ă de sc r i p ţ i a l a r g ă a eve
n i m e n t e l o r c a r e le-a d a t n a ş t e r e , „pen-
sées"ur i le r ă m â n în m a j o r i t a t e a c a z u 
r i lo r s ă r a c e în fo r ţă şi c u p r i n s . 

I n fine, în al t r e i l ea r â n d t r ebue sem
n a l a t ă o ex igen ţă p r i n c i p a l ă a sp i r i t u lu i 
a c t u a l . P e c â t ă v r e m e a n t i c u l şi c las i 
Cui î n d r ă g e a u s in teza şi a b s t r a c t u l , - -
c o n t e m o p r a n u l u i îi p lace v i a ţ a vie, con
cre tu l , r e a l i t a t e a au to -b iog ra f i că ş i r e -
p o r t a g i u l . 

O m a x i m ă es te u n l u c r u a b s t r a c t , us 
ca t ca orice q u i n t e s e n ţ ă . M o d e r n u l u i îi 
p lace n a r a ţ i u n e a s p u m o a s ă şi e femeră a 
f i lmulu i vieţi i co t id iane . Şi de c u m v a a u 
tori i h a z a r d e a z ă c u g e t a r e a , e a n u se t r a 
duce p r i n expres i i d i rec te , ci se sub în 
ţelege, r ezu l t ă , r ă m â n e d u p ă c i t i t s u b 
f o r m ă d e i m p r e s i u n e , î n t o c m a i ca b u 
che tu l t ă m â i o s u l u i . 

I a t ă p e n t r u ce în l i t e r a t u r a m o d e r n ă , 
„pensées" -ur i l e s u n t a p r o a p e i n e x i s t e n t e ; 
iar oamenii de spirit contemporani, sunt 
mai degrabă romancieri, ca moralişti. 

C. MINCU 



58. — U N I V E R S U L L I T E R A R 

ВІІ % f iB *€ I ! l i * l ¥ * l ¥ f » 

V I N C E N Z O M O N T I 
I t a l i a secolului XVII , s t ă p â n i t ă poli

t iceşte de d o m n i s t r ă i n i span io l i şi a u s 
t r i a c a in m a r e p a r t e de p a p ă şi apoi de 
m a i m u l ţ i p r inc ip i , ce-.şi a v e a u s tă tu le 
ţele lor n a ţ i o n a l e , n ' a p u t u t să a i b ă o 
c o n ş t i i n ţ ă de s ine , izvorul de i n s p i r a ţ i e 
:-i cond i ţ i a de căp i t en ie p e n t r u desvol ta-
r e a u n e i l i t e r a t u r i . In p r i v i n ţ a s p i r i t u a l ă 
a fost î n c ă l e c a t ă cu d e s ă v â r ş i r e de o in 
flexibilă r e a c ţ i u n e ca to l ică , i n s t a u r a t ă , 
d u p ă r e f o r m a re l ig ioasa . P o p u l a ţ i a rte 
toa te clasele sociale , r o a s ă de s u p e r s t i 
ţ i i , î n g r ă m ă d i t ă de rele m a i c iuda t e p re -
jud i ţ i i re l ig ioase , îşi ţ i n e a suf le tu l încă
tuşa t in t r 'o r e s i g n a r e a p r o a p e fa ta l i s t ă . 
In mi j locu l aces tu i a b s o l u t i s m poli t ic şi 
re l igios m i ş c a r e a l i t e r a r ă n 'a p u t u t fi 
favor iza tă , d in ca re c a u z ă p o a r t ă pece
tea une i epoci de d e c a d e n ţ ă n u m i t ă •— 
Sécentûm. Din c o m p r e s i u n e a h e r m e t i c ă 
a celui ma i feroce iezu i t i sm ipocr i t , p r i n 
t r e e lebardele so lda ţ i lo r pape i ţî.şneşie 
f a i m o a s a m ă r t u r i s i r e s p o n t a n ă şi s in
ce r ă „Eppur si muove" a lui Gali lei . E r a 
i zbucn i r ea de revol tă a su f le tu lu i i t a l i an 
î n c ă t u ş a t de i g n o r a n ţ a p r e p o t e n t ă . 

Con t ra Secen t i smu lu i r eac ţ ionează Ar'-
cadia, ce lebra a c a d e m i e n ă s c u t ă la 
R o m a , pe la s f â r ş i t u l secolu lu i XVII . E a 
a b o r d e a z ă d in capu l loculu i poezia pa s 
to ra l ă , la m o d ă pe a t u n c i în E u r o p a a p u 
s e a n ă . Scopul Arcadiei a fost s ă s t r iveas 
că b o m b a s t i c i s m u l e x a g e r a t , a b u z u l de 
me ta fo re , ce d o m i n a l i t e r a t u r a secen t i s t ă . 
D a r în s c u r t şi Arcadia a l u n e c ă pe p a n t ă 
g reş i t ă . Idea l i zează v i a ţ a p a s t o r a l ă d â n -
du-ne o poezie n u m a i l ap t e şi m ie r e , pli
nă de fr ivol i tă ţ i , o f t a tu r i a m o r o a s e si 
du l cegă r i i de tot felul, ce se po t r i vea cu 
f i rea u n o r c a r d i n a l i i ub i to r i de ce remo
nii şi a c u r t e z a n i l o r g a l a n ţ i încăc iu l i ţ i 
în p e r u c i p a r f u m a t e . Din i m e n s a c e a t ă a 
sc r i i to r i lo r Arcadiei, ce vedeau n a t u r a şi 
l e a l i t a t e a p r in p r i s m a î n t u n e c a t ă de sen
t i m e n t u l bucol ic conven ţ iona l , s ' au g ă s i t 
un i i s ă forţeze l imi te le , ce li e r a u i m p u s e 
şi s ă i a s ă la l a r g în a l te r e g i u n i m a i se
n ine a le a r t e i , i n s p i r a t e fie n a t u r a î n să ş i , 
f ă r ă p r e jud i ţ i i de şcoa lă . Deci con t r ibu 
ţ i a l i t e r a r ă a Arcadiei n ' a fost în î n t r e 
g i m e a r t i f i c i a l ă şi f ă r ă va loa r e . E a n e a 
dat. şi l u c r u r i b u n e (operi le lui Metasta-
sio). 

In c r i t i că şi i s tor ie îl a v e m pe Vicu şi 
Muratori. A r c a d i a a f o r m a t p u n t e a de 
t recere î n t r e Sccentismul decaden t şi 
epoca r o m a n i c ă a R i s o r g i m e n t u l u i na 
ţ iona l . 

In a d o u a j u m ă t a t e a sec. XVII I ope
ri le lui Alfieri şi Parini a d u c p o p o r u l u i 
i t a l i an o î n v i o r a r e n a ţ i o n a l ă , c u l t i v â n d 
s e n t i m e n u l pol i t ic şi pa t r io t i c . î n c e p u s e 
p rocesu l a d â n c i l o r p re face r i sociale în 
v i a ţ a pol i t ică , l u p t a î n t r e c las ic i sm şi ro
m a n t i s m în l i t e r a t u r ă . Vâ r t e ju l revolu-
t i un i i f ranceze , c â n d se g ă s e a în dezo
r i e n t a r e g e n e r a l ă . E a r ă m a s e u l u i t ă în 
fa ţa a t â t o r p r i n c i p i i şi a g i t a ţ i i c o n t r a r e . 
O a m e n i i e r a u n e u n i ţ i şi şovă i to r i în faţa 
h o t ă r î r i l o r . I a r d a c ă l u a u Vreo h o t a r t r e 
şi-o s c h i m b a u de m u l t e or i . 

Epoca a c e a s t a cu tot felul de sch im
b ă r i pol i t ice şi sociale , se og l indeş te în 
v i a ţ a şi o p e r a lui Yinccnzo Monti, cel 
m a i î n s e m n a t poet i t a l i an d in t i m p u l 
acela . El s'a n ă s c u t la Alfonsinc l â n g ă 
Ravenua la 1751. De t â n ă r şi-a man i f e s 
t a t t a l e n t u l de poet p r i n v e r s u r i l a t i ne 
şi i t a l i ene . Debu tează în l i t e r a t u r ă la 
v â r s t a de 22 a n i p r in „La cisionc d'Eze-
ihiclto, u n m i c poem de c u p r i n s biblic, 
sc r i s în ve r su l dan t e sc , îmb iba t î n s ă de 
inf luenţe f r u g o n i a n e şi a r c a d i c e . Când 
la 1778 v ine la R o m a Monti a v e a a c u m a 
o a r e c a r e r e p u t a ţ i e l i t e r a r ă . Era do r i t o r 
de glorie , de o vie i m p r e s i o n a b i l i t a t e şi 
sc a v â n t a u ş o r în t r ' o d i recţ ie , , ca m a i 
t â r z i u să o sch imbe cu a l t a . C a r d i n a l u l 
Şcipionc Borghese îl ea s u b s cu t u l s ă u 
î n t r o d u c â n d u - 1 în ce rcur i l e a r t i s t i ce şi 
literare, u n d e îşi face s t r â n s e l e g ă t u r i a-
mica le cu s c u l p t o r u l Canova şi m a r e l e 
a r cheo log Ennio Guirinö Visconti. P e 
a t u n c i la R o m a c l a s i c i smul e ra t r i u m 
fă tor d â n d d i rec ţ ie în a r t ă şi poezie. In 
s c u r t a î n c e p u t să-1 pas ioneze a n t i c h i 
t a t e a c las ică . î m p r e u n ă cu C a n o v a cer
ce tează r u i n i l e d in R o m a şi cele d in 
P o m p e i . Glor iosul t r e c u t r o m a n cu per
fec ţ iunea lu i în a r t ă îi î n t ă r e ş t e sent i 
m e n t u l c las ic . Idea lu l , ce-i încă lzea su
fletul, e ra ca şi el s ă a j u n g ă aceeaş per
fecţ iune. Descoper indu-se î n t r e ru in i l e 
d in P o m p e i u n b u s t a l lu i Per ic le , a t r i 
bu i t Iui F i d i a s , Monti sc r ie „Prosopopca 
di Pericle", odă c las ică . Ceva m a i t â r z i u 
publ ică „Bcllezza dell 'Vniverso", o poe
zie de ocazie p e n t r u ce l eb ra r ea n u n ţ i i 
p r inc ipe lu i B r a s c h i , nepot a l pape i P i o 
VI. Poezia a c e a s t a p r i n f lu id i t a t ea şi a r 
m o n i a ve r su lu i , s p l e n d o a r e a i m a g i n i l o r 
şi p u t e r e a desc r ip t i vă a ei, îl r i d i c ă pe 
Monti d e a s u p r a t u t u r o r poeţ i lor , ce fur
n i c a u in c u p r i n s u l Arcad ie i — p ă d u r e a 
Parrasio, de pe Gianicolo . In ace la ş t i m p 
şi Canova în s c u l p t u r ă ne d ă a t â t e a ca-
pod 'opere i n s p i r a t e de a r t a c las ică . De 
fapt aceş t i doi p r i e t en i Monti şi Canova, 
s u n t cei m a i expres iv i r e p r e z e n t a n ţ i a i 
c l a s i c i smu lu i i t a l i an . 

T raged i i l e lui Alfieri, cu p u t e r n i c e ac
cente de t rez i re n a ţ i o n a l ă , pe ca re le-a 
v ă z u t r e p r e z i n t â n d u - s e la R o m a , îi s a p ă 
a d â n c în suf le tu l lui Monti d o r i n ţ a de a 
se înce rca şi el in t e a t r u . Şi în s c u r t sc r ie 
„Aristodemo" de i n s p i r a ţ i e c l a s i că şi cu 
a-ceea.ş t e n d i n ţ ă fă ţ işă c o n t r a t i r a n i l o r . 
Aristodemo s 'a r ep rez in t a t la R o m a şi a 
s t â r n i t fu ror i şi î n g r i j o r a r e în ce rcu r i l e 
papa l e , e n t u z i a s m în ce rcur i l e b u r g h e z e . 
Monti a fost a d e p t a l revo lu ţ ie i f ran
ceze. A r ă m a s î n s ă în s c u r t p r e a î n d u r e 
r a t în fa ţa v a l u r i l o r de s â n g e , c e r u t de 
revoluţ ie . S c h i m b a r e a b r u s c ă a sent i 
m e n t e l o r sa le fa ţă de revolu ţ ie , ne-o a r ă 
t a în p o e m a m i c ă „Bas'svilliana". Su
biectul c u p r i n d e uc ide r ea lu i Hugo Bass-
viile, s e c r e t a r u l l e g a ţ i u n i i f ranceze d in 
Neapole , veni t la R o m a p e n r u p r o p a g a n 
d ă r e v o l u ţ i o n a r ă şi uc i s aici de c ă t r e 
plebea f a n a t i z a t ă . In a c e a s t ă p o e m ă 
Monti îşi e x p r i m ă t o a t ă o r o a r e a fa ţă de 
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revolu ţ ie . Tot în ace l a ş tini]) p u b l i c a t 
,.Musogonia" alt p o e m m i c , la s fâ r ş i t 
c ă r u i a î n d e a m n ă pe r r a n c i s , î m p ă r ţ i 
Aus t r i e i la l u p t ă c o n t r a F r a n ţ e i . La aLe 

r i ţ i u n e a lu i Napo leon şi victor i i le ac^ 
tu ia , Monti se face a d m i r a t o r u l lui . j r 

1797 se î m p r i e t e n e ş t e cu Murmonl, ag lg 
ti .nt ii Iui Napoleon , şi p ă r ă s e ş t e ayr\>in, 
n e a ş t e p t a t e o r a ş u l R o m a . Din. du-şm^ 
ce a fost p â n ă a c u m a , se face dintr'odi.j 
i a r ă ş i p a r t i z a n u l idei lor republicaniloi v 

l ă s a t s ă ' i se a r d ă „Bassvilliana" pe pi : n 

din Mi lano . A c u m a îşi n u m i a s i n g u r 3 S 

pera o r a p s o d i e mize rab i l ă . A m a i pul e 

cat din nou „Musogonia" î n locu ind de^ 
ca ţ i a î m p ă r a t u l u i a u s t r i a c cu cântece 
t i r a m b i c e î n c h i n a t e lui Napoleon . Li< 

In t i m p u l , c â n d Napoleon l u p t a g 
Egipt , a r m a t e l e a u s t r o - r u s e năvălesc h 
L o m b a r d i a . Monti de d a t a aceas t a вд 
s t a t o r n i c în conv inger i l e sa le politice ţ 
r e fug iază la P a r i s . Aici scr ie t ragere 
„Caio Gracco" şi ce lebra odă „Beta Нёц 
uniate spondc". In a c e a s t a c â n t ă victort 
Iui Napoleon , a r ă t â n d u - ş i deasemene ţe 
iub i re a d â n c ă şi s i n c e r ă p e n t r u pat; 
lui I t a l i a , d in ca re e r a exi la t . La 1801 
r e î n t o a r c e în I t a l i a , u n d e e n u m i t prqj 
sor Ia P a v i a . î n c e p u s e o epocă m a i lin 
t i t ă p e n t r u Monti. In t i m p u l aces ta a frn 

n u m i t poet şi i s to r iogra f al guvernăr i 
i t a l i an , deşi nu scr i sese i s tor ie niciodai 

O d a t ă cu r e s t a u r a r e a d o m i n a ţ i u n i i b 
s t r i a ce 1815 în L o m b a r d i a , Monti era ] 
p r a g u l b ă t r â n e ţ i i şi poa te p e n t r u a п і ь ( 

vedea sil i t să-şi ia i a r ă ş i t o i agu l prf* 
giei s 'a r e s i g n a t şi a a d u s d in n o i oma,' 
a u s t r i a c i l o r . P e to ţ i s t ă p â n i t o r i i i a ci„, 
t a t şi-i c â n t a în n u m e l e libertăţii. [ 

Cântece le ace s t ea e r a u ace leaş i , аца1 

c u p r i n s u l s e n t i m e n t e l o r . Le deosebi p 
d o a r că a s t ă z i e r a u î n c h i n a t e u n u i s e 

p â n şi m â i n e a l t u i a . Ca să le facă şi r f ti 
m u l t a u s t r i a c i l o r pe p l ac a cons imţ i te i 
colaboreze la „Biblioteca italiana", e 

v i s t ă i n s p i r a t ă de aceş t i a . In u l t imi i ut 
ai vieţii sa le s'a o c u p a t şl cu s tud i i f 
logice, c o m b ă t â n d pe ju r i ş t i în „Тш 
nosta". Vincenzo-Monti m o a r e d u p ă o ţ | 
ţ ă z b u c i u m a t ă , ca şi t i m p u l în cart 
t r ă i t , la 13 Oc tombr i e 1828. 

Epoca lu i Mont i e r a de a ş a n a t u r ă , ; 

Ir o i ice t ă c e r e e r a p r iv i t ă o suspecţiune: 
or ice m ă r t u r i s i r e e r a de cele m a i mi 
or i o d e c l a r a ţ i e p r i p i t ă . F i i n d c ă pe atu" 
se t r a t a , m a i m u l t de in t e re se străine 1 '" 1 

ţ a r a lu i şi n u de ches t i un i i t a l i ene c ţ e i 

le în ţe legea el, Monti nu-ş i o p u n e a ide 0 

cu m e n t a l i t a t e a u n u i m a r t i r , voinţei r 1 

so lu té a s t ă p â n i t o r i l o r t e m p o r a r i , ce. T < 

p e r i n d a u a t u n c i pe p ă m â n t u l Italiei.*, 
om b l â n d şi incapab i l de u r ă e r a în n'.';l 

fa ta l e x p u s la s c h i m b ă r i de a t i t u d i n i " 
p r i v i n ţ a pol i t ică . De aceea îl găs im M* 
p r o a p e t o t d e a u n a pe p a r t e a celor ir* 
t n i Cu toa t ă u ş u r i n ţ a a c e a s t a cu c: 
î.şi s c h i m b a o p i n i u n i l e în p r i v i n ţ a s i n f n 

t i i ' o r fa ţă de s t ă p â n i t o r i i poli t ici , M«rai 

a a v u t şi o p a r t e b u n ă a c a r a c t e r u l u i 1°* 
Şi-a iubi t cu p a s i u n e I t a l i a , c a r e pef 
tunci e ra p r a d a g e r m a n i l o r şi franci1 
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c i n e m a l o g r a f u l 

REÎNVIEREA INDUSTRIEI DE FILME A ITALIEI 
. \ie aducem a m i n t e cu toţi i , l a ce înă l -
1 ве se r idicase i n d u s t r i a de fi lme i t a -
<' h ă înainte de răzbpiu . P roduc ţ i i l e i t a -
' pe rival izau cu cele f ranceze şi în 
;! jilte privinţe, m a i ales ca m o n t a r e , le 
! întreceau. A veni t î n să r ăzbo iu l şi o-
1 jtă cu el şi decăde rea i n d u s t r i e i de 
íme caic a. dura t t a r a î n t r e r u p e r e p a n a 

f a z i , - când pe p i a ţ a m o n d i a l ă a b i a se 
afei găsesc 4—5 filme i ta l iene şî aces t ea 
Щ valoare m a i r e d u s ă , 
ţ n s u ş i Ducele fi lua t a c u m în m â n ă 

jestiunea şi a şi depus u n pro iec t de 
e pent ru î n c u r a j a r e a i ndus t r i e i n a -
nale de filme. î n t r e a g a p r o d u c ţ i u n e 

fi pusă sub con t ro lu l socie tă ţ i i 
uce". Renaş t e rea f i lmului i t a l i an v a fi 
• U r a t ă şi pr in d i spoz i ţ iunea c u p r i n s ă 
lege, care obligă fabrici le de filme d in 
• m u t a t e să se îng r i j ească de p l a s a r e a 
ţări le propr i i a f i lmelor i ta l iene, de 

i irece n u m a i în sch imbul aces te i ga-
piţii guve rnu l i t a l ian va î n g ă d u i im-

tul filmelor s t r ă i n e : a m e r i c a n e , f r an -
e. germaine, etc. 

i fBISERICA SI C I N E M A T O G R A F U L 
ii 
[вип zilele de 6—8 Noembr ie a a v u t loc Ia 
Iferis congresul comi t e tu lu i catol ic pen-

ü c inematograf (Comité Ca tho l ique du 
äjnenia) sub p a t r o n a t u l a rh i ep i scopu lu i 

Pa r i s , c a r d i n a l u l Dubois . 
Ш5е ştie că in m u l t e ţ ă r i b i se r ica a r e şi 
Jltăzi o a t i t ud ine dacă nu ost i lă cel pu-
ш rezervară fa ţă de c inematogra f . P r i n 
l l n g r e s u l delà P a r i s , c a r e a r e u n i t pe 
I | i ma i cunoscu ţ i r e p r e z e n t a n ţ i a i in-

istriei de filme şi a i c i n e m a t o g r a f u l u i 
pe înalţ i i d e m n i t ă ţ i a i biser icei ca to-

:e din F r a n ţ a , c i n e m a t o g r a f u l a fost 
abi l i ta t şi p rezen ta t l umi i în l u m i n a - i 
levărată : ca cel m a i i m p o r t a n t fac tor 

educaţ ie publ ică . De a c u m î n a i n t e n u 
afimai biserica p r o t e s t a n t ă d i n A m e r i c a 

• r . Idealul lui politic e r a u n i t a t e a I ta
lé i sub u n pr inc ipe d in c a s a Savoia . 
• J n l i t e r a t u r a i t a l i a n ă Monti este u n u l 
\ | n t r e r ep rez in t an ţ i i p r i n c i p a l i a i 2Veo-

Ï asirianului. Cul tul pen t ru aces t c u r e n t 
te rar şi 1-a m a n i f e s t a t în operi le lui 

ţ vrosoponeu di Pericle, Musor/onia, I'ro-
L leteo şi fa imoasa t r a d u c e r e a lliadei, 

ire e neper i tor m o n u m e n t al l i t e r a tu 
ra :i i tal iene. Apor tu l lui Monti în l i t e ra 
li | ră constă în v i g u r o a s a o r ig ina l i t a t e , 

rin puterea descr ip t ivă , d â n d o deose-
: [tă atenţ ie n a t u r i i , în a r m o n i a ve r su lu i 
j b te rn ie şi cu rgă to r , si în faptu l că a in-
jfrebuinţyt în poezie l imba p o p u l a r ă i ta -
p lană . In c iuda j a r g o n u l u i meş t e şug i t al 
jËrndemiilor. Reuşeş te să s p u n ă to tu l în 
«mod p lăcu t şi deosebit de va r i a t , în for
me plastice, ce nu se în tâ lnesc la alţ i po-

'J|i decât la Dan te şi Ariosto. 
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ci şi aceea cu m u l t m a i c o n s e r v a t i v ă a 
catol ic i lor d in E u r o p a va î n t r e b u i n ţ a ci
n e m a t o g r a f u l şi c a mij loc de p r o p a g a n 
d ă r e l ig ioasă , c a mij loc de c reş te re şi 
m o r a l i z a r e a m a s s e l o r . D a r nu n u m a i 
a t â t !... P r i n cuv in te le ros t i te l a c o n g r e s 
de cei m a i a u t o r i z a ţ i r e p r e z e n t a n ţ i a'i bi
sericei oficiale f ranceze s'a r e c u n o s c u t 
c i n e m a t o g r a f u l u i în g e n e r a l for ţa mora.*-
l i za toa re şi r o lu l educa t iv , pe care-I în
dep l ineş te p r i n d r a m e , f i lme is tor ice , ve
de r i d in n a t u r ă , etc.* 

D i s c u r s u l ros t i t cu aceafetă ocaz iune 
de ep i scopul de A r r a s , M o n s i g n o r e Ju 
lien, t r e b u e s ă fie u n m e m e n t o p e n t r u 
toţi ace ia c a r i a u u n c u v â n t în condu
ce rea u n e i ţ ă r i , u n s t r i g ă t de a l a r m ă 
î m p o t r i v a t u t u r o r ace lo ra c a r i p r i n fel 
de fel de a n g a r a l e şi m ă s u r i vexa tor i i 
c a u t ă s ă împied ice de svo l t a r ea n a t u r a l ă 
a c i n e m a t o g r a f u l u i , r e c u n o s c u t a s t ăz i 
ca fac tor de c u l t u r ă şi educa ţ i e cel p u ţ i n 
în aceeaş i m ă s u r ă ca şi t e a t r u l cu deo
seb i rea î n s ă că a c e s t a d in u r m ă n u r e u 
şeşte să a t r a g ă nici 10 la s u t ă d in pu 
blicul , c a r e c a u t ă Ia c i n e m a t o g r a f n u 
n u m a i d i s t r ac ţ i e ci şi s a t i s f ace rea do ru 
lui de ş t i i n ţ ă . 

..Le C o u r r i e r C i n é m a t o g r a p h i q u e " , ca re 
pub l i că aces t d i s c u r s , r e levă în comen-
t a r u l , ce-1 face even imen te lo r p e t r e c u t e 
la congres , i m p o r t a n ţ a n e s p u s de m a r e 
p e n t r u v i i to ru l f i lmulu i cuce r i r ea bise
ricei catol ice şi a c red inc ioş i lo r s ă i pen
t ru f rumuse ţ i l e şi bogăţ i i le a r t e i a şap tea , 

Z i u a de 7 N o e m b r i e 1928 va r ă m â n e a 
p e n t r u toa t e t i m p u r i l e cea m a i î n sem
n a t ă d a t ă i s to r i că în desvo l t a r ea c ine
m a t o g r a f u l u i . 

Aceas t ă n o u ă a t i t u d i n e a biser icei ca
tolice n u v a r ă m â n e f ă r ă u r m ă r i . C h i a r 
s ă p t ă m â n a t r e c u t ă , a b i a c â t eva zile d u p ă 
congres , o c u n u n i e c i n e m a t o g r a f i c ă s 'a 
ce lebra t î n t r ' u n a d in biser ici le de f run te 
a le P a r i s u l u i c h i a r de că t r e p a r o h u l bi
sericei în o r n a t e l e şi cu a s i s t e n ţ a obi
c i n u i t ă . 

T E N D I N Ţ E DE STAŢI F IC A R K A IN
D U S T R I E I DE F I L M E 

In p a r l a m e n t u l g e r m a n , c o m p u s în 
m a j o r i t a t e ( re la t ivă) d in d e p u t a ţ i social-
d e m o c r a ţ i , s ' a d e p u s de că t r e î n s u ş m i 
n i s t r u l f i nan ţ e lo r u n proiect de lege, 
p r i n c a r e s ' a r a s i g u r a S t a t u l u i m a j o r i 
t a t e a a b s o l u t ă a a c ţ i u n i l o r societăţ i i de 
fi lme . .Emelka" , l a ca r e Re ichu l e r a şi 
p â n ă a c u m co in t e r e sa t cu u n m a r e nu 
m ă r de a c ţ i u n i . 

P a r t i z a n i i e t a t i ză r i i sus ţ in că p r in 
spor i r ea ' s t u d i o u r i l o r şi a te l ie re lor d in 
M ü n c h e n se va p u t e a d a o m a i m a r e im
p o r t a n ţ ă sec ţ iun i i c u l t u r a l e a societă ţ i i , 
c a r e de a l t c u m n i - a d a t şi în t r e c u t o 
m u l ţ i m e de fi lme in s t ruc t ive . Deputa ţ i i 
din dreapta , c o m b a t cu î n v e r ş u n a r e p ro 
iectul , deoarece , s p u n ei, S ta tu l n ' a r e ce 
căut i i în î n t r e p r i n d e r i cu rizic p r e a 
m a r e , u n d e t r e b u e l ă s a t ă n e s t â n j e n i t ă 
c o n c u r e n ţ a l iberă . 

F I L M U L V O R B I T O R — B U C U R I A FA
B R I C A N Ţ I L O R DE F I L M E 

DIN E U R O P A 

T o a t e ce rcu r i l e c o n d u c ă t o a r e în b r a n 
şa f i lmulu i , în a f a r ă de câ t eva case m a r i 
d i n A m e r i c a , s u n t conv inse că în m a i 
pu ţ in de u n a n , v a l u l de însuf le ţ i r e ce 
s'a s t â r n i t în S ta te l e -Uni t e p e n t r u fil
m u l vorb i tor , se v a potol i cu d e s ă v â r 
ş i re . C h i a r şi în A m e r i c a se obse rvă de 
pe a c u m o r ă c i r e f a ţ ă de n o u a inven ţ iu -
ne, m a i a les f a ţ ă de acele fi lme, în c a r i 
se a b u z e a z ă p r e a m u l t de d ia log . Deait-
c u m filmele v o r b i t o a r e de p â n ă a c u m 
a u a p r o a p e toa te s c e n a r i i s labe şi m o n 
t a r e cu m u l t i n f e r i o a r ă f i lmelor obici
nu i te . 

C u m î n s ă o m a r e p a r t e d in socie tă ţ i le 
de filme a u făcu t i n s t a l a ţ i i foar te costi
s i toa re , î n v e s t i n d m u l t e m i l i o a n e de do
la r i î n vede rea f ab r i că r i i şi a e x p l o a t ă r i i 
f i lmelor vo rb i toa re , e foar te posibi l că 
vre-o 2—3 a n i n u vor fi în s t a r e a p ro 
duce decâ t u n n u m ă r foar te r e d u s de 
filme nesonore , c ă u t a t e şi în E u r o p a . In 
felul a c e s t a i n d u s t r i i l e e u r o p e n e de fil
m e vor c â ş t i g a în aces t t i m p u n av t íns 
cons ide rab i l pe pieţele d in E u r o p a . 
Aceas ta cu a t â t m a i ales , î n t r u c â t In
t r o d u c e r e a pe s c a r ă î n t i n s ă a f i lmulu i 
vorb i to r în s tud iou r i l e a m e r i c a n e va sili 
pe m u l ţ i r eg izor i şi a r t i ş t i m a r i , a d u ş i 
d in E u r o p a , ca M u r n a , Lub i t sch , P o l a 
Negr i , ConrAd Veidt , G r e t a Garbo , E m i l 
J a n n i n g s , etc., să-ş i facă baga je le şi să-şi 
r e i a activitatea* p r o d i g i o a s ă în b ă t r â n a 
E u r o p ă . 

CEA MAI MODES'J'A V E D E T A 

De s i g u r că m a r e a vede tă a e c r a n u l u i , 
suedeza G r e t a Garbo , ş i -ar p u t e a p e r m i 
te u n lux cu m u l t m a i m a r e decâ t su ro 
rile ei b u rg h eze , fie ace s t ea c h i a r fiicele 
s a u soţi i le u n o r î m b o g ă ţ i ţ i de războ i . Din 
o n o r a r i u l de 1500 d o l a r i pe s ă p t ă m â n ă , 
a d i c ă 78.000 de d o l a r i a n u a l ( c am 12 mi 
l ioane lei), a b i a che l tueş te 30 de d o l a r i 
pe s ă p t ă m â n ă p e n t r u o c a m e r ă m o d e s t ă 
cu p e n s i u n e l a ho te lu l Mira» M a r e d in 
S a n t a Monica . Chel tuel i le ei p e n t r u toa
lete n u fac n ic i m ă c a r a t â t a . In felul a-
ces ta G r e t a Ga rbo a economis i t î n m a i 
pu ţ in de 2 a n i pes te 100.000 de do la r i , de
p u ş i toţ i l a b a n c ă . Din aces t m i c cap i t a l 
şi c h i a r n u m a i d in dobânz i le lu i a r pu
teai t r ă i în mod p r i n c i a r to t r e s tu l vieţ i i . 

D u p ă m a r e l e succes r e p u r t a t în ro lu l 
Anei K a r e n i n a , G r e t a Ga rbo a a v u t o 
s e a m ă de s u p ă r ă r i cu d i r e c ţ i u n e a fabr i -
cei Met ro-Goldwyn, lai ca r e e a n g a j a t ă , 
cu regizor i i , cu colegii şi m a i a les cu co
legele inv id ioase . I n u r m a a c e s t o r a e 
foar te posibil că v a î n t o a r c e şi ea s p a t e 
le Arnericci şi poa te c h i a r şi c i n e m a t o 
g ra fu lu i . 

G IL C. B I R A E S C U 
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despre scabie sau rate . . 

Ches t iunea , a i e u n i s tor ic : d. R o m u l u s 
Dianu, a... c r i t i ca t „ U n i v e r s u l L i t e r a r " 
in „ R a m p a " ! F ă c e a , p r i n t r e a l te le , con
s t a t a r e a că a m p u b l i c a t c a r i c a t u r i l e cola
bora to r i lo r , „ fă ră să le c e a r ă pub l i cu l " . 
Tot în aces t loc, i s'a. r ă s p u n s că n u sun 
t em s i n g u r i i ; oă e la noi o rev i s tă , „Opo
zi ţ ia" , c a r e i scă leş te or ice a r t ico l , jos , în 
loc de n u m e cu c a r i c a t u r a co l abo ra to ru 
lui . Se m a i vorbea în n o t i ţ a aceea, des
pre o i n sec t ă ş i -un i n s t r u m e n t . I se spu
nea ad ică , d-lui D ianu , că dedesub tu l a r 
t icolelor d-sa le pub l i ca t e în „Opoziţ ia" , 
la locul n o r m a l al s e m n ă t u r i i , c i t i to ru l 
des luşeş te n u m a i decâ t u n fel de insec
tă... a ş a ca o scabie v ă z u t ă la mic roscop . 
In t r a d u c e r e , a r veni a ş a : d. D ianu , a-
duce cu s cab i a — s a u scab ia , a d u c e cu 
d. D ianu . Ceeace e tot una. . . Şi s 'a s u p ă 
ra t r ă u de tot d. R o m u l u s , tot în „ R a m 
pa" , î n v i n u i n d u - n e că l ' a m făcu t u r î t ! 
Inch ipu i ţ i -vă ! Nu , d D ianu , nu- i u r î t . 
D impot r ivă , e chiar . . . f r umos . Are oche
la r i şi n a s , j o a c ă tab le , d ă s f a tu r i „pă
r in t e ş t i " ' (să n u râde ţ i ) t i ne r i l o r scr i i 
tor i , în „ R d m p a " , b e a s c h w a r t z - u r i la 
Capsa. . . şi co laborează . 

A s e m ă n a r e a cu scab ia s a u r â i a , avea 
a l t c ân t ec . F.ra, c u m s ' a r zice, n u m a i o 
a s e m ă n a r e m o r a l ă . Că, ad ică , „ t a l en tu l 
d- lui R o m u l u s este ca a c e a s t ă insec tă , 
ca re se ' n t i nde s u b pie lea o m u l u i şi-1 
face s ă se s c a r p i n e . R â i a s a u s cab i a sau 
d. D i a n u (eu n u fac a l t ceva aici , decât 
să-1 l ă m u r e s c I) se 'n t insese , c â n d v a , şi 
pe la „ U n i v e r s u l L i t e r a r " . S 'au folosit 
i n să diferi te re ţe te , f i indcă e b o a l ă cu 
leac şi... s cab ia s a u d. D i a n u s a u r â i a , 
a r ă m a s n u m a i la „ R a m p a " . A s t a e t ă l 
m ă c i r e a , pe 'n ţe lesu l tu tu ro r . . . 

comunicat... 
M ă r t u r i s i m că c h i a r d a c ă e... a ş a c u m 

e, d. D i a n u ne a m u z ă to tuş , şi de aceea, 
n i se r u p e i n i m a c â n d i se î n t â m p l ă vre
u n inc iden t . P r i n u r m a r e n u g ă s i m cuvin
te de p r o t e s t a r e î m p o t r i v a nep lăce r i i pe 
ca re a a v u t s'o ' n d u r e î n t r u n a d in se
rile t r ecu te . S t a de vo rbă d i s c u t â n d des
p r e s c u m p u l s ă u p r i e t e n R a m o n de là 
S e r n a cu iubi ţ i i să i p r i e t e n i d-nii J i n g a şi 
Nicon în j u r u l ceşt i i de ş v a r ţ l a Capsa . 
Delà o m a s ă v e c i n ă u n t â n ă r p ic tor , d. 
T ă n ă s e s c u , d in mot ive pe ca r e le b ă n u i m 
n u m a i , i-a ap l ica t , p u r şi s i m p l u , colabo
r a t o r u l u i „ R a m p e i " , d o u ă p a l m e ; u n a 
pe-un obraz , — u n a pe ce lă la l t ; u n a cu 
d r e a p t a , — cea l a l t ă cu s t â n g a ! 

D. R o m u l u s D ianu , n ' a p u t u t r ipos ta , 
fireşte, b r u t a l i t ă ţ i i fizice, d a r — ca orice 
om civi l izat şi b ine c r e scu t—a „ves te j i t " 
i n d i g n a t p r i n t r ' u n c o m u n i c a t a p ă r u t în 
z i a ru l „ O r d i n e a " şi a l te vre-o două , p r o 
cedeul d-lui T ă n ă s e s c u , c a s ă afle t o a t ă 
ţ a r a şi as t fe l s ă c o m p r o m i t ă pe „a-
gresor" . 

Ne a l ă t u r ă m şi no i p r o t e s t u l u i r i d i c a t 
p r i n acel c o m u n i c a t , d e z a p r o b â n d cu ve-
h e p i e n ţ ă pe ag re so r . N i m e n i n u poa te 
fi b ă t u t n u m a i p e n t r u m o t i v u l că sc r ie 
p ros t . Căci este. aces ta , u n d r e p t g a r a n 
t a t p r i n cons t i t u ţ i e şi d-lui R o m u l u s 
D i a n u ca şi d-lui Miha i l Sevas tos (cel 
cu n o a p t e pe créer ) . M. D. 

G A R D I S T U L 
l ignai, mustăţi pe oală, bocanci cu ţinte grele. 

Chipiu, galoane, nasturi, revolver şi curele — 
Un om c'un băţ i n mână ce stă pe la răscruci 
Anume ca să-fi spue pe unde să apuci, 
Anume ca să'ncurce birjarii şi tramvaiul, 
Să ţie'n loc pe'ntinsul întregei străzi alaiul 
De automobile şi să tot dea din mâni 
— Simbolic Vasilache pentru copii bătrâni. 
Din zori şi până'n noapte stă veşnic în picioare 
Şi'n jurul lui foeşte mulţimea călătoare : 
De-i vânt sau de e ploae, de-i vifor sau e ger 
El pururi e acolo, neobosit străjer 
Şi cu mişcări precise, ca o maşină vie, 
C'un fluer dirijează a străzii simfonie. 
E cel ce-aleargă 'n grabă de s'a comis vr'un furt 
Pe păgubaş să-1 eie cât mai abil din scurt 
Si să constate câte ferestre au fost sparte, 
Pungaşii că la vreme au şters-o şi-s departe 
Şi-apoi, muind creionul în gură, marţial, 
S-ă 'nsemne toate cele într'un proces verbal. 
Dar e un om de treabă, şi-i „autoritate" 
Prin băl(i şi prin hârtoape călcând cu demnitate : 
E păzitor al legii, şi-i... factor national 
De ai bucătăreasă cumva de prin... Ardeal. 
Ştrengarii, derbedeii îl ocolesc cu spaimă, 
In mahala, prin cârciumi se bucură de faimă 
Şi de cumva beţivii se 'ncearcă-a rezbel 
Numaidecât începe să fluere şi el. 
Copiii lui, acasă, arar îi văd obrazul— 
Se 'mpacă de minune cu strada şi necazul... 
Nu are sărbătoare, nu-i vesel şi nu-i trist 
Şi-ades îşi dă vieaţa pe-o leafă de... gardist. 
Iar când, în sări de iarnă târzii, ninsoarea cerne,... 
Când, strânşi pe lângă sobă ori răsturnaţi în perne 
Visăm, cu somn pe gene, la vremuri ce au fost 
El stă, uitat şi singur, întroenit, în post... 

Dar vine primăvara şi'n noaptea parfumată 
Ce fericit e omul uitat de altădată !... 
Plimbând în coltul gurii ţigara cât un sfârc 
Pâşeşte dus pe gânduri cu paşi de cocos târc . 
E singur. Simte 'n suflet o stranie pornire. 
Spre cerul plin de stele el cată în neştire 
Şi-1 ţintueşte parcă buimac acolo'n drum 
Imensa feerie a cerului postum... 
...Perseu şi Andromède alături... Mai departe 
Tremurător şi roşu stă enigmatic Marte, 
Stă Sirius şi Vega şi Alfa din Centaur 
Şi Orion... o ploae de mici bănuţi de aur 
Svârliţi cu dărnicie în patru zări albastre, 
Părând un văl mirific al sărăciei noastre 
Creiat din fantezia unui artist divin 
Când suferea 'ntr'o noapte, ca Baudelaire.- de splee 
Şi-atunci aşa deodată în uliţa pustie 
Răsună'n noapte-un şuer prelung de bucurie... 
Şi altul îi răspunde ca de pe alt tărâm... 
Şi iar pocnesc greoii bocanci pe caldarâm !... 

V A L E R I U MARDARK 
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s e c i m c i c l e 

c i i > m l e 

b o u l o n era un negru , ma i n e g r u ca 
Iciunele si servea în t r 'o f e rma d in Con-
L unde avea î n s ă r c i n a r e a să îng r i j ea 
S, şi să mulgă vaca s t ă p â n u l u i fermei . 
• n t r ' o zi s t ă p â n u l său , p e n t r u a-1 a-
k a îi dă ru i un scăune l şi-i zise : 
I— De pe scăune lu l ă s t a , Boulon, o să 
lulgi mai bine vaca , 
|— Să t răeş t i s t ă p â n e ! zise Boulon şi 
I afară n u m a i decâ t ca s ă încerce . 
fel in t ră in g r a jdu l vacei d a r reveni 
Icăjit după o j u m ă t a t e de oră . 
fera lac de n ă d u ş a l ă şi aducea înapo i 
bune lu l . 
[Stăpânul său m i r a t îl î n t r ebă : 

• Cum, Boulon nu m u l g i m a i bine 
pe scăunel ? 

—Ferească D-zeu s t ă p â n e . Inch ipueş -
i : vaca nu vrea să se urce pe. el. 

Jn t â n ă r confrate p rez in tă p r i m u l 
ti poem lui F e r d i n a n d Divoire care-1 

ă n b u z u n a r fă ră să-1 c i tească . 
— Vorbiţi-mi de proectele dv.! — ii 
e Divoire. 
Tânărul , pu ţ in i n t i m i d a t : 
— Când voi pa rven i s ă fac car ieră . . . 

O car ie ră nu se face ! 
— Este adevăra t , v r e a u să spun , când 
i at inge cu lmea gloriei.. . 
h l a r t ă - m ă . Glor ia nu- i u n m u n t e ! 
lelălal t , roşeşte, bâ lbâe ceva, pe u r m ă 
!e. Dar Divoire re începe m a i priete-
B : , 
i— Amicul meu, t e rmen i i dv. n u s u n t 
oprii. Pe rmi te ţ i -mi să vă suge res o 
іакіпа : spune ţ i : „când voi a j u n g e eu 
u l t imul e ta j , nu se va şt i . dacă va fi 

Ыо gloria sau mizeria. . . Totul t r ebue 
evăzu t . . • , 

Mul ţ imea care m i ş u n ă în f iecare s e a r ă 
iprejurul cafenelei M o n t p a r n a s s e , este 
adevă ra t ă a m e s t e c ă t u r ă de ca r ac t e r e , 
ide nu toţi sun t a şa p r e c u m p a r . U n u l 

exemplu, un gaze ta r g e r m a n pare -se . 
pieni n 'a citit v r eoda t ă scr ier i le lu i . 
el nu a re decât u n mij loc de ex i s ten ţă , 

p— Ce face el — î n t r e a b ă u n b u r g h e z 
I vecinul său . 
Celălal t r ă s p u n d e rece : 
ţ~ Oh, tapa j de noap te ! 

# 
l in t â n ă r au tor , şi nu d in cei m a i pu-
n bine p lasa ţ i , la s fârş i tu l a n u l u i c re -
indu-se în s ta re de a obţ ine p r e m i u l 
encour t , se duce î n t r ' u n a d in zile la 
Btorul său şi-1 î n t r e a b ă d a c ă „ b a n d a ' 
f e r a ga ta . 
1 s'a a r ă t a t „ b a n d a " fa t idică , a v â n d 
à p r i m a t : „P remiu l Concour t , 1928". Şi 
p ă r u l nos t ru au to r , a co lpor ta t peste 
I nouta tea . Dar ceeace el n ' a ş t iu t , e 
I un om m a i în v â r s t ă , ca re a ş t e p t a 
I a n t i c a m e r ă când el a eşit , venea să 
fciteze pe edi tor tot în ace laş scop. 
B a l t rebue spus că edi toru l s'a g r ă b i t 
fc-i a r a t e aceeaş „ b a n d ă " şi că aces t lu
l l n u s'a î n t â m p l a t n u m a i în acea casă 
I editură.... 

b a z a r 
P R O B L E M A A U T O G R A F E L O R 

Este p e r m i s s ă p u i în v â n z a r e scr iso
r i le l i t e r a ţ i l o r în v i a ţ ă ? 

A c e a s t ă î n t r e b a r e a fost p u s ă de Ro
m a i n R o l l a n d în l e g ă t u r ă cu cele c â t eva 
sc r i so r i a u t o g r a f e a le a u t o r u l u i lu i J e a n 
Chr i s t ophe , p u s e în v â n z a r e de c ă t r e li
b r a r u l ed i to r S i m o n Vi ra . Avocaţ i i libr£>-
r . i lu i a u a d u s a r g u m e n t e mu l t i p l e în ju
rul „ c a r a c t e r u l u i " conf idenţ ia l . Dacă 
s c r i s o a r e a n u es te o rd in conf ident ie l , 
s 'a s t ab i l i t că v â n z a r e a poa te fi t o l e r a t ă . 
I n cczul c o n t r a r , a u t o r u l a r e d r e p t u l să 
se o p u n ă . F ă r ă î ndo i a l ă , j u r a ţ i i s 'au pro
n u n ţ a t p e n t r u a c e a s t ă teză. D a r u n d e 
începe c a r a c t e r u l conf iden ţ ia l ? Şi o 
conf iden ţă este n e c e s a r conf iden ţ i a l ă ?... 
C o m e r ţ u l cu au tog ra fe l e sc r i i to r i lo r va 
fi, poa te , p u ţ i n d i m i n u a t , d a r este de
p a r t e de a fi i n t e rz i s . 

P R E M I I 

Se va dece rne în câ t eva zile, p r e m i u l 
G o u c o u r t şi p r e m i u l lui Vie Heureuse.. 
Dar se p a r e , că d in a n în a n l u m e a se 
p a s i o n e a z ă m a i p u ţ i n de aces te con
c u r s u r i . F ă r ă î n d o i c l ă d in c a u z ă c ă a-
ceste p r e m i i pa r , a s t ăz i , p r e a s labe can
d ida ţ i lo r . Cinci m i i de f ranc i !... 

A t u n c i c â n d se af lă de o b ţ i n u t p r emi i 
de zece mi i f r anc i de douăzec i de mi i de 
f ranc i , de t re izeci de mi i de f r anc i (pre
m i u l Br ieux) , de cincizeci de mi i de 
f ranci ( p r e m i u l F igu i è r e ) !... 

P r i n t r e l u c r ă r i l e cf.'ri au a t r a s a ten
ţ i u n e a j u r i u l u i F i g u i è r e , c i t ă m : Cwce-
ritorii de A n d r é M a l r a u x , Bleche de Pier
re Dr ieux, La Rochel le . Monestié le Hu
guenot de R a o u l S t e p h a n , L'Injustice est 
en Moi de Gabr ie l d 'Auba rède , Shult dc 
Aulteur de P a u l W i m e r e u x . L e Crépuscu
le de l'amour de Georges Day şi L'étran
ge raid du Margaret de Rober t Bouchet . 

Soc ie ta t ea o a m e n i l o r de l i tere va de-
cerne , în a d o u a j u m ă t a t e a lu i Decem
brie, cele t re izeci de p r e m i i de c a r i d is 
pune . P r e m i u l zis a l „Socie tă ţ i i o a m e n i 
lor de l i t e re" în va lod re de c inci m i i de 
f ranc i v a fi p e n t r u a d,oua o a r ă d i s t r i bu i t 

P r e m i u l P i e r r e - C o r r a r d , în a m i n t i r e a 
lui P i e r r e C o r r a r d , uc i s în t i m p u l r ăz 
boiului şi p r e m i u l M a u r i c e Dekobra , des
t i n a t u n u i r o m a n l i t e r a r de a v e n t u r i , 
s u n t şi u n u l şi ce lă la l t de câ t r e t re i mi i 
f ranci . 

Cercul l i t e r a r f rancez , p r e z i d a t de că
t re F o r t u n a t S t r o w s k i , de là Academie , 
deschide a l doi lea c o n c u r s de r o m a n . 

U n p r e m i u de c inci m i i f r anc i este a-
n u a l d e c e r n a t oper i i ined i te u n u i t â n ă r 
r o m a n c i e r de t r a d i ţ i e f ranceză , încă ne
c u n o s c u t p u b l i c u l u i . 

P r e m i u l F i g u i è r e v a fi d i s t r i bu i t în 
vi i tor d u p ă ace leaş i n o r m e , d a r n u m a i 
din t re i în t re i an i . 

c a r i c a t u r a z i l e i 

A G E N T I N T R E P I D 

UßOPj 

— Daţ i -mi vce să v ă ofer p rospec tu l 
n o s t r u p e n t r u a s i g u r a r e a vieţii..., 

(Show) 

AŞA, DE FU DULIE . , 

* щ ; 

— \ c e s t a e a u t o m o b i l u l D-vs. ? 
— Da ! d a r pen t ru -ce m ă î n t r eb i ? 
— Vă rog s ă -mi d a ţ i voe să m ă u r c 

în el n u m a i c inci m i n u t e . V r e a u să- i 
fac să c r ape de necaz pe toţi p r i e t en i i 
mei . 

(Life) 

M Â N D R I E 

Mama. — Aşa d a r şcoa la v o a s t r ă a 
fost, i n s p e c t a t ă azi de p r i n ţ u l moş t en i 
t o r ? T u ce i-ai s p u s p r i n ţ u l u i ? 

Copilul. — Nimic , m a m a . 
Mama. — Nimic ! Copile, m â n d r i a te 

va p ie rde . 
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ÎNCHISORILE SOVIETICE 

Youri Bezsonov 
• Nimic mai extraordinar decât aventurile fostului căpitan de cavalerie 

Youti Bezsonov, din armata rusească. Arestat îndată după prăbuşirea ţarismului 
de atre bolşevici; re usina să evadeze şi să treacă la armata albă; căzut 
din nou în ghiarele faimoasei „Ceka" nume care a îngrozit toată Rusia; 
iarăş închis, judecat, condamnat, transportat delà o închisoare la alta, martor 
la atâtea condamnări la moarte... evadează din nou... ofiţer în armata albă, 
vagabond, lucrător cu ziua, argat, spărgător... toate aceste peripeţii le descrie 
nemeşteşugit, simplu, caşicănd ar povesti fapte de toate zilele. 

; 

Youri Bezsonov şi tovarăşi i să i de evadare. 
Delà s t â n g a la d r e a p t a : Bezsonov, Malbrodski, Malsagov, Snzonov, Priboudline. 

ULTIMELE ZILE DE LIBERTATE 

P a l a t u l de i a r n ă t r e b u i a să cap i tu leze . 
Afa ră , b a n d e l e hiolşevice şi c a n o n a d a 
„Aurore i " , i n l ă u n t r u p a n i c ă . Vo lun t a r i i , 
bolşevicii , b a t a l i o n u l femei lor şi cel al 
p rovoca to r i lo r , m e e t i n g u r i şi î m b ă r b ă 
t ă r i de là 101 de şefi. U n t ip cu b a r b ă , 
fie Axent iv , fie nou l „Dic t a to r " şi co
m a n d a n t a l p a l a t u l u i , Mal ian tov ic i , este 
Ы t r i b u n ă . R o a g ă , î n c e a r c ă s ă ' m b ă r b ă -
teze, î n c e a r c ă s ă convingă . . . 

Cine ? L a ce b u n ? „ G u v e r n u l ? " P e şe
ful lui ? S a u poa te pe o r a t o r în suş i ? Con
vorbi r i le p a r l a m e n t a r i l o r u rmează . . . 

Cazaci i pot s ă i a s ă păs l rându- . ş i arme
le, Şi m ă găsesc astfel în s t r a d ă cu t re i 
revolvere în b u z u n a r . 

O m u l e u r m ă r i t . . . F i a r a se a s v â r l e îm
po t r iva omului . . . O m u l devine a t u n c i 
f ia ră . S u n t e m pe cheiul pena tu lu i . P roec -
to ru l „ A u r o r e i " ne ia d rep t ţ in tă . . . Dea-
l u n g u l Nevei, au tomobi l e l e b l i n d a t e n e 
u r m ă r e s c . Nu se vede n i m i c . N imic de 
cât mi t r a l i e r e l e , c a r e vin d u p ă noi, ceea 

ce c a u z e a z ă o senza ţ i e pen ib i l ă . O s i n g u 
r ă l ov i tu r ă , o s cân t ee şi explozia va' de
veni inev i tab i lă . P a n i c a îi va u r m a şi 
v.om fi m a s a c r a ţ i . D a r i a t ă în fine m i 
cul can;»l de i a rnă . . . Apoi podu l L i t e ine j . 
F r i c a d i s p a r e . U n d e s ă merg i ? V i a ţ a de 
v a g a b o n d începe . Cazac i i îm i p r o p u n s ă 
pe t rec n o a p t e a la ei. P r i m e s c şi s t a u la 
ei t r e i zile şi t r e i nop ţ i . O o r d o n a n ţ ă ne 
i n f o r m e a z ă că t re i so tn i i t r e c u t e de pa r 
tea bolşevici lor , a u a r e s t a t pe toţ i ofiţerii 
lor, c a r e l u a s e r ă parte la a p ă r a r e a P a 
l a tu lu i de i a r n ă . î m i s t r â n g revolvere le 
şi m ă duc a c a s ă , la hote l „As to r ia" . 

Pes te câ t eva zile, în I a n u a r i e 1918 pă
ră s i i P e t r o g r a d u l de fr ica a r e s t ă r i i şi 
m ă i n s t a l a i Ia Solzy în g u v e r n ă m â n t u l 
Pskov . 

PRIMELE ÎNCHISORI 

Ca s ă t r ăe sc , î n c e r c a s e m felur i te me 
ser i i . Mă f ă cusem tăetor de l emne , a r g a t 
cu z iua , d a r n u m e r g e a . î m p r e u n ă cu 
u n p r i e t e n al meu , fostul eăpi ta 'n de ca

va le r ie V l a d i m i r Nicolaevici Iuliev, 
g a n i z a s e m u n m i c c o m e r ţ de zahl 
M ă d u c e a m la P e t r o g r a d , unde-mi 
c u r a m z r .ha r ină , pe ca r e izbuteam 
s'o s c h i m b l a Solzy p e n t r u p â i n e . 

R e v e n e a m la Solzy p r i n August 
cu urî n o u stoc de z a h a r i n ă . L a gai 
e r a p r e a m u l t ă l u m e . In j u r u l meu 
se tot învâ r t ea ' u n o m m ă r u n t , 
m i - a t r a s e a t e n ţ i a p e n t r u c ă e r a gl 
L u a i o t r ă s u r ă ca să a j u n g m a i r 
a c a s ă . N e b ă n u i n d n imic , m ă suii în( 

m e a şi-o găs i i r ă v ă ş i t ă . 
P r o p r i e t a r u l veni în fugă şi m ă i 

ţă că Iu l iev e r a a r e s t a t . Abia schi 
seni c â t e v a cuv in te , şi auz i i bătă 
uşe.... 

In ace la ş m o m e n t n ă v ă l i r ă ' n odai 
mul ţ i eekist i conduş i de ghebos.. . I 
din al Cekei, d i s p u n e a a res t a rea 
şi p e r e h e z i ţ i o n a r e a domic i l i u lu i . I 
j u r a t de t re i cekiş t i , fui c o n d u s la 
soa re . 

P e n t r u p r i m a o a r ă u m b l a m pe s 
ca p r izon ie r . Mi e r a dezagreab i l . I 
c h i a r r u ş i n e de a n u fi ş t i u t să sei 
u r m ă r i r e . 

In ace la ş t i m p m ă î n t r e b a m : „ce 
zaţ ie gra4 'ă pot s ă -mi a d u c ă ? " 

î n c h i s o a r e a e r a o c l ă d i r e s c u n d ă , 
veche. Sa l a u n d e fui i n t r o d u s e r a 
cu feres t re ,obişnui te d a r cu zăbreb 

P o d e a u a er;< u z a t ă . L a mi j loc a 
m a s ă m a r e şi d o u ă b ă n c i . O d a t ă ir 
v ă z u i . c u m i r a r e că to t o r a ş u l era» 
Foş t i ofi ţer i , j u d e c ă t o r i , doi no ta r i 1 

doctor i cu fii lor , s t u d e n ţ i şi Iuliei 
b r ă ţ i ş a i pe Iu l iev ca r e -mi p o v e s t i ' 
î n t â m p l a s e în l ipsa m e a . Aflai că ' 
s i n g u r ă zi fu se se ră a r e s t a ţ i toţ i o( 
b u r g h e z i a ş i a r i s t o c r a ţ i a oraşului 
diferi te p r e t e x t e şi Scuzaţ i i . UurgL 
li-se ce rea p a r a l e , f ă r ă a l te ceren 
U n u l d in j u d e c ă t o r i e r a a c u z a t dt-; 

cules s p i c u r i de g r â u depe câmp: 
r â n d as t fe l p â i n e a ţ ă r a n i l o r !" Aft 
n o a s t r ă , m a i ales ace ia a lu i Iuliev 
d in cele m a i s tup ide , d a r în acelaş 
s e r ioa să . S 'a r fi g ă s i t la el u n maii 
în c a r e se bat jocorea ideologia bolşi 
F u a c u z a t de p r o p a g a n d ă şi agi ta ţ i 
po t r i va g u v e r n u l u i soviet ic . Delà pí 
i n t e r o g a t o r , i-se c o m u n i c ă lu i Iulf 
v i n a s a e r a a t â t de g r a v ă , î ncâ t a' 
t ă ţ i l e locale n u p u t e a u decide de s1 



Ж şt t rebuiau să-1 expedieze la Pe í ro -

Wogimul închisori i , e r a des tu l de віш-
l t i c . Directorul , nu t r a t a p r e a r ă u pe 
testaţi . Dormeam pe jos d a r a v u s e s e m 
ne să ne aducem a ş t e r n u t u r i de -acasă . 
mţia a l imen ta ră , eraJ foar te insuf i -
i n t ă . La G d i m i n e a ţ a ni-se a d u c e a a p ă 
E d ă cu câte-o fel ioară de p â i n e . L a 
lânz, în nişte ceaune m a r i , ni-se a d u 
l t tot a p ă caldă, ca re m i r o s e a a peş te : 
•a supa. După m a s ă , ni-se se rvea i a r ă ş 
l ă caldă. La cinci s ea ra , l i s ta b u c a t e -
ir, era aceeaş ca la p r â n z . 
ILa mijlocul lui Sep tembr ie . f u r ă m 
mnsportaţ i la Petrjograd. Voiajul de-
I r se "fără incidente , şi peste d o u ă zile 
•furăm cunoş t in ţă cu celebra „Gorokbo-
pa". Odaia în ca re f u r ă m conduş i e r a 
l ă de vre'o 20 me t r i şi tot a t â t de lun -
I, având o fe reas t ră ca re d a în cu r t e , 
• s e s e r ă î n g r ă m ă d i t e acolo vre 'o cinci-
Ki de persoane ; o l ipsă de loc şi de r * r 
Imaipomenită . . . toate e lemente le socie-
Kii erau reprezen ta te aici : u n advoca t , 
Bţeri, directori de bancă , medic i , s tu -
Inţi, etc. 
P r i m a zi t recu l in iş t i tă . Z iua , Gorokäo-
Ha, doarme ; noaptea , începe s ă t r ă i a s -
L Arestaţi i d o r m e a u pe p a t u r i , cu r â n 
ji. Pe la miezul nopţi i , i n t e roga to r i i l e 
cepură. 
Arestaţii reveneau palizi , spe r i a ţ i . A-
eninţarea mor ţe i r ă s u n a la u rech i l e 
p. In terogator i i le c o n t i n u a r ă t o a t ă 
[aptea. Oamenii t r e s ă r e a u îngrozi t : . 
I f m p u l nopţii fură aduş i vreo 20 de 
«staţi noi. Nu mai era loc p e n t r u ei. 
>re seară, a d o u a zi,- u ş a odăi i se des
fide mai larg ca de obiceiu, şi R iduc , 
iebri:.; c o m a n d a n t al Gorokhova ' ie i , in-
I începu să c i tească l i s ta celor, car i 
•buiau să fie t ranspor ta i ţ i i a î n c h i s o i -
1 S p a i e m a i a , lia fo r t ă rea ţ a P e t r e şi 
vei şi la î nch i soa rea R e r e a b i n ţ e a i a . 
>oi. cit ' l'ista celora, cari t r e b u i a u 
• d a m n a ţ i la m o a r t e . E s c o r t a veni , r -
;ă pr izonier i i şi c a m e r a deveni mai 
ieră. Seara, sali a fu d i n nou c u p r i n s ă 
\ groază. După o s ă p t ă m â n ă , E i d u c 
lăru la ora. ob işnui tă , citi n u m e l e 
astre şi a n u n ţ ă că vom fi t r a n s f e r a i ! 
închisoarea Der iab in ţoa ia , 

Regimul era ace la ş ca.şi la Solzy, caş i 
Gorokhovaia : in loc de s u p ă u n li-

id care s e m ă n a cu a p a m u r d a r ă cu 
re se spă la vasele. După câ t eva s ăp -
nân i deasememea reg im, a m v ă z u t cu 
hii mei oameni , căutâinkl în lăzi le Cil 
non ie capete de peş te a f u m a t şi de-
rându- le pe loc. Cu toarte că r eg imu i 
a, destul de suportabili , i nce r t i t ud ine . ! 
a apăsă toare . Nu se î m p u ş c a c h i a r 

închisoare. C o n d a m n a ţ i i e rau t r a n s -
»rtaii la Gorokhovaia , 
J)e două ori pe să ip tămână se a d u c e a u 
inii serii de a r e s t a ţ i şi tot a tunc i se 
cea apelul ceilor, cari e rau clin nou 
•p i ş i la Gorokhovaia , fie p e n t r u a f 
•uscaţii , fie p e n t r u a fi in te roga ţ i , 
jpă trei lun i de tach'ííoare, s u n t e m 
í m a ti la p r i m u l in te roga tor . 

PRIMUL INTEROGATOR 

iudele de ins t ruc ţ ie e ra celebrul .In
ii. Mă pr imi în t ins aliène în fotoliu si 
tându-ş i p r ivYea a s u p r a mea . F ă r ă 
.-şi schimbe a t i t u d i n e a şi fără să 
oată un cuvân t , m ă pr iv i a fix, c a ş i cum 

I fi v ru t să m ă hipnot izeze . La începu t 
b i ţ i i o neplăcere , îmi dădu i Insă sea-

1 că mi t rebu ia să p a r s lab, şi fără 

sá fiu poftit m ă aşeza i pe s c a u n u l din 
l'aţu mcvsii j u d e l u i d e in s t ruc ţ i e . 

J ü d i n s c h i m b ă b r u s c al t i tudinea şi cu 
o m i ş c a r e v i o l e n t ă deschise s e r t a r u l 
unei mese , scoase u n revo lver şi-1 ţ in t i 
rus • up r a m e a . 

— Şti i ce te a m e n i n ţ ă ? 
— Nu ! 
— ş t i i dece eş t i a c u z a t ? 
— Nu ! 
— A h a ! Nu ş t ie . Deci n u vrei s ă re

cunoş t i ? Cu a t â t m a i r ă u p e n t r u t ine . 
Vei fi î m p u ş c a t . 

Pe urmă., v ă z â n d că nu poa te s ă m ă 
i n t i m i d e z e , i n t e r o g a t o r u l începu . Nu

mele , p r o n u m e l e , r e g i m e n t u l , r ăzbo iu i , 
etc. R ă s p u n d e a m priai1 rnonos i labe . Veni 
vo> -ba de m a n i f e s t u l p e n t r u ca r e e r a m 
a r e s t a t . J u d e c ă t o r u l se indignă., u r l ă , îşi 
ciufuli pă ru l . . . mu izbut i însă să m ă 

Celulă într'o veche închisoare 
rusească. 

facă să r e c u n o s c n i m i c . Fui r e t r i m i s ia 
î nch i soa re . Tre i zi le în t reg i , J u r i e v şi cu 
m i n e ne î n t r e b a m : „o s ă n e ' m p u ş t e , sau 
o să ne d e a d r u m u l ?" 

Căci d u p ă i n t e r o g a t o r i u , nu m a i şe
deai mulit în p u ş c ă r i e . P e s t e t re i zile, 
Z iduc îşi ci t i ca deobiceiu lista., pe 
c a r ; f i gu ra şi n u m e l e m e u : Bezsonov, 
eş; cu efectele t a l e ! E r a m c o n d a m n a t 
la m u n c ă sillnică şi p l e c a m s p r e Volog-
da. Lui Su r i ev i-iau d a t d r u m u l pes te 
câ t eva zile. Log ică soviet-Vă. 

VOLOGDA 

Nişte bordée , s ă p a t e in p ă m â n t : i a tă 
n u i a n o a s t r ă î n c h i s o a r e . Condi ţ i i le vie
ţii, e rau u rmă i toa re l e : ne scuflam la o r a 
5 d i m i n e a ţ a , ni s e d ă d e a i a r ă ş i a p ă 
caiidă şi o b u c ă ţ i c ă de p â i n e . Apoi e r a m 
î m b a r c a ţ i în v a g o a n e de vi te şi t r a n s 
po r t a ţ i la 20 k m . m a i la n o r d în spa te le 
a r m a t e l o r sov ie t ice , oare l u p t a u pá 
f rontul del'.a Arhanghels ic . Acolo, l u c r a m 
la s ă p a r e a t r a n ş e e l o r şi la i n s t a l a r e a 
ba ra j e lo r de s â r m ă g h i m p a t ă . F r i g u l , 
în a c e a s t ă r e g i u n e a Rusie i , a t i n g e în 
t impu l iernei 25—*30—35 de g r a d e "Cel
s iu s P e t i m p u l aces ta , t r e b u i a să lu
c r ă m . 

Neîmbrăieaţi (eu a v e a m aceleaşi h a i n e 
cu care fusesem a r e s t a t in Augus t , şi o 
pe reche de citame uşoare) şi f l ămânz i . 
Nu ş t ; u ca re e r a m o r t a l i t a t e a acestei 
închisor i b l e s t e m a t e , p ă r ă s i t ă de t oa t ă 

í N t V f c f t S Ü t . L I T E R XR. ' - <Й 

l u m e a în mi j locu l p ă d u r i l o r şi a zăpe
zi lor şi c r e a t ă de i m a g i n a t a b o l n a v ă 
a boişevicillor. Şi n ic i n u m ă i n t e r e s u. 
L a ce h u n s ă ca lculez p r o c e n t e l e mor -
ţ . lor. de ce s ă t e g â n d e ş t i l a posibi l i 
t a t ea mor ţ i i ? P e n t r u c ă s f â r ş i tu l ame
n i n ţ a in fiece oclipă pe f iecare d i n t r e 
noi . Ş t iu n u m a i , că în t i m p u l scur te i 
mele şeder i aicolo, m a i mu l ţ i o a m e n i 
au ine'ounit. 

EVADAREA 

M ă no tă r i i să evadez . E r a m in spa
tele a r m a t e i roş i i , ş i ş t i a m că la 20 sau 
30 k m . m a i la no rd , s u n t a r m a t e l e albe. 
E v a d a r e a însă e r a impos ib i l ă , a t â t a 
t i m p cât n u m ă p u t e a m o r i en t a . Şi ca 
s ă m ă or ien tez , îmi t r e b u i a o b u s o : ă . 

F i r imre condamna ţ i ' , se a f la şi u n 
fost c o m a n d a n t a l u n u i r e g i m e n t bol
şevic. Furaise ş i ' fusese c o n d a m n a t . D a r 
s i t u a ţ i a lui, e r a to tuş i p r i v i l e g i a t ă . Lo
cuia, în cel m a i b u n borde i , m e r g e a r a r 
la ' ut i i şi n u e r a pe r chez i ţ i ona t . 

î n t r u n a clin zile, săipând în z ă p a d ă , 
u n u ! d i n t r e t o v a r ă ş i n o ş t r i , lovi un 
obuz r .eexploadat . F i r e ş t e că se făcu c e r ' 
în j u r u l lui , şi f iecare c ă u t a să-şi dea 
s c a m a de u n d e v i n e obuzul , c u m e a-
ra.njat i u z a n t u l p e n t r u perouţ i ie i m e 
d i a t ă s a u î n t â r z i e r e , dece n ' a expljo.v 
da t , etc Mă a p r o p i a ! şi eu. î m i venise 
ideea să p rof i t de ocazie p e n t r u a m ă 
o r i en t a c h i a r foar te a p r o x i m a t i v , şi a 
d e t e r m i n a llinia f ron tu lu i i n t r e albi şi 
roş i . 

Aprop i indu- tmă de fastul c o m a n d a n t 
aï r e g i m e n t u l u i roşu , îl î n t reba i : 

— Aces t obuz v ine delà albi , s a u de là 
bolşevici ? 

Şi m a r e îmi fu m i r a r e a , când îmi r ă s 
p u n s e : 

— Vom şti î n d a t ă exact. 
Şi scoase d i n b u z u n a r o buso lă , cu 

a j u t o r u l c ă r e i a s tab i l i că e r a u n obuz 
a! a lb i lor . L a v e d e r e a busdle i , m ă dec ise i 
imed ia t , s ă i-o fur în aceeaş s e a r ă şi să 
evadez a d o u a zi. Mă duse i , s e a r a , îu 
b o r d e i u l s ău . E r a a şeza t pe u n p a t de 
s c â n d u r i . M ă aşezai l â n g ă el şi anga j a i 
o convorb i re . P e s t e o j u m ă t a t e de oră , 
i z b u t i s e m să-i fur b u s o l a d i n b u z u n a r . 
A d o u a .zi', ia l uc ru , i zbu tu să m ă de
p ă r t e z d in ce în ce m a i m u l t î n p ă d u r e ' 
şi d u p ă pe r ipe ţ i i de nedese r i s , r u p t de 
obosea lă şi m o r t de f o a m e a junse i în 
l ini i le albiilor, a t o v a r ă ş i l o r m e i . 

IN ARMATA ALBA 

Deci, s u n t la a i ' m e i . T rebue să p r ev in 
pe ci t i tor , că n ' a m i n t e n ţ i a să vorbesc 
despre s i t u a ţ i a g e n e r a l ă a a r m a t e l o r pe 
frontul de là Arhanţghelsc . î m i poves tesc 
via ţa m e a şi n u voi vorbi decâ t de sp re 
e v e n i m e n t e l e car i au a v u t u n r a p o r t oa
recare cu m i n e . C r e d e a m in forţa. în 
ene rg ia , în idealistmull a r m a t e i albei 
Ş t i a m ce v a l o r e a z ă a r m a t a roş ie . P e n -
t i u m i n e , i deea u n e i victor i i finali e a 
roşi lor , e ra inajdmisihiiă. Mi se p u s e 
la d ispozi ţ ie o locui roţă şi um m e d i c . 
Ia r a d o u a zi, od ihn i t , î m b r ă c a t , şi cu 
î n f ă ţ i ş a r e a u n u i om, fui t r i m i s la bi
r o u 1 de iniro raliaţi un i al a r m a t e i a lbe. 
Acolo, fui r e c u n o s c u t de u n p r i e t e n al 
meu , şeful to'rouliui de in fo rmaţ i i , co
lonelu l Oostantdi. 

— O să pleci ch i a r astăzi p e n t r u O-
nega, - îmi o r d o n ă eil. A c u m aşează - t e 
şi a scu l ta . I n c â t e v a zile A r h a n g h e l s c 
o să capi tu leze . Şi-mi zug răv i s i t u a ţ i a : 
o p a r t e d in t r u p e t r e c u s e r ă de partea 
br.işeviciior. A r m e l e şi muni ţ iun i ' l e lip-
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sp.au. Şi cu toa t e s fa tu r i l e lui , A r b a n -
ghe l sc n u fusese î n t ă r i t . 

— Tu , ca t r a n s f u g , t r e b u e s ă pleci 
pr imire cei d i n t â i . Cu c ă r u ţ a , cu s a n i a 
sau pe jos, t r e b u i e să a jung i p â n ă (a 
M u r m a n s k , u n d e se g ă s e ş t e f ron tu l ge
n e r a l u l u i Skobe t in . As tăz i , l a m iezu l 
nop ţ i i , v a p leca tot pe a c e s t d r u m , bi
roul de i n f o r m a ţ i u n i şi de c o n t r a spio
n a j . P l e a c ă cu ei. Şt'ni că se p r e p a r ă 
masacru 1 ! ofiiţeriî'or. T o a t ă l u m e a p lea
că. Şi eu r ă m â n , ca şef al g a r n i z o a n e i , 
p e n t r u a r e m i t e A r h a n g h e l s c , bolşevi 
cilor. S t r ă i n ă t a t e a , nu-i p e n t r u m i n e . 

A c e a s t ă d e c l a r a ţ i e n e a ş t e p t a t ă şi 
g r a v ă , făcu a s u p r a m e a o impre s i e ex
t r a o r d i n a r ă . L a 12 n o a p t e a , p leca i şi 
«u cu că ru ţ e l e b i r o u l u i de i n fo rma ţ i i . 

D u p ă d o u ă s ă p t ă m â n i de m e r s , a jun
s e r ă m la M o r m a n s k şi c ă z u r ă m în 
m â i n i l e bolşevic i lor. G e n e r a l u l Skobe 1 -
ţ in , p ă r ă s i s e f ron tu l şi fugise în F i n 
l anda . T r u p e l e se p r e d a s e r ă . F u m o 
m e n t u l cel m a i g roazn i c d in toată 
v ia ţa m e a . E r a m în imiposibi i i ta te să 
fuţg, şi ş t i a m că înch i so r i l e vor r e în 
cepe. F u r ă m închiişi în n i ş te b a r ă c i la 
Soroki , ( l â n g ă M o r m a n s k ) . Cekiş t i i , a-
l egeau generalii, ca s ă cu re ţe l a t r i n e l e . 
Apoi f u r ă m î m b a r c a ţ i în v a g o a n e şi 
t r a n s p o r t a ţ i la Pe t rozavodsc . 

DIN NOU PRIZONIER 

L a î n c h i s o a r e a d i n P e t r o z a v o d s c , nu 
e r a loc p e n t r u toată l u m e a . Şi de aceea, 
fui î n c h i s î m p r e u n ă cu a l ţ i c a m a r a z i 
a i me i , î n t r ' u n fost s e m i n a r . Nu ni se 
d ă d e a nici um. fel de h r a n ă , şi t r e b u i a 
s ă ne-o p r o c u r ă m noi s i n g u r i p r i n toa te 
mi j loace le . 

V a s t a m e a e x p e r i e n ţ ă în m a t e r i e de 
înch i soa re , îmi veni ' însă în a ju tor . 
Pazn ic i i p u t e a u fi c u m p ă r a ţ i . Şi d e a 
ceea, g r u p u l n o s t r u se pult ea h r ă n i con
venabili.' Pe s t e d o u ă s ă p t ă m â n i , f u r ă m 
' . r anspor ta ţ i d in nou la Vologda. iu 
a l te b a r ă c i însă , decâ t ace lea în care 
fusesem d e ţ i n u t ipriima oa r ă . I zbu t i i să-
mi a s c u n d i d e n t i t a t e a şi pes te d o u ă l u n i 
fu : trimiis ,1a î n c h i s o a r e a d i n A r h a n 
ghe l sc p e n t r u ca acolo să a p a r înî fa ţa 
t r i b u n a l u l u i r e v o l u ţ i o n a r . 

JUDECATA 

T r i b u n a l u l revol 'u ţ ionar d in A r h a n 
ghe l sc devenise ce l eb ra c h i a r în R u s i a 
s o v e t i c ă p e n t r u m o d u l lui exped i t iv de 
a j udeca . Execuţ i i le se făceau în massă. 

D u p ă alte d o u ă luni îmi sosi, in 
s fâ r ş i t şi mie r â n d u l de a a p a r e în faţa 
j u d e l u i de i n s t r u c ţ i e . I n t e r o g a t o r u l în
cepu . J u d e c ă t o r u l d e i n s t r u c ţ i e , e r a u n 
m a r i n a r . Şi d u p ă p ă r e r e a m e a , u n o m 
c u m se cade. Din c a p u l loculu i î n t r e -
n t p s e i in terogator iul , şi ad re sându- imă 
j u d e l u i de i n s t r u c ţ i e : 

— Ascu l tă , d-tal-e ţi-i per fec t egal , 
şi eu ţ in foar te m u l t s ă -mi r e d a ţ i foto
graf i i le car i mii s ' au llu'a't la Vologda 
In i ' r ă s p u n s e p r i n t r ' o g l u m ă , şi fa ţă .te 
i n s i s t e n ţ a mea , cons imţ i s ă mi le îna-
poeze. L u â n d d o s a r u l m e u , începu să-i 
r ă s fo ia scă sp re a găs i fotografi iile. 

— Foogratfiile n u s u n t aici . I a t ă do
s a r u l . 

Şi-mi a r ă t ă d o s a r u l , care nu con ţ inea 
decât c â t e v a file. îmi dădui seama că 
n u ex i s t ă depoziţ i i î m p o t r i v a mea, şi 
' ncepu i s ă i poves t e sc tot ce-mi t r ecea 
p r i n cap . D u p ă o oră de conve r sa ţ i e a 

; ; reabi lă , fui r e t r i m i s î n ce lu la m e a , şi 
a d o u a zi, a p ă r u i în fa la t r ibunaluSu - , . 
Şed in ţe l e era-u publ ice . In sa lă , n u e ra 
în să nici u n a u d i t o r . 

— In piiö 'oare: T r i b u n a l u l . 
T re i j u d e c ă t o r i . L a mi j loc j u d e c ă t o 

ru l m e u de in s t ruc ţ i e . Nici a c u z a r e , 
nici a p ă r a r e . I n t e r o g a t o r u l d u r ă t re i 
ore Apoi , ş e d i n ţ a se s u s p e n d ă . L a r e 
desch ide re , se d ă d u c u v â n t u l f iecăru°a 
d m acuza ţ i . Vorbi i foar te p u ţ i n , e v i t â n d 
vtol'enţeJle de l imba j şi f e r indu m ă de a 
d a or :ce de ta l i i d i n ca re «ă se p o a t ă 
deduce că e v a d a s e m o d a t ă d e l à Vo
logda. J u d e c ă t o r i i se r e t r a s e r ă în ca
m e r a de de l i be ra r e . Pe s t e c â t e v a m i 
nu te , ş e d i n ţ a se redesch i se d n nou şi 
sen t in ţe l e fu ră p r o n u n ţ a t e . P r o c e s u l 
m e u fusese u l t i m u l . De aceea t r e b u i să 
ascu l t s e n t i n ţ e l e a n t e r i o a r e . Cinci con
d a m n ă r i lia m o a r t e , d o u ă c o n d a m n ă r i 
la m u n c ă s i ln ică pe v ia ţ ă , pe u r m ă ve
n e a u câ te 10, 15, 5 a n i î n c h i s o a r e , e tc . 
In s f â r ş ' t , sosi şi r â n d u l m e u . 

— Bezsonpv, c inci a n i . Şi pe u r m ă : „ d a r 
h l u u d în cons ide r a ţ i e d e t e n ţ i u n e a p r e 
ven t ivă , a m n i s t i i l e , etc., e p u s în l iber
t a te . " E r a m cu totul zăpăc i t . S e n t i n ţ a , 
f iguri le c o n d a m n a t iii or la m o a r t e , bu 
c u r i a de a t r ă i , l iber ta tea . . . E r a m g a t a 
l a o n c e , n u m a i să fiu l ibera t , — nu . 
Гп s fârş i t , n i s e r e m i t acte le , şi i a t ă - n e 
în s t r a d ă . E g r e u să r eda i în sc r i s sen
za ţ i a l ibe r t ă ţ i i . Şi e r e g r e t a b l că via1a 
ş te rge a t â t de iu t e aceas t ă s e n z a ţ i e de 
fericire . 

P e t r e c u r ă m n o a p t e a , eu şi cu u n al
tu l d in cof.'egii me i l ibe ra ţ i , în t r ' o f am -
lie care n e d ă d u s e o sp i t a l i t a t e . P r i m e j 
d ia d i s p ă r u s e . Totuş i , t r e b u i a să p l e c ă m 
cât m a i c u r â n d , căci p u t e a m fi d i n 
nou a r e s t a ţ i . I n sfârş i t , izbut i i să obţ in 
u n bilet p e n t r u P e t r o g r a d . 

IN AFARA DIN LEGE 

D u p ă i eş i rea d in înch i soa re , e r a m in 
m o d aa i tomat mobi l i za t . Şi p r m i s e m 
o rd in de a p leca pe f rontu l polonez . 
E r a m î n s ă h o t ă r â t să n u m ă înro lez in 
a r m a t a roş ie . De aceea m ă a s c u n s e i în-
t r 'unuJ d in ca r t i e re le suspec te a le Pe -
t r o g r a d u l u i . 

„AFACERI" 

T r e b u i a î n să să t r ăesc , şi e r a m h o t ă 
r â t s ă -mi p r o c u r ban i , p r i n or ice m i j 
loace. R e î n t â l n i s e m pe Iu r i ev , de ca re , 
p robab i l că ce t i to ru l îşi a m i n t e ş t e . Şi 
î m p r e u n ă cu el d ă d u r ă m o l o v i t u r ă la 
cas i e r i a une i insti tuiţ i i sov ie t i ce . I a t ă 
c u m s'a p e t r e c u t a f ace rea : 

I z b u t i r ă m să c o r u p e m pe u n u l d ' n 
func ţ ionar i i i n s t i tu ţ i e i . Şi în t r ' o D u m i 
nică , a ce s t a ne i n t r o d u s e în i n s t i t u ţ i e . 
Un cor idor la rg , pe « a r e ne g r a b im să-1 
p a r c u r g e m . O u ş e desch isă . I n t r ă m , şi-o 
t r â n t i m d u p ă noi . 

— Sun te ţ i c a s i e ru l ? 
— Da! 
— Vă r u g ă m . . . t re i p a ş i î n a i n t e , şi-i 

p u n e m revo lvere le în p i e p t . 
— Desch ide casa . 
Nu poa t e să n'aseuflte. D a r s u r p r i z a , îi 

fi.ce să şovăe . 
Se ag i tă , s e ch 'bzueş te . . . 
— Desch ide casa... 
C a u t ă che ia . M â i n i l e i t r e m u r ă , c a s a 

este desch i să . P a c h e t e l e de b a n c n o t e , 
e r a u a r a n j a t e în r a f tu r i . 

— S t r â n g e ! 
V o i a m s ă g r ă b e s c o p e r a ţ i a . Dar emo

ţia' e r a a t â t de p u t e r n i c ă , î n c â t I 
l i t să m ă p r o p t e s c d e m a s ă . lu r iê j 
v â r l e a p a c h e t e l e de b a n c n o t e în j 

In sfârş i t , „ o p e r a ţ i a " se sfâij 
P o a r t a e înch i să , che ia scâr ţâ j 
broască . . . D in n o u cor idoru l . 1 
cur t ea . In s fârş i t , în s t r a d ă , maş i i 
care o angajasem. . . 

1 impu i t recu . Ban i i fu ră chel 
H o t ă r â r ă m să d ă m o n o u ă lovi tu 
Moscova, la u n u l d in depozi tele »t 

t ice. S t u d i a s e m l o v i t u r a in toate 
n u n t e l e ei. Din depozi t , d i spă ru ră , 
pe r â n d , o rd ine , p e r m i s e de circii 
r eg i s t r e în t regi . . . î n t r ' u n c u v â n t , ţ 
r a r ă m t o a t e doaumen te l e necesare 
facerea t r e b u ' a r e a l i z a t ă în t re i f 
P r i m a : scoa te rea măr f i i d in depoi 
d o u a : t r anspor t a re i a m ă r f i i ; şi a 
v â n z a r e a . 

î n t r ' o b u n ă d i m i n e a ţ ă , ne pre! 
r ă n i la depozi t , în ca l i t a t e de delegi 
depoz i tu lu i c e n t r a l de a l i m e n t e dii 
t r o g r a d . T i m p de trei ore, încarc 
în d o u ă a u t o c a m i o a n e , f ă ină de 
P a r v e n i r ă m să p a r c u r g e m fără 
den te , t oa t e ceCe t r e i e tape . Treci 
p r i n t oa t e pos tu r i l e de control , j 
sfâi.ş ' t , l i v r a r ă m m a r f a la u n al t i 
z i t soviet ic , c ă r u i a ii f ă c u r ă m o îi 
n a t ă r e d u c e r e d e p r e ţ u r i . 

A Ş A S E A ARESTARE 

P e s t e c â t eva lun i , r ă m ă s e s e m i 
f ă ră b a n i , şi c ă u t a m o n o u ă afacei 
se p r o p u s e să desg rap o comoară , 
p r i c t a r u l comoare i , îmi expuse a 
r e a . La î n c e p u t u l r evo lu ţ i e ' , loti 
casă d i n in su l a „ K a m e n n i " In ti 
perchez i ţ i i lo r , î ng ropase în gră 
d o u ă casete : î n t r ' u n a pusese şap 
de mi i c o r o a n e suedeze , şi in t r ' a t ta 
d o c u m e n t e şi aßte o m i e de coi 
D u p ă l o v i t u r a de s t a t başeviică, 
fusese puisa lia d i spoz i ţ i a une i fi 
şi l uc ră to r i i comun i ş t i s e ins tá l 
P r o p r i e t a r u l , nu î n d r ă z n e a să dej 
pe casetele , şi de aceea, îmi oferei 
j u m ă t a t e d ' n con ţ i nu tu l lor, daci 
t e a m să le desg rop . „Afacerea" îmi 
v e n e a s u b toate nap o r t u r i l e : era 
de p a r a l e , şi de sport. . . î n c e p u i si 
m i n e z topogra f i a g r ăd in i i . Gradin 
l u n g ă de 75 m. şi l a r g ă de 50, măi) 
de n i ş t e z idur i de p ' a t r ă . In f 
s ea r ă , m ă installant pe t r o t u a r u l dil 
casei , şi o b s e r v a m obice iur i le hx 
lor. P e s t e câ t eva zile, ş t i a m precis 
se Ating u l t ime le luim'ni, şi mai 
că g r ă d i n a n u era sup ravegh ia t l 
p r o c u r a i o lopă ţ ică şi în t r ' o j 
p lo ioasă de t o a m n ă , m ă pusei pei 
Alesei u n m o m e n t în c a r e n u 
n i m e n i p e s t r a d ă , şi să r i i peste 
G r ă d i n a , ca re imi p ă r e a a t â t de i 
cu t ă pe d ina fa r ă , îmi p ă r u de 
complec t n e c u n o s c u t ă . Ajoimsei j 
l a locul ind ica t d e p r o p r i e t a r u l o 
rei . S a p a scâ r ţ â i în p ă r â m n t . . . I 
ma i t a r e , s a p m a i a d â n c , — coi 
n icăe r i . Săpa i a p r o a p e jumătaiti 
noa.pte, fă ră să găsesc n i m ' C La 
şit, obosi t şi ud de p loae , puse i ] 
tu l la loc şi 1 acoper i i cu foi v 

(Sfârşitul in N-rul, vi 
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