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Dupa un an

VASILE PARVAN

Zilele acestea se implineste un an de
la moariea lui Vasile Parvan, ciruia
soarta, ca o lui Achile, i-a vandut glo-
ria cu preiul vieisi. Ientru cei care l'au
cunoscut, giaswl siu grav gi irist mai
ddinuie incd In amintire ca o melodie
in luptd cu uitarea.

Pirvan g'a bucurat intrun timp rela-
tiv scurt de un prestigiu si de un cult
din partea intelectualititii {inere, ce u-
nora pare apreoape de neingeles. Cand
mé gandesc bine la cauzele unei ase-
meni religiozitdti, yna mi se :pare hoid-
witoare si este aceasta : Parvan a api-
rut timerilor ¢a expresia cea mai desi-
virgith a unel idealititi obgetesti. Oa-
enii mari in genere nu sunt exemplari
Nu-ipoil lua ca pilldd pen trwnizuinti pro-
prii, Geniul, intdmplares stau la teme-
lia gloriei lor. Iar acestea nu sé pot 1-
mita, De unde indiferenia peniru ocin ca
ature si ideea fatalitétii marilor perso-
nalitdii. D, Torga a indepirtat in genere
dela preccupdrile sale pe mai lodi elevii
siti, CHei cine ar fi putut lwa vreo pildd
din extraordinara operd, ce pare efectul
exclusiv al unel forte intelectuale unice,
o acestuia 9 Pirvan avea o minie nor-
mald irtrun suflet enpic, Opera sa ni se
infitiseazi ca rodul cotaborarii fnire o
minge exercitati in toate putindele ei
o vointdh neinfranid si o viaii tragici,
toate elemenie umane in care ne ve
detn sporite propriile noastre <ondifii.
Pirvam navea aerul si sperie cu o in-
susire personald. Viata lui pare in totul
o incercare de a infringe materia, de &
atings ultimele putinie ale gspiritului, de
a regolva problema vietil In Parvan ti-
nerimea si-a ghsit idealitatea sa expni-
mati i daci nu fiecare este In stare s
devind un Pdrvan, fiecare vede im el
o pildd, adicd o formi# la care ar putea
ajunge dacd ar voi si faci aceleasi re-
nungiri. Inir'un cuvint vista lui PArvan
stdrneate aptimism si incredere in fa-
cultitilo normale ale spiri.tu'lui in vreme
re fatd de d. Iorga, e.muls,tlia devine fArg
nide jdi-

Ceeace impresioneazd la Parvan este
vointa eroicd de muncd firk si aibd
copacitatea ei. Peniru d, lorga, minte
fenomenald, munca este odihnd a spiri-
tului, gratie, formi miniini de efeort.
Peniru Péarvan muncs este ascezd, in-
frangerea unui trup subred, luptd inddr-
i pentru atingerea umud {el, filosofie
a viepil, De aci ¢ inrdurirea sa, Il este
un indemn pentru unii, un simbol ped-
tru altii, aproape de sufleiul fiechruia
ca wnaginea desdvarsith a unei putingi
proprii.

Vasile I"Arvan este un ambifios. dar
nu un vaniios., El nu leagi vreo satlis
factie de elementele operel sale, Sufletud
siu este incordat citre obiectul final.
Iniocmai ¢a medicul care nu se feliciid
pontru dsbutirea operatiunilor in parte
ci ummireste numai multumirea de a
salva insfargit o viaid, asa gi el nu are
vanitatea specialitit(i, ¢i infrigurarea o-
malui care urmireste -ceva. Intelectua-
lltatea noastri esle anti-gtiintifica, Pir-
van i-a redat cultul pentru stiinti, ard-
tindu-i-o ca un instrument pentru me-
ditatie. Géindurile despre Inme gi viafh

la Greco-Romanii din Pontul Stang, sunt
tn exemplu.

In ultima anaslizi cugetarea lui Péar-
van se reduce la ¢ formi luwcidi a tem-
peramentului siu ednic, Spirit sinitos
de {Airan el are cu o cohgtiintd mai in-
nalti ideea tragioului omului in umi-
vers i un respect pentru constiinda u-
mand, ce-l duce la un cult al amintirii
Atatl existii, pe lume ¢4t se poate aminii
Monumentut, inscriptia sunt viati oane-
neascHd, 84 le insufletesti, Inseamni si-{i
creezi gentimentul consolator al perma-
nentei gandului in ckuda moriii. Toatd
activitatea Iui PArvan pare indreptats

VASILE PARVAN

citre acest scop: Iinsuflefirea pietrelor
comemoraresn mortilor, nruncarea de
punii in mimic, El nu studiazd docu-
mentele cu preocupdri ingust prefesio-
nizpe. Se intreabd cu eriterdi psihologice,
le utilizeazii la o reconstruciie wmand,
indrizneala luj este putin comuni. Cu
criterii preistovice incearci o4 evoace
un popor. Convins de legiturile sufletu-
lui cu piméntul, chiamid psihologia §i
etnografia intr'o cercelare in care esle
preocupat mai intii de viafd. In mij-
locul monumentelor sale, savantul se re-
giseste Intr'o continuitate etmici. Intui-
tia cea mail indriémneafi colaboreazi cu
cea mai riguroasi metodd.

Dupd cum in silini este preoccupat
de a salva cat mai multi viatd din
moarte, tot astiel in activitatea mai Y-
terard Parvan repuna aceeasi problemd
2 ghindului, Aceastd operi este come-
morare, fie ci se evoaci sufletul antici-
lor bistinasi ai cimpiei dunirene, fiech
se pomenesc eroii morti in rizboiu sau
colegii universitari decedaii,

Aceasti idee a permanendii prin a-
mintire, oxasperatd de o mare durere,

face din Parvan up om cucrite rii pos
twmea. Kl nu pretue;-t,e viain, ca alars,
de teamna mortii. Virea s triiasci, dar
viala este comeinorare, iar cei cari av
iicur nu sunt pomeniu, Viata nu-l bw
curd in sine, of ca mijloc de ridicare
& unui monuinent. Nu vrea 8’0 risipes
3C8, Se ucide ca s'o pontd folosi s pe
pragul mortli, are mul{umirea de a gti
ci nu va pieri eu totui, O asamenea an
bitlune amuri nu ©ste semnul unei de
gertdciuni, ci dovada uned extraondinare
adameimi a sufletvdud, turburat ia tof
de aceeasi problemi d'n* in moduri ma
imblinzite dupd calitatea spirituald 2
fieciruia. ,.Pentru cel care trieste viata
ca o corvoadldl, san pentru crestinul car
0 privegte ca o Ispild si ca o pedeapsd,
moartea poate fi chilar  bine veniti; pentru
¢nl ce se amejeste in nimicurile plicuts
ori supiiritcare ale fiecitrei zile, moar
tea poate fi o Inirerupere, admitem
chiar dureroasii, a ocupatiilor sale mes
chine, devenite simpatice printro lungd

obisnuinid. Dar pentru cel care a hust

viata In cel mai adinc in{eles al ef, cam

a vrut &'o transforme prin gandurile i

inir'o ragii de vegnicie, moartea s sal
o durere fard margini, sau o cumplité
absurditate : sau tragedia lui Alexandm
care murey la 33 de anj la Babylon pen-

trucl, indriznise a irdi vn&ta, aga de in- .
tens cum numai zeil aw voia s'o tris

scd, — sau Jmp(mbulltatea logicd, die
care Platon scoale nemurirea sufletu.]ui

Suflelul omenesc care s'a atins de el

sierne i$i cers nemnurirea, sau, dacd m
o poate crede, se fringe tntr'un rie
imn funerar peniru apunerea zeilor
Toatd durerea din lume nu poate ajunge
sentru a4 plange un suflet care in vaci
nu se va infiora de armonia luminet din
hirme®.

Convingerea ci Vasile Pirvan era us

actor gi-au tras-o necunoscilorii vied !

51 operii dui, din infritirea siilizatd de
masch a fatei sale expresive, Doi ochi
de o profunditate turburitoare g ir-
nicd, obnaji ¢u proeminente mongolics,
zeveri, stipdaniti,
in coltul gurii,

tii €ste forma indiferentdi a unei men
stipdniri. Parvan era un mare emaoiy,
capabil de furtuni sufletesti oculis, Ps
tima studiului, durerea in fafa morfi
iau la el solemnitalea iMmpersonald &
imnului. Nici o fnjosire, nicio confidet-

& Obicinuit cw avanturile mari gi red
dispretueste sentimentalismul sau  jo- |

vialitaten, Nu iubeste pe cei blazafi ¢
pretinde tuluror ceeace poate fate ol
Prietenii 1i sunt numai colaboratorii,
Cu Vasile Parvan jara noastrd a piendst
unya dintre cele mai de seami persons
litd{i pe care le-a dat vreodati. Piende
mai cu seami o inaltd expresie a emer
giei si adancimei sufletesti autobione
{ea care s'a bucurat in genere de geni
sclipitnare dar de temperamnent ind-
lemt oriental) tocami fn clipa n cars de
A AZIA de prea multe minti sclipitos-
re, simmjesa nevoia wnui suflet mare,

G. CALINESCU

un  ricius protestant.
! dispretuitor, eroic g ¢
piliros totdeoduld. Aceastsy sipare a fo i




Fiu de invatdtor, Vasile Parvan s'a
tdiseut in anul 1882 imeun sat din Mol-
dova de jos, dintr'o familie care, dupé
susele sale chiar, era originarda din Ba-
sarabia. Studiile secundare le  fave I
liceul Codrcanu din Barlad, jar cele u-
wversitare fa Bucuresul. Vaside Parvan
urineazi Istoria Homanilor $i pare a se
§ fclosit mai mult de staturile lui Di-
mitrie Omeiul a carme probitate stidnti-

fieh se potrivea mai mult cu spiritil
sy pozitiv,
Uportunitatea universidard,  face pe

Pirvac sd treacd la specialitatea arheo-
logiei §i a istoriei amlice pe care le stu-
diazi in Germania la Tena, la Breslau
E dimai zles la Berlin,, Pornit dela jstoria
Remiritor, prin istoria auticii, va face
apoi arbeologia si preistoria tarilor noa-
see, cu endinga, cavacteristici istoricu-
i, de a svoca trecutul. Iatd de ce Par-
van e fost ca atiii arheologi, mai mudt
m epegraf, desi a trebuit sid-gi insu-
#asclh ¢l aceastdh indemdmare, pe care
ipoi, & transmis-o scolarilor sai. Asa
 dar, Vasilee Parvan se pregéteste ca si
fie 5i devine isteric. Ll -estie totdecdatd
mecialist In toate stiimfele auxiliare, e-
pgraf’e, papirologie, topografie, filolo-
fie, preisiorie si sintetizator al lor intr'o
oocupare swprema.

Prima lucrare de arheclogie este asu-
I Salsoviei (1906 Conv, lit), caslel ro-
el In gurile Dundrii, fragment dintr'o
pinuita operdi Sirdji romane la gurile
Pandrit. Lucrarea de doctoral intitulati
Natienalitat der Kaufleute in romis-
e Kaiserriche, Breslau 1909, a deve-
i elasicd g are o reputagiune mondia-
1 In acelas an apare si cartea asupra
Wi Mare Aurveliu, prilej de meditatie a-
ra stoicismului i in genere asupra
tigetdrii antice:

[a virsta de 27 de ani Parvan era nu

pil profesor universitar si director al
peolui; Naiional de antichitdti din
Beuresti, in locul decedatului Tocile-
¥ [a 31 de ani numai, era chemat
ru in Academia in eare cAtiva ami
if foginte fusese umil impiegat, De-

mait St urtod secretar al acestei insti-
mink cistigd atdta autoritate {ncidt in
wiee fmprejurare cuvantul siu este ho-
lixior.

Inirzcesten © altd carte Pe care 0 pu-
Wied fn 1911, ,,Contribu}ii epigrafice la
crestinismulni daco-roman® ecie

Casa din Perchiun, judeiyl Tecuci, in
care s‘a nascut V. Parvan

7‘--_----------
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o lucrare capiiald asupra problemei cres-
tindrii noastre. Fa  intdmpind  obiecil
neintemeiate din  partea  istoricului
Hadu Roseiti dela Yayi (Viaja Roménea-
sca).

Isbulind sd atragd si si pregiteascd
o serie de tineri, Parvan incepe o cam-
panie sistematica de sdpaturi in Dobro-
gea, Sapd Ulmetum (1911), Histria (1914
~-1911), Tomi (191D) si in sfarsit statii
preisterice ca Pisenl Crasanilor. In acca-
std din wrmi preocupare este ajutat din
1915 de d. I. Andriegescu,

Rizboiul jmirerupe un moment fucrd-
rile. Mobilizat in Moldova si apol la O-
dusa, Parvan isi pierde sotia ¢i unicud
copil. Acest e€venitnent I zdruncing a-
danec ; viata lui devine mai ascetici,
munea mal darzd, iar lucririle sale vi-
desc pregcupiri filozofice asupra pro-
Ulemed mortii,

Dupd. rizboiu organizeazi o intinsa
campahic de cercetiri arheologice  si
prestorice cw scopul pe deoparte de a
ridica harta arheologicd a taril, lar pe
de alta de a strange materialul pentru
o vastd sintezi ssupra Daclei. Creazs
$coala romdnd din Koma (cu doud pu-
blicatii Ephemeris daco-romana si Di-
plomatarium italicum) si pregiteste un
periodic de arheologie in I francezd.
Dacia.

Uliima operd a lui Pirvan este o lu-
crare monumentali, din nefericire fnsi
reincheiatit in felul cum © visa autorul
In ea se stabileste cu toate criticele po-
sibile, maiales preistorice, ca Getil i
Dacii sunt unul gf acclag popor, ¢ se
deosehese de Traci si ¢d atunci cdnd s'a
fiicut ecucerirea Daclei, Gelhl avean deja
o gulturd greco-celto-romanii remarca-
bild, ceeace explicid romanitaiea adined
A poperului nostru,

In Idei si forme istorice {1921) si Me-
moriale (1923), Parvan anuntd o teonie
a istoriel, dar mai eu seami cinta cu
desfivirgitd poezie ndzuinta omului ci-
tre idee. infruntarea fatalititii, aminti-
rea marilor luptiatort.

Prestigiu! i Parvan in ultimud timp
este enorm. Intelectuali striiini de ar-
heologie 11 pretuesc ca un mare cuge-
titor-poet T se fac oferte politice migu-
litoare, dar ele sunt respinse cu fermi-
tate. In acelas timp, faima sa in strii-
nitate cregte. Jubit la Roma, e primit
aproape in triumf la Paris 51 Londra,

V.
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Pirvan pe sanfier

inr lumea savantd prenumird scoala
arheologici.  romdand printre cele mai
distinse,

Moare in varsti de 45 ani, dup® o via-
(4 fara alle bucurii decit cele spivituale;
numal cu durerea de a mu-gi fi putut
inchein opera. deplans de {oti. infiuntru
i o afard de granitele (deti.

adevarale

In desele conflicle ce se iscau la Scoa-
ln Romana din Rorna, Vasile Parvan se
purta ca Liga Natiunitor. La intala in-
fatisare dédea dreptate unei pargi, la a
doua ceilalte parti, la a treia se desesiza
da afarcere cu o incruntare pudisid in
colturvile gurii.

Adinabil era la el gestul regal de
concediere. Intro zi Scoala romand in-
vitd ia masd pe un profesor de erept de
L4 o Universitate stoiani, Dupd masi.
colocviv. Invitatul e obez si locvace.
Unsprezece, douasprezace, N oaplea
invitalwl nu dezarmeazd spre de spera-
req tituror, La uwn moment dat in vitatul
cascit, Parvan se ridicd surazitor si so-
loynn (si toatd scoala il imitd) ; — Vezi ?
— Ziee —— ti-e somn, Hai sd ne euledm,
S cu un gest definitiv, se retrage

ba sipdturi sau la excursii In Italia,
Parvan se scula foarte de dimineath.
Mai lenesi, seolarii nu garantau destep-
tarea precisi, A doua zi la 4 dimineata
Parvan batea la usa fiecdruia, proferfnd
cite o porecld. Lra foarte mandru de a-
ceastd picdleald. care In fond 1 rdpea
nn ceas de odibng.

Odata pe an Parvan isi ducea po Pa-
puasi la anlmale. Cu alte cuvinte plitea
membrilor scoalei romane intearea la
muzeul zeologic din Villa Borghese din
Homa, Deasemenea ii ducea infr'o seari
ki Operd, 1l placea Wagher $ gedea in-
1¥un balcon modest aldturi cu toti. 1si
urlucea astfel aminte de anii studentied
2 Berlin de care vorbia cu multd pli-
Cele.

-
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STEFANTA ZOTTOFICEANT

ZADARNICA ALARMA

GREERUL
~De sub prag, din zid,
+De sub prag, din zid,
De peste tot ¢i niederi
~Strig, strig

»Ca sl degtept dureri,
* + 4

Grecer, fievastriin neobosit pe lemnul verei

Osie cangiitoare la carul de fidcere-d] serei;

Clopofel scuturat pe pimiant de zurgilaii stelelo¥ qe cad

Cum de fe-ai raticit in orasul nostru riscruce de iad ?

Yezi tu, oamenii aicea toti, — tu asta nn aji de nnde s'o stit

Yii doar din necotitele campii --

Ajung pini la wrmi tofi,

Tot numai fantome de morfi.

Sufletul lovit meren deare,

Tare, din ¢ in ce mai tare

Pini cind maare,

Greer tu, gsemnal prelungit de alarmi

Sub vatra viefei in care vismile se destrami,

Zadarnic troda fa credincioasi mé chiami

Sa risidese in campia cernlui listarnl sufletulni mey meu
jde huma,

In orasul, cu zgomote ca talazuri grele de spumii,

In care toate sufletele sint lovite pand ce cad,

De mult am ingenunchiat pe caldarimul de iad

$i'mi sprijin de el trudita frunte, ca pe un sin de muma.

ANDRET TUDOR

. JURNAL

Ialre noji e calea neumblati
si stinsit de atita yreme,
incat nici wn zilog wW'o mai arath

si mici un nume namai vrea s'o cheme,

Na mi mai mdhnese inbirvile
$i nu mii mai oprese plimbiivile,
nici cit o poveste intr'o carte,

cn um inger tarc moare singur si departe

Ascult aci deasupra plecat,
cum mi Iring acclagi din zile vechl
si nici un soare ‘ntirziat

n‘aduce un cinlec wuitat in urechi

Asa mi las trecut §i pustin,

de doruri, si riman in vant si tardt,
si mi stiu asa singur si sa stiv

¢'o si mor intr'o zi de wurat.

TOAN C. GEORGESCU,

VECERNIE IN TOAMNA

Tacere, ticere !
In via funerard
se roagi cineva..
Ticere,

Yint umed pe afara

cn licariri de ceari,
Nici o durere,

Tacere,

cand apa vremii trece
in trimbe de rugind..
..Toiagul amintirii

in noaptea asta grea —-
loveste dus in Toamna
ce cade undeva —

prin lacrimi seci de frunze
si stingeri de lumina,
Técere,

Din giulgiuri ziivorite,
ne sageteazi lin —
metanii lungi da ploaie,
ciidelnifind pustinl..

Cu ochi slabiti de veghe —
¢ce tremurid‘n vipaie

si abureste'n singe

tristefea din odaie ?

E Toamna, poate, Toamua
iconna invechiti

ce se riasfird'n ginduri —
intr'un suspin topitd,
spunind din noi.. tirzial..

Nicl o pirere,

cind apa vremij frece
in trambe de ragini..,
Se stinse o lumini!
Ticere, iubito, Thacerel..

ALBERT SAMAIN

HILDA

Pilind ca cerul toamnel norvegiene,
Avea un farmec atractiv din Norduri
In preajmi-i totul se topea‘n acorduri,
Precnm se stinge pasnl in troene..

Qbrazul ei, prin tainicd vrijire,
Pistra din leagin fird vre-o sforfare
Q urm# din a morfilor splendoare ;
§i risul il schimbii'n neleginire,

Tn ochii-i limpezi, visul, pitimagul,
Platea ticut intoomai ea vislasul, .
Si'n toate un mister lisa sii treacii,

Cositele'mpletindu-si linigtita ,
%i fiind de glasu-i propriu stinjeniti,
Triin pentrn plicerea ca si faci.

In rominegte de W. L
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"COJOACA LUI PINTILIE

— .Da din ce s'a Tuat Vruse cu Piutilie
de fa Turat fala, emului?

— Dintr'o cojoaci !

— Bintr'e cejoacii, ditdr'o cojoacii, da
wjoaca a fosl cu tile!

— .3 cum vine asta !

— »Vine aga cf, intr'o buui i Vruse
fa pomenit c¢i Pintilie opresie boii in
hititura carciumil. Vruse avea spinzu-
mte in cui afard, in privdor, <ouii blini
de micl.

— ,Chn et sd-fi dan pe ele negusior
Yruse ¢
-~ .Pe blani ?

— ,Pai pe miei 7 Mieii swu méncat !
— Pl Ja urma uwrmei pietle {0t dupi
wiei sunt luate !

- .Or fi fost dar s'a isprivit!

— WSi-md dal 15 poli,

—,Ba mai bine si-{i dau pi cle 100
e verze cii tot e varza acuin in sczon.
-~ JBlini pe verze, asa ceva pogot nu
fac !

— JAtunci si-{i dau pd ele pref ca la
10 poli.
~ wDin 15 peoli nici o lidfcae mai jos!
— Agi da si 15, la urma urmelor, dar
ni giudesc cu ce m'aleg din ele?

- ,Cu un cojoc.

—,Cam greu eu un cojoc —— nu sajung
minecile !

— JAtuncl cu un pieptar,

— xCam la asta m'am gandit yi cu, cu
m pieptar, da verl cii in pleptaru dla,
@ si-] vezi gata, mai intrd si cusutn s
ude mai pui cil asa gros cum sunt, mis
ramagi ¢ m'nsl alege si cu pleplaru!

—  Ja si pd hilana!

Bilana cra o a treia picle cuve se usca
in soarele auriu de Septenmibre in cuiul
dreiumt! Tui Vruse din Gulia.

- S fau dar vezi, mii gindese cit
¢ mi mai rosfe i ea?

~— Ined ecinci poli pd dasupra—cu totu
douidzeci de poli una peste alta.

— »3cump, dar nu face!

— ,.Cum nu face ? tu ca mare negustor
ce le ghsesti, dd schimbi boii dupd modi,
si nu poii sii dai paralele asiea ?

—,Da ee socoteald si aibd boii mei
cu blanurile d-tale ?

— ,Asa numal ca si ne tocmim !

— Atuna mai 2l odatib, cdt?

— LA cum am zis — una peste alla,
doudizeci de poli!

STargu. s'a oprit aici

Boii oftau pe nivile late, far pieile lui
Vruse tinjeauw in lumina aprinsi a asfin-
titului,

Pintilie veni domol spre marcfa spinzu-
raldl Tn saare, o Intoarse i pd fafd si pd
dos, suflii prin fugniul buzelor in pérul
teapitn al mielului, plimbd nedumerit
palma scorojitii dealungul givei spindref
morticinnilor, privi o yreme in gol, oftd
din addvcul chimirului st intrd (ndoit in
privilie.

Inscrarea imbucit picile fu intunerec,

In geamul circiumer fulgerd pripit o
lampidt.

Induniru tocwmeala conteni,

Intr'o vreme toute {rele pieile irecurd
pe mormatul verzelor dim car si jugul
schinei in ceafa boilor. Vruse piti para-
lele in flaneld gi caru lui Pintilie se a-
fundit in holdele Onestilor,

De cind cu afacerea en pieile. viiczarul
Pintilie prinse picd pe Vreuse. Ba chiarv
se socolca cum s'ar putea despigubi —
prea era mare piicileala cu blinile !

Printre posidicul de eopii, circiumarul
Yruse se groziivea cu cca cea mai narve
dintre fete, Veronica, Truntea frumusetii
din Gulia, — o miindrete !

Fata mai avea pe deasupra si cducatie.
Urmase la Pompilian un timp, dar Vruse
si-a luat repede seama —  prea mulia
carte ar fi instriiinat-o de dragostva de
casi! Si a adus-o in pravilia din Gulia,
la tijghea, s dirijeze afacerle.

Pintilic, fliciu tocmnatee, plin, haroic
sl cu ceva agonisit, a pus ochii pe ea.

Inainte de Pompilian tinerii se intdl-
niserd in porunb, langd pluta lui Buza-
vored, ,asteptand” blagoslovenia pirin-
teascil.

Dar Vruse s'a impotrivit dirz — prea
era mocofan Pintilie pentra o fafii cu
carte, cu toati faima lui in sat.

T'ata s'a incumintit, dar Pintilie tot 1-a
progitit un cui lui Vruse, asteptiod doar
prilejul. Veronica tinjea ca si prilejul.

Veni intamplavea cu picile de miel,

Colac pesle pupiizd, virzarul Piatilie
pesic refuzul carciumarului de a-i da pe
Veronica in cisitorte, se mai crezit pe
deasupra si jefuit cn blinile. Pretu l-a
inumirat ce-i drept, pand intr'o  para,
dar el sile cum FPa inumiirat — c¢u no-
duri !

Dupi tirg, omu s'a gindit ci momen-
tul era venit.

Un tignal tras din riivunchi in réscru-
cea de langd pluta lui Buzavercd, aduse
pe Veronica iu pornmb.  Carul agtepta

SARMANUL KLOPSTOK

gol, inclinat intr'un rviizor de levinfici.
Pintilie iufiscd fugara de pestele, i
prinse buzele arse de groziivia stratage-
mei In mugcitura dintilor eari i clin.
jdnea in gingii en tdecanituri de infrigu-
rare, roti hoteste privirca pe toati re-
virsarea ricoroasi a porumbului gi gine-
rile 1si urcd mireasa in car.

Beii ueni incircitura din loe si uunta
se culunda in noapte.

Aci povestitorul isi indopi luleaua, ra-
zand cu gura inclusa.

— uSi Vruse ? intrehii nn curios.

— »Yruse fucotro avea si apuce? le.n
sirutat cununiile ! Dupa asta, socru a
mai dat din colf in colt si la vrma urmei
i-a ficut virzarului fowe de zestre in
vreguld, prin tribunal.

— .. Yorba e cd a pus ruménu mina pi
baoi gi pd fatd?

— A pus el a pus! Pintilic s'a lisat
de virzirie, & vandut boii si a deschis
et banii Teati pd ei si cn firimiturd din
zestre, o fabrici de sifoane in , Trestieni™.

-~ .Da conunie la biserici a fhicut ?

‘—,In legi! Prostovanul ajnns, s'a cu-
nunat in mondir nemijesc !

— «Da cu cojoaca cum a ridmas?! A
mai dai si-i facd pieptar dupii ce si-afa-
cut mondir nenmjese ?

— A rimas asa cd Vruse a intors gi-
nerelui prefu pieilor cu varl si indesat.

— ,Dar cu ridzbunparea cum a rimas ?
intrebd din neu inirerupitorul ecel curios.

»Dupi furtisagul fetii, Pintilie s'a
fiisat cam greu. Dupii tot veninul pe
care virzavn i I'a adus lui Vrase cu fur-
tisagul fetii, virzarul pretindea, mai in
urma, zestrea INTREAGA ci, dacd nu.
it lasii pe Veronica in prag, nunal asa
ca s'o facd de ris?

— 51 Yruse ivcotra a civmit-o ¢

— . A int#rit foaiu i i-a dat ,zestrea
intreaga“ !

— 5 picile ?

—,, Pii daedt  omu
nemjcascd, ce etru sit
joaca ?

A spdnzurat la loc
in culul cdrciamii de

dobandise  haini
maj faca cux  co-

toate trele picile,
inde e cumpid-

rase !

— W91 Vruse ?

— L Yruse le-a vandut a dova oarit!
/‘
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O scrisoare ¢e primii acum deuid zile
din Frama, vine si completege cu doud
fraze lapidare — cele din urmnd, ca in-
cheiere aruncati i pripd si deslegate
e restul cuprinsului ej uliimul ca-
pitol al vwuui mic roman. gi séi condu-
reze dofinit’y caracierul unui om, ré-
mas {acum mai mult ca oricand), in-
descifrabil penuu mine., cel pulin pe
unele laturi  suflelesti  esemtiale, 1in
prezentarea unei personalititi.

Nelu Prunaru era. printre studenlii
eel mai sarguitori.  in ultimul an al
facultidtii e medicinid din Paris cénd
I'am cubroccut si oea oot deoschirea
de temperamente si conceptii. iraduse
adesea foarte ishitor in practica viefit
fiecruia. o prietenie adancd, nici odatd
desmintitt. ne-a legat din primul eeas
al intdlnirii neastre.  Ceva ce nu &
roate lHmuni en strimtoarea cuvinte-
lor, pirea cd ne apropie, topind in mar-
ginile uvoui fond comun de caldi in-
giiduintd asprimea oricdrel deshindr
ce g'ar fi putut strecura Intre noi in
chip nutwral printre mnepotrivirile a
doud caractere.

Mereu nedespiirtiti In zile ce ne lisau
libere ocupitiile deosebite, raminsam
adesea ore 'n gir tdinuind pe 'ndelate.
eu <Ate un pahar de here dinaimte. la
una din mesele insivaie pe trotuarul
vriunui bar modest din cartieru? T.atin.

Ne spuneam asa, mai mult franturi

de ganduri. vorbind pe rand fira sit

fncingem discutil, cu cdte o refleetic
domoali @ unuia tn chip de concluzie.
cizuti In pawza lisatyd de povesten ce-
luilalt.

Si dacdi s'a intamplat deseori sd<ni
arit vimirea, ba chiar si mi crucesc
de felul cum  amicul meu fngelegen
unele rosturi ale vietii, nu-mi aduc fnsi
aminte s fi eitit cAndva pe figura lui
un _semn de mirare chiar in fata Im-
prejuriivitor cele mai neasieptate pen-
trr oricare altul

LEra dealifel foarte cumpiitat la vorbi
-— despre ¢l mai cu seami spunea pu-
tine lweruri - dar asculta cu  atentic
sl pirea ci toate-l interescazi.

Sa explich poate astfel ¢ trecuse
o bund vreme de cind devenisem desful
de prieteni incét si incep a mi deprinde
cu unele cetituni surprinzitoare ale
firii lui. cAnd aflai, mai mult din tn-
famplare, cd Prunaru era insurat.

Fram cu el intr'o dupd amiazi de pri-
mivari caldd, cand, piarisind z@ipusealn
restauwrantului cu pre{ fix infesat de
lume, unde mancasem impreund, ne ti-
ram alene pasii céitre mireasma proas-
pati a flovilor din Luxemburg. Aproanc
de portile gridimii auzii deodatd din
wrmid o voce de femeie strigdndu-l pe
Prunaru, Mai repede si mai curios de
cit el inlorsei capul: O femee micutd
i eleganii, un copil aproape, venea
inspre noi in fuga mare : Neluu, Neluu..,
tipa prelung femeiusca vioaje ca dintr'a
muzieufd de jucdrie, cu Intreruperi de
rdsete sloghii si agitdnd ca pe un drapel
o umbrelutd coloratfi, Nepidsfitoare de
othii  indulgenii ai trecitorilor din
cetatea futuror indulgenteior, dricugo-
ral de femeie se opri dinir'o s#rituri
Ia un pas in fata noastrd si deabia su-
fland, eu capul ldsat usor pe spale in
inp ce umbreluta leginali ca o pen-
duli 'n prelungirea bratelor clizute,
gublinia parcd cu magistrald nevinovi-
tie ritmul soldurilor provociteare: ,\Mi

vezi. Nelu ? lacdh eu sunt'™, rase ca
visfatlatd. Apui repedte. cu gesturi mi-
runte si pripite: . Am fost lo mama ;
stil cli-mi promiscse o rochifd. EBi ce
crozi T Na fost gatn sfirsi mica ars-
fare cu o swambaturd de dispret. S
incd o mie de mimicuri urmard pe ne-
résuflate rostogolind rourile, ca un gun-
gurit de porumbei inir'o frantuzeascil
melodionsi de auwtentici pariziani.

Prunaru o privea ticut irfgind catle
un fuin din tigarea prinsd in coljul gu-
ril In timp ce cu tmi plimbam ochii
neduameriti dela pnul la aliul

Cand in sfarsit femein ticu uwm mo-
ment prietenul se intoarse ardtand coi-
ire mine @ Amicul meu.., pictorul de
care ti-nm vorbit® mi prezintd el. Apoi
ziwmbind méangéietor : Mica mea ne-
vasta™ addogh Prunaru cu un gest mi-
surat de colecfionar ce-ti aratdi un vas
pretics.

M3 inelinai deabin aseunzinduomi sur-
winderea.

- Al exclami vescld mebdnuita ne-
vasti a prictenalui, intinzandu-mi sub
nas o ménuii parfumatd, d-1a esti
pietor! Ce bine-mi pare! O si-mi faci
portretul ! Nu-i asa Nelu. ¢'o sé-mi facit
portretul ¥ Nu 7 Nu mi-ar sia bine in-
trivin tablow 29, Si ‘ndati lud o pozd
in care, instinctiv, vdusi si puna in
evidentd. cumn nu m'as fi priceput si-i
cor mai bine, tot ¢ce avea mai avantajos
si mal personal.

Era mnfradevir desfivirsit de pictu-
raldl ¢l mai mult, nespus de seduciitoare.

Sub sprincenile subliri s arcuite pre-
lung spre tample palpiia flacira noes-
tampérati a ochilor negrii din umbra
borvlui pdliriutei in formi de cascH,
trasa sirvengéreste pe-o ureche, Gura, nu
prea mich, trandafirie si clirnoasi avea
cevy din suculenia ispititoare a fructe-
lor proaspete cind esti ars de sete si

un lucru de nedefinit — poate expre-
siunea satisfactiej egoiste d'a  stipami

aceste valori laoialtdi — sporea infinit
puterea de seductiunc a unitifii acestei
indricite fapturi.

Nelu zambind ticwt, piiru si el ci-mi
cere din ochi neréibditor rezultaiul exa-
menului In care, fird voia mea mi a-
daneisen. citeva olipe.

Ficui dar cu plicere. In termenii cei
mai discreti mirturisiven elogioasi a
impresiunil mele pe cure sotii pHrurd
g'o accepte. ficcare n felul  siu,  cu
eg-ald anrobare.

— Mergem sid ne plimbim prin gri-
dind* zise apol Prunaru ciitre novasti
apucéandu-i bratul. — [Fu vii cu noi 7.

Dar mica svipiiati se smuci usor:

— »A. nu! ficu ea ca un copil mof-
furos &i depdrtandu-se un pas: MA
due s mi Imbrae ; am un ceai cu prie-
feneg™.. si dupd un scurt salut malitios
si o invartiterd de sfarleazi pe un eidl-
edi, ne pArdri.,. cam tot asa cum venise.

Nelu mivi o clip® mn urma ei, apoi
inlorcandu-se Tmi lud braiul si ne in-
dreptardm dimy pou spre gridinid.

Dupfi citeva momente de ticere, pe
sub castanii aleelor din pare, in cari
cercam si-md ldmurese un vag semn
de Intrebare ce-mi rimisese in minte
pe urma Intdlnirii neastepiate, priete-
niul Prumara, urmiirit parcd de cconl
propriilor mele ganduri, vorhi ¢el din-
tdi @ -— Nu cunoscusesi pe nevasidi-mea,
mi jntreabdi el

— Niei nu stiam cil esti fnsuraf, rhs-

punsei ciutind prin inlonatis s1earsd
a cuvintdlor s nu trezese in mintea
amicului meu vr'un giand inrudit cu
impresiunea neldmuriti ce-mi  Hisase
discretiunen lui de pind acmn asupra
weestei clsnici,

Prunaru tiicu din nou. rimas pe gin-
diar,

- Cum {i se pare ? relud el dupd o
veeme  privindu-mi plezig, )

— Nespus de hefigilage, zisei on multd
convingere., E ifoatd. pritodvari cu soa-

re.. sl sinfiteasi vesclie,, B, tovarise
ideald... inganai incercind sid  rezum

pdrarea mea,

— . Ei da, da... fireste”,, mil opri Nelu,
ca peatru sine. Si privindu-mia  luny
peste umiy dupid catova clipe de tdeere
in cari piru cd vrea $i cileascd adane
in niurtra! meu: . E toatd primivard.
cu soare si cu cirindt de pasirele.. Ma
cu seami cu ciripit de pésirele.. Un
eopil drigalag, nici vorbi.,, Asa am us
si eu.. Si, de buni seamil. aza wrebuic
sii gindeascd tofl ¢ill o val

Uite, zici, un copil cu sufleiu] proas
pit a deschis ochi intai pe tine, na
gustal dned din owidvurile vietil., $i
ce nu visezi si faci ¢u mainike tale din-
tr'un aluat inci nedospit pe care-d poi
modela dupi un ideal..,

Te gindesti ¢t vii acasii, wuadit &
munica §i necazurile de afard ¢i ea., t
tampind  cu surdsuwl i parfumul -
neretil....

Do da.. Toate astea sunt frumoase —
in versuri mai cu seamwd — 3i-ti par de
0 negriits seductiune.., citi vreme -
cerci mal <de departe farmecul lor. .lane
vasta altuia, bund-cari.. Dar se vedt
cd elripitul nu merge fird capul de pé
siiried... Si vezi, asta e: Ce te faci cu
tovarisi vietii camd tu urli strivit de
groul necazurilor si ea, pisirica. rosie
galeste dwloase  triluri sburdnd din.,
craci in cracd ?

Tacu, deodatd, paved ar fi spus préa
nrilt.

— Cred cii exagerezi, fncercaj cu.

-— Nui, fdcu ¢l din cap: irebue &
<1l ¢d mi lubesc nevasta i simi asta
'n dosebi, chnd nu e lingi minc,

Nu insistai, vazindu-l ci recade In
td&core, dupd ce sardwase  exceptiond
de comunicativ i: ziua ceia si n curind
schimburam cu 4otul vorba.

Mal tarziv aflai povestea imprejurd
rilor in cari se ciasdorise, desi viaja do
student - st 'n lard strdind — nar fi
fost deloc o garontic de temeinied gos
poecdrie, .

Se ldsase robit de drigilisiile m-
cii franiuste intadnilid pe drumul  speé
facultate, Aicula se lasase la riodul 6
sedusd, 41 0 lecul consecintelor uny
proces cu care-l ameninfau pdrintii fe
tii, burghezi d» ispravd, prietenul P
naru se¢ hetirise din toatd inima la d
sltorie.

Numail dopd citeva luni insd, fid
v Ppricini aparenti. duceaun o via
in carc anmunite constringeri conjugue,
printro intelegere tncitd, cedaserd locu
unnr libertiti protivnice obhisnuitelo
prejudeciiti soliale, :

Dedusei, cel puiin toate acestea din
felui cum se inidlneau, so despiirfeal
pe stradi ort In restanrant ca doj ol
noscufi cari se vid cu simpatie un me
ment pentru ca si se desparti curdnd



fiecare fn drumul lui, fArd prea mulil
preocupare & unuia de urme celuilalt,

Cu toate acestea ,in felul sdu”, Pru-
paru iyl iubea suiia — cel putin aga —
mi afirmase Jde atdtea ori — i grija.
evidenti ce purta de mevoile trajulul
el priitry care apnumite cerinie de con-
fort i cochetfirie femenind in desacord
ol mijleaeele Ior erau fplinite cu pri-
vatii adesea remarcabite din parmea a-
miculul men veneauw  si sprijine
mirturia lui,

Mi s’a Intaoplat dese ori in urmd s
md Irtélnese pe stwadid cu Paulette (aza
g pumea d-ng Prutary) g {fie ¢ eram
gngur sau cu birbatud ei, mu uita nicl
odald si-ini vorbeazcd de porirstul pe
targ — zicea €a — i-1 promisesem.

Intro zi Prunaru, deabia ce-mi in-
linse mina si mi Inirebid pe neastep-
W : Bine frute, spune serics n'ai vrea
a4 facl poriretuw] cela nevestii ? Imi
bt bate capul: Vrea sd-si vadd chipul
pemurit de mina ta $i,.. nu poti mécar
spune ¢ff nu e interesanti figura ed,
N'ay pulea gpune peniru ce evitasemn
mereu acest poriret i de ece ined numal
ta sl nu-xl supdr prietenul, mid silii
4 pritnesc.

— Fird ndoiuld, nisel, ¢ mai mult
decdt interesantd, dar nu gtiam c& tli
g tu 83-1 aibd.

Mi privi nedwmerii,

— Spunem numai cind s4 vie ca si
i trimit eu la vreme, alt-fel cum e
& Intrun picior., Si vezi.. adiogi el
fack stii cum 80 iei sumt sigur i te
ptl scuti altidatd de model.. S8-{i po-
#te goald. Are un corp minunat,

My intorsei aproape indignat de b&-
rmiala unel ironidi, Figura Iui era insd
wrioasd sl senind ca de obioei.

— Vorbegti prostii, i zisai incet pe
u ton de dojani.

~ Zi¢, daoch vrel,.. dragul meu, dacl-{d
poste servi. Eu, ce md pricep in pictura
ki

Renumiai si-1 tnteleg si hotirind chiar
pa doua zi prima sedinti de ponmiret,
w luarim cu vorba de altele.

A doua zi d-na Prunaru veni, numai
@ U ceas mai térziu de ora convenitd
#tn chip de scuze imi insird o mie si
w4 de nimicuri. drdgutd, vioale si gu-
g de nu pridideam sA-i spun sf eu
pwrbulitd. Cu greu putui s'o agez lo-
il pe fotoliul de pe ¢ mich estradd
¥ a4 dau o pozi.

Dela neeput previzud cd luerul o sd
gl greu cu accagid spilc de femele
are se frimdnta fird o <Hpd de as-
dupir risucindu-se In tot chipwl in
toliu, peritru ca dupd ce-mi cerea de o
mif de ori | pardon” la fiecarg privire
4 adresam, <o indulgentid mustrare,
W rolnceapd sicdiala, N'a ticut un mo-
pent din elripitul ei, n'a spus un lucru
 pravid 51 Dumnerzeu stie ce-am pu-
gl prinde pe pinzH din imagina aces-
{ lpturi neastimpirat ca o veve-
Mi care riusi curdnd si-mi l&murea-

il cuvintele din Luxemburg ale bie-
#lt Prunaru : . mespus de seducitoare
M ¢ nevasta altuia®,

A dova zi vend si moal térzin  si-mi
wes 1o fel. Fram insd hotirit la toate
neesile.

Tupd alte doudi irei zile In sfdrsit cu
biirzieri mereu sporite mi vEzui silit
W fac 0 micd admoneslatle, Trebuia
% injeleapgd ¢ Intdrzierile acestea, pe
¢l ¢ erau timp pierdut, amenintau
pecuridnd gedintele e le Inmuitea-
o 1y infingt.

‘I tua wrmétoare, vizénd cl totus
btirrie si pierezdnd ribdarea, plecal
 ncasi,

Duphd ce pranzii tn orag, mi intorsei
in atelier, dar care nu-mi fu mirarea
gisind pe Paulette care m'‘agtepta, ghe-
muitd intr'un colf intr'o atitudine de
pocdinti., Cand mi pregiieam s'o cert,
ochii fmi cAzurdi pe un enorm buchet
de  flori cltre care se mdreptau privi-
rile ei.

— M# ifertl, mu-i asa 7 Ingdnd ea,
cu mainile Impreunate ¢ca un copil fri-
ens, oferindu-mi din ochi buchetul.

Miscat de mdndul delicat cu care spe-
rase s mi lmpace, mai cu seami ¢l
pretul buchetului la vremea aceea era
peniru pungn e¢i un adevirat sacrificiu,
mam aproepial. cu blindeie de vinovatdl
31 am macgiiai-o ugor pe pir. Dar nu
ficusem bine gestul, c& deodatd mniti-
tica se stranse langd8 mipne lipindu-¢i
obrazul de pieptul meu inir'o miscare
de pisicuih ce cautd i fie alintatd,

Drace ! Mirturisesc ¢4 momentul era
mpititor pe ciat de neasteptat. Pe mdna
cemi apucase simteam rtasuflarea bu-
zelor ef umede si un val de sdnge cald
mi se urcase in faja. Mam ridicat to-
tuy, trezit de gindul pricteniei ce mi
lega de bdrbatul micii vrijitoare si de-
pértAndu-m# foarte politicos 1 luai
bratul ca s'o poftesc In fotoliul unde
trebuia s& pozeze,

A stat In ziud aceea mai cuminte si
ticutd ca mici odatii.

A doua zi tnsd n'a mal venit,

Prunaru m'a intilnit pe scard, ca
de obicein — LAzl nu ti-a venit mode-
lul, imi zise €l Intirziase sl w'a mai
indrisnit sd dea ochi cu t{ine,

— Adeviral e, riapunsei, ¢ nu e de
giumit cu nevasta ta,

-— Stlu — fmi cAzu €] 0 vorbd —
stiu cA Intdrzie mereu. Ar fi 9i mai riu
dach n'as avea grije s'o scol de vreme
ca s& aibd doul ceasuri inainte pemtru
imbrécat, Mereu o zoresc. Nu-i vorbd
$1 tu trebue s# fif curios..

-— Nu dragi. Incercai si mA scus..

— Nu stil cum 8o ei, continufi Pru-
narv... De ce sl ny faci pentru ea mili-
car cdt peniru altele. Fii mai fngidui-
tor: N'oi vrea sfi-mi spui ¢ nu face
nevasti-mea micar cAt osteneals unui
tablou, asa cat te-ai necHji cu ea. Qri,
zise el privindu-mi iscoditor, cu fon
usor desamiigit — {i-a displicut ?,.

— Tsprlveste cu prostiile astea, stri-
gal la el indignat, M'ai putut crede ca-
pahil de-o asemenea ticilosie 2.

Prunaru insi continua si riminid li-
nigtit.

— Nu fi gagd m&i frate — relud el
domol — st nu te incurca tn scrupule
de pristos. Ce mi-c vnul in plus 7 Tu
barim esti un prieten si un om de is-
pravi. LAngd tine s'ar mai Ypsl de aliii
poate.. de nigte seeifuri! Fiindel nu-ti

inchipui ce gusturi proaste are. TDeu-
ni-rt am vizat-o cu un biet soldal
Tepeaha fncere 5’0 fac si  Inteleagd.

Mi.e jale &0 v8d ofi trage tot la riu.
F pheat de frumusetea ei ¢'o di  pe
miini mespilate 1

Ascultam Incremenit, Pentiru  Intila
datli m# fntrebam dacl m3 pot 1Auda cu
prietenia arestui om sf in cdteva clipe
rocapitnlai ceasurile bune pefrecute tm-
preuni 3i cari strinseseri tot mai de-
aproape legiturile noastre, Dar mnimic
urat mu-mi reveni tn minte care s ca-
dreze cur acenstd  neasteptatd  sclidere
morald. Ba mi-adusel aminte ct de
frumos se purta cu femelle camd dese-
ori cfutam tmpreund soctetatea lar, Pe
deasupra, tnfitlearen lui foarta plitcutd
i tnlesnlae success ce-l1 fereau de Dbil.
nuiala prieinel care-i silese pe unii
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barbali la Injositcare indulgenie fati de
femeile lor.

-— Daci mail continui si-mi spud ast-
fel de lucruri, incepui eu in cele din
urmi, te las 31 mi duc,

Ridic#t din umeri, plictisit ¢i nu1 in-
releg g tdcu..,

Imtre timp Prunaru iyi luase doctora-
tul @i réugise sé obtind ur post de in-
tern inir'un mic sanatoriu din provin-
cie, la doudl ceasuri de Paris.

— Nu t2 intorci In tard, 'am nure-
hat. -

— ,Nu pot hotiri pe nevastid-mea si
pirfseasch Parisul imi rAspunse el cu
¢ stabd nuan{i de amiriciune.

Peste doud siptimani dupd ce-si lua-
se in primire postul, m'am dus s4-] vi-
Zitez.

Era muliumit {n odiita tui cu vrafuri
de ciiri risipite i mucuri de tighri a-
runcate pretutindenid.

Nevasti-sa rimisese la Paris, nepu-
iAndu-se lipsi de aerul Capitalel g1 con-
fortul camerij de hotel pe cara o locui-
serd impreuni.

Ii spusei ¢ mi pregiltesc si petreg o
lund, de vacani# pe o mich plate in
Bretania.,

— Ascultd” imi spuse el ca luminat
de 0 idee, D ce nu iel g pe nevastd-
mea cu tine ? Tot vrea ea sii maergi
unde-va pe vard si singuri i-ar fi greu...

+Stai, nu asa cum {ti inchipui, se
grithi el 84 adaoge vizdnd figura mea
uluits...

Ii dau su tot ce-i {rebuis de cheliuda.-
K — cfi aici pot face economif, dar
vezi tot ar fi o socoteald mai bunX: luati
¢ cameri Impreuni si poate evitaty si
restaurantul. Paulettn mea e faid buni
si ae pricepe, ciind vrea ea sk fie pogpo-
dini..,

Socotil inutil 84 mi mai revolt, dar
refuzad Invocind motive de sindtate gl
aliale.

La plecare fmi deta un plic cu econo-
miile lui si 1s duc Paulettei.

Cind m'am intors dela mare dupd o
luni l'am g#sit la Paris, unde venise
pentru citeva ore sid-si vadid nevasta.
Fra nespus de muliumi{ c¢nd m'a re-
viizut,

— Al petrecut bme tmi spuse el, uite
ce bine ariiti, Nam s#-4i iert Insfl ci
n'ai luat @i pe nevasti-mea cw tine.
A rimag singuri ack Iti potl fnchipwi
cum a dus-¢ gi pe deasupra m'a costat
si mai multe parale.

M#& luase de brat i mergeam spre
hateiul lor sii-gi ea niste tigiri de foi
gl rfimas bun dela nevasti.

D-na Prunaru fnsi nu era singuri g
pliru foarfe stingheriti de sosirea noas-
trd. probabil foarte putin asteptati;

Un domn timerel, un student frantuz
pe céit se plrea, fuma toldnit pe divanul
dintre ferestre. la vederea noastri ne-
cunoscutul giri in picicare gi pe figura
lui frecw o paloare de spaimi 1n timp
ce din ochi clufa un refugiu,

Rimizesem pe prag pironit de teama
celor ce urman si se Intample,

— M4 rog, nu vA deranjati rupse
Prunaru ticerea, Intinzdnd cu deosebitd
politete mima tinfirului care s'agltepla
desigur la cu totul altceva : ,Jmi datl
voie s mi prezint, addogh amicul meu
foarte linistii @ doctorul Prunaru®,

— Sotul meuw complectd cu voce de
flaut ghiuit Paulefta.

— Nu vi suptir mult relull Prunaru.
Am venit si-mi {au rimas bun, drage
mea, plec chiar asti-seari..

Tl sdrutd nevasta,

8i fndreptindu-se spre un blurou in-
cepu sk caute cu privirea printre lueru-
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Starita Platonida igi schimba eu totul
envioasa ei fa|d in ziwa in care gasi,
privdre cirfilc din chilia Anei, aceastd
lamentatie in versuri care arati nm nu-
mai o inalti temiperaturd  Dbirbdteascd,
ci si un nuwe de fati  Dbine ascuns in
acrostich :

Al ull pasiricd
mult edihna-mi stricd,
tot pricini Tmi face,
nu mii lasd'n pace

Nu 's','t.iu ce gind are
Cu-asl’'a el urmare,
ci prea imi aratd
fata ‘namorati.

Ivindu-se vine
aproape de mine,
Siimi civipeste
de mi'nnchuneste.

Cand s‘o apuc shoard;
cand stau se coboara :
nici va sii se ducd
nici nu ge apuci

Astdl piisiiried,
ce lintddea-mi stricd,
alifel no se priude
decdt lat a-i tinde..

1.nistea poetnlui incepe acum  sd fie
stricatii fn timpul noptii de {ipetele pisi-
ricii cure mandaned biatae. Ined un bine-
euvdntat wotiv de fugi

Na fosi nici o infelegere intre sora
irita st Anion. Acesta i-a adus dela
Jamuienl Valeei, haine  birbitesti s
vreme de o sipiimdnid a asteptat-o si i
le cearii. Pe un zid al chiliei e, 0 mand

scrisese cu plaivasul, un dor §i o jin-
duire curali :

Inimioari suspinoasi,
Nu-3 ciind le-oiu vedea voigasd,

dar mana fetii sterscse cu griji can-
tecul..

Cilugiirifele se feresc de vorbe despre
trupul lor, s canocanele blestema flovile
gradinii ce nu sunt ingiduite decat la
moarte Ce-i pulea da Anei, altceva de-
cAt cantece ?

Cand se intilnea in livada min3etiri
c ea, o adincd inbire il tulbura. Nic
micar o sirutare vre'odaii.

~ I{i place, sordi, lumea mircand?

—- Imi place, cinstite bidre..,

— Atun¢i de ce ai plecat, sord, de
acasd {

— As fi stat en mult si bine, dacd ag
{i avut ce pizi.

— Egti de mult in mindstire ?

— De opt ani.. Dar mai am un frate
gemen §i nu-t gtiu de urmd. Umbld prin
Jume gol ca o cireagd... $i mulf mi-i do-
rul inireg dupi el..

— Nu-{i e teami in lume, sord Ana ?

~— Pécatul e peste tot ,dascile. Ca ¢
Tosef din Cupertino, eu cunosc pe omul
piciitos, cum gi piigatul lui, din depirta-
re, dupid miros...

‘Se despiirird.  In chiar noaptea =zilei
aceleia, a pitruns in chilia fetii — Apa
speriatd it clzu in brate, fird un cuvant,
fard un tipit, caldd, cum se ridicase din
patul ei tare i socotind  nefolositoare
ortee rugiiminte abia putu suspiua :

— Trage zavorul.. zivorul.. Doamne..,
Doamne... de-acn s'a sfarsit en mine..

Sc tmpiedica in vorbe ca in nigie
scaune
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rile rivisite pe el. Deschise apoi tomte
sertarele, scotoci pretutindeni. Plictisit
in cele din urmi se intoarse citre ne-
vastd

 — Nu stil tw draga mea unde-mi
sunt tigirile de foi ? Le-am uiiat aci
fntr'o cutie,

Pauleite avu un aer foarte ithcurcat si
fari voie privirea ei se indreptd o clipid
ciitre scrumniera din fata tanfrului,
unde ge consuma Incd restul unel ti-
giri de foi.

Prunaru, privi un moment ineruntat
intr'acolo apol, punindu-si brusc pala-
ria pe cap se intoarse fard s& mai spue
o vorb& si apueindu-mi bratul m# im-
pinse afard, .

Tocmad jos in stradid mi oprii privin-
du-1 inirebator,

— Al vizut ? tund apring de ménie
prietenul pe care nu-1 vizusem hici o-
datd pierzandu-si calmul. — Al vizut
pe .tovarisa vietii mele™ ?

De astid datd in sfargit credeam cii-l
inteleg si-i giseam fireascd supirarca,
micar ci isbucnea asa de tarziu.

— . Auzi, domnule | continui Prunaru
cu gesturi cari voiau s ia de martor
tot universul, ,Auzi ce lipsd de conside-
ratie. Ce nepisare de birbatul ei!l., Ce
egoism. — Erau striine .dragi. le pri-
misem dela um cliemt si fumam din cdnd
i cAnd cdte una.,. Stia ci-mi plac mult
i totug le-a dat! Auzi domnule, si-i
dea tipului si tigirile mele!!., Asta
n'um si i-o iert cu una cu doud i,

De doi ani nu mai stiam ce devenise
prictenul meu, padndi acum doud zile
cind primii, de la un coleg scrisoarea
care-mi spune In ultimele ei randuri

Desigur ai aflat de moartea doctoru-
Iul Prunary cu care te vedeam intr'o
vreme foarte des. 8'a spAnzurat acum o
siptiminid din pricina nevesti-si care
fugise cu un subofiter din colonii.

A durat mult amefeala Ini Anton, care
nu cute.a -4 o sperie cu hotirirea «
lutse. Aua adermnea par'cd din now a
braicl- deslicute, cu picioarele sirdns
svflind rcpede, aprinsi. i nici n'a simfit
poste, cum doui brate au apucat-o vin-
jos si au scos-o sub stele afard infrh
fugd cum aumai spaima gl moartea si-
viirgesc.

Coarna cocosilor i-a prins departe %
fugari. Un om cu fes negru si scund p
cap, cu bucle de pdr pe tample, imbrk
cat in sutang cilugireasc, merge in ju
cu un tindr billaiu, in haine negre pra
largi. S'au degteptat pidurile gi sauds
svon de apl sau de frunze ce-§i spun:
buni dimineaja. Cucul se ingdnd cu pir
piza.

oce cintd la cei voiniel

cari-or mai vira pe-aici®,

Biiatul e foarie guraliv. El jiune har
gul drumefului c¢e pare fermecat §i &
cultd numai.,

— Sufletul meu, trebue si ne gandn
sii-{l alegi wo nume biirbitese. Nu-fi mi
pot spune Ana, in auzul oamenilor,ciid
pcrfi asewmnenea strae...

Biiatul 1 wruncid o privire in careen
numai riis Un cuc canta pe o risudag
de aproape cd i se putea urmin p
nele aripei. Soarele urca rosu, §i g
el, chiar dela piciorul drumetilor %
indilfau clocdrlii, ca niste mingii de s
net. Intdlneau pe drumul acela  doge
si nenmblat, tduni negri ridicati pe I
bele din speie, ce-si rostogoleau la sk
de metri, ca niste iucritori, bulgiri l
de Laligh emesiecatd, plismuiji pe wh
rimea mereler ; furnici negre ce in
cate sase, prin rsip. cadavrul upu
fure de seard, en aripile ca bruma s
gurelni ; roiuri noui pornite si-si gi
cii stiubeie : sau in cite un pat de &
sarpele lrnei Mo, adaemit decpal
futr'un Eden zugravit in biserich

Si ckibruind bine Anton, foarle b
ros de fata aceasta a lumii a dat
numele de Teudor, adicd Darul luiDe
nezeu, ce in slavonestc se spune Bo

Céand soarele privca de sus toal f
pimaniulvi, Teodor obosit a tras l
bri si a desficut traista en bunitéf
care se ingrijise Anfon. S'au ospitat
mindoi, si Teudor a inceput a chnla
arolp atita hniste, incAt stingea cha
cul, si-1 intrisia.

Anton Pann asculta jalea fetli, n
tivita, dar sincerd si adéncd. i

Cronstad ' Celatea sirdnsi intee d
luri sub paza celor sapte saie, se d
lwi, dimineata sub ochii umezi de
torie, chosealii si dragoste oi fugal

(comtinui in numdiral  viid
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| crilicalnfierara

.GENERATIA DE AZI*

I necesar si intrerupem seria de con-
siderajii asupra problemei acestcia atat
de discutute, ca 8% intercaldm o pagind
de ridspunsuri. Doi dinire reprezentaniii
elocventel ,,generafii de azi®, stau gribit
8 comenteze articolul nostru din numi-
rul trecut. fArd si agtepte continuatea
si concluziile moastre,

Unul dinre acesti
care ni s'a pirut si cel mai inzestrat in
momeniul debuiului, dar pe care nu
lam mai wrmirit de atunei incoace —
oferd tn . Cuvinful” un foiletom de ,pre-
ciziiri pentru o discutic™.

Marturisim insi dificultatea unei ast-
fel de discutii sl impresia noastrd  ci
aceste precizéiri nu-si meritd Intoemai

tineri scriitori —

" mmele, D, Mircea: Eliade care e si unul

dintre cei mai pasionati mistici, e chiar
alunci efind vrea sd ne precis, nelinisti-
tor de aproximativ, Afirmatiile d-sale sunt
toate dintre cele care. fiecare in partg,
au nevoie de volume intregi ca s& fie
lmurite, ce si mai spunem deci de a-
liniate, de paragrafe, de capitole.

Rispunzind articolului nostru tncepe
cu aceastd  precizare", de mildd :

Problems e aceasia: exis-
ti sau nu o spiritualitate
nouj in taniira generatie.

Noi credem insé ¢ff o cazul s ne in-
frebfim : 1} dacli ¢ neapirat nevoe ca

in Jdndra generatie si fie o ,9pinitua-.

fimte noudi’*? 2) daci aceasti spiritua-
fitate trebwe sd aibd un caracter colee-
tiv ¢

Jatd prin urmare samburi de dndoiali,
Inir'o afirmatie care peniru un mistic
ta d. Mircea Elade, ¢ precisid.

Am 13sat la o parte a treia intrebare,
penirucd tiandyul scriitor si-o pune sin-
gur: .Ce e o generatie 2 ,,0 pluralitate
de personalitiiti', ridspunde ,precizand*
dea imediat. E inutil si arftim cd s
acest réspuns ni se pare foarle vag,
Jluralitate de persomalitdli nu spune
Mmic, cict nu e fixat eriteriul dupi
tre e considerat’d pluralitatea, (Toate
gersonaliiifile” de aceeasi varsti nu
formenzi o gencratie neapirat, iar dacé
e virsta criteriul, atunci care @? Dis-
tiia J5i deschide limiile spre infinit).

E cu aldt mai necesar si ne ardtim
Indodald en cat d. Mircea Eliade pune
pertale in definirea personalitiiii, pe
taracterul comun @l expoerienicd care
A acelash numitor intregei genermatii®,
{ar expericniele mart socinle si nagio-

nale au fost comune tuturor indivizilor
in viatd nu nwnai celor de aceeg] var-
std, prin urmare revenim la paranteza
precedentd),

Din expericnicle posibile ianirul scrii-
tor s'a oprit la una singurd, pe care pe
drept cuvint o consideri esenfiald :
Rizboiul,

Si cu asta venim la subiect, fird sd
fi ,precizat’, dupid cum vedeti, nimie,

~A fost rdzboiul o crizd ?
E inutil s# stiruim. Exis-
tenta Treamuhini nosiru a
fost pusd in eumpind. Des-
ciircarea de energii, de opti-
mism brutal & desperdrii
nesdbuite, eare a urmat —
era fireasci, Insemna ci e-
lita tineril generatii e fin
cfulare de semns. Pufea ri-
maine sensul vietii genera-
tiei precedente—sensul nos-
tru? Ce voiau ei ? Unii in-
girea neamulud, al{ii ridica-
rea culturali a poporului,
altit o literatury nationall,
un loc in politicd, o solie
hogatdi si citiva copii fru-

mogi

Tati un fnireg paragraf care, proba-
bil, d-luwi Mircea Eliade i gse pare ex-
frem de precis de oarece pe el hazeazd
o settie de silogisme ulterivare, dar eare
nouli 1 se pare exirem de aproximadtiv,
susceplibil de wolume fintregi de discu-
{ie mai ales o lar largesile bazele acested
discufii, referindu-se la generatie in ge-
nere nu numai la cea de scriitori,

.Desciarcarea de energli, de optimism
brutal gi disperéiri nesibmnite care a ur-
mat era fireascd®, zice d-sa fird si pre-
cizeze dacH e vorba de cel care au ficut
rizboiul — cdnd fraza inci ar fi diseu-
tabils, cel nu chiar asta a urmat si cu
atit mai putin . firese”* — sau de genera-
tia noud,

wInseamni c¢i elita tinerii generatii e
un ciutbare de sens' e propozitia urméi-
toare foarfe vagh i ea, cici cuvintul
gsens ¢ in cazul de faid fard confinut,

pPutea Timéne sensul viefii pgenera-
rajiei precedente sensul nostra ? se in-
treabit mai departe. O inirebare bazatid
pe doudl cuvinte care n'au -continut fixat
si care sunt luate aproximativ. Chei
tned odatd: existi o ,genemtie’ prece-
demdii 7 (Ce existd comun intre d. Tu-
dor Arghezi gi Mihail Sorbul, fntre Mi-
hail Siulescu si d, Lascarov Moldovea-

nu, 4. Gh. Braescu gi d. Stefdnescu-list,
ete. ete. ? $i mai ales avea aveasta un
#5ens“? 5i generatin care vine de ce nu
putea avea $i ca acelag sens ¢

E capuotenistica misticilor «in f{oale
fimpurile de a lua anumite afirmatii
drept adeviruri dovedite si de a con-
gtrui pe ele edificii ameiitoare, gata si
se ndruiasci la cea mai usoard isbiturd
in ternelie.

Observati numead sfansitul paragrafu-
Tui eitat, ca si vedetl la ce afirmafie
poate ajunge ecineva care nu respecii
datele alinrentare ale logiced in argu-

~mentare. Imcercati si pume{i nume pro-

prif i veii vedea la ce rezultate ajun-
geit,

Camnd la astiel de confuzii ajung coh-
siderafiile cu privire la generatiile pre-
cedente, ce si mai vorbim de ece atri-
bue d. Mircea Eliade celor carc vim.

oValorile pur spiritnale — avandu.-si
in potenfele etnice numai an vehicul —
sunt singurele care me stipinesc”, scrie

d-sa i eu sunt ingrozit cd un scriitor
— care mi s'a pirut exirem de intere-
sant la primele arlicole — poate sd
gertbe 0 frazi alit de monstruoasi

Socotitd numai 30 gradd de aproxima-
tie dn acel .me" (cici am vizut ci nu
poate corcspunde mai da nimic), alie 30
in cuvantul stipinesc” (nu chiar ,sti-
panese” niste valori) incd 60 in ,.singu-
relo s wcel putin 20 in ,.valorile pur
spinituate”. Imck putin busola d<ui Mir-
cea Flade 11 duce In sens dnvers, la
punciul de plecare. In orice caz e cocace
noi am numi daci asta este expresi
tehnicd, un spivit ldsat la deriva (si mis-
ticismul e intriadevir, mai.aleg in acest
sens, un eurent).

* * * )
D. Peiru Comirnesctu ne reprogeazi {n

LPolitiea®, faptul de a fi redus discutia

dela generafia Tuati in intregime, numai
la acea literard. Midrturisim ci  am.
crezut c¢i e un progres in discutia acea-
std propuncre, care mu e a noastri, cf
a d-lui Nae Ionescu, in ,,Cuvantul®, Ce-
neraliziud din nou, argnmentavea seli-
birteazi,
Si en d. Peiru Comirnesca. mistic si
d-sa, discutia merge tol atidt de greu :
Dwsa scrie astiel :
.31 dacid o bucatd de vre-
me aceste caracteristici n'au
predominat In stalul nostru a
fost din visa ecurventelor gti-
intifice, pozitivigie, care au
atacat credinta- fn Cel e
sus",
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Ducand dupi cum vede4i prohlema ¢u
cel putin saizeci de ani in urmi. Sau

Generatia de azi a  a-
dus o restabikire a wvalorilor
gl a Intreprins cercetaren sti-
imtiticd a trecutului witat.

Continuatoare a realitiitilor
noastre sufletesli, 1ntelegh-
toarea seriousy a sensihilitiifii
metafizice o neamuiui nos-
tru, ete.

Fiard indoiald ei e greu de discutat,
pornind dela afrimatii care ar avea ne-
voie de unele preciziiri. Noudi ni se pare
de pildd riscat, foarte riscat si o el de
bund parerea c# 4n cultura romieascd
a fost nevoe de . generatia de ard™” (dom-
nii... care ! domnule Comarnescu 7} ca sii
se {ntreprind4, in sfargit o cercelare sti-
iniffich a trecutului nostru®,

LJAstiizi plastica si muzica,
dansul g drecutud nu mai
sunt pe mana diletantilor.

Da, poate, cine stie, nu e chiar impo-
sibit, de..,
In orice caz, vedeti cat e de greu de

disecutat cu noua generatie. Mai ales cii
evith cu o precoce abilitaie Dunele pro-
prif care dingure ar aduce oarecare punc-
te de reper in aceastd desarticulatd com-
vorkire,

De altfel chiar acesti doi reprezen-
nti ai generafiei nu prea sunt de a-
ccrd, ba chlar par surprinzitor de di-
ferifi fceeace ar confirma in{run mod

nostitn pirerea noastrd cf {ermenul ge-
nerajie o'are congintet),

Astfel, pe cind 4. Mircea Eliade #3yi
tnsuseste categoric afirmatia noastrd din
ariicolul despre . Gib Mih#egcu (Uni-
versul Literar N. 18 a. ¢} :

O pitdi: Generalia antre-
nati de rizhol in jurul var
gtel de 20—2%5 {adich genera-
Ha Gandiri). Talente i pro-
wistuni; atdta tot. Nici un
ereator de valori, niel un
formidabil debit de generozi-
wte, de elam, S5& citezr nu
mele  atdtora prozatori sl
pootl ce figiduiu opere ...
ridanegi toti istovig. secdtuits
medioerii, etc.

.dimpotrivi d. Petru ComArmescu, s
identifich — frd si precizeze de nlifel
— cu generatia Gandirii.

Inainte de a incheia uceste randuri de
rEspung, ¢ necesard o lamurire.

D. Mircea Eliade scrie.. d. Camil Pe
tresou vrednic samnpion al unui poatl
vismn fniinerit,., afirmatie pe care ne
ufizn dreptul s'o amendim esential —
tar &, Petru Comarnescu, afirmnd nu fid
3% ne mire foarte mult :

LWGeneratia de azi a produs
in cultura romdneasci un
curent citre  substanflalism
‘termen iubit de d. Petre
seu),

Cuci e foarie adeviirat cd Substaniialis-
mul ¢ parols de lrecere, in Jahoratoml
irudei noastre spre artl dar ni se pare
diseadabil dacsft generatia tAndri  an
cova de-aface cu acest substantialism

CAMIL PETRESCU

P. 5. Comparufi acum din citatele noas
tre oele doud afirmatii subliniate, care
reprezinti doull opinii extreme g ris.
pundeti daci nu avem dreptul si renun- |
tim la viitoarele articole, incheind cuug
agreabil : Duod erut demonstrudum

insirdanaiale

FERNAND GREGH
DESPRE POEZIA PURA

+Foezia purd nu e decit un element
al adeviratei poezii si poezia eterni
nu4d decit un amestee din oeeace s'a
rrumit poezie purd g <din cceace  s'ar
putea numi, in lipsa nnui alt cuvani nai
tun, poezie umand.

Céind Baudelaire :pune:

Mais les bijoux perdus de l'antique
Palmyre, el serie unul din versurile cele
mai nostalgice din poezia francezdi, unul
din versurile de poezie purd, care, in
urechea mea, rasund cu o pulere de e-
vocare egaldi cu aceea a celebrului
Alexandrin, de care se cam abuzeazi,
tar putea fi dealifel i un vers de Gau-
tier) ,,La fille de Minos ei de Pasiphaé™.
Dar acest frumos vers  Mais les bijoux
perdus de lantique Palmyre™ nu e gra-
{uit gi nu e pur, e condifionat st e ficut
prin dezvoltareh unei idei. Aceasti idee
(dreapti sau falsd), si pe care Paul
Souday ar taxa-o de ,dolorism™, dar care
e o idee totusi, e cil suferinfa e un divin
remediu al impurititii noastre, ei dure-
rea este unica nobleie. Poezia umani
este substratul poeziet pure sau, daci
preferati, iatd o altd imagine mai plas-
ticl: dupd cum un port de mare presu-
pune un ,hinterland”, o jard plind de
pajisti, de péduri, de ferme, de uzine,
din care seoate si scurge produsele, tot
astfel gi poezia purd necesiti un intreg

material de senzatii, de sentiinente, de
idei chiar, pe care-] condenseazii in unul
sau doud versuri nesfiryit de frumocase.
Paezia are drept L hinterland” poezin
wmand. A nu admite decdt poezie puri
jusemneazit a fi ca §i cutare personagiu
din ,Les Facheux” care vola si fach
toatdi Franfa port la mare. Cind Vignry,
in 7 versuri care sunt poate acelea, pe
cari ar trebui si le péstriun, dacii am fi
condamnati i nu pdstrim decdt acest
mic numdr, termini ,J.a Maison du ber-
ger” prin aceste douid versuri

FPlearant comme Diane au bord de ses
[Fontaines
Ton amour taciturne et toujonrs menacgé..,

primul din aceste versuri este prototipul,
poate, 1l poeziel pure: sonoritatea sa de
lnerimil cfizAnd intr'e apid sumbrd intrece
nesfarsit sensul.

Dar acest vers eu un riisunet nelimitat
este format prin expresia unai  senti-
ment, cum versul lui Baudelaire e for-
mat din dezvollarea unei idei

lLa origina poeziel pure se giseste lot-
dequna 0 emofie sau un gand a cirui lu-
mind @ aprins in poet frumosul vers.
Un poem numai din poezie purd ar fi
un monstrn. in sensul etimologic al cu-
vintului. Celui mai frumos vers (ca

formi) {i trebue un substiat  uman, o
wdeie sau un sentiment, ceva care sd aild
un sens,

Poezia, cu P mare, face si a ficut tot
deruumfl sinteza poexlei pur. si a poezid
urnane .

Remurcall od in majoritalea versurijor
de puerzie purd. este un anume propriu,
lutd exemple In intimplure.

La fille de Minos et de Pasiphaé..

Je t'apporte I'enfant dune nuit dIdumée.

La blanche Olbossone et la  blanche
[Camyre

De unde vine farmecnl straniv a1 aces-
tor versuri? Doar timpul a sters cuvin
tele vechi, Aceste cuvinte moarte poartl
pe ele praful magic al veacarilor moarts
51 ochii nogtri reiau cecace wochil ome
nesti au pus acolo.

Nu se poate spune ¢l nu wu un injelss
au un inteles Indepiiriat, brusc reloviat |

Binguri pronunfarea acestor jume
proprii evocii umbre, i astfel, se poale
spune cii poetul e un vrajitor, care des ;
cdnta. '
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cazelariea

generafia ingrati

Ni se spune ed uliima sedinif a Insti-
tulului de fiternturii @ fost pateiicd, Ar
trebui sl consaltim pe unul dintre ne-
numéiraiii membrii ai acestei pepiniere
de critici, ca si stim in ce categorie a
Listeticei psihofizice intrd acest fel de
manifestalii i ce soiuri de originalititi
o caracterizeazi,

Domnul Mihail Dragomirescu ar fi {i-
nut ¢ cuvantare de incheere profund e-
mojionantd si ew wp iz (e un termen pe
care §1 agreazd fn deosebi) personal
foarte pronuntat.

— Jath suntefi ajci 1800 de elevi ai
ingtitutulud, dinfre carve 4735 de {alente
8i 63 de genii. Nu mai vorbese de gene-
rajia ingratd a lui Sorbu, Gregorian,

Eu bine, sunt in fiecare zi atacat prin
presd. Revistele isi bat joc de sistemul
meu de esteticd purd (Stiinta literatu-
rii In irei volume, Estelica integrali un
volumz, etc.),

Am Hiat parcii locul riposatului Ka-
linderu, Cu toate acestem nu se ridicd ni-
meni dindre d-voastri s&-mi ja apirarea.
Glasul oici nuuia pu protesteazi eu in-
RNiedrare cind orice gazetbras isi bate
joc de presedintele d-voastrii.

Si ducind discret batista la ochi, ta
sd-gi steangi ochelarii -

— 1800 de critici dinire care 475 de
talente gi 63 de gendi, redusi la ticere
da cativa publicisti buni de pus in bor-
canul cu spint., :

Vai, domnule Mihail Dragomirescu,
Intr'adevir ingraii generafie.. S$i mai
ales comodi.. De ce si se strice ea <l
vreun gazetar util, de dragul catorva
principii, acolo ?

seriitorii si automobilul

wUitde me sunt visdtoriit..

Unde si fie, in automebile fireste.

laté, dupd Liviu Rebreamu, care a
schimbat democraticul ,Chevraolei” des-
chis, pe o superbd limuzing cenusie —
gi pe autoruwl .Strianei”, conducand cu
o superbd desinvelturi pe calea Vieto-
riel, un ,Renaul” (conducere dnteri-
oara).

Maine, poimaine, la concwsul de awto.
torism, war fi surprinziitor s& fcon-
jure cel dintdi tara, vrc'un ficav poet,
dar nu pe Pegas, ¢i pe un Alfa-Romeo
de curse. Cici ovice-afi spune, Tw mo-
dernizim,,..

ARIEL

CARACTERE §I ANECDOTE

Se facea o chetit la Academia Fran-
cezi; lipsea un ludovic de aur; fu hanuii
cii n'a contribuit nnul din membrii cu-
noseut prin avarifia lni. El sustinu ea a
dat; cel care ficea colecta zise: ,Na
l-am vazut, cved”, D. de Fontenelle {er-
minii discufia spunind: ,Eu am vazut;
dar nu cred®,

Cineva isi petrecea de trezieei de ani
foate serile la doamna de..; isi picrdu
sofia; se crezu ¢i se va cisdfori cu cea-
lalti si fu ineurajat, El vetmzid: ,Nasi
mai sti— spunea unde sad-mi petrec
serile.

M... spunea: ,Femeile n‘an bun deeit
ce au mai bun®,

Un tanir sensibil, era batjocorit de 1i-
hertini care rddeau de sentimentalismul
lui. El le raspunse cu naivitate; ,E gre-
sala mea cd iubeSe mai mult femeile pe
care le imbese deciit pe cele pe care nu
le jubese¢”?

®

D. de Boguemont a citrai femele era
prea galantd., se culca odatit pe lund in
camera deamnei, pentrn ca si  previe
hiirfelile in cazul cand en ar fi ramas
insiircinata, Apoi pleca spundnd: ,Mi-am
facut datoria, vie cine-o vrea®.

Doamna de B.. neputind en toati (re.
cerea ei sd faci nimic pentru D. de C..
smanful sau, om prea mediocru, J-a
luat in casdtorie. Ca amant nu era din
cei pe care si-i ardti, Ca sof ardtti orice.

). de Voncanson era obiectul princi-
pal al atentiilor unui print  striin, cu
foafe ci D, de Volfaire era aeolo, Intur-
citt §i rusinat ci prinful nu se adresase
deloe lui Voltaire, se apropie de el si-i
spuse: ,Printul mi-a spus entare lucru®
{(mn compliment Ioarie mAgulitor penirn
Voltaire), Acesia vazuw el era o polilete
a lui Voncanson si ji spuse : ,Recunose
tot talentul dumitale in felul in care faci
pe print si vorbeascd™.

M... imi spunea: ,Am renunfat la prie-
{enia a doi oameni, nnul fiinded non mi-a
vorbit nict odailid de el, altul pentru e
pu mi-a vorbit nici odatd de mine®.

Un glume| vazind Ja Opera executan-
du-se¢ In balet faimosul Qu’l nournt, ai
lui Corneille, il ruga pe Noverre si Taci
sd se danseze Maximele lui La Rochefou-
cauld.

CHAMFORT

Doamna de Montmorin spunea Yuld
sitn @ Jutei in lume, n‘am decdt un si
si-tf dau: acela de a fi indrigostit de
loute femeile®,

®

D. de Lanzun fu intrebat ce-ar ris
puitde sofiei sale (pe care n'a mai ¥
ruse de zcee ani) dacit ea i-ur serie: An
biizat de enrdnd de seama cd sunt Insir
cinatd“, El reflectd si riispunse : I
serie, sunt incafat ed aflo ci cernl 2 bi
necuvintat insfirsit wnireg moastrd. In
grijifi-va siinditatea, Vol veni si vi I
curte astda seard™.

Sc discuta la doamna de Luxembour
asupra acestui vers al Ioui Delille;

doud harburi se consolu
[intre ele*

Furd anunfati Baillt de Bretenil
doamua de La Reyniere. ,Yersnl e bu'
zise Muresala.

n3l-acesie

Cineva citind o scrisoare proastd t
Juj Blanchard, asupra balonului, in Jour
nal de Paris, spuse: ,,Cu un astlel &
spirit trebue si te plictisesti grozav
ae.

Cineva spunea lui M., academicl:
LY8 vefi insura int'o 2B Kl pdspuuse:
+Am ris atila de Academie gi-am ajues;
merey mi-e Trici si nu se intdmple
celag lucrn si cu cisidtoria®

D. de R.. citea ini‘o sovielufe wé
sau patru epigrame contra a tot sfila
persoane dintre care nici wna nm m
tritia. Lumea se intoarse apoi spre li
de... ca peatru a-1 fntreba daci nu aw
si el ceva cu care sit regaleze asistenh
LEu, spuse el cu natvitate, toatd lu
mea trilegle, asa ed nu pof si vi g
nimic™.

Llicluse, cel care a fost in frus
~Yervietajilor amuzante® povestea cf
niar Fiind si E&rd avere, ajunse lz Lu
ville si obtinu locul de dentist al n
i Stanislas, exact in zina in care
le isi pterdu ultimnl dinte.

J. J. Rousseau fiind la reprezen
piesei sale Devin du Yillage, wn
fan in abordd si-i spuse cu politef
WDomnule imi permitefi sd vil fac
compliment ?*. ,Da domnule zise B
scan dacit e bun®, Omul se duse [
spuse lui Rousseau : ,De ce af dof s
astfel de raspons ¥ Crnoagleft een
ritu zise el, decit un  compliment
fitcut ¢
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Inferaren

oseamade
cuovinie

Hegel:e Ludovic Filip, in tinwpul anei
_cﬁ}itani in Normandia, oferi o ligare
primarului unui ovas, care i ficuse o
rimire, infr'ur mod cu totul aparte de
- eilduraasi,

— Tigara asta, ah! s stmigd  pri-
marud pitruns de recunostimtd, nceastd
ligare 0 voi furna-o toati viata meq t

Intr'o 2i, un curtezan spuse bHufonului
hi Filip IT. regele Frangei
o~ Dacl vei contirua sd mi ief in bat-
ponrd, te voi stripunge cu sabib,
Infricasat, bufonul mierse si se plangi
Yegelui :

— 8ire, se atenteazi la viata mea,

— Nai nici o fricit, spuse suveranul,
Decd cimeva te va ucide, va {i executat
e mine insumi cinei minute apai.

—Oh! Sire, relud bufonul, Majesta-
ta voastri nu poate sd facd acest luern
ongk minute inainte ?

Emil Augier fu intrebat odatd, dacid
dg.te muljuinit «le un nou colaborator al
s,

— Incintat, rdspunse el ; egte o perli.
B cite ori sunt in lucrw, ii cer avizul.
E'mi-l dd, eu fae tocmai comtra-
Rl 5 succesu} este sigur,

Sub regimul ultimului rege framcesz,
m solicitator vine si giseascd pe un
falt functionar, cunoscut in acea epoci
pin lipsa sa de scrupule. Asigurandi-
w ol sund simguri, solicitatorul spuee
wisluia cu un aer misterios :

— Dommule, suntem dntre noi, lati
W0 de framci st nimeni nu va afla
amic,
la care inaitul funciionar in chestie
dpunse fHrd si se clinteascd :

— Asculti-mi, domnule, da-mi £5.000
& franci i spune apoi la toatd lumea.

Verheeren era foarle econmom. Cdlito-
md {n Olanda cu pictorul paniol Re-
pyos, se fngdreind si cumpere doudl hi-
g de iren, dar nu mai gisi decat unul.
—~ Ah | Dumnezeule ! spusc €l priete-
i sdu, Am pierdut bhiletul téu.

o zi un scriitor mediocru spuse
j Balzac :

- Am mandria s34 pot spune, ci sumt
Sl operclor mele !

- Bravo | Atunci, te rog si iransmiii
Wil d-tale toate felicitdrile mele, ris-
wix Balzac. L-ai sclipat de o gravi reg-
awmbﬂd-ta,te.

bazar

ROCINIMLE SCURTE S1 TEATRUL

Cine ar fi puiut si creadi ed ro-
citiile scurte, pe eare le impune actuala
modd, ar putea si wiba o stricitoare
repercusiune asupra audified in silile
de speetacol.

Totusi, acest lueru a lost constatal de
curand de ciitre inginerii iusiiveinali si
amelioreze lacustica teatrului L, Albert-
Hall* din Londra.

S'a observat ¢ in ultimii ani, acus-
tira acestui teatru siibise inte'un mod
foare simfitor. Sa cautat deci sit se afle
cauzele acesiui fenomen, si explicajia a
fust gilsila in cele ce urmeazad,

In timpul cind femeile purlau vest-
miite lnngi si ample, sunctele eran L ab-
sorbite” de citre aceastd abundenta de
stofe. Contrariu, simplificindu-se Tmbrii-
cainintea femenind, nici un obsiacol nu
s'a mai opus dezagreabilelor  inconse-
niente ale ecounlul, )

Atunci  administrajia =, Albert-Hall™-
ului sa gindit s inlocuinsdei ceeace lip-
seu spectatoarelor @ s'au acoperit pereiii
silei cu niste pinze de o tesitura spe-
ciald. Gratie acestei operatii, sonorita-
tea, fird ecou, a puint si fic resfabilitd
in parte,

CATE LIMBI DIFERITE SUNT PE sU-
PRAFATA GLOBULUI?

Decorul Schurrer, un savant american,
su ocnpat mulii ani cu aceasti  chesti-
yne, Dupii studii laboricase §i o minu-
tioasii complicajiune, a parvenit s& sta-
bileascii totalul limbilor si idiomelor vor-
bite pe supralafa pamdntului, in numir
de 2974

In acest ansambin, doctorul Schurrer a
nwuiirat 860 de limbi distincte, adici de
vrigini proprie. Din aceste 860 de limbi
distinete, 48 sunt vorbite in Europa, 133
in Asia, 424 in Africa si 117 in Qceania.

CAT! METRI DE FIR NECESITA RE-
TEAUA TELEFOXNICA IN JURUL
LUMIT ?

Telefonul, devenit o necesitate absolu-
i pentru comerf, indusirie si finanie'
este natural ca desvoltarea lui sil creas-
cil In ficcare an.

La sfarsitnl anului 1927 s'a stabilit cil
re glob era o refea de 161 miliarde «e
metri de fir telefonic. aerian sau subte-
ran. America de Nord — si iati o noud
probi a formidabilei sale activiti{i so-
ciale — detine si aci partea leulwi. In-
ir‘adeviir, in Staielc-Unte, lungimea vre-
telei telefonice este de  109.412.000.000
metri.

caricatura =zilei

CONDUCATOARLEA SCOLEL -~
gail de seami, copii, aplecait capul,
(London QOpinion})

Ba-

MOMENTUT, OPORTUN

Pt e -
ARBITRUL. — Dacii-i mai dai inci o

loviturii in stomac, opresc Jupta!
BOXLURUL.— Ah! Unde, dd Dumne-

zeil..,

{London Opinion)

NOCROC...
2

TATATL. — Strengarii mei, imi dau
mare salisfacite !
PRIETENUL. —. Da ? Adevirat? Cum
asta ¥
TATAL. — Pentrun i nu am trei..
. {London Opinion)
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caris redale in exivase

MEMORIILE ISADOREI DUNCAN

In afard de iubire pentra arta ei, Isadora Duncan a avat o mare patimd pentru
viefli, precum §i o cariozitate nestatornicd. Memoriile sale (dintre cari, didm mai jos in
traducere cateva capitole cari confin puncte de reper ale viefei si carierei marei dan-
satoare) au savoarea lucrurilor (rdite cu intensitate inainte de a fi scrise precum si
caracteristica marilor existenfe . au strins laolalid, ca intr'un colier, personalitdfile de

mared ale timpului.

Aceastd patimé de viafd l-a fost infoarsd cu cele mai crude realitdti. Se cunoaste
tragisa si ciudata el moarte. De-asemenea, fird posibilitate de ajutor, Isadore Duncai
.& privit dela o fereastrd pe proprii sdi copii, inecdndu-se in Sena.

INTAIA DRAGOSTK

Seara debutului meu veni. Dansai
in fafa unui grup amabil §i entuziast
care mii emofiona. Deabea se sfdrgia un
dans si strigitele izbucniau :

wBravo, brave. Inciantdtor. Ce copil ;"
La sfarsitul dansului un domn inalt cu
ochi pdtrunzatori, se ridici si veni si mé
imbriifiseze ;

— ,,Cun te cheami,
iend ?

—-- ,Isadora®”

— .31 numele cel mic?”

— ,Cind eram micd, mi se spunea
dorita,

— Ah, Dorita, sirutdndu-mi pe ochi,
pe obraji si pe gurd, egti adorabili.

Cineva mi luid de ménd si imi spuse :

— ,,E marele Sardou™

La drept vorbind tot ce conta In via-
la artistici a Parisului era acole i cand
wd dusei acasd, acoperitd de flori si o-
wagili, cei trei cavaleri ai mei erau
Noufflard, Jacques Bangnies si André
Beaunier.

Dintre acesti trei tineri cel care tre-
buia sa devind cel mai bun prieten al
men era micul gi palidul André Beau-
nier. Invijasem tocmai sd cltesc gi 58
scrit  {ranjuzeste curgdior si  André
Beaunier imi ficea lecturu in ailelier
dupd .amiazi si seri intregi. Era in veo-
cea lui o cadenti delicios de dulce.

Imi citia din Molit¢re, Flaubert, Theo-
phile (Gautier, Maupassant si tot el a
fost cel dintdi, care mi-a cetit Pelleas si
Mélisande de Maeterlinek,

In fiecare dupd amiazd auziam o lo-
vituri  timidd in usa atelierului. Fra
André Beaunier, totdeauna cu o carte
noudl in mind sau cu o revistd rari.

Imi fincredin{a toate impresiile, imi
spunea gennl de literaturd, care il pa-
siona ; eu cred cd numele lui Beaunier
va rimdne peste veacuri ca al unuia
dintre scriitorii cei mai distingi ai tim-
pului séu.

De doud ori l-am viizut pe André
Beaunier cuprins de o emotie profunda.
Prima oari a fost la moartea lui Oscar
Wilde. Vent si mi vadd, palid tremu-
rind intr'e stare de pribusire inlericard
Auzisem vorbindu-se vag despre Wilde,
dar nu gtiam prea mare lucru. André

buna mea ptrie-

imi povesti o parle din viaja ciudatd «
irlandezului. Cand il intrebui pentruce
Oscar Wilde, fusese inchis, el rosi pani
la rédicine pidrului $i nu Tmi rispunse.

De fapt nu stiam nimic despre viaja
persopald a lui André Beaunier. VYenia
deobiceiu inire 5 st 6, imi citia sau ne
plimbam impreund. Intr'o zi ne ageza-
tim la un col{ din Bois de Mendoun, unde
se Intretdiaw patru drumuri El numia
drumnl din dreapta noree, pe cel din
stinga pace, pe cel din faji imorialitate.
»oi cel, pe care suntem noi? il fntrchai
eu. — . Dragoste”, imi spuse Aadré cu
voee scizutd

-= JAtanct  vreau s rAmAn aiel Y —
~Nu, nn s¢ voate™, g plecd inaiuica mea
tn pagi repes

Acenstit prietenie eciudati gi patimage,
tinuse mai bhine de un an, cind cu vo-
lacy — cu toatd neyinovitia inimii mele
— si-i dau o altd expresi..

Intr'o scard o trimesei pe Mama la
operd, ¢a si rimin singurd. Cumpira-
sem o sticli de sampanie de cu ziuh.
Pregitisem masa cu flori 51 doud pahare,
Imi pusei o tunici transparentd, parul
1l logasem cu flori si il asteptam pe An-
dré, cu sentimentele unei noui Thais.
Veui, piaru foarte mirat, grozav de in-
curcal gi deodatd ma pérdsi. Eram sin-
guri cu florile mele, cu gindul meun
trist si am plans fncet §i greu.

Dacd finefi seama cii nu aveam decit
nplsprezece ani $i cd eram exceptional
de frumoasd ainnci, e gren de gisit un
inteles intamplirii dsieia. Mandria mea
rinitd mi indrepii citre alt admirator
al meu. Era blend, inalh §i frumos si
dcsi  indridznet se arita timid cu mine.
Intr'o seard, dupi dineu, m'a dus iatr'c
camer de hotel. Tremuram si eram fe-
ricitd. Aveam insfirsit si aflu cc este
dragostea. Eram in brafele lui, sub un
potop de mangiieri, cu inima bdtand, cu
ficeare nerv inundat de plicere, cu toa-
ti fiinfa mea, inotdnd intr'e bucurie de
extaz.

~Md degtept insférgit la via{d imi spu-
neam. cdnd deodati el se ridicd in pi-
cirare §i pe urmid cizdnd in genunchi,
intr'o emotie de nedescris, imi strigd :

— Oh; de ce nu mi-ai spus? Ce cri-
mi, eram gata si fac.Nu, nu trebue sad
riméiu curati, lmbraci-te, imbraci-te",

Riémfneam iar singurd cu singurdta-
iea gi tristelea dragostei inc# neinplinite.

ORGOLIU

Ladarnic dansul meu era cunoscut g
udinirat de o eliti numeroasii, situafis
mea bineascd era rea. Suferiam de fri
§i nce chinuiam  zile intregi la giodd.
chirici neplatite, Totusi in mijlocul aces-
for lipsurt fmi amintesc cil stiteam ces
suri intregi, singurd in atelierul men i
ghefat, agieptind inspirajia unei miged
nouil. Inir'o zi, intr'un astfel de cess we
domn cu fata plind, guler de bland ¢
inel cu diamant venit i mi vadi: )

— ,Viu dela Berlin. ‘Am auzit ci du-
sail cu picioarele goale (fiu minte d
vorba asta m'a necijit grozav) s vea
sii vii angajez pentru cel mai mae
mmusic-hall.

Isi freca wmainile si strillucia ca deo
enorma fericire. L-am surprins probab]
risptinzandu-i ;

—- o Muljumese, dar n'agl  cousimf
niciodati, sii-mi prezint arta mea peo
scend de music-hall®, :

--- wDar nu injelegefi, rdcni cl Vie
fer cinci sule de mirel pe seard Vig
va face o prezenture magnifici. Prim
dangsioare cu picicandele goale Di
erste Bartuss Tanzeric, Kolessal Kolos
sal. Das wird so ein Erfolgein. Primif’
desigur ? )

— L Desigur,  desigur cid nu, {ipal
rindul meos. Nu arla mea nu este'd
music-hall. Am s& plec odatii la Berlin,
dar niidijduesc si dansez acompanig
de orhestra filarmonicd, intr'un templ
al muzicii, nu intr'un music-hall e r
crehbafi g1 animale  savaute. Ce oroate!
Doamne. Nu, cu niciun pret™.

Impresarul  ncamf, vizand interiow
nostru i hainele noastre vechi, no vl
si-gi creadd  urechilor. Reveni eft
zile in sir, imi oferi o mic de mird, #
manie, imi spuse Dummes Madel, pis
cind m# sili sd-i strig, ci eu vens
in Duropa, pentru ca si adoc o renaslen,
a religtei prin daus, pentru ca si da
coper frumusefea si slintenia trupold
cnenese, Prin expresie s miseare, U
pentru ca si distrez barghezi gravi b
timpul digestiei. ]

- ,Desigur, ii spusei cu encrgie ®
fuz o mie de mirci azi refuz zece mi ¢
sutit de mii. Caut un lucru, pe careddf
nu-l injelegi. Am si danser candwld
Berlin, pentru concetifenii iui Gouthr
ai lui Wagner, dar inir'un teatru dear

-



diei 5i cu sipuranid pentru mai mnli de
¢ mic Je mirci®,

Profetia mea s'a realizat si scelag im-
_presat avu  gestul delicat, de a-mi a-
duce trei ani mai {arziu, flori in loju
mer dela operd. unde orhestra filarme-
nic o céntat pentru mine i unde am
grit 25.000 de miirei. Igi méarturisi gre-
wela: Sic hatem recht Gniidiges Frau-
kle, Kuss die Hand*.

INTALA PASIUNE

o sears aceen — la opera din Buda-
pesla —. era in sald, strigand , Brave”
t foii ceilal{i un tandr ungur, care a-
tea i trapsforme casto mmfi din mine,
fifr'o bacantd desliinguitih. Totul cons-
pire la aceastd metamorfozd, primi-
Cyira, dulceata nopfilor cu lund §i —
wind dela teatru, -— parfumul greu al
lfaculuei, Entuziasmul  publicului, su-
purile mele in tovdrdsia  unor tineri
wnsuali §i lipsifi de griji, muzica {igani-
kr, gulasul unguresc cu paprikas, vinu-
ile grele, totul ma ficea si vdd in
fopul ‘men altceva de edt un  instro-
rent, destinat sit exprime armonia sfantd
4 muzicli. Sanii mel, care, panii atunci
tabea erau inflorifi, se descmnau albi
j mirarea, pe care o simfiam mi fericea
£ mi intrista in acelag timp. Soldurile,
are imi diddeau inuinte o infitisare de
Wial adoloscent, se rotlunjird & in toatd
fints mea simfeam o imensd  impresie
b asleptare, o strigarece urca dio mine,
gelcirui tnfeles imi era Hinpede: nu mai
puteamn sii dorm neapea, i agitam, mi
iforceam, fierbinte i durercasd. Intr'o
tipd amiazi, intr'oc reuniune de amici,
wmni deasupra unui pahar cu tokai doi
o mari negri, cari sfriluceaun si ig
mecura flacéira in mine, atit de inedr-
ofi cu arzdtoare adoratie i pasiune, in-
4l tof injelesul primidverii aceleia se
it in ei. Bdrbatul era inalt, de o sta-
kra magnificd, avea pirul buclai, negru
w admirabile reflexe rosietice. Cand
widea fnire buzele lui rosii gi sensu-

locea o dunturii solidd si albd. Dela
Miia privire, eram goi, unul in brajele
uilalt, si nicio puiere plimanteasca,
m sear fi putut opri.
Era actor, Ne duseréim, seara, mama
@ cu mite, si-1 vdd jueind in Romea.

n excelent si mai térzin avea si de-
ll cel mal mare artist ul Ungarie'.
bierpretarea pasiunei lui Romeo mi

{fo camera lui. Toatd trupa ma pri-
W co surdsuri  curioase. Ne-a  insofit
i acas, unde suparim Impreund.
¥ te mama adormise am revenit si-l
pe Romeo in salonul apartamentului
jire, Imi spuse ci in seara aceea ju-
pentru mine. Mi-a recilat pasagii
egi, ingenunchint inainte-mi §i emo-

ne-gin

i inceput Romeo era fericit numal
gindu-mi, vorbindu-ini despre arti,
gee  teatru, eu eram  fariciti s&-1
. Dar am observat cii este din ce
# mai fulburat uneori zguduit. Isi
gea pumnii, pirea bolnav si atunci
Toi frumoasii se congestiona, ochil
unflae. Md simeam si eu tulburath,
Il mi se invartia si un dor de nein-
it de a1 imbrifisa crestea in pune,
i ;8 intr'o seard pierzindu-gi orice

arige. Dupd speclacol mii dusei si-l

stiipénire mi ridicd in braje si mi a-
prople de canapea.

Dimineata, in zori, amindot piridsirdm
hotelul si ludnd in stradid o trisurd cu
doi cai, plecarim la tari, céjiva kilo-
metri depiirtare de orag. Ne opririm Ls
coliba unui tiran, unde femeea [ui ne
didu o camerd larghi cu un pat bitra-
nesc. Aimn rdmas acole toati ziua, Ro-
meo  linigtindu-mi adesca strigitele  si
uscindu-mi lacrimile. Scara la reprezen-
iajie eram zdrobitd. Totusi cidnd il viizui
pe llomeo in salonul nostru, era inir'o
astfel de bucurie, inciit mi simiii rdspla-
titi de toate suferintele si nu mai avni
deciit o dorinfd : si-l imbrifisez. Mai
ales ciind imi spuse cu un glas tandru,
ci durerea imea are $d ineetezo 3l ol
vol cunoaste insfargit Raiul pimantean.

Frofetie, care se realizil

UN MARE PRIETEN: STANISLAVSEI

Cu cht baletul mi umpiuse de ovoare,
eu atdt teatrnl Stanislawski m'a fdcut
sii vibrez de entuziasm. Md ducein in
fiece searid, cdnd nu dansam eu jusumi
yi eram primitd cu cea mai mare afeciie
de toatii trupd.

Stanislawski venia adesca s mi vadil
§i credea ci ar putea si transforme dan-
surile mele inlr'c  sconld coreograficad
pentru teatrul sidg. Dur i-nm spus ¢
asta nu se poate face, flecit incepand cn
copti mici.

Cum Stanislawski era extrem de ocu-
pal toutd ziua la teairu pentru repetifii,
avea adesea obiceiul de a veni si wa
vadi dupd spectacel. In carlea lui a
spus vorbind despre uceste intdluiri:
.Bilnuese cd am obosit-o udesea pe [hitn.
can cu intrebiirile mele: Nu, ne mi o-
bosia. Simtiam un entuziasm nestdpinit.

Aerul viu al acestui timp de zdpada,
hrana ruseasci gi mal ales icrele vinde-
cuserfi complei slibiciunes lisata de iu.
birile mele spirituale de mai inainte. $i
acun toatd fiinfa mea ayiepta un béirbat
puternic. Vizui in Stanislawski bér-
batul ciiutat.

Intr'o sesurl, il priviamn cu infatisa -en
lui find, umerii largi, pirul negru, ar-
gintat putin pe timple ; 9i cevue se liiz-
vrilia in mine la gidndul o asi trebul
sii joc totdeauna acest rol de Egerle.
Cum era gata sd8 plece, pusei miinile pe
umeril lul, le Incolici in jurul gatului
sau puternic, pe urmi aplecandu-mi ca-
pul il sdrutai pe gurd. Bl la rindu} lut
ma sirutd tandre. Dar avea un aer de
mirare extremdi, ca si cum ar fi {ost cel
din urmid lucru, pe care l-ar [i agteptat.

lar cénd incercui si.l apropiu mai
mult de mine, se scuturd si privindu-ma
coneternat imi strigd : ,Dar copilul, ce
vom face cu copilul #*

— LUare copil ? intrebai ew. — ,,Co-
pilul nostru desigur, ce vomn face enel?
Vezl, contipud Stanislawskr grav, nu
agi voi o un copil al men sd fie cres-
cut in afari de indrumarea mea si lu-
crul asta ar fi foarte greu in casa mea”,
Simful meu pentru ridicel au putu si
reziste extravrdinarel seriozitifi, pe ca-
re o punera in cuvintele lui i izbuenii
in rdas. El mi privi neintelegind nimic,
Iné pérdsi st fugi dealungol culoarului
hotelului. Rad incd uneori noaptea de
intdmplarea asta. $i totugi in ciuda ra-
sulul meu eram exasperatd si necdijiti.
Intelegeam insfdrsit de ce oameni in-
tr'adeviéir rafinati, pot, dupi anumite
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conviorbiri cu femei .inteleciuale si-gi
1g pildria i sd se ducd In locuri de re-
putatie iodoelnicd, M‘am .biitut atonc
foatd noaplea. Dimineata, o baie ruseaes-
cd mi {mprospitd, aburul fierbinte gi
dugul pece i redarii sistemului meu ner.
vos calmul lui.

Si totugi — siranie contrazicere — ti-
neri bdrbafi, pe care ii iniflneam in lo-
ja mea gi care ar fi dat orice, ca s5& ob-
{ind favoarea mea mi plictiseau intr'a-
tal, incdt cum deschidean gura imi In-
ghejan simjurile pdnd la riadicine ori-
cirei doringi. hmi inchipui cid eram o
cerebrala.

Cajiva ani mei tirziu ii povesteam in-
thmplarea cu Stanislawski  sofiei sale,
cure fu cuprinsé de o veselie nebuna g
strigi : ,Dar asta npu mad uimegte, Fl
privegte viaja cu atdla seriozitate.

Oricare ar fi fost iactica mea, nu ci.
patam dela el altceva decat un rar si-
rut, iay pentru rest mi loviam de o re-
zisten{d indemdnatec, dela care nu a-
veam nimic de sperat. Stanislawsk: nu
mai venia dupii spectacol la mine, To-
tugi Intr'o zi imi ldcu o mare bucurie:
mi Jud intr'o sanie deschisd pini la
un restaurant de tard, unde mancarim
intp'un cabinet particular. Am bidut vot-
ka §i sampanie, am vorbit despre artd,
dar am fost definitiv convinsi, ci ar A
trebuit si fiv Circe fn persoand, pentru
ca s inving fortireafa virtujil lui Sta-
nislawski,

Auzisem adesea vorbindu-se despre
priuejdiille grozave, pe care feiele ti-
nere i frumoase le infruntd intrdnd in
cariera teatrald. Dar pentru mine lu-
crurile erau cu totul altfel i suferiam
din cauza excesului de respect si admi-
rafie, pe care §l inspiram {uturor,

GORDON CRAIG

fuir'e seapi — in 1905 — dunsam la
Berlin. Deobiceiu nu deu atenfie pu-
blicului cind danser: imi face impresia
unei divinititi puternice, care reprezinid
umanitatea. In seura aceea totugi remar-
casem pe unul din spectatorii primulut
rang de fotolii, Nu il privisem, nu il va-
zusem, dar usveam constiinja prezentei
lui, §i cidrd reprezentajia fu terminatd,
un k#irbat extrem de frumos, intrd fn
loja wes. Era manios.

— Sunteti minunatd, domnmnd, sun-
tefi exiraordinnrd. [Jur de co mi-afi fu-
rat ideile mele? e ce mi-aji luat de-
corurile ?

— Ce spuncti, domnule? Aceste pep-
delv w'bastre sunt ale mele. Eu le-um
inventut, cdnd aveam cinci ani §i n'am
fncetat de atunci si dansez inaintea lor.

-— Nu, sunt decorurile mele, ideile
mele, D-trd suntefi fiin{a, pe care o vi-
sam pentru ele, Suntefi realizarea vie a
visurilor mele.

— Dar cine suntefi d-tri?

Atunci strdiinul rosti  aceste cuvinie
extraordinare :

—- Sunt fiul Fllenei Terry.

Ellen Terry, idealul meu de femee!

Ellen Terey!

- Venili, domnule, acasi cu noi, spu-
se mama De vreme ce arta Isadorei va
intereseazd atdt, — trebue numai decat
s& supati cu noi.

31 Craig veni la noi. Era intr'o agita-
fic extremi. Voia si-mi explice ideile




I8, — UNIVERSUL LithRtafl

lui, planurifec Iui de arfi ¢i mid interesa
grozav. Mama, obesitd, se duse s se
eulce. Rimaserim singuypi.

Craig continva st verbeascii  despre
arta teatrnlui, Isi sublinda cuvintele cu

gesturi. Adesea in mijlocn] monologului
striga: ..Dar la dracu,” ce faci d-ta, ar.
tistd maye, tritind in mijlocul famiiiei
F absurd. Eu sunt omul, care te-a vizul
cure te-a invenlat. D-ta apartii regisora-
tului wen™

Craig era inalt si suplu, cu un chip
amintindu-1 pe 2l mamei sale, dar cn
trisiiturl §1 mai fine, In eiuda taliei lui,
era ceva fewenin in el, mai ales in de-
semnul garii Tui en buze subtiri si Jeh-
caic. Buclele blonde, pe care le viizu-
sem in portrelele loi din copiliarie erau
mai inchise. Gcehii sdi de miop scanteiaun
in dosut sticlelor, Nwmai manile Ini cu
degete lungi si varfucile pdirate fi in-
dicau forta. Spunea rézind ecit are maini
de asasin ,pentru ca si tc gétwesc, co-
pila mea™.

Hipnotizati il lisai si-mi arunce un
mantou pe mica mea tuneed albd. Ma
lui de ménd g cobordriin gritbifl. El
chemd un taximetru si spuse in cea mai
bun& nemteascit a sa: ,Meine Fran und
ich, wir wollen nach Potsdam gehen",

Ajunseritn in zori. Ne opririm la un
mic hotel, care toemai isi deschidea por-
tile §i luardm cafeaua. Pe wrmi, flindcd
soarelo era sus pe cer, ne-am intors la
Derlin. Ajunsi fnapoi la 9 dimincaja,
neputind si ne Inloarcem la mama,
ne-am urcat la o prietend a mea [Llisie
de Brugaire. Elisle de Brugaire era
figanchi. Ne primi cu simpatie, ne servi
pravzul, Im dédu camera ci si md lasa
s dorm pAnd seara.

Pe urmi Craig mi duse in atelierul
Iui. Era acole o plansi de lemn imensi,
neagrd §i acoperili cu fol de trandalir
artificali. Kl era in fata mea in picicare,
in explozia tinerejii, frumusctii $i genin-
lui siu. O flacire de dragoste arse in-
tre noi §i mi aruncaj in bratele lui  cun
ardoarea magneticii a unui temperament
adorinit de doi ani $i care agtepta si iz-
bucneascd. Pasiunea Iui o egala pe a
mea, Gisisem in el carpea cirnii mele
singele singelui men

Nu gtiu cun igi amintese celelalte fe-
mei de amaptii lor. Imi inchipui c&
este corect sd te opresti la cap, la umeri,
al méini ete.. pe urma sé-i deserii costu-
mul, dar In ce mi priveste il revad tot-
deauna asa cium mi-a apirat in accastd
frtiie noapte, cand teupul lui alb, flexi-
bil gi Iuminos ieyi din chrysalida vest-
mintelor lui 51 strilvei ochilor met uimifi
in toatd splendoarca lui

Astlel  trchue ¢d a fost Endymion
cand ochii limpezi ai Dianei §i zivird
pentru intdia oard silueta sveltd si albi;
astfe!l Hyacint gi Narcis, strilucitorul si
un inger de Blake decdt cu un tandr mu

ritor. Ochii mob abla fuseserd inedntail
de frumusetea lui §i am fost atrasi ci-
tre ¢l inlan{uitd, invinsd. Ca doud fla-
ciiri ce se intdlnese am ars amidei in
acelay loc. Giisisem insfigit egalul meun,
dragosiea mew, nu mai eram doui fiinje
ci una singurd, eram acea unicd fiini
despre care Platon vorbeste in Fedru,
doud jumitiii ale accluiag suflet. Unirea
noastrd nu cra aceea a doi amanti, o
intdlnirea a douda suflete” surori. Ugorul
invelis al carnii cra Intr'atit de spirilu-
alizat de extaz, inciit pasiunea teresird

devine o Dmbriajisare cereasci de {la-
ciri albe gi pure.
Sunt bucurii atid de complete, atat

de perfecte incdt ar trebui si nu le mai
supravietuiesti. O, dece inima mea ifm-
brigisatié, nu a sburat in nnapiea{ acecy,
ca ingerul lui Blake, prin nori citre o
altd sferd ?

In atelierul Iui Craig nu era divan;
nu era nici de mdncare. Pelrecuram
noaptea intingi pe plansd, K1 nu avea un
bhan, iar eu nu indrizneam sii ma duc
acasi si iau. Am dormit acole douvd sip-
timéni. Méncam impreund lucrurile, pe
carve in taind Craig le adncea seara.

Biata mama mea fdcea in acest timp
anticamerii la ambasdid i polijie poves-
tind ¢i un seducitor i-a furat fiica, iar
impresarul meu inchunia de griji. O
notd apiru in jurnale ananjind ci miss
Isadora Duncn maladie a
gainlui.

suferd de o

ISADORA DUNCAN, MAMA

Cu alternative de speraufd si desni-
dejde md géndiam uneorn: la nelinigtea
tinerefii mele, la pribegiite mele prin
tiri depirtate, la deseoperirile mele de
aridl si toate astea nu erau decat an pro-
log srivechiu, pievdut in cead, sfarsit
in asteptarea copilulni — singuri capo-
d'operii la indeména unci biete {drance.
Lra visul culiminant al twturor ambitii-
lor mele.

De ce draga mea mama nu era cu
mine ? Penirucd in numele unei absur-
de prejudeciti nu-mi ierta, ¢d nu md
cisdtorisem. Dar ea cunvscuse césnicia,
ea gtia ci este imposibila i diverfase.
Peniru ce vola sii intru §i eu in aceasid
capeand, in care ea insiisi fusese atat de
crud rinitd, M# impotriveam cu toate
forfele inteligente ale fiinfei mele ci-
siitoriei. Socotlam $i socotese mdritigul
drept o instilu{ie wmilioave, eare duce
pe artist la scandaluri publice si divort.

Imi asteptam dar copilul singurd, «Je.
parie de maima. Din ce in ce mai isult
frumosul meu corp se deforma inaintea
ochilor mei mira{i. Sinii mel mict si tari
ciidean. Picivarele agile evau din ce in ce
mai lente, soldurile md dureaun. Unde
crau formele mele tineresti §1i grafioase

de naladi. Unde eran ambijiile  mele?
Uncori mi sim{iam bpenorociti si I
frantd. Lupia cu viaja era inegald; du
c¢ind mi gindiam la copilul ce aved &
s¢ nasch loatd tristefea mi se risipia.

Ceasuri crude de astepiarc in noaple
Riaméi culeatd pe partea stingsd. Inim
{i se indibuge. Te intorei pe  parlem
dreaptd nic o usurare. Te intinzi pe
spate. Egli intrfuna  vietima  copilul,
curagiosnl Perscu. Semidna wai mult @
care s¢ shate. Incerel cu amindoud mék
rile s&-1 pui la locul lui. Si nopiile par
nesfargite. Vai, cit de greu plitim gl
ria de a fi mame, ) ‘

Uneori mil gindiam la dansol meu g
un regret viu pentru arta mea pierduti
mi cuprindea. Dar atunci sim{iam @
mine trei lovituri de piciorny gi i
gandinde
TL ¢ via
dacii nu o palidi imagine a bucuriei §
w miracolului viefii 27,

Insfarsit am niiscut.  Dar ce copill-
Era minunat si frumos ca o dragesh -
cu ochii albagtrii gi lungi fire de pi
brun. Miracol iutre miracole, gura I ,
mici fini cieta sanul, i} musea cu git-
gille lui fird dingi, sugea si hea laplel
mantei lui, '

1l

micd se intorcea, Surddeam
Lo urma urmeler, ce este

O femei, dece si fueercali s deven
advocaie, pictorife, sculdptorije, bl o -
cest miracol existi 7 Cunosteam aosad
ceasd inbire atot puicrnicd, ce dqsv?'
seste dubirea peptra bdvhad, Eram ob
catil, palidy, Fard  puied
dar micul meu sugea si siviga. Viafd, e ghs
{2, viatil. Unde era arta? Avia mal
Toate artele ? Ce imi pisa mie de art!
Simflam cd suut o zeifd, swuperioard fv
turor artigtilor. '

sfagintd ¢
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