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c t i t o r i i 
G E O R G E R A N E T T I 

Sunt mu l ţ i o a m e n i a că ro r u rs i t ă , a-
p r o a p e t ragică , îi face să t r ă i a scă în t r 'o 
ha ină c a r e , — fă ră să fie d e împrumut,— 
le de fo rmează to tuş i i nd iv idua l i t a t ea , în­
t u n e c â n d poa t e cele ma i d e s e a m ă din 
însuş i r i l e f u n d a m e n t a l e . 

O p r o b l e m ă d i n cele ma i pa s ionan te ,— 
a că re i r ezo lva re es te , poa te , r e z e r v a t ă 
p re t en ţ ioase i ş t i in ţe ca r e se n u m e ş t e 
ps ichanal iza , — o cons t i tue des igur de ­
t e r m i n a r e a condiţiu-nilor î n car i c ineva 
se h o t ă r ă ş t e p e n t r u o a n u m i t ă a t i t ud ine 
în v ia ţă . 

O a t i t ud ine d o m i n a n t ă l u a t ă faţă d e 
publ ic , n u d ă t o t d e a u n a şi no ta r e a l ă a 
fondului suf le tesc respect iv . 

Şi g e n e r a ţ i a respec t ivă , ca şi cele ur­
m ă t o a r e , ab i a d a c ă b ă n u i e s c p e omul 
adevăra t . . . 

I s to r ia pomeneş t e câ ţ iva m a r i pontifi 
cavi oficiau cu fast şi cu o s e v e r ă disci­
pl ină cu l tu l d iv in i t ă ţ i i , l u p t â n d , — p r i n t r ' u n 
r iguros formal ism — î m p o t r i v a une i sfâ-
ş i e toc re şi p e r m a n e n t e îndoeii tocmai a-
s u p r a d iv in i tă ţ i i în nume le căre ia p red i ­
cau. 

Si tot i s tor ia consac ră pag in i , de o iz­
b i t o a r e c iudă ţen ie . î n c h i n a t e câ t eoda t ă e-
roilor cu n u m e r ă s u n ă t o a r e şi îmbrăca ţ i 
în zale, c a r i a s cundeau totuşi , în rea l i ­
t a t e un de l ica t şi potol i t suflet i ub i to r a l 
l iniştii casnice şi a l t u r m e l o r domoale 
ce pasc pe câmpia î nvă lu i t ă în u m b r e l e 
serii . . . 

A t i t ud inea adop ta tă , ţ i nu ta pe ca r e 
ne -am ales-o în v ia ta d e toa te zilele, ne 
re f lec tează foar te r a r , în î n t r eg ime , pe 
no i cei ca r i s u n t e m în rea l i t a te , şi dacă 
nu d e n a t u r e a z ă d i rec t s t r u c t u r a noas t r ă 
in t imă , de cele mai m u l t e or i o ex t e r i o ­
r izează n u m a i f r agmen ta r , înfă ţ işând-o 
doar în u n a din feţele sa le . 

N ' am crezu t n ic ioda tă că îmi va fi d a t 
să s c r i u , ,un ar t icol ' ' , în l e g ă t u r ă cu 
m o a r t e a lui G. Rane t t i . 

Gonim, t o tdeauna , — cu un gest defi­
nit iv, — gându l morţ i i , ori de câ teor i el 
se a p r o p i e de ougetul nos t ru , r a p o r t a t la 
noi înş ine s a u la eei ce n e t r ăesc împre ­
j u r . 

P o a t e că aces ta e s t e încă unul din ma­
r i le secre te , încă u n a d i n ta in ic i le pu ­
ter i pe c a r i F i r e a le-a pus în a l că tu i r ea 
n o a s t r ă : Să t ră im, — şi s ă ne p u r t ă m a-
tâ t t i m p câ t t ră im, —• caşi cum noi n 'ur 
t r e b u i să m u r i m niciodată. . . 

Şi cu toa t e aces tea , i zb i tu ra v ine , des -
mimţind, s in i s t ru şi fundamen ta l , toată 
n ă l u c i r e a în v i r t u t ea c ă r e i a găs im uşu­
r in ţa inconş t ien tă şi . d e a t â t e a o r i u imi­
toa re de a face tot ceeace face u n om în 
c u r s u l une i vieţi ac i p e Pământ . . . 

In î m p r e j u r a r e a In care , — cu toa te 
aces tea , — îmi r ev ine sa rc ina de a vorbi 
d e s p r e G. Rane t t i ca d e s p r e ,,un mor t" , 
n o ţ i u n e a c a r e m ă s t ă p â n e ş t e m a i pu t e r -
n i t ca o r i c a r e a l ta es te aceea a a t i tud i ­

ni i voi te pe ca r e el a avu t -o în v ia ţă . 
Amin t i r i , — p r e a mul te , şi c a r e a r 

p u t e a fi c i ta te ca document , p e n t r u evo­
c a r e a e x a c t ă a pe r sona l i t ă ţ i i sale, — a-
min t i r i d e s p r e G. Rane t t i , n u a m . 

D a r am d e s p r e e l o a d u c e r e a m i n t e to­
tală, o i m p r e s i u n e g e n e r a l ă d e s p r e felul 
său d e a fi, a m acel s en t imen t in t im şi 
a p r o a p e insesizabi l pe c a r e ţi-1 d ă pe r ­
c e p e r e a to ta lă a une i pe r sona l i t ă ţ i sau a 
unei s i tuaţ i i . 

C a d e s p r e că r ţ i l e a l c ă ro r subiec t şi 
c ad ru n u reuşeş t i şi n ic i n u s imţ i nevoia 
să ţi-1 amin te ş t i , d a r c a r i t e mişcă a d â n c 
pr in r e f l ec ta rea a tmosfe re i lor, or i ca 
d e s p r e locur i le d e p ă r t a t e , cu n u m e şi de ­
tali i topograf ice neş t iu te , da r a că ro r r e -
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p e r c u s i u n e o păs t rez i , aşa îl a m îna in tea 
cuge tu lu i , as tăzi , pe Rane t t i . 

P o a t e că e u nu-1 văd pe , ,Ranet t i , zia­
r is tul incisiv şi polemis tu l necruţător ' '—• 
polemist , ce e d r e p t în t r ' o v r e m e de fe­
rici tă memor ie , c â n d cal i f icat ivul nu ţi­
n e a locul ideei, şi nici t r iv i a l i t a t ea nu 
înlocuia a r g u m e n t a ţ i a , — cum, d e a s e m e -
nea , b ă n u i e s c că nu-1 văd pe „Rane t t i 
cel plin de sp i i i t s cân tee to r şi p ă r i n t e a l 
celor mai cop leş i toa re c a l a m b u r u r i " , 
d in t r ' o epocă în ca r e sp i r i tu l n ' a v e a ca 
obiect n u m a i n u d u r i l e de femei, ia r ca 
pe r spec t ivă i n t e rven ţ i a p a r c h e t u l u i , pen­
t ru a t e n t a t la b u n e l e m o r a v u r i . 

C red că imag ina g e n e r a l ă pe ca re o 
păs t rez , es te imag ina d e s p r e „Ranet t i , 
om" , a şa cum t r e b u i e să fi fost faţă d e 
s ine însuşi , când n ' avea nevo ie d e „ati­
t u d i n e a p rofes iona lă" şi nici de „poza" 
î na in t ea ga le r ie i c a r e îl a ş t ep ta n u m a i 
s'o facă să râdă . 

P e n t r u mulţ i i să i ci t i tori , t r ebu ie să 
fie o m a r e nou t a t e şi o no tă a p r o a p e ne-
verosmi lă de t a l i u l că „polemis tu l necru­
ţ ă t o r " şi „sp i r i tu l scân tee to r ' ' e r a , în 
fond, poa te , un t imid . 

Sens ib i l i t a tea sa, în n u a n ţ e câ te o d a t ă 
exces ive , şi s imţul său de au toc r i t i c ă 
m ' au făcut să v ă d în e l , a p r o a p e d e câte 
o r i a m s ta t de vo rbă în an i i d e după 
război , un sfios şi un modest . 

Din a d â n c u l persona l i t ă ţ i i s a l e d e o 
f ac tu ră e x t r e m d e de l ica tă , se d e g a j a o 
i m p r e s i o n a n t ă rezervă , de c a r e omul era 

dep l i n conş t ien t şi p e ca re ашімм 
va ţ i unea nu făcea decâ t s'o măreaţa 

L-am văzut , de al tfel , şi în câteva 
c u t o a r e m o m e n t e dificile, — de cari 
i-nu d in noi nu e cruţat,—momente a 
un d e m e r s ca r e n e p ă r e a nouă foarte 
t u r a l , pe el îl ţ inea înde lung locul», 

T r e b u i e negreş i t adăoga t , — la a« 
n w t e a s u p r a omulu i c a r e a fost G. 
ne t t i , — g r i j a sa p e n t r u forma 
p r e o c u p a r e a es te t ică , văd i tă în 
ca re i-a fost o d a t ă de o neuitată In 
seţo, în c r a v a t e l e pe ca r i , tânăr Щ 
a r b o r a cu o a l u r ă d i rec t romantici 
s c i i su l său care , d e câ t eo r i îl ve 
a m i n t e a pe a l lui Edmond Rost 

A fost o urs i tă specia lă , ursita 
suflet boga t înzes t ra t , c a r e iubea 
şi a r m o n i a , c a r e cred că se oprea ll 
r a t a d â n c în faţa u n u i costeliv cal 
d e un neomenos c ă r u ţ a ş fiindcă nu pi 
u r n i p o v a r a mai m a r e decât puterile 

Rep rezen t a t a l celei m a i omeneşti 
t r e îndu ioşe r i l c car i au înflorit viaţi 
n e m ţ i e i d i rec t l ega te d e a noastf 
zioe că el şi-a sch i ţa t l inii le unei fila 
pe r sona le , în forme ce a p a r uneori a 
pro tes t , —- un p ro t e s t ţ>oate, în pá 
rând, împo t r iva sa însăşi... 

Nu e. c iuda t d e cons ta ta t , — şi a 
se poa te dovedi , — că Ranetti era 
zolat . că a v e a o soc ie ta te atât de) 
vizibi lă în cât ab ia se poate spunt 
exis ta 

Multa veselie, veselia afişată, asa 
adeseor i t r i s te ţ i car i nu trebuie si 
vadă.... 

Şt nu oda tă , e x u b e r a n ţ a şi voioşia,f 
ga te p r e t u t i n d e n i zi şi nopte, sunt 
în c a r e îmbrac i melancol i i ce nu 
vine s ă fie ş t iu te d e nimeni de cit 
t ine . 

In r â su l zgomotos şi pcrmanicntil 
nora , nu greş im d e loc când vedei 
copi lul ca re , s i ngu r şi păt runs de 
î n t u n e r i c u l u i odăi lor goale, cântă 
t a re , c ât poa te d e t a r e , ca să-şi 
cura j . . 

De là s t r ă v e c h i u l Aristofan, şi, 
u r m ă , d e l à n e m u r i t o r u l Molière, ştia 
dacă râsu l es te d o a r apanajul zeik 
a l oameni lo r , scr isul vesel este 
oda tă ref lexul une i des tu l de triste 
sonal i tă ţ i , c a r e găsea, în această 
mi j locu l d e a p ro tes t a şi în acelaş thnj 
de a se a p ă r a . 

In aceas tă î m p r e j u r a r e , când seim 
că o r econs t i t u i r e a note i generale,« 
teşt i a lui Rane t t i , e r a poate maii 
decâ t uti l , e r a obl iga tor iu , pentru 
o r e nu a m d e s p r e el „ a m i n t h t i 
a l e " sau „ c a l a m b u r u r i " , menite si-i 
l ungească pos tum a t i tud inea ce-şi-
sese, să înce rc să evoc şi puţin di 
m u l " ca r e t r e b u i e să fi fost RaneU, 

MIHAIL NB 
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GEORGE RANETTI DESPRE 
DEBUTUL S A U LITERAR 

La ancheta pe pare acum câfiva ani 
) gazetă a lăcut-o în lumea scriitorilor, 
tercetându-le debuturile l iterare. George 
Saw'lli a scris rândurile de mai jos : 
„Am fost de o precocitate desnădăjelui­

toare, căci nimeni nu acordă prea multe 
şanse de viabilitate copiilor născuţi în a 
şeaptea lună. Eu. deşi lumina zilei am 
tămt-o la timpul normal, totuşi pe aceea 
a tiparului am văzut-o la vârsta de doi-
ipttzccc ani. Atunci, eram în clasa 
treia a Liceului SI'. Petre şi Pavel dela 
Hoesti şi indignat că un ziar din Bucu­
reşti atacă pe tatăl meu. avocat şi ajutor 
de primar din orăşelul meu natal Mizil, 
ales în opozi(ie, am apucat plaivazul cu 
o mână viguroasă, ani mâzgălit o apărare 
revoltată pe câteva pagini de „dictando", 
am iscălit cu pseudonimul Holla (ceeace 
'ftemncază că citisem deja pe Alfred 
Musset), şi am trimes proza mea la ..Ca­
teta Buzăului", o mică foiţă săptămânală 
a partidului d-lui Marghiloman al cărui 
paitinin era răposatul meu părinte, 

tEi bine! peste câteva zile, am avut 
mândria să contemplu şi să recitesc de 
teci de ori articolaşul care in i fusese ti­
părit, fără nici o intervenţie şi protecjie. 
ti jur, că era anonim. lAespre valoarea 
lui numi fac nici o i lu / ie , fireşte. Mi-
ai!uc vag aminte că scriam despre ..şan­
dramaua guvernamentală oare începea 
si se clatine", despre cadavrul partidu-
ki colectivist care trebue înmormântat", 
despre ..vântul de primăvară ce începe 
să sufle'*, şi alte trufandale (?!) stilistice 
d'astca ce-mi rămăseseră în micul dovle-

Шnecopt de căpşor al meu, frecventând 
cu alţi colegi tot a.şa de timpuriu ca şi 
ttine întrunirile opoziţiei unite delà 188S 
te se ţineau în sala mare de jos a ve-
(kiului meu liceu ploeştean şi dela cari 
au lipseam nici odată. 
Ah, dacă „Gazeta Buzăului'' nu tni-ar 

li imprimat primele inele si labisiţ i zia­
ristice ce nu aveau decât meritul senti-
Hfinului de dragoste filială ce le inspi­

rase! Ah, dacă mai cu seamă, după ce 
scumpul meu tată, descoperind că eu sunt 
autorul, in loc să se simtă măgulit şi să 
aă resfeţe ca pe un pitiu de prinţ, să-mi 
titras o sfântă de bătaie şi să mă fi tri-
besucenic la сімішгіе ori băiat la o bă-
Bue!,.. Ah, ce om chiabur aşi fi fost eu 
[astăzi !... 

Dar consecinţele [lacătului originar 
(i-a urmat fatal cursul lor ncmilosţiv. 

I SESILA 

In clasa patra gimnazială, crezând că 
» vocaţiunc irezistibilă mă avântă spre 
ftlmi mat înalte de artă, am publicat 
MW tei patru „şarade" în ziarul „Uni-

îttsă aut pe numele meu ci pe al 
iaci şcolărife de aceiaşi vârstă ca şi 
line, domnişoara Sesuia T., care venise 
•a Bucureşti să-şi petreacă vacanţa la 
• umehiu, care era şeful oficiului tele-
ifo-poştal clin Mizil. Era din parte-mi un 
»Igalant şi o surpriză agreabilă ce fa­

ltam adoratei nude de a-şi vedea numele 
pârit sub una din acele poezioare care 
kepeau invariabil cu formula : „Cuvân-
ilcevoi a spune, din două părţi se 

wune, prima parte e...", etc. Văzând 
•si că cedându-t paternitatea şaradelor 

melc nu izbutesc să-i cuceresc inimioara 
care era o enigmă mai anevoie de ghi­
cit decât ele , m'am decis să-i dau asalt 
cu arme mai perfecţionate. Am început 
să-i dedic d'adreptul versuri, pl ine de 
foc şi probabil pline şi de mai multe gre­
şeli gramaticale şi prosodice. N'am în-
(băsnit să le trimet spre publicare, de 
frică să n'o compromit, mai ales să nu 
compromit pe autor, primind la „Poşta 
redacţiei'' vreunul din acele barbare ad­
monestări ce taie aripi le plămândelor 
talente : „D-lui G. R., Mizil. — Mai las-o 
Popescu cu poezeaua şi mai vezi de s in­
taxa lui Manliu, că o să rămâi repetent, 
şi te ia tat'tu de urechi'' ! Spre a evita 
asemenea eventuale ofense, înmânam di­
rect dragei mele „ahturile şi ofurile'' ce -
mi inspirase, nu i l e tr imeteam nici mă­
car prin poştă al cărei director, unchiul 
ei, ar li putut să le intercepteze, trans­
formând o gingaşă idilă în cine ştie ce 
grozavă tragedie de familie. 

DI DINA 

In vacanţa următoare, trecusem în clasa 
cincea (aveam cincisprezece ani) şi deja 
eram la al doilea amor şi la al doilea caet 
d e versuri cu cari doream să zăpăcesc de 
data aceasta pe altă bucureşteancă, venită 
în vi legiatură la Mizil, d-ra Didina N., o 
nostimă brună, cu cinci ani mai mare ca 
mine, şi mai înaltă cu două palme, pe 
cari mă mir că nu mi le-a tras pe obraji 
dela întâia declaraţie, mai cu seamă că 
era curtată în acelaş timp şi de răposa­
tul căpitan Carol Scrob, — deşi era om 
matur însurat şi cu copii. Pentru 
ce d-ra Didina avea aerul să agreeze mai 
mult sf ioasele omagii ale micului copil 
de trupă şi de trup care eram, decât pe 
acelea a le falnicului căpitan de cavalerie 
oare îi făcea cu asiduitate cavalcade şi 
cu roibul său de cazarmă şi cu ol impi­
cul Pegas ? Cochetărie, perversitate, 
compătimire ? Sunt mistere ale psieliolo-
giei femenine ce nu am reuşit să le pă­
trund nici până azi. D-ra Didina, proba­
bil excitată de lirismul erotic cu care o 
tămâiam până la ameţeală căpitanul şi 
e 1;, s'a măritat chiar în vara aceea cu un 
brav învăţător rural, un flăcău voinic şi 
practic care în loc de versuri i-a făcut 
copii. 

Î N C H E I E R E 

In sfârşit, să scurtez poli loghia aminti­
rilor mele. 

In clasa şaptea, am trimes la „Adevă­
rul Literar", condus de Tony Bacalbaşa, 
şi mi s'au publicat, diferite glume, o tra­
ducere a unui admirabil sonet intitulat 
„Calul'' al lui Edmond Harauoourt, e tc . . 
Le iscăleam — pe toate „Namuna", un 
alt erou al lui Musset pentru care aveam 
— şi mărturisesc cu ruşine că o păstrez 
şi'n pragul bătrâneţii — o mare slăbi­
ciune. 

De la „Rolla'', scribul dela fiţuica „Ga­
zeta Buzăului", şi până la „Namuna", 
colaboratorul „Adevărului", dirijat die 
Tony care era foarte sever cu începăto­
rii, făcusem un | K I S gigantic de care ju ­
venila mea vanitate era îndreptăţită să 
se măgulească. 

Aceasta a pecetluit definitiv soarta 

mea. Am svârlit , după două examene la 
Drept, nesuferitele ceasloave ale lui 
Démangeât şi indigestele , ,Digestae" a le 
lui Justinian — şi restul cititorii con» 
timporani îl cunosc. 

Am început la „Lupta'' lui Gheorghe 
Banii cu versuri epigramatice, am conti­
nuat la „Moş Teacă" cu Tony, care a 
fost adevăratul meu naş literar, deş i el 
era de obicei „fin", am fost alături de 
Caragiale la „Moftul Român", seria 
doua... Şi aşa mai departe. 

Am ajuns la un stadiu al carierei mele 
când nici laudele nu mă mai îtngâgifă, 
nici ocările nu mai mă supără. Amj sorbit 
până la fund şi nectarul unora şi veni­
nul celorlalte. 

O singură emoţiune cred însă totuşi ca 
ar găsi nervii mei încă virgini pentru a 
se înfiora de o delicioasă vibraţiune. A-
IIunie să aud pe Sesila, pe Didina, mu­
zele copilăriei mele, şi pe... dar acest 
nume nu-mi e îngăduit să-1 d ivulg căci 
este al aceleia pentru care a m simţit în­
tâia şi veritabila dragoste serioasă ; aş 
dori, zic, să aud din gura lor că băerţa-
şul şi apoi adolescentul carre le-a cinstit 
altădată, cu naivitatea ridicolă dar sin­
ceră, nu le-a făcut prea din cale afară 
de râs mai trâziu... 

GEORGE RANETTI 

NOTE BIOGRAFICE 
George Ranetti sa născut la 1875 în 

ziua de 19 Octombrie, în orăşelul Nuzii 
din judeţul Buzău. 

Cursul primar l'a făcut în orăşelul 
său natal, iar cel secundar la „Liceul 
Petru şi Pavel" din Ploeşti. 

A început să scrie chiar din Uceu. 
Când era în clasa 7-a, a publicat în „A-
clevărul Literar" conclus pe atunci de 
Tony Bacalbaşa, al cărui elev a devenit 
niai târziu. 

După ce a terminat l iceul s'a înscris 
la facultatea de drept. Dar după al doi­
lea e x a m e n momit d e succesele dobân­
dite se apucă de literatură. începe la 
„Lupta'' lui Gli. Panu cu versuri epi­
gramatice şi continuă cu Tomy Bacal­
başa la revista „Moş Teacă",—en vogue 
pe atunci — şi la „Moftul Român 1 ' ală­
turi de Caragiale. Tony Bacalbaşa, a 
fost, după cum spunea însuşi Ranetti, 
— naşul lui literar. 

Mai târziu a fondat revista „Furnica", 
care apare şi astăzi. 

A scris : 
„Romeo şi Julieta la Mizil*', comedie 

într'un act în versuri, care s'a jucat cu 
succes şi a făcut serie mare pe atunci , 
bucurându-se de-o critica elogioasă. 

— Deasemenea şi comedia ,,Săracu 
Dumitrescu". Ambele au fost reprezen­
tate pe scena Teatrului Naţional din Bu­
cure'ti. 

A mai scris : 
„Fasonel § Comp,", „De inimă albas­

tră", „Scrisori din Italia", toate în ver­
suri. Apoi. : „Schiţe vesele", „Nenea 
Maladie Pisălog" etc., în proză. 
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щш €» e ж • e 
CICERONE M. THEODORESCU. 

A D Â N C U L 
Goi, umer i i pu te rn ic i , doi numii pleşuvi în soa re . 
Ş i î n t r e ei a d â n c u l , de-a i v r e a să-1 ma i desmierz i , 
Lumib|a-i veş te jeş te — suci tă p r in răcoare . . . 
Vezi î n t r e munţ i cum creş te p la tou cu i e rbur i verz i . 

Cu sar ice lu toase — b les temul să nu-mi s imtă — 
Se 'na l ţă dur , d e s tâncă , mi fund ce nu e ra . 
S t r â n s d i m p r e j u r , s ă lba t ec încercui t , de-o s t r i m m t a 
P r ă p a s t i e 'nienată de u m b r ă , v ia ţa mea . 

Şi nu inai e, să f iarbă ca d e p ă r t a r e a 'n soa re 
A d â n c u l Iară noap te , sfârşi t sau începu t . 
Act, pe când lumina se t r ece ca o floare, 
P e fund în bloc stă p ia t ra , pe en un bloc de lut ! 

îmi s cân t e i a r ă aş t r i i , să umi lească visul . 
C e coborau d rep t r a z e . e r a u că ldu ţe dung i 
Şi f ire lung i de u m b r ă ipiezişă, pes te abisul 
S t ră luc i to r de a r d e i i ascunse , î nde lung i . 

So rbeam s i n g u r ă t a t e a - m i , fluid e t e rn în noul 
Po t i r ce î n t r e munţi i să lba tec i l-am feri t . 
Ş i n u s imţ iam că u r c ă — de s tânpi şi lut — pla toul 
In c a r e ' n g r o p s t r igoi i vecii lor , mâhn i t . 

Spre t emni ţe le vieţii n i 'n lungă dâ rz Gigan tu l 
D u ş m a n , şi-mi smulge şoimul uel iniş te i crescut , 
î m i t r i m e t e a şe rp i ga lben i ... s ă ' nven inez neantul . . . , 
Şi s t r ă b ă t e a u a d â n c u l în tâ i i şe rp i — de lut ! 

Ca s t ropi i mici pe frigul sub ţ i re i gene s t r ânse 
Nel in iş t i to r r a n ă ipe i e r b u r i s'a deschis . 
Cu i oa re , ad ie re , p r i n i e r b u r i l e p l ânse 
Vrei să desfaci po teca în toa rce r i i în vis ? 

T ă c e r e a , ca o moa r t e , nu o s imţ isem înotă. 
P e lespezi s o a r b e - a m u r g u l v e n i n u r i auri i . . . 
Sub bol ta ce dc-oda tă e-o cenuş ie s t âncă 
\ ş v r e a să fie a d â n c u l şi nu mai poa te fi. 

L u m i n a ' nv ine ţeş te s t r iv i t ă şi se p i e r d e 
Se 'nch ide 'nce t , în suflet, sub u m e r i i ce c run ţ i 
îmi s t r â n g din. l a tu r i p iep tu l şi pa r , p leşuvi , doi mun ţ i , 
Cu u m b r e ' m b r ă ţ i ş a t e pes te p l a tou l v e r d e . 

GH. IVASCU 

A S P E C T 
N u sun t n a l t e case le î n sa t 
I a r m a r e p a r t e d i n t r e e l e 
Ş ă d zi lnîc sp r i j in i t e în p r o p t e l e 
Şi n u s e t em câjid v â n t u r i l e b a t . 

Nici g a r d u r i l e n u sun t p a r a l e l e 
D e - a l u n g u l Ulieoarelor în sat , 
In f iecare p o a r t ă s tă p leca t 
Un p lop ca re ' np l e t e ş t e r ă m u r e l e . 

C â n d m u g u r i i t r e sa l t ă ' n p r i m ă v a r ă , 
Sen inu l se f r ă m â n t ă la f e reas t ră , 
Tăr i i l e şoptesc în z a r ea a l b a s t r ă 
Şi p â l p â e iub i rea pe a fa ră . 

MATEI C. ALEXANDRESCU 

C O P I L A Ş l IRIŞI I 
Irişi a lbi , 

Irişi mul ţ i , 
Irişi a lb i î n g emăn a ţ i 
Adormi ră - ţ i legănaţ i 
De-o rază.. . 

I rişi albi , 
Irişi mul ţ i , 
Vor veni copii descul ţ i 
Să vă r u p ă să vă ia ; 
O feti ţă cu nuia 

Siă de pază . 

N. FURCĂ 

Î N C E P U T 
Exc lusă orice in ten ţ ie de iub i re cău ta tă , 
Serv i te ve r su r i l e aces tea p e n t r u m ă r t u r i e fardată 
Căci ma i sus de genunfchi p ic ioare le goale, 
Vopsesc obraj i i cu tonur i de ' n se ră r i o r ien ta le . 

Nedor i t e pauze mici în l u m i n ă 
Şi sch in ju i te n o t e ţâşnesc din p iep t de vioară blajini. 
Ges tu r i ab sen t e s t r â n g m ă r u n t rochi i întoarse 
Şi ochii par p u ţ u r i adânc i cu a p e l e s toarse , 

T r a s ă p u n t e ipesc cel ce te a r e şi ce rea să trăiasf», 
T u t e l a r î n d e m n u l t ă u n ic ioda tă n 'o să-1 plictisească, 
Deaceea , d o a m n ă , leg i t imă înso ţ i re p â n ă acasă 
Iată , p rov inc ia adormi tă , bună , f rumoasă . 

MARIUS SOLIT ARU 

P A S T E L D E PRIMĂVARA 
Stropi de pe t a l ă pe r a m u r i se ncing. 
Pe bol ta ce rească se ' n t i nde a m u r g u l ; 
Iar ape le d o r m ;n l acu l t ăcu t . 
Şi s t r ă j u e bă rc i pe ţ ă r m u r i dealungul. . . 

Scânte i a r g i n t a t e încep să s t r ă luce . 
Şi l una -domni ţ ă din ba sme s t r ă b u n e 
S u r â d e t ăcu t ă şi 'n lac se răsfa ţă , 
O b r u m ă a rg in t i e pe ' n t in su r i ea pune... 

Se a u d e c â n t a r e a de a p e în scocuri . 
Brotaci i pe m a l u r i î ncep să concerte. . . 
Pa r fum de pe t a l ă şi b r azdă j i l avă 
In l iniş tea nopţii încep să se certe. . . 

S t r ă b a t e din m u n t e o doină şopt i tă 
Ş i -aş te rne covorul de v r a j ă mocnită.. . 
O l u m e de visur i t r ă i t e aevé 
Şi in ima cu rge îu p icur i topită. . . 
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N A T Á L I A D A V I D O V N A 
ALEX. C U P R I N 

Timp deşasesprezece uni ea ц fost ре-
dagogă într'un insitut d e fete nobi le , bu-
rarându-se de raspec tu l exc lus iv , i a r , 
il directoarei .şi al p e r so n a lu lu i concili­
ator. In ea era r espec ta tă s e v e r i t a t e a 
ti pedagogică, d e v o t a m e n t u l întreg; fa lă 
• serviciu precum şi e x p e r i e n ţ a ei de 
юі iniil|i ani. .Cele la l te pedagoage şop-
Ku că ea se bucură (Ic p r i l e j u l r e fe ra te -
kr intime pe c a i c ca le -ar face d i r ec toa -
иі dnpă ceaiul! de scară . D e aceia e le 
Иo iubeau, se fereau de ea şi ch iar se 
bau. 
[levele tremurau în faţa ei, şi c lasa 

« e r a întotdeauna e x e m p l a r ă eu b u n e l e 
ftrtati ii c u succesele la î n v ă ţ ă t u r ă : la 
fid ea a ajuns însă fără s t r igă te , fă ră 
fedepse, chiar fără p l ânge r i pă r in ţ i l o r 
Hor precum şi conducă to r i lo r ins t i tu­
iţi. Ачм ceva efominant în p r i v i r e a 
• rece. fixă. — s e s imiia p u t e r e în vo­
ita ci liniştită. Fetele nu i-uu p u t u t (la 
uci o poreclă, nec ru jând în sch imb pe 
Melalte pedagoage. 
Terminând institutul p r e m i a n t a intuia, 

I I rămas aici ca pedagoagă . h a n a 
irut nici copilărie, nici t recu t , nici ceva 
asemănător c u i cel m a i inocent r o m a n 
ЫагебС — ca şi cum ea s 'ar fi născu t 
pe lumea lui Dumnezeu d inad in s p e n t r u 
i M e n i pedagoagă. 

Şi totuşi ea era f rumoasă . Avea o fată 
ru trăsături subţiri, pa l idă şi negr ic ioa-
á,presărată c u a l u n i t e d r ă g u ţ e . 
Asemenea fete, de t ipu l celor uşor of-

titiese, plac în todeanna b ă r b a ţ i l o r . In 
tief institutul îi inv id ia ta l ia . Totuşi 
іиепі nu îndrăznea sâ-i facă c u r t e . 
Fiecare credea că cel mai neser ios 
{inii ar putea j igni p e aceas t ă fată, d e -
ntată toată numai educaţ ie i c o p i i l o r . 
Cineva din tutori i cu vază ai ins t i tu-

tiloi ;0 numise „caraulăj n e s c h i m b a t ă " . 
Ir'adevăr, douăzeci (le o re d in zi şi 

•apte e a le dădea s lu jbe i sa le — cele-
dte patru le dădea somnulu i . Ia r câ te -
rială, trezindu-se noap tea , ea d ă d e a o 
É cu paşi uşori p r i n d o r m i t o a r e , 
insă ca întotdeauna b ine î n corset , şi 

Kheiată la toti nas tu r i i roch ie i -un i for -
à Nu se putea a scunde do ea nici cel 
n i m i c amănunt din v ia ţa m ă r u n t ă a 
l i itgtului, ca şi c u m ea a r fi poseda t 
irul fă citească gândur i l e ch ia r în ger-
wele lor. 
In tot timpul lungulu i său servic iu , 
palia Davidovna numa i o d a t ă s ' a f o ­
ii! de lung concediu — şi a n u m e a tunc i 

tkl după sfatul doc tor i lor ea a fost 
ioită să plece t imp de p a t r u luni pen-
imhunătă(irea sănă tă ţ i i sa le zdru.n-

mată de serviciu, c a să se sca lde în 
pele de marc delà Odesa . 

ilară de cazul acesta , ea i ra pă r ă s i t 

k jape niciodată pe re ţ i i ins t i tu tu lu i , 
nai arareori, dar nu mai des decâ t 

fclâ la două sau trei luni , e a cerea per­
na să petreacă noap tea de S â m b ă t ă 
iDuminică la o m ă t u ş ă a s a bo lnavă , 

wind undeva depar te la m a r g i n e a o -
ni şi suferind de câţ iva a n i pe r â n d 

l a u d ă boală femeiuşcă, n e p e r m i ţ â n d 
Kitei onorabile doamne să p ă r ă s e a s c ă 
rreodaiă jilţul. 
Dar, petrecând o noap te c h i n u i t o a r e 

k patul bolnavei care su fe rea de o in­

somnie groaznică , fiind pe l ângă a-
ceas ta şi foar te capr ic ioasă şi i r i tab i lă , 
Na tá l i a Davidovna îşi făcea apa r i ţ i a în 
ins t i tu t dis de d iminea ţă , ca să p o a t ă 
as is ta î m p r e u n ă c u e leve le sale la ser ­
viciul u t r e n e i . D u p ă t e r m i n a r e a s l u j ­
bei, când d i r ec toa rea , s ă r u t â n d cea d in ­
tâi c rucea , lua lo tu l p r inc ipa l la s t ra ­
nă, i a r ce le la l te p ro fesoa re i n t e r n e în-
to rcându-se dlupă să ru tu l crucii cu faţa 
s p i c (-a ca să-i facă r eve ren ţ e l e , ea cu 
un semn al capulu i c h e m a ia s ine p e 
Na tá l i a Davidovna : 

- En bien ! C o m m e n t se po r t e ma­
d a m e vo t r e t a n t e ? 

— Pr incesse . Dien seul peut la sauve r . 
Elle souffre beaucoup . — r ă s p u n d e a 
Natál ia D a v i d o v n a . s u s p i n â n d şi p r i ­
vind c u recunoş t in ţă pe şefa sa. 

— P o u r q u o i n 'ê tes vous pas r e s t ée 
u ip r è s d 'el le ? 

suis v e n u e 
t n c o r e 
_ - . J 

devoir , p r incesse . 
— Mais vous même, 

avez l 'a ir maladif . 
—• Ma t a n t e n'a pas 

poui r empl i r mon 

, mou enfant , vous 

"c.riiiő l 'oeil pen -

Vous p e r d e z vo­
yons reposer , ma 
ti se t r i m i t ă bri­

dan t tou te la nui t 
— Pauivre einfallt ! 

t i e san té . Allez v i te 
chér ie . Voi o rdona să 
lion şi vin. 

Tu aces te Dumin ic i î n fă ţ i ş a i ea Nutn-
Iiei D a v i d o v n a era cu totul bolnăvic ioasă . 
P ă r e a că s 'ar fi scula t mai c r i d u p ă o 
boală g rea , sau că s 'ar fi t rez i t d u p ă o 
org ie n e b u n ă : a t â t e ra de pa l i dă şi i s ­
tovită, fata ei, cu ochii căzuţ i în fund 
şi î n c o n j u r a ţ i d e u m b r ă , cu buze le us­
ca te şi m u ş c a t e . 

D a r v o r b a o că Na tá l i a D a v i d o v n a 
nici n 'a avu t v r e o d a t ă m ă c a r v r e o m ă ­
tuşe. Şi ceea ce e ma i d e mi r a t es te că 
în t i m p d e şa i sp rezece an i d e zile ni­
meni nici n u a b ă n u i t as ta . 

O d a t ă la d o u ă sau la t re i luni , Sâm­
băta , d u p ă s lu jba de noap te , Na tá l i a 
Dav idovna î n t r e b a modest pe d i rec ­
toa rea : 

— Me permet t rez . vous. p r incesse , 
d 'a l le r voir ma t a n t e ? 

—• Mais c e r t a i nemen t , mon enfant . 
Seu lemen t ne vous fat iguez pas t rop . 

Şi Na tá l i a Davidovna , c ţ invingăn-
du-se , ca d e obicei, că p ă s ă r e l e l e ei 
do rm du.se. somnul, t ine re ţ i i , obos i te do 
o zi, ea eşia u şo r p r in p o a r t a in s t i t u tu ­
lui pe l ângă păz i tor i i şi po r t a r i i ca r i i se 
înc l inau respec tuos . 

Şi î n d e p ă r t â n d u - s e binişor de z idul 
ins t i tu tu lu i , ea scotea din b u z u n a r un 
voal des şi negru , îşi învă lu ia faţa şi 
d i n t r ' o d a t ă se sch imba toa tă . D e v e n e a 
o cocotă, o a v e n t u r i e r ă , o c u s ă t o r e a s ă 
( i i n t r ' i i n bun magazin , — tot ce v re i , 
n u m a i nu pedagoga punc tua l ă si se­
veră . Mergea cu pas l iber , des f râna t , 
uşor l egăna t ca pasu l femeii d e s t r ă b ă ­
la te , ob i şnu i t ă să a p a r ţ i n ă la o su tă o* 
bă rba ţ i . P r i vea p rovoca to r în ochii t re ­
că tor i lor de pe s t radă , râdea i m i t a t i v 
c â n d cineva se Itega de ea în t reacă t , şi 
totuşi foar te a t e n t ă şi cu ocini în p a t r u 
m m ă r e a să nu o v a d ă d e a p r o a p e ci­
neva din cei ce o văzuse ră mai na in t e . 

S t a t u r a ei f rumoasă a t r ă g e a pe bă r ­

baţ i , d a r la toa te p r o p u n e r i l e ea răs ­
pundea nega t iv d in cap , s c ă p â n d de la 
cei n ia i ins i s ten ţ i cu o e s c l a m a r e ob raz ­
nică, c â t e o d a t ă cinică, l u â n d u - o la fugă 
când o acosta v r e u n bea t . Eu cău ta . î n 
de lunga ei e x p e r i e n ţ ă şi i n s t inc tu l ei 
f ă r ă g r e ş d e d e p r a v a t ă mis t e r ioasă îi 
a r ă t a p r i n t r e su te le d e p e r s o a n e c a r e 
îşi î n d r e p t a u sp re ea feţele lor pofti­
cioase, a n u m e p e aceia , d e ca r e ea a-
vea t r e b u i n ţ ă . In p r iv i r i , în prof i lu l 
r apace a m a x i l a r u l u i infer ior , în zâm­
be tu l concepiscen t a l d in ţ i lor a lb i şi 
m ă r u n ţ i , a cea s t a Messa l ina r ecunoş t ea 
t r ă s ă t u r i l e mascu lu lu i 1 pas iona t , nesă­
ţios şi neobos i t şi-1 a l egea p e el. Ea ră ­
m â n e a cu d e s ă v â r i r e i nd i f e r en tă fa ţă 
de f r u m u s e ţ e a e x t e r i o a r ă , fată de vâ r s ­
tă şi d e cos tum ; se î n t â m p l a câ te odată 
să fie un b ă t r â n , un ghebos , câ t eoda tă 
un ado lescen t încă ve rde . Vict ima a-
leasă n ic ioda tă nu- i s căpa d in mâin i . A-
t inge reâ î n t â m p l ă t o a r e a cotu lu i ei, p r i ­
v i rea fugit ivă, însuş i tonu l cu ca r e ea 
p r o n u n ţ a f raze b a n a l e d e s t radă , forţa 
pe om să-i d o r e a s c ă a p r o p i e r e a . F ă r ă 
îndoia lă , e x i s t ă c ine şt ie ce a t e mis te ­
r ioase şi nevăzu te , p r i n ca r e g â n d u r i l e 
unu i om se pot în t r ' o c l ipă t r a n s m i t e 
g â n d u r i l o r a l tu ia , de -ab ia ec l a i î n t â l n i t 
pe s t r adă . 

Şi pe aces t a les al s ă u , ea îl ducea 
undeva la m a r g i n e a o raşu lu i . î n t r ' un 
hotel m u r d a r cu cea mai p r o a s t ă r epu­
taţie, şi t oa t ă noap tea , fă ră odihnă , se 
lăsa vo lup tă ţ i lo r , p e c a r e le p u t e a nu ­
m a i i nven t a imag ina ţ i a ei ne în f r âna t ă . 

D iminea ţa , când p r i e t e n u l ei î n t â m ­
plă tor , istovit de org ia mons t ruoasă , a-
d o r m e a tun, t r e m u r â n d din când în 
când, ea a l u n e c a uşor d in pa t , se îm­
brăca , şi p l ă t ind p re ţu l de n o a p t e a l 
hote lu lu i , lua o t r ă s u r ă şi se înapo ia 
g r abn i c în ins t i tu t . Nic i -unui b ă r b a t n 'a 
dat ea un al do i lea r endez -vous , deşi 
toţi în i n t e r v a l u l d i n t r e două m â n g â i e r i , 
o r u g a u cu ins i s ten ţă . 

O d a t ă a m a n t u l ei s'a î n t â m p l a t să fie 
un soldat , cam în vâ rs tă , îndesa t , p a -
re-se nu impiega t al s t a tu lu i ma jo r a l 
r eg imen tu lu i . 

As ta s'a î n t â m p l a t în D e c e m b r i e . I n 
spre zori , când p e r d e l u ţ u l e î n c e p u s e r ă 
a se d e s e m n a p e g e a m u r i l e a lb i t e , el , 
t rezi t d e a l i n t ă r i l e ei, a îmbră ţ i ş a t -o , şi 
punându- ş i capul pe p i ep tu l ei, d i n t r ' o ­
da t ă î ncepu să sforăie, r ă m â n â n d n e ­
mişcat. Pes te câ teva s ecunde , în t impu l 
c ă ro ra Na tá l i a D a v i d o v n a îl î n t r e b a n e ­
l inişt i tă ce a re , so lda tu l î n c e p u să se 
răcească . Ea 'şi d ă d u s eama ce s'a î n t â m ­
plat , şi îngrozi tă , î ncepu s ă s t r ige cu o 
voce a t â t d e d i s p e r a t ă , încât se rv i to r i i 
ho te lu lu i au a l e r g a t şi au s p a r t uşa. 

D u p ă j u m ă t a t e de oră, pol i ţ ia , j u d e ­
cătorul de i n s t ruc ţ i e au ven i t la fata 
locului . Judecă to ru l , om în vârstă, şi în­
ţelept, recunoscu imedia t p e Na tá l i a 
Dav idovna , pe ca r e el o v e d e a în fie­
care Joi în sa la de a ş t e p t a r e a institui­
tului , u n d e venea să-şi v iz i teze fata. A 
vrut să muşama l i zeze is tor ia , d a r a fost 
impres iona t de n e r u ş i n a r e a p e d a g o ­
gei. Scăpând d e groaza în ca r e o a r u n ­
case mor tu l ce-i s t r â n g e a sânu l gol, şi 
văzând că în cele d in u r m ă s i t u a ţ i a e i 
în ins t i tu t e p r ă b u ş i t ă , Na t á l i a Dav idov -
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G U I G N O L 
A N A T O L E F R A N C E 

E i i , ara dus-o pe Suzanne la Guignol. 
Ne-a făcut la a m â n d o i mul tă p lăce re , 

căci e un t e a t r u pe în ţe lesu l nos t ru . Dacă 
aş fi fost a u t o r d r a m a t i c , aş fi scr i s pen­
tru păpuş i . 

T e a t r u l , cum îl înţeleg persoanele 
mari, este un lucru oarecare, foarte com­
pl ica t p e n t r u mine . Eu nu în ţ e l eg nimic 
din in t r i g i l e b i n e t ic lu i te . Toată a r t a 
m e a va fi d e a de sc r i e pa t imi , şi voi a-
lege p e ce le m a i s imple . As ta n ' a r în­
s e m n a n i m i c p e n t r u Gy jnnase , V a u d e ­
ville s au F r a n ç a i s , d a r va fi n imer i t 
p e n t r u Guigno l . 

Ah ! cât d e s i m p l e şi de p u t e r n i c e 
sun t pa t imi l e acolo. Bas tonul e s t e in­
s t r u m e n t u l lor ob i şnu i t . E s igur că bas ­
tonul a r e o m a r e p u t e r e comică. P iesa 
p r imeş t e de là aces t agen t o t ă r i e admi ­
rab i lă ; ea se p r e c i p i t ă s p r e „ m a r e l e des -
i i o d ă m â n t f inal" . Şi d e aceea , lyonezi i , 
car i au c re ia t t ipu l lui Guignol , de sem­
nează a m e s t e c u l g e n e r a l c a r e s fâ r şeş te 
toa te p iese le r e p e r t o r i u l u i său. 

Acest „ m a r e d e s n o d ă m â n t " , e u n lu­
cru veşnic şi fatal . Aces ta - i 10 Augus t , 
aces ta- i T h e r m i d o r , aces ta- i W a t e r l o o . 

V 'am spus deci că a m dus-o, er i , p e 
Suzanne , la Guigno l . P iesa , p e c a r e a m 
văzut-o . păcă tu ie ş t e , fă ră îndo ia lă în li­
ne le pă r ţ i ; i -am găsi t m a i a les u n e l e 
î n t u n e c i m i ; d a r ea t r e b u e să p lacă u-
nu i spir i t med i t a t iv , căci ea d ă mul t de 
gândi t . Aşa c u m am în(cle»-o, es te fi­
lozofică ; c a r a c t e r e l e ei s u n t a d e v ă r a t e 
şi a c ţ i unea p u t e r n i c ă . 

V r e a u să v'o poves tesc cum a m au­
zit-o : 

C â n d s'a r id ica t co r t ina , a m văzu t a-
p ă r â n d p e însuş i Guigno l . Eu l -am r e ­
cunoscut ; e r a el d e b u n ă - s e a m ă . F a ţ a 
lui l a rgă şi b u n ă p ă s t r a u r m e l e vech i lo r 
lov i tu r i de bas ton , ca r i i -au t u r t i t na ­
sul, f ă ră să-i s t r i ce n a i v i t a t e a d r ă g u ţ ă 
a p r iv i r i i şi a z â m b e t u l u i s ău . 

Nu p u r t a nici h a i n a păcă toasă d e se r j , 
nici t ichia d e b u m b a c , ca în 1815, pe a-
l ee l e d i n Bro t t e aux , pe c a r e lyonez i i nu 
p u t e a u s'o p r i v e a s c ă f ă r ă să r â d ă . D a r , 
dacă un o a r e c a r e s u p r a v i e ţ u i t o r a l a-
celor copilaşi , ca r i a u văzu t l ao la l tă , p e 
m a l u r i l e Rhonu lu i , pe Guigno l şi p e Napo­
leon, a r fi veni t , î n a i n t e d e a m u r i do 
b ă t r â n e ţ e să se aşeze er i , î m p r e u n ă cu 
noi, la C h a m p s - E l y s é e s , a r fi r ecunoscu t 
p e fa imosul „ b a r b a c a p r e i " a l păpuş i i 

lor scumpe, coada mică, fă ţăia a t â t 
de ca ragh ios pe ceafa lui Guignol . 

Res tu l cos tumulu i , h a i n a v e r d e şi b i ­
cornul negru , e r a u în t r ad i ţ i a veche pa -
r i s iană , c a r e face d in Guigno l u n fel 
de fecior. 

Gu igno l n e p r i v e ş t e cu ochii lu i m a r i , 
şi eu fui î n d a t ă cucer i t d e în fă ţ i şa rea 
de nev inovă ţ i e n e r u ş i n a t ă şi de s impl i ­
c i ta te văd i tă a suf le tului , c a r e d a u vi­
ciului nu fel de inocen ţă . P e n t r u euflet 
şi e x p r e s i e Guignol gu ignolan t , pe ca re 
omule ţu l Mourguet . d i n Lyon. îl însuf le­
ţea cu a t â t a fantezie . 

Guiguo lu l nos t ru nu spusese încă n i ­
mic ; coada lu i mică se fâfâia pe ceafă. 
Se şi r âdea . Gr inga le t , fiul lui , v ine să-1 
în tâ lnească şi îi d ă cu o g ra t i e n a t u r a l ă , 
o l ov i tu ră p u t e r n i c ă d e cap în pân tece . 
Publ icul n u se supă ră de loc, d in con­
tra, izbucni în râs . U n ast fe l d e d e b u t 
este cu lmea a r t e i . Şi d a c ă d -voas t r ă n u 
ştiţi de loc p e n t r u ce a r euş i t î n d r ă z n e a l a 
asta , vă voi s p u n e eu : Guigno l es te fe­
cior şi p o a r t ă l iv rea . Gr inga le t , fiul lui , 
p o a r t ă b luză ; el nu se rveş te p e n i ­
men i şi nu- i b u n de n imic . S u p e r i o r i t a ­
tea a s t a îi î n g ă d u e să d e a t a t ă l u i s ă u 
lovi tur i do bas ton , f ă r ă să ca lce b u n a -
cuvin ta . С ѳ е а с ѳ d-ra S u z a n n e î n ţ e l e se 
d e m i n u n e şi p r i e t e n i a ei p e n t r u G r i n ­
gale t nu fu de loc micşora tă . I n t r ' a d e v ă r 
Gr inga le t este, un pe r sonag iu s impat ic . 
El este uscă ţ iv şi p l ă p â n d ; d a r e p l in 
de r e su r se . El b u r d u ş e ş t e p e j a n d a r m i . 

La şase an i , d - ra S u z a n n e îşi a r e p ă ­
rerea ei fo rmată a s u p r a agen ţ i lo r a u t o ­
r i t ă ţ i lo r : es te c o n t r a lor şi r â d e când 
sun t bă tu ţ i cu b ă ţ u l P a n d o r e i . F ă r ă în ­
doială , că e n e d r e a p t ă . M ă r t u r i s e s c to­
tuşi, că m ' a r supă ra , ca ea să n 'aibă 
d r e p t a t e . E p lăcu t ca la or ice v â r s t ă să 
fii pu ţ i n r ăzv ră t i t . 

Dar a m a j u n s să n e c e r t ă m p e n t r u 
Guigno l şi Gr inga le t . D- ra S u z a n n e d ă 
d r e p t a t e lui Griigalet. Fu d a u d r e p t a t e 
lui Guignol . Ascul ta ţ i şi j u d e c a ţ i . 

Guignol şi Gr iga l e t a u u m b l a t m u l t ă 
v r e m e , ca să a j u n g ă la u n sa t mis ter ios , 
p e c a r e ei s ingur i l 'au descoper i t şi în­
cotro a l ea rgă o gloată de oamen i îndrăz­
ne ţ i şi lacomi , pe c a r e e i îi cunosc. D a i 
sa tu l ăs ta es te ma i ascuns , cum n 'a fost 
n ic iodată , t imp d e o su t ă d e ani , cas te ­
lul F r u m o a s e i din P ă d u r e a Adormi t ă . 
Sunt o a r e c a r e f a rmece acolo, căc i locul e 
s t ăpân i t de u n v ră j i to r , c a r e p ă s t r e a z ă o 
c o m o a r ă p e n t r u acela c a r e va b i ru i în 

m a i m u l t e înce rcă r i , a c ă r o r idec nu 
face să t e înfiori de groază . 

Ce i doi că lă tor i a i noş t r i intrară in 
u n t u r i l e fe rmeca te , cu h o t ă r î r i deose! 
G u i g n o l e r a obosit, el se culcă. Fiul 
il d o j e n e ş t e p e n t r u t r â n d ă v i a asta. 

- O a r e astfel , s p u n e el, vom pune 
m â n a pe comori le , ce-am veni t să le 
Iii 111. 

I a r Guigno l r ă s p u n d e : — Oare 
nu-i o c o m o a r ă ?? 

fini p lace r ă s p u n s u l ăs ta ! Eu văd 
Guignol u n în ţ e l ep t c a r e înţelege d 
t ă c i u n e a t u t u r o r l u c r u r i l o r şi aspiră 
od ihnă ca la s i n g u r u l b u n după fră 
ţ ă r i l e v inova te sau s t e r p e a l e vieţii. U 
d-ra Suzanne îl socoteş te bădăran, i 
d o a r m e la t imp nepo t r iv i t şi va pieri 
d in cauza greşel i i lui , avuţiile, pe ei 
venise s ă le caute", a v e r i mari poak 
rub ine , p r ă j i t u r i şi flori . Ea I 
G r i n g a l e t p e n t r u ze lu l s ă u de a pu 
m â n a pe ace le comor i minunate. 

Înce rcă r i l e , a m spus-o, sunt grozn 
Lrebue să în f run ţ i u n crocodil şi eă< 
mor i pe Diavol . 

Eu s p u n Suzanne i : — Suzon, uite ; 
Sala na. 

Ea îmi r ă s p u n d e : — Ce, dar aceli 
un n e g r u ! 

Răspunsu l acesta , p l in de judecată: 
mâhn i t pes te m ă s u r ă . D a r cu, careI 
la ce să m ă aş tept , as is t cu interes 
lup ta d iavo lu lu i cu Gr inga le t . Luptai 
f io ră toare , c a r e s fâ r şeş te prin moai 
d iavolu lu i . G r i n g a l e t 1-a ucis pe 

Po l i ch ine l l e v ine să ne facă o ol< 
cuine , co r t i na a căzu t şi băeţaşii : 
ţ e le au p leca t ; i a r eu rămân cufni 
iu g â n d u r i l e me le . Suzon, care mări 
dus pe gândur i , mă c r ede trist. Ea cn 
de obicei că oameni i , car i gândesci 
nenoroci ţ i . C u o mi lă delicată, îmi 
m â n a şi m ă î n t r e a b ă d e ce sunt mâl 
li m ă r t u r i s e s c că sun t eupărat , cădi 
galet a ucis pe Diavol . 

Atunci , ea îmi t r e c e braţele ei 1 
î m p r e j u r u l gâ tu lu i şi. apropi indw 
zele ele u r e c h e a m e a : — Vreau » 
spun ceva : Griigalet a omorît pe Щ 
d a r 'nu 1-a o m o r â t cu adevărat. 

C u v â n t u l acosta m 'a liniştit} № 
spus că D r a c u l nu- i mor t şi ampli 
etmândoi mu l ţumi ţ i . 

T r a d . de PAUL B. MARII 

na deven i de o s ince r i t a t e cinică. Stă­
tea în p ic ioa re în fafa j u d e c ă t o r u l u i a-
p r o a p e goală, îşi s t r â n g e a p ă r u l l ung , 
şi p u n â n d u - ş i la s p a t e mâ in i l e goale 
fără să scoa tă d in b u z e acele d e cap , ea 
ii v o r b e a : 

— Vă m i r a ţ i cum t imp d e şa sesp ie -
zece a n i n i m e n i n u a a v u t nici m ă c a r o 
u m b r ă d e b ă n u i a l ă ? Vai , d a r tocmai 
asta îmi făcea cea ma i s t r a şn ică p lă­
cere . Ştijii dv., că r ă m â n â n d câ te oda tă 
s i n g u r ă în oda ia mea , m ă î n ă b u ş e a m de 
râs , când îmi a m i n t e a m d e as ta . Admi­
rab i l ă a f ace re ! Să t r ec a p r o a p e o s fân tă 
iar în t i m p u l nop ţ i lo r o cocotă o rd i ­
n a r ă ! D a ce eă vă ma i s p u n ! Dv., bă r ­

baţ i i î n s u r a ţ i , î n ţe lege ţ i m a i b ine ca 
mine aces te vo lup tă ţ i t a in ice . 

C r e d e ţ i - m ă ; n imănu i nu i-a t r e c u t pr in 
cap că m'a in d u s la Odesa nul p e n t r u 
băi d e m a r e , ci p e n t r u c ă e r a m însă r ­
cinată . 

J u d e c ă t o r u l o p r i v e a cu cur ioz i t a t e a-
mes teca tă cu frică. 

— Şi nu te-a i î n t â ln i t n ic ioda tă cu 
cunoscuţ i de a i dumi t a l e ? — î n t r e b ă el 
gând i to r . 

Ea începui s ă r â d ă . 
— Nu. d in fer ic i re , nu m ' a m în tâ ln i t . 

De al t fe l m i - e r a ega l ; n u r i scam nimic , 
ch iar dacă aş fi î n t â ln i t pe c ineva . I-aş 
fi p r o p u s să m e a r g ă cu m i u c — şi a t â t . 

Dar , ia spunc ţ i -mi , dv., om onorall 
cap d e familie... O a r e o astfel de) 
p u n e r e din pa r t ea mea nu \ 'ar fi fi 
să fugiţi d u p ă m i n e măca r numai| 
t ru o r ig ina l i t a t ea ci ? Sunt sigure 
n-ţi auz i t din g u r a fiicei dv. adejij 
l egende d e s p r e v i r tu ţ i l e mele. 

Apoi. v â r â n d p i ep t ene l e în părul• 
şi a ş e z â n d u - s c p e scaun, ea 
nişt i t : 

— Vă rog, o r d o n a ţ i să vină unu 
sioner . Vreau să-1 t r imi t în 
să-mi aducă l u c r u r i l e şi documenta 
propos : d i s p u n e ţ i să mi se sert| 
d e j u n u l . 

T r a d . d e G. M. IVA 
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dA<4<&gù<, аал ş> romului diöiuo 
Moniuieanu î n c e p u s e un d i s c u r s : 

Nici odată t i r a n i a n ' a p u s p re ţ pe 
Btişti. Chiar să ne fi poft i t la cafea 
ni tot nu m'as fi dus . 
— Fără. dreptate, ai fi făcut a ş a , în-
ţrupse Anton. Aceş t ia s u n t boer i i , a-

Muzei, iar n u ciocoii l i nge - t ă lp i , 
Mttfi peste noapte. I a t ă , eu a m s ă - m i 
benin întâia car te u n u i boer . 
Fia prima r ă s p â n t i e s ' a u d e s p ă r ţ i t , 
netul Paris Momuleunu n ' a r mai mai fi 

li să se ducă la cu l ca r e . De a c e e a în-
mi să-1 reţină pe A n t o n . 
-Ba nru. coane. Ui t ă - t e l a t r u p u l 

buţaşa matahală a r e nevoe de o d i h n ă , 
nui dimineaţa. 
Se îndepărtă. A p r o a p e fugind, a j u n s e 
casa lui modestă ce d o r m e a î m p r e j ­

muita cu gard înalt l â n g ă b i se r i ca Olar i , 
ibii deşteptaţi. î n c e p u r ă s ă se dea 
stăruitor spre fundul cu r ţ i i . 
- Cine poate fi la ceasu l aces t a , a l 

limdjieţii. in bă tă tu ra m e a , g â n d i a p r o a -
'ţt cu glas, Anton. 

Щ cum privea l a a p u s u l î n r o u r a t a l 
toii, dascălul deosebi pe c r e a s t a g a r ­
dului un bărbat c a r e d i spăru , i u t e cu u n 

scurt in spre c i m i t i r u l biserici i . . . . . 
laton se opri. par ' că s t r ăpuns . 
•Ibovnicul Zamfirei . . . 

Gândul acesta c rescu t în creer i i b ă t u ţ i 
lijelios de beţie, îl mo leş i cu to tu l . 

XX 

Petre Ivfesiul îşi î m p ă r ţ e a z i u a î n t r e 
raala delà biserica Nico lae Ş e l a r i şi t i -
•rafia ce înfiinţase. Nu e r a c ine ş t ie 
li instalaţie aceas tă t ipogra f ie î n c a r e 
Beiul singur zeţuia c u m â n a c â n t e c e l e 
litea si tălmăcirea v ise lor . D a r c ă m a -
Іксееа mirosind a c e r n e a l ă , a j u n s e s e 
pfel de Academie u n d e e r a u d e s b ă t u t e 
pe problemele biser ic i i şi şcolii ro -
nâneşti di1 pe a tunc i . 
Veneau la tipografia ce se b u c u r a de 

Botirea înalt P rea S f â n t u l u i Mi t ropol i t 
Misie I.u'pea. o s e a m ă de car t u r a ' ; 
Ipreoţi, printre c a r i G h e n a r i e Prorto-
iutul poet de rugăc iuni şi compo­
s a cărui faimă se l eagă de A n a s t a -
•irul şi Doxasiisticarul, d a t e l a i v e a l ă 
(liman mai îna in te do 1821. 

• talon Pann pierdea câ teva ceasu r i pe 
•In discuţii lungi e u aces t e feţe i n t e ­
n e , şi nu odată î n d r ă z n e a să a i b ă o-
prii potrivnice s a u n u m a i deoseb i t e 
Іміе cebrlaliţi. 
iBesiul tocmai s t r â n g e a cele d i n u r m ă 
•Nmtr'o psalticbie. c â n d Anton veni 

-- Siuga domniei Tala, m e ş t e r e E te ­
lt Aii n'aroi făcut p â n ă a ic i d n i m u l 
Iţealia. Aduc o veste grea în t ra i s tă , 
teiul întoarse l in iş t i t c a p u l şi r ă s p t m -
« surâzând : 

Л veste adevă ra t ă î n t r ' o t r a i s t ă cu 
kdrăvănîi şi cu m i n c i u n i , nu - i p r e a 
m lucru. Şezi pe l a i ţ a aceea şi s p u -

И vestea. 
Anton luă locul indicat şi vorb i : 

- î n a l t P r e a S f â n t u l M i t r o p o l i t Dio-
nis ie a h o t ă r î t să t r i m i t ă l a P a r i s şi la 
P i s a p e n t r u î n v ă ţ ă t u r ă , t i ne r i s â r g u i t o r i 
c a r i o d a t ă î n to r ş i de -aco lo cu c a p u l p l i n 
s ă î n d r e p t e d r u m u r i l e b i se r ic i i la no i . 
Ce zici, m e ş t e r e E fes iu? 

Eifesiul î n c e t ă l u c r u l şi i nd rep tânc lu - ş i 
s p a t e l e rost i f ă r ă s ă g â n d e a s c ă p r e a 
m u l t : 

— I a t ă o veste ce n u m i s e p a r e d i n ­
t re ce le m a i b u n e . şi nici ' m a r e b u c u r i e 
n u m ă u m p l e a u z i n d - o . Nu m ă îndoesc 
de c u r ă ţ i a g â n d u l u i î n a l t P r e a S f â n t u ­
lui, d a r t o t o d a t ă c red c ă şi la a s t a to t 
m i s i o n a r i i ca to l i c i a u une l t i t . Te î n t r e b 
n u m a i ce-ar p u t e a să î n v e ţ e t ine r i i a ce i a 
în şcol i le P a p e i d e l à p reo ţ i i ce s u n t m a i 
m u l t o a m e n i ai şcolii şi ai l u m i i d e c â t 
ai lu i D u m n e z e u . Am să î n d r ă z n e s c s ă 
s p u n a c e s t g â n d M i t r o p o l i t u l u i şi c r ed 
că m ă v a p r i cepe î n d a t ă şi n u v a m a i 
î n c r e d i n ţ a şcol i lor s t r ă i n e suf le te le a-
celor t i ne r i . Ascu l t ă , ce-ţ i « p u n e u , An-
t o a n e : t iner i i a ceş t i a îşi golesc su f le te le 
pe-acolo şi v in apo i cu c a p u l a t â t d e 
zăpăc i t că n i m i c n u m a i g ă s e ş t e loc î n e l . 

Amton n u s e d ă d u b ă t u t şi s t ă r u i de 
a l t ă d a t ă s p u n â n d făţ iş ce g â n d e a : 

— Meş te re Efes iu , m ă m â h n e ş t e ceea -
ce-oni spu i , d a r n u m ă î m p i e d e c ă s ă te 
rog m a i d e p a r t e s ' ascu l ţ i şi s ă m ă a j u ţ i . 

P e t r e Efes iul p r i c e p u ab ia a c u m de ­
m e r s u l r u g ă t o r a l t â n ă r u l u i c â n t ă r e ţ . 

— T e - a m p r i cepu t , d r a g u l m e u . Eş t i 
.şi tu p r i n t r e a c e i a ce r â v n e s c l a şcol i le 
d i n P a r i s şi P i s a . Ti s'a u r â t . se v e d e 
cu c r e d i n ţ a n o a s t r ă şi v re i s ă s c h i m b i 
r u g a n o a s t r ă cu a p a p i s t a ş i l o r . î m i p a r e 
r ă u , A n t o a n e , d a r n i c i o d a t ă n u v o i u l u a 
a s u p r a c a p u l u i m e u a ş a g r e u t a t e d e p ă ­
cat , ab ia să-1 po t duce . N u spot, t o c m a i 
eu, fuma u n suf le t d i n o r t o d o x i a n o a s t r ă 
s p r e a-1 î n c r e d i n ţ a î n v ă ţ ă t u r i i a s p r e a 
ca tol ic i lor , ace l e i şcoli c a r e î m b ă t r â ­
neş te d u h u l si- l s t r â n g e în ch ing i s ă se 
usuce , n u a l t . 

- Dar , p r e a afirite, p o p o r u l îşi acre 
c r e d i n ţ a Iui p e c a r e noi n u o p u t e m 
nici î n t ă r i , nici d ă r â m a . Cu tez a s p u n e 
î n ţ e l e p c i u n i i t a l e c ă e t r e b u i n c i o s a ş t i 
c u m c r e ş t e suf le tu l c r e ş t i n şi p r i n ailte 
locur i s t r ă ine . . . 

— S t r ă i n e , d a s c ă l e , s t ră ine . . . 
— S t r ă i n e , d a r to t î n t r ' u n D u m n e z e u 

c red inc ioase , p ă r i n t e . S u n t u n e l e c u v i n ­
te ca.ri ce r m ă r i n i m i e m u l t ă p e n t r u a 
le î m p ă c a î n t r e ele. N e a m u l r o m â n e s c 
n u e n u m a i B i se r i ca R o m â n e a s c ă , ci 
t o a t ă l ao l a l t ă a l c ă t u i r i l o r noas t r e . . . 

Efes iu] se î n c r u n t ă . O fuse u s c a t ă îl 
făcu să-şi a c o p e r e fa ţa cu b a s m a u a lu i 
roş ie . î n n o d a t ă Irt co l ţu r i . 

— R ă t ă c e ş t i , băete,. s p u s e el sever , 
d u p ă ce s e poto l i . Nici o î n b u n a r e , şi 
nici o î n d r e p t a r e n u e de dor i t a c e s t u i 
t r a i n i c n e a m , d e c â t p e ca lea i n i m e i . Ni ­
mic d i n ce n u s u f e r ă i n i m a n u t r e b u e 
s ă se î ncu ibeze în c a p . Şi şcoli le p a -
iwetaşe pe ca r i ţ i - a n ă z ă r i t s ă le u m b l i 
şi să le cunoş t i , a u s t â r p i t m u c e n i c i a 
t r u p u l u i , m i c ş o r â n d c r e d i n ţ a la s i m p l e 
c u v i n t e î n ţ e l ep t e . Ce r o s t m a i pot g ă s i 

astfel cuv in te le Hr i s tosu lu i Mân tu i to r : 
, ,Aces ta-mi e s t e t r u p u l , c a r e p e n t r u voi 
se f r ânge" , l u a t e ca p i l d ă '.'... 

— P ă r i n t e , a i m i n t e a l e a s ă şi eu s u n t 
u n n e t r e b n i c t o r t u r a t . D a r to t n u voiu 
u i t a că n e a m u l n o s t r u t r e b u e s ă p r i ­
m e a s c ă b ine le o r i de u n d e a r ven i , c h i a r 
de l à m u s u l m a n i şi d e l à g r e c i , t o t a ş a 
c u m noi a v e m î n d a t o r i r e a d e a face bi­
nele o r i c u i , c h i a r m u s u l m a n i l o r ş i g r e ­
cilor, c ă c i m u l t e de l à ei n e - a u fost s p r e 
folos inţă . 

— Ce v re i s ă s p u i ? 
— Că a d i c ă n u tmi-a p l ă c u t să af lu 

că b inec red inc ioş i i noş t r i a u t r a s c u p lu ­
gul pes te d r u m u r i l e f ăcu te d e t u r c i , la 
1812, c â n d s a zvon i t c ă începe s t ă p â ­
n i r e a r u s e a s c ă . D r u m u r i l e , p r e a s f in te , 
s u n t v a d u r i d e t r a i m a i b u n şi e le t r e -
buesc b ă t u t e de cei m i n t o ş i şi c u r a ţ i la 
suf le t . Ai b u n ă t a t e a d e a m ă socoti , 
meş te re , p r i n t r e ei. Ştii p r e a b ine , Sfin­
ţ i a t a , c ă sa te le n o a s t r e fug d e p a r t e d e 
d r u m u r i şi ca lea poş te lor e pus t i e d in 
p r i c i n a d ă r i l o r p r e a m a r i ş i a zahe re l e i . 
Ştii că d o m n i i cai s t r ă i n i ce t r ec d i n 
c â n d î n c â n d ( pe la no i s u n t jefui ţ i la 
d r u m u l , c e l m a r e şi pus t iu p r i n c a r e n u 
ne p o a t e ven i n ic i o î n v ă ţ ă t u r ă m a i 
b u n ă d i n A p u s . I a t ă dece t r e b u e s ă n e 
d u c e m noi acolo, p e n t r u a n e l u m i n a . . . 

E fes iu l t ă c e a s u p ă r a t c â n d u ş a se 
desch i se şi a p ă r u G h e n a r i e P r o t o p s a l t u l , 
u n p r e o t î n n a l t , c u f a ţ a l u m i n o a s ă de 
blândeţev, î n v e l i t î n t r ' u n a n t e r i u roşca t , 
c ă n i t î n foi d e n u c , p e s t e c a r e a t â r n a 
o c o a d ă s u b ţ i r e d e p ă r c a s t a n i u . D u p ă 
ce s a l u t ă po to l i t pe cei do i b ă r b a ţ i , se 
a ş e z ă ob i c inu i t p e u n soauni p ă t r a t de 
ca r e se î m p i e d e c a s e l a i n t r a r e . 

Efes iu l s u p u s e p ă r i n t e l u i G h e n a r i e 
p r i c i n a . 

— Mai b i n e dspra.va g r e ş i t ă a î n ţ e l ep ­
t u l u i d e c â t t r e a b a p r o s t u l u i , zise a c e s t a 
S f in ţ i a s a m i t r o p o l i t u l D ion i s i e n u pen­
t r u c a r t e a b i s e r i c e a s c ă t r i m i t e p e cei 
p a t r u t i ne r i în A p u s . 

S p u n â n d aces t ea i s c o d e a cu s p a i m ă 
uş i l e şi fe res t re le . 

— C u toa t e că ucen i ee ş t i î n t i p a r n i ţ a 
Efes iu lu i , d a s c ă l e Antone n ' a i p r i c e p u t 
d e s t u l de b i n e u r z e a l a i z b ă v i t o a r e ce 
se p r e g ă t e ş t e î n m a i m u l t e ţ i n u t u r i ro­
mâneşt i . . . P o a t e tu n 'a i aflat că încă 
d i n a i n t e d e fuga mestecmatuilui d e Ca-
ragiea la V iena . s 'a a ş e z a t aloi l a no i 
u n dască l ce s 'a o s t e n i t î n t r ' o c a r t e cu 
n u m e r e şi socotel i p r i n s te le . 

Ii zice L a z ă r şi s ă r ă c e ş t e d ă s c ă l i n d 
la S f â n t u l S a v a p e feciorii de r o m â n i . 
P o a t e n ' a i a f l a t c ă in t o a t e ohinoviefle 
şi m o n a s t i r i l e n o a s t r e , şi m a i c u s e a m ă 
fia CnUdăiruşani. C e r n i c a ş i l a N e a m ţ u . 
s u n t c â n t ă r i b i se r i ceş t i f ăcu te pe ro ­
m â n e ş t e de un i i d a s c ă l i ce nic i n u <d-au 
sc r i s n u m e l e de fr ica greciltar s t ă p â n i . 

N'ai af lat d e c e în a c e s t t imp, c r u d lo-
ediiotaţii g rec i î n v a ţ ă p e feciori i de boe r 
Minin a ide théa, s a u Andra, m l e n e p e 
Musa pol i tropon o s m a l a pola, a c e s t 
b ă t r â n P e t r e Efes iu l , ce -ş i s t u p e ş t e în 
f iecare zi bojocii în b a s m a se r i e zodia-

10) 
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ce t ă l m ă c i r i şi p sa l t i ch i i r o m â n e ş t i . 
P ă r i n ţ i i s f e t ago re ţ i ca r i v in m e r e u d i n 
('•rochia ne s u g r u m a , da scă l e . S. S. Di-
on is ie , mi t ropol i tu i i , b ine a ch ibzu i t 
c â n d a î n t e m e i a t ş coa la de m u z i c ă e-
cl-asiaistică, d i r i g u i t ă de iero.diaeonu] 
Macanie . Cunoş t i pe p r e a c ins t i t u l M a ­
ca r ie , da scă l e '.' 

An ton tăcea l u m i n a t de u n g â n d 
vechi l i ce a b i a i se l ă m u r e a . 

Tu , cel d i n t â i t r ebue să-1 cunoş t i , 
f i indcă el coiul i n u ă şcoala î n c e p u t ă în 
s ă r ă c i e , la Şe la r i , de b u n u l E ies iu a-
c u m p a t r u an i şi1 pe care. ai u r m a t - o cu 
r â v n ă . I a t ă c u m cădea i la păca t , « u ne­
ş t i i n ţ a ta. 

• - S ă m e a r g ă A n t o n cu Sf in ţ ia ta, 
p ă r i n t e . î n t r u n a d i n zile, la p r e a cin­
s t i t u l m e u p r i e t e n Macar i e , zise s t i n s 
Kfesiiul s t e n g â n d u - ş i cu b a s m a u a un 
oeh iu ee-i l ă c r i m a . 

— Se vor î n t â m p l a i s p r ă v i m a r i . d a s ­
căle , c o n t i n u ă G h e n a r i e . Ъп * u r â n d vei 
a f l a ' că aceeace noi facem cu vorba 
p e n t r u i n i m ă si suf le t , va fi făcut de 
a l t c i n e v a cu sab ia , p e n t r u t r u p şi pen ­
t r u cuget . T â l h a r u l de C a r a g e a . c a r e 
p r o m i s e s e Por ţ i i că va sta la d o m n i e 
n u m a i t re i a n i . a s ta t şase şi a fugit 
a n ţ ă r ţ l a Viena cu t o a t ă v i s t c r i a . El 
p l ă t e ş t e E t e r i a g recească . El p o r u n ­
ceşte d o m n i l o r veni ţ i cu r â i e pe ei clin 
F a n a r , să ne j u p o a i e şi s ă яле- a r d ă , 
după. ce ne -au lăsat, l ipi ţ i p ă m â n t u l u i , 
d u p ă ce n e - a u a d u s b u b a n e a g r ă p r i n 
muieri şi a r g a ţ i , d in Ţ a r i g r a d . O l u p t ă 
de m o a r t e se dă î n t r e noi şi ei. I a t ă de 
ce Dioni.sie t r i m i t e t i ne r i î n v ă ţ a ţ i la 
P a r i s şi de ce noi n u ş t im a răzb i pe 
d o m n i i ce se s c h i m b ă a t â t de des , de 
câ t cu g r a i u l . 

F i i ca m e z i n ă a lui Ca ragea , D u d u c a 
R a l u a făcut t e a t r u l de là C i ş m e a u a Ro­
şie cu cele m a i o t r ă v i t e g â n d u r i . Măs ­
că r ic iu l ace la grec şi beţ iv . Aris t ia, p r i n 
tot soiul de bârfel i a căutat , să ne facă 
r ău . Acolo se vo rbeş t e n u m a i greceş te 
si f r an ţuzeş t e . Toţ i Moruz i i . Ca l imaeh i i 
si Şut i i aui la b r â u p i s toa le p e n t r u noi . 
Pe toa te căi le u m b l ă să n ' a v e m un 
d o m n r o m â n . D u p ă fuga l u i C a r a g e a , 
t o a t ă s u f l a r e a a c e r u t P o r ţ i i să nu ­
mească, d o m n pe b ă t r â n u l P r i s e o v e a m i 
de là Cra iova , Dece n u l 'a numi t . ? S'au 
d u s g rec i i de-au. p l ă t i t f i r m a n u l m a i 
soumn , n u m a i să -1 î n l ă t u r e . 

I a tă . An ton ie , o siumă de p r i c in i pen­
t ru cnre Dionis ie a lua t h o t ă r î r e a cea 
n e î n ţ e l e a s ă . 

Se făcuse de tot, n o a p t e şi l in i ş te . E-
fesiull cu m i ş c ă r i d o m o ale a p r i n s e o lu­
m â n a r e . G h e n a r i e obos i t de vo rb i r e 
se r i d i ca se s ă plece, N u m a i An ton n u 
se "urnise. Şi s ' a u d e s c h i s uş i le şi p reo ­
tul a eşi t u r m a t d e E i e s i u . d a r el nu - ş i 
r e v e n e a d in t r i s t e ţ e . Abia când meş te ­
rul c â n t ă r e ţ si t ipograf se î n t o a r s e s in­
gur , el se s c u l ă , îi s ă r u t ă m â n a u sca t ă 
şi şopt i : 

— . . I a r t ă -mă , s f in ţ ia t a ' . 
— Eişt.i i e r t a t , A n t o n i e . Du-te. . . 
R ă m a s s ingu r , P e t r e Kfcsiul scoase 

d in b u z u n a r u l a d â n c a l a n t e r i u l u i o 
coajă de p â i n e u s c a t ă şi n e a g r ă , o 
s t rop i cu apă. des făcu noduil de s a t e 
al ba t i s t e i , şi d u p ă ce î n m u i e de câ teva 
ori se î n c h i n ă şi se trat inse pe l a d a de 
s c â n d u r ă pe ca r e s t ă t u s e An ton . A d o r m i 
î n a i n t e ea l u m â n a r e n să s ' fi topit cu 
to tu l . In s o m n u l lu i î n t r e r u p t de tuse . 
cerul d e s p r i n d e a scăr i d r e p t e de m ă t a s e 
şi înger i i coborau cu pâini-, 

XXI 

Nu era l i n i ş t e în c a s a lui Anton P a n n 
Zamfira t iu suferea p r e a mul t de pe 

u r m a m u s t r ă r i l o r b ă r b a t u l u i , r i a r bă­
t ă i l e a p r o a p e zilnice., o î n v e r ş u n a u . N u 
îşi p ă s t r a a m a n ţ i i l u n g ă v r e m e şi mici 
n u î n t â r z i a mult . să- i a l eagă . F ă p t u r a 
ei m i ş c a t ă d e pofte, a junsese a c u m foar­
te c ă u t a t ă şi p e n t r u u n c e n s s fârş i t în­
cet in l u a t e s t r ă i n e , cele c â t e v a l o \ i : 

tu.ri die bici a le b ă r b a t u l u i , v e n e a u a-
p r o a p e ca. im c a l m a n t dor i t , nici (le­
c u i m , ca, p e d e a p s ă . Cu câ t î n ş e l a r e a ei 
creştea, şi t recea toate 'marg in i l e n e r u ş i ­
năr i i , în A n t o n se săpa. a l ă t u r i de r a n a 
a m a r ă a su f e r i n ţ i i . acea p r i m e j d i o a s ă 
dor in ţă , u i t ă din î n t u n e c i m i l e c ă r n i i , 
de-a.ş p ă s t r a femeea n u m a i p e n t r u el. 

Nici, o cl ipă An ton n u se gând i la 
d e s p ă r ţ e n i a m â n t u i t o a r e ' , ba se împo­
tr ivi cu de.snădejde î n c e r c ă r i l o r ei re­
pe t a t e , de a-1 Jiâiăisi cu шсііѵііг.рнгеа 
mi t ropo l i e i . După. f iecare n o u ă aven­
tură), u r m a u ace leaş i s i l in ţ i de-a recă­
pă t a i n i m a î m p ă r ţ i t ă a Zamf i re i , p r i n 
bă t a i e . Când î n t i ' o zi, An ton greş i m ă ­
s u r a ob i c inu i t ă , şi b i c iu l se a b ă t u pe 
obra.z, l ă s ând un s e m n c u m a r fi u n 
dege t ce s'a p l i m b a t şi a r ă m a s . Z a m ­
fira sui în tâ ia d a t ă .dealul mi t ropo l i e i , 
c e r â n d h o t ă r î r e n e î n t â r z i a t ă de d e s p ă r ­
ţ i r e . 

De i n d à t u s'a ml um ni soboru l preo­
ţesc , î m p r e u n ă cu toţi c ă l u g ă r i i de p r in 

In m a n u a l e l e de l i m b a r o m â n ă se m a i 
vorbeş te î n a ă do l i cen ţe poet ice def in in-
d . i i - s c ca greşeli de e x p r i m a r e î n g ă d u i t e 
poeţ i lor . I n r e a l i t a t e l u c r u r i l e s t a u a l t ­
fel : c h e s t i u n e a t i c lu ieş te c i r c u m s c r i s ă 
i s to i i ceş te . Aceste î n g ă d u i n ţ e a u fost a d ­
m i s e o d a t ă — a t u n c i c â n d m e t r i c a ro­
m â n e a s c ă m i e r a des tu l de per fec ţ io­
n a t ă — cu u n c u v â n t : la poeţi i înce ­
pă to r i , la aceia desp re car i Gr. Alexan-
drescu zice : 

...noi ti'L'bue să f o r m ă m . 
Să d ă m un aer , u n ton. l imbi i în ca re 

l u c r ă m ; 
Pe n e b ă t u t e c ă r ă r i loc de trecut, s ă 

g ă s i m . 
Şi i i e luora ie c â m p i i de g h i m p i să -le 

c u r ă ţ i m . 

Aşa d a r : l i cen ţe le poetice t r e b u e s c 
p u s e în a t m o s f e r a i s to r i că a fc.cepuiiu-
r i l o r s i m e t r i c e — căci, să n u se u i ta , 
ele sunt to tdeauna d ic ta te d e necesi tă­
ţile v e r s u l u i . I n felul aces ta şi a v â n d u - ş i 
t o t d e a u n a o b a z ă pe g r e ş i t ă i n t e r p r e ­
t a re g r a m a t i c a l ă , ele vor a p a r e : 

ii; în poezia poporană : 

Ia tă vin in calc, 
Se cobor în vale. . . 

b) la Gr. Alexandrescu : 

De pe m u c h e , de po s t âncă , c h i p u r i 
neg re se cobor 

c! la Alexandri : 

Frunizele-i cad. sbor în aer . şi do c rengi 
se de s l ip esc. 

Fu lg i i sbor . p lu tesc în a e r ca un ro iu de 
f lu tu r i albi.... 

d) si c h i a r la Eminescu : 

chi l i i scoşi ou s i la şi o c a r ă de mol», 
chu l ' P a n g r a t i e . î n t r ' o încăpere inte 
eoaisă şi l u n g ă , e r au a şeza te dealungt 
z idu lu i ' l a v i ţ e g re le pe car i s'au ral 
duit. s f in te le l o r feţe . a ş t e p t â n d intrat» 
î n ţ e l e p t u l u i p ă r i n t e Maca r i e , delà scol­
ia de c â n t ă r i . î m p u t e r n i c i t de Die»« 
Lupéin să facă d r e p t a t e în toate prici­
n i l e d e c e a r t ă î n t r e soţi . 

Când soa re le m a i era de trei sriiji 
d e a s u p i a se ivi Miu'ar ic c u mişcări 
i u ţ i , cu p r i v i r e a a scu ţ i t ă , .cu gestul]» 
ru ilicit or. El e x a m i n a deaproape pe fit 
ca re m o n a h şi in faţa vreunui obui 
t â n ă r sau u n e i bă rb i b londe, făcea fiii 
să spună, o vorbă , s e m n cu mâna spre 
uşe . Câlugăii ul s a u p r e o t u l astfel ll-
s e m n a l se r id ica şi t şea umilit . 

J u d e c a t a n u era î n to tdeauna plié 
coasă . P â r â t u l n u se r uga întotdeaun 
de i e r t a r e , ia r m a r t o r i i n u vorbea 
ceasu r i î n t r eg i p o v e s t i n d întâmplaţi 
fă ră l e g ă t u r ă , De p i l d ă procesul de ii 
t iezi. 

Cât. de a t r ă g ă t o r ! Şi ce mai peni 
de î m p r i c i n a ţ i ! Zamf i r a , privea toate 
feţele acelea pof t ic ioase cu o asprimi 
ce a sc undica b ine v i n o v ă ţ i a , iar Anii 
c ă p ă t a s e o î n f ă ţ i ş a r e de inculpat m 
l i t şi r e s e m n a t , 

(cont inuă în n-ral viitor) 
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I n vis ce işi iiioiie a r i pa 'n amar, 

S u n t în g e n e r a l c a z u r i explicable 
r e z u l t a t u l l up te i d i n t r e să răc ia şi ned 
d a r e a la t i p a r e l e v e r s u l u i a limbii, 
d i fer i te le i n f luen ţe i n t e r n e sau eiti 
ea re . 

I n astfel d e î m p r e j u r ă r i e naturali 
d o m e n i u l l icenţe i poet ice să fi irat 
o d a t ă cu p r i m i i paş i a i versului romi 
nese . Să m a i a m i n t e s c că — de unii cd 
fraţi — c h i a r l icenţe le lui Emineectl 
i a u judeca te cu toa t ă asprimea H 
zu l t ă de-aici că, a s t ăz i , licenţe poei 
(şi, îndeoseb i , as t fe l , de licenţele Щ\ 
ceh n u m a i s u n t î n g ă d u i t e '? 

Că to tuş i se fac '.' I a t ă : 
E u te a d o r aşa p r e c u m credincioşi adu 
Să o ap r inz i ca pe o făclie... 

...şi de a t u n c i ochii m e i nu işi fl 
î nce tează p lânsul . . . -

. . . . \a trebuii să iţi jer t fesc sauna 
m e u suflet ? 

sp re a le a m i n t i n u m a i pe acei 
e x t r a s e d in t r ' o cânte luxos tipăriţii 
v e r s u r i t r a d u s e . 

S a u : 
D r u m u r i ce u.roă, cobor şi iarăşi seu 
— - vers — e x t r a s d in ul t imul volum 
u n u i t .ânăr poet — în c a r e apar trei( 
zise l i cen ţe : cacofonia : urcă cobor,-i 
m a g re ş i t ă cobor ( = coboară) şi veri 
u rcă î n t r e b u i n ţ a t c â n d ac t iv , când,f 
şit. ref lexiv. 

Hotă râ t , în astfel ()<• împrejurai 
impos ib i l să. m a i vorbim, despre lira 
U n u i poet, ca re ser ie d u p ă Emim 
Vlnhuţă,. Coşbtic şi Cerna,, astfel de 
t ă c i r i în d o m e n i u l expr imăr i i îi s 
fa ta le : ele dovedesc, definitiv că I 
f a m i l i a r i z a t c u g r a m a t i c a româna 

Dacă to tuş i uni i c o n t i n u ă să vorl 
scă desp re l i cen ţe a s t ă z i , o fac na 
p e n t r u a-şi s a l v a a n u m i ţ i prieteni,! 
te ja ţi s a u p a r t i z a n i de cenaclu. Ni 
eut on re ace l a ş l u c r u şi Maioresctit 
S a m s o n B o d n ă r e s e u ? 

LICENŢE 
' P A U L 1. PAPADOPOL 
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Trăsătura dominan tă a fizononiiei 
(ilturalc a vreunii noas t r e es te fără in-
Joială, misticismul. Bergsonisniul , poezia 
pară, înrâurirea c rescânda а cutolicisinu-
hli in Apus asupra pe r sona l i t ă ţ i lo r <le 
nare euprafafa, totul dă o pece te an t i -
Wcctualistă epocii. Psli ihologia îşi o-
tkntează cercetările că t r e p rofunz iun i le 
nb conştientului, iar în l i t e ru i i t r ă nu 
«mai observă de cât r a r e ori , s t r ă d u i n -
|ide a ordonanţa clar, idei c o n t u r a t e şi 
preriee ci se vădeşte t end in ţa de a da 
opresie, cu a ju torul muzica l i tă ţ i i un-
élkse şi sugestiei nes imţ i te , s t ă r i l o r 
fceuflet estompate, ne l ămur i t e . Pe s t e tot 
Itpelsia pentru conceptul luminos şi d i s -
агят ţn refugiul în intuif ie şi mist icism. 

Stare de lucruri ce rcese d in î nc.ru-
djuea mai multor cauze , d a r ca r e îşi 
ire motivaţia şi în r i tmul d e a l t e r n a n ţ ă , 
« defineşte evoluţ ia cu l tu r i i omenetf . 
Dapă epoca de ra ţ iona l i sm exces iv şi 
Bc&nism fără orizont de là j u m ă t a t e a 
«colului .trecut, e r a exp l icab i lă reac ţ ia 
uSmtelectualistă d in p rezen t . Un p r im 
hteput de revenire, a fost s ăvâ r ş i t d e 
HKI şi Podncaré, ca re d e n u n ţ a u îne ro -
fclta nelămurită în atot p u t e r n i c i a şti-
inţei ca o marcă de plebeis in in te lec tua l , 
lipit de nuanţe şi î n ţ e l ege rea re la t iv i ­
ştii lucrurilor. 

Dintr'o cauză sau din a l te le , misticis-
nl prezent cviisrtu Jnsă şi dniiniîeşte. 
Der e tot aşa de cert că la rându- i , va 

bce loc unei reacţii in te lec tna l i s t e şi 
feursive. Nu numai din cauza r i tmu lu i 
•ului care atrage d u p ă sine o r eac ţ i e d e 
Adine, dar şi din mot ivul legi t im că 
iflorescenţa crescândă a şt i inţei va do-
krmina necesar şi expl icab i l , o epocă de 
betedere in capaci tăţ i le in te lec tua lu lu i 
menesc. 

Ca o anticipare lucidă, in te lec tuu l iza-
Memoţiei în ar tă sau c ă u t a r e a emoţ ie i 
pgetice în zonele u n d e se e x e r c i t ă p â n ă 
mm cercetarea ştiinţifică, a p a r e s imp­
atică. Această o r i e n t a r e nouă a en­
unţaţii poetice e profund înd rep tă ţ i t ă , 
beepând cu evul de mij loc, a r t a nu a 
HI însemnat o t r a n s p u n e r e în forme 
(hsţjce a „frumosului ' ' sau perfecţ ie i 
Kce, artistul îşi î n d r e a p t ă a ten ţ ia acolo 
üde natura .structurii sa le sufleteşt i îl 
uleamnă şi-şi culege astfel ma t e r i a lu l 
Û mai propriu resurse le sa le d e cx-
fWC şi tonalităiţii lui emot ive . Şi şti-
Іф oferă desigur, spec taco le des tu l de 
prpprii pentru a susci ta o emoţ ie capab i l ă 
ka ti transpusă în a r t ă . Dacă am frece 

pe.sle poezia mecan i smu lu i şi i ndus t r i a ­
l i smului m o d e m , a o raşe lo r „ t en tacu­
l a r e " evoca toa re a p ropr ie i forţe a o m u ­
lui, spec taco le le pe ca re le oferă ce ru l de 
pildă, depăşesc cu mul t , cel mai suges­
tiv peisa j . 

Poezia pe isa ju lu i e calmă, famil iară 
îu sensul că II ii zbuc iumă şi adânceş t e . 
Or icâ t a r fi de copleş i toare t ă c l u r a m a s ­
siv a a lilipuţilor în f io rdur i con templa ţ i a 
e a d m i r a t i v ă .şi pu ră . Nu anga j ează în­
t r eaga pe r sona l i t a t e . Nu in te r io r izează şi 
t rezeş te insul d in p r o m i s c u i t a t e a coti­
dianu lu i . Dar s impla p e r i n d a r e a câ to rva 
p lanşe a s t ronomice în ca re miile de sori 
împânzesc d e n s şi compact placa foto­
grafică, în ca re nebuo lase le îşi a r u n c ă 
în n e m ă r g i n i r e p â n z e l e lo'r v a p o r o a s e 
de ma te r i e p u l v e r u l e n t ă u n d e co rpu r i l e 
imense şi î n t u n e c a t e apa r s t r an iu şi e-
n igmat ic . i n t e r c e p â n d l u m i n a a s t r e l b r 
s i tua te dincolo de ele, s c r u t a r e a a t e n t ă 
a ceru lu i cu simfonii le a s t r a l e po l ic ro­
me, cu se l i in tecrea sor i lor în adâncu r i , 
p r ă b u ş i n d u - s e p r ă p ă s t i o s în golur i , a-' 
ceas ta p r ive l i ş te a m e ţ i t o a r e pr in d i m e n -
sii, s t r a n i e pr in inedi t şi neve ros imi l ă 
p r in niăreţ,ie, d ă s t imul imagina ţ ie i şi 
a r ip i gându lu i . 

Brusc pus în faţa unui alt p lan de rea­
l i ta te , poe tu l se smu lge din viaţa obiş­
nui tă şi-şi î ngemănează sufletul cu in­
finitul, î n c o n j u r u l imed ia t d i s p a r e şi-i 
ţ in teş te a b s o r b a n t gândul în sferele i-
mensi tâ ţ i i . T r ă e ş t e în a l t ă viaţă , cu r i tm 
amplu , vast . cosmic. S imţ i rea se afinează 
şi viaţa suf le tească se a d â n c e ş t e . Supe­
r ior i /u t . t r ans fo rmat , se va în toa rce din 
aces te evadă r i cu a l tă v iz iune , cu a l te 
pu t in ţ e de v ibra ţ ie şi c r ea re . 

f e c u n d e pr in posibi l i tă ţ i le ce le oferă, 
e v a d ă r i l e e x t r a t e r e s t r e d a u noi a v â n t u r i 
e lanu lu i poetic, energ i i c r ea toa re , forjei 
de i luz ionare . T u m u l t expans iv redat de 
Ver l iae reu în \ ersu iile : 

Je m a r c h e avec- l 'orguei l d ' a imer l 'air 
et la t e r r e . 

D ' ê t r e in immense et d ' ê t r e fou 

Et de mê le r le mpiu le ie t tou t 

A cet e n i v r e m e n t de vie é l émen ta i r e . 

üxot is inul міреіТісіаІ іхеа/ă şi descr ie 
decoru l e x t e r i o r şi rece. II îmbracă în 
suflul poeziei , d a r nu reuşeş te să p r i ndă 
t o t d e a u n a pa lp i tu l nedesluş i t al vieţij 
ce svâeneş te subi a p a r e n ţ e . Ştiinţa sfâşie 
voiul a p a r e n ţ e l o r , despică şi ainănu?ii-
ţeşte. Nn d i s t r u g e îiir-ă vţ-ajn j inetică 
a rea l i tă ţ i i decâ t p e n t r u in te l igen­

ţele mărg in i t e şi obişnui te să nu depă­
şească c l emen te l e b r u t e a le ana l ize i . 
P e n t r u suf le tul comprehens iv însă, rea l i ­
t a t e a a p a r e în ur ina aces te i fă răni i ţ i r i 
d i scurs ive î n c ă r c a t ă de suf lu l p u t e r n i c 
al vieţi i un ive r sa le . P o e t u l nu se mărg i ­
neş te să desc r i e conven ţ iona l .şi decora ­
tiv ; el t r e ime să se ident i f ice cu real i ­
t a t ea şi să î nca rce reze în m a r m u r a re ­
be l ă a cuvân tu lu i , tot r i tmu l ei fugitiv 
şi şe rpu i to r . 

De là decor se t r ece la adânc ime , de là 
desc r i e r e la i n t u i r e a e sen ţe lo r p ro funde , 
de là ar t i f ic iu la s incer i t a te . 

Şt i in ţa nu r i s ipeş te n imic d in poezia 
na tu r i i . A s p u l b e r a t o a r e poezia pădurev 
ca ta logând a r b o r i i ,şi e x p l i c â n d leg i te 
d u p ă ca re se des f ă şu ră v ia ta v e g e t a l ă ? 
A zădărn ic i t p r i n obse rva ţ i i l e neobos i te 
a s u p r a a lb ine lo r , e l anu l mis t ic şi es tet is­
m u l subt i l cu ca r e Mae t c r l i uk s'a a p r o ­
p ia t de a c e s t e v i e ţu i t oa r e p e n t r u a în­
vălu i de sc r i e r ea v ie ţe i lor în mant ia 
t r a n s f i g u r a t ă a poezie i ? 

Făiră îndoia lă , in te l ' ee tua l izarea poe­
ziei, nu e o n e g a ţ i e a poeziei însăşi . 
D i m p o t r i v ă e o a f i r m a r e a ei, d a r n u m a i 
în m ă s u r a în c a r e p u r c e z â n d d e l à rea l i ­
t a tea e x t e r i o a r ă , r euşeş t e s ă r e d e a ome­
nescu l a t i tud in i i , cu toa t e sfâşieri le şi 
chinuiriile ei l ăun t r i ce . 
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c r o n i c a d r a m a l i c u 

TEATRUL NAŢIONAL 

BAVA AFRICANUL, p a t r u ac te de 
B e r n a r d Z immer . 

U n a d in cele mai b u n e comedii din 
câ te s 'au r e p r e z e n t a t anu l acesta , pe 
scena Naj ionalu lu i . 

încă un c u v â n t buni deci p e n t r u d. Cor -
neliu Moldovan şi fel ici tăr i c a m a r a d e ­
reşt i , t r a d u c ă t o r u l u i piesei , d. losif Nă­
de jde . 

Umor sănă tos , umor n a t u r a l . 
Bava e un mincinos . E din ga le r ia 

m a r e a lui D o n Quichot t şi T a r t a r i n . 
Plac , încân tă , emoţ ionează t i pu r i l e a-

cestea, furnică foar te adesea c ă u t ă m , do­
rim, r âvn im a l in t a rea minciunei , m â n ­
gâ ie rea i luziei . Şi apoi , în m a r e p a r t e , 
senzaj ia ar t is t ică se b izue pe i luzie, c a r e 
e î n t i e a g ă şi s t ă p â n i t o a r e , când e de t e r ­
m i n a t ă d e e l e m e n t e rea le , d e s tă r i şi 
fapte rea le . 

Bava e a ju to r de no ta r . E copi lul na­
t u r a l al unu i bogat , p e ca re nu-1 ştie. Şi 
d e aci . delà ta ina aceas ta începe desfă­
ş u r a r e a imagina ţ ie i lui şi se mani fes tă 
la el t r e b u i n ţ a d e a fi p e r s o n a j . Are 
p a r c ă o idee fixă să î n s e m n e ceva, să se 
i m p u n ă şi ca a t a r e se a r a t ă fost l up t ă ­
tor şi fost erou în Africa, — deşi n'a 
fost. 

EI c r ede însă ce spune . Şi s p u n e ne­
conteni t d e 20 d e ani , d e când a poposi t 
î n t r ' u n sat, poves tea că lă to r ie i lu i în Л-
frica ; s p u n e i sp răv i l e lui, s p u n e iz-bânzi-
le expedi ( ie i cuce r i toa re , d in ca r e a fă­
cut p a r t e ; s p u n e f rumos şi cu a m ă n u n t e 
p i toreş t i . Spune cu p r e s t a n ţ ă şi i m p u n e 
p r in m i n u n ă ţ i a poves t i r i i . 

Se a r a t ă e r o u şi d o b â n d e ş t e au reo lă . 
U m b l ă î m b r ă c a t ea u n soldat d in colonii 
şi toţi locui tor i i s a t u l u i îl a scu l t ă ca pe 
un erou. ca re a pa r t i c ipa t la î n făp tu i r ea 
u n o r ep i soade de e[K>pee. 

P a t r o a n a cafenelei , u n d e se a d u n ă lu­
mea , î l ' i u b e ş t e . 

Sfa tur i le lui sunt r e spec ta te . Recoman­
dă r i l e Iui f inanc ia re se t r a n s f o r m ă în 
fapt. 

D a r şeful găr i i suferă , căci s imte p re ­
fer in ţe le , pe ca re le a r e faţă de Bava, 
p a t r o a n a cafenelei . Şi apoi . unu l d in su­
ba l t e rn i i şefului, un can ton ie r , ca re a fost 
cu a d e v ă r a t se rgen t în exped i ţ i a din A-
frrea, nu n u m a i că p u n e la îndoia lă , d a r 
t ăgădueş t e e x a c t i t a t e a poves t i re i lui 
Bava în ce p r iveş te î n t â l n i r e a cu S tan ley 
Şi to tuş episodul aceas ta este cel ma i 
d r a g — c u m să zic ?— a l mi tu lu i lui Bava. 

Şi în r ' o zi, la o r a ape r i t ivu lu i . şeful 
aduce pe can ton ie r la cafenea si-1 p ro ­
voacă să d e s m i n t ă pe Bava. 

Scena e pen ib i l ă p e n t r u Bava. E în­
frânt . R ă m â n e izolat . Medicul ar voi să-1 
s tud ieze ca pe un pac ien t , v ic t imă a vor­
băr ie i nebuneş t i — boa lă p r i c inu i t ă d e 
nişte c iuperc i . Doa r p a t r o a n a cafenelei 
i-a r ă m a s c red inc ioasă . Bava sc ho tă ră ­
şte să plece în Congo. 

In t impul aces ta , can ton ie ru l , incul t şi 
p ros t neş t i ind să poves tească ce-i în 
Africa, cum s'a des făşura t exped i ţ i a , cade 

în d isgra ţ ie . Un cl ient al cafenelei face 
p e gaze ta ru l şi izbuteş te să facă p e Bava 
cunoscut . 

G u v e r n u l r e p a r ă n e d r e p t a t e a ignoră r i i 
su fe r i t ă d e Bava. Şi iată-1 d in nou Ia 
o rd inea zilei, pe Bava, t r iumfă to r , poves­
t ind cu fa rmec , ascul ta t cu ev lavie . 

• 
E în p iesa lui Zimmer , cel пцаі fru­

mos omagiu, pu te r i i cuvân tu lu i , c a r e 
frumos spus . apo teozează minc iuna şi 
d ă p res t ig iu fptelor. 

Ce folos, că a fost c an ton i e ru l iu Afri­
ca şi că a l up t a t acolo, d a c ă nu poa te să 
povestească , ducă nu poate să emoţ ione ­
ze, d a c ă nu-i în s t a r e să mul ţumească , 
doru l de a af la al cunoscuţ i lor . 

Pe când Bava ştie să spună . î n c â n t ă 
poves t ind . 

El împodobeş te şi se a r a t ă cen t ru l u-
nor ac ţ iun i e x t r a o r d i n a r e . El ampli f ică 
şi în f rumuse ţează . 

Ampl i f icarea rea lu lu i , in tens i f icarea 
şi romanti izarca ex i s ten te i , invenţ ia , — în 
călzi te toa te aces tea d e i luzie, co lorează 
şi î na l ţ ă viaţa , pes te b r u t a l i t ă ţ ţ i l e şi ri­
g idi tă ţ i le exac t i t ă ţ i l o r zilnice. 

Se îmbină în această piesă, poves tea 
şi idila, d i v e r t i s m e n t u l şi îuvăţamân/tul , 
fantezia şi a m i n t i r e a , c r edu l i t a t ea şi mi­
ra jul , i luzia şi p u t e r e a cuvân tu lu i . 

D. Bulf inski a fost Bava Afr icanul . 
Poa te că d. Bulfinski a da t ro lu lu i , p r e a 
a c c e n t u a t ă notă de penstunţă r ig idă şi nu 
l a şlefuit cu mai m u l t ă fantez ie a v e n ­
tu r i e r ă . 

Ne-a p lăcu t d. Mărcu lescu în rolul can­
tonieru lu i . 

D. Victor Antonoscu a colorat cu » 
gen ioz i ta te ro lu l şefului d e gară. 

Toa te cuv in te l e b u n e despre interpre­
ţii r i lc d -ne lor Agcps ina Масгі-ЕИщ 
Cluce.ru, G h e o r g h i u şi a l e d-lor Dn|i 
loscu, Săvulescu , Romano , Finteste« 
Baldovin , e tc . 

TEATRUL REGINA МАЩ 

P R O C U R O R U L HALLERS, patru é 
de Pa ui L indau . 

Nu cerdem, n u / p u t e m nici să fiiu, Ш 
să ne lăsăm convinşi de subiectul 
Am aprec ia t fără îndoia lă şi meşteşuji 
a u t o r u l u i şi m a r e l e t a len t al d-lui Sfori, 
d a r n 'am fost emoţ iona ţ i . 

I n t r e spec ta to r şi scenă a fost o plai 
d e s t ic lă a b u r i t ă . 

P rocesu l dedub l ă r i i personalităţii e i 
si,gur foar te i n t e r e san t . 

D a r e s t r an iu , e neverosimil şi e 
a t a r e g e r n d e rea l iza t ca posibilitate» 
nică, d e d u b l a r e a u n u i exce len t procura, 
ziua. şi borfaş o r d i n a r noaptea. 

Din cauza unei emoţ i i tar i , integri 
p rocu ro r , c a r e z iua c o n d a m n ă în numd 
cinstei , n o a p t e a fură, ba fură 
c a s a sa . 

Nu în ţe legem. E p r e a cumplită boii 
aceas ta a d e d u b l ă r i i personalităţii,' i 
s'o î n ţ e l e g e m de pe scenă, deşi cazul li 
înfăţ işat exce l en tu l a r t i s t Storin. 

T r a d u c e r e a bună e făcută de ziarişti 
Al. Pe t rovic i . 

B. CECROPIDE 

I N S T R A l i W T A T E 

U N E H E U R E A V E C . . . 
Repe ta te l e i n t e r v i e w u r i a l e lui F r é d é ­

ric Lefèvre , ce a p a r în rev is ta Les Nou­
vel les L i t t é r a i r e s au fost, t i n t a unor vio­
lente a t a c u r i în u l t i m u l t imp. 

Nu s 'a mai a d u s r e d a c t o r u l u i v ina că 
s emnează eu n u m e l e său, ceeace , de fapt 
scr i i tor i i scriu, p r e f e r ind a c e a s t ă confe­
s iune în ce rnea lă , une ia în ae r l iber şi 
cura t , p r i n g răd in i , p a r c u r i , sau v e r a n ­
de. Nu. D e da t a aceas ta Lefèvre e acu­
zat de pros t ie , de incu l tu ră , de mi tocă­
nie, d e in t imi ta t e exces ivă cu cei ca r i 
b inevoeac să-i vorbească , etc.... T o a t e cu 
ocazia i n t e r v i e w u l u i eu E d v a r d I l e r r io t . 

I a tă ce scr ie în L 'Act ion F r a n ç a i s e , 
Leon Daaidet : 

U l t ima inven ţ ie a lu i , ,Uneureavec" , a 
i ueua rab i lu lu i F r é d é r i c Lefèvre constă în 
a se duce să sugă labe le Iui I l e r r io t , i n 
t imp ee aces ta îşi suge pipa. Aces t lu­
cru se poate, citi în , . H e b d o m a d a r u l de 
cr i t ică şi b ib l iograf ie" în cure s e r i s ipeş­
te ana l fabe tu l F r e d e r i c , sp re m a r e a b u ­
cur ie a lui Be raud (du Rhone) , a lui 
Ga l t i e r -Boiss iè re şi a lui R o n v e y r e . 

Eu cunosc e r u d i ţ i u n e a lui F r e d e r i c U-
neureavec . Mi-a a r ă t a t - o d i n t r ' o d a t ă în 
ziua când a ven i t şi în n n t r e u l meu, cu 
mii d e p r e c a u ţ i u n i , t e m â n d u - s e ca a-
ceas tă vizită să nu-1 coste c u m v a r e t r a ­

gerea Legiuni i de onoare , pe care elj 
d i r ec to ru l său d. M a r t i n Dugard, (Di 
gardon , Dugairdavous sau Dugard-tó 
fone) o vor p r imi d u p ă cincisprezecet 
le de là podosucer ia lui I lerr iot . 

Or i eu a m găsit p e b iu rou l meu Iu 
de n u m e şi d e căr ţ i d e p e care zisulli 
fevre îşi e t a la erudi ţ ia" . . . 

P e d e a l t ă p a r t e R e n é Iohanet scrie 
Le Gaulo i s u n art icol de o rară frâu 
sete . jud ic ioz i t a te şi v io lenţă împotr» 
lui Lefèvre , d e n u n ţ â n d şi moda şarlaii 
nească a revis te i d e a ut i l iza critici 
rioşi, j i lăti ţ i scump, p e n t r u plasare 
l ansa rea u n o r căr ţ i mediocre, ca* 
va r să b u n ă p a r t e din drepturi le del 
b r ă r i e la cas ier ia revis te i . 

, .Totul e venal , î nehee Iohanet. Cee» 
in te resează însă es te siăuiătatea litera 
a ţări i . Ea e compromisă în ziua inœ 
orice s ince r i t a t e m o a r e , în ziua dl 
francheţi i ucisă face loc spiritului 
discret şi d e comerţ- I a t ă deci indigii 
po rn i t e în con t ra d-lui Lefèvre suall 
n e veni te . Să le î n c u r a j ă m . 

La toa te aces te a t acu r i , . revista ll 
Nouvel les L i t t é ra i r e , n 'a răspuns pi 
p â n ă as tăz i în nici un chip . Tuturor 
euzafi lor li s'a r ă s p u n s cu o elocvei 
l in iş te . 

http://Cluce.ru
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C R O N I C A P L A S T I C A 
SALONUL ATENEULUI. _ î n t r ' o por­

át de pilduitoare so l ida r i t a t e profes io-
nlă, cunoscuţii s cu lp to r i I. I o rdunescu 
ţ George Diniitriti, (membri i în j u r i u ) , 
liti asumat n e î n c h i p u i t e l e os tenel i 
Irăspunderea o rgagn iză r i i aces te i e x -
|вг|іі în asentimentul ce lor la l ţ i c a m a ­
razi pictori şi sculptor i , p e car i a l ă t u r i 
k ei, înfiinţarea unu i min i s t e r al a r t e ­
te-eu amestecul so l ic i tudinei lui b iu-
»cratice în i e ra rh iza rea va lor i lor —• îi 
Ssise întăriţi j)o p r ime le poziţ i i , cucer i -
(ein stima publicului, d a c ă nu î n tot-
kim prin asal tur i i m p e t u a s e a l e u n o r 
mperamente prea p u t e r n i c p e r s o n a l e , 
far prin rezultatul unei ac t iv i t ă ţ i r ă b d ă ­
toare potrivit căreia succesu l u r ina în 
(eneral, unei l abor ioase p r egă t i r i . 
Intervenţia . .Salonului oficial", p r i -

lil la început ou c ă l d u r ă d e toa tă lu-
lea interesată la p rog re se l e p las t ice i 
«numeşti, oferi o nouă a r e n ă d e î n t r e ­
ite şi emulaţie, care s p r e d e c e p ţ i a spi-

•r obiective însă. delà î ncepu t ia 
uraeterul unor c r â n c e n e răsboe l i î n t r e 
tabere cc-şi d i spu tă p r e p o n d e r e n ţ a , 
mncipial, pe temeiul d i r ec t ive lo r idea­
li a triumful, în u l t im rezul ta t , a l 
protagoniştilor cu ren te lo r zise noi, spr i -

i în avânturile lor do j u v e n i l e po r ­
ni revoluţionare pe jocu l i n t e re se lo r 
politico-artietice a l e u n o r a r t i ş t i -furnetio-
uri ai ministerului a r t e l o r cu însă rc i -
liri ce pot influenţa decis iv în m a t e r i e 
fi direct interesaţi, în dubla lor ca l i t a te , 
ko anumită s tare de luc ru r i . 
Esiţi din expectat iva în c a r o au p ă r u t 

orreme să se resemneze , —• d o p a r t e d e 
»toul oficial deven i t cc tă ţu îa s b u r d a l -
licilor privilegiaţi—..bătrânii" (evident , 
k fieurat) ne servesc Sa lonul A tcneu -
áDacă pentru nu m o m e n t acos ta poa-
It prezintă numai va loa rea semni f ică­
rii unor veleităţi r eac ţ iona re . împl ineş -
leinsă pentru viitor p r i m e j d i o a s a lacu-
lice constitue lipsa unui corecitiv — ti­
ni organ de c o n t r a p o n d e r e — p e n t r u 
«întinerea echi l ibrului e v o l u t i o n ä r , a-

«eninjat să fie i r emediab i l r ă s t u r n a t . 
n de modernism ca re e s t e o rea l i t a t e 
idenegabiln cu cău t ă r i l e lui c ins t i te 
•j drumurile cele mai pu ţ i n b ă t u t e , în 
Htnnzişurile — dacă vre ţ i — vi rg ine în-
ide orice explorare , alo sensibi l i tă ţ i i 
•meneşti — dar do consac ra rea avor to -
lilor unor atari s t r ădan i i e x p e r i m e n t a l e 
tbiar rând acestea au scuza celor mai 
iwere viziuni nova toa re , n e c u m a-
tanci când — aşa cum a fost în cea ma i 
ure narfe cazul — a b e r a ţ i i l e în m u n c ­
ii modernism ului sân t .voite p e n t r u su-
Impilf snobismului, or i p u r si s implu . 
Mulfate ale ne îndemânăr i i , fatal isbi-
taare prin bizareria lor p roz in la t ă a m a ­
torilor în pilula comodă a . .or iginal i tă ţ i i , 
jersonalităţii etc. . 

Salonul Ateneului s'a b u c u r a t d e so-
ün'fudinea ocrotitoare a d-Iui min i s t ru 
litfclescu. încercat a n i m a t o r a tot ce 
iste manifestare cu l tu ra lă , c a r e a c ins­
tit inaugurarea expozi ţ ie i cu p r e z e n ţ a 
We, lucru pc caro nu ' l făcuse d. L a n c ­
ent, titularul de la. a r t e la d a s ' J d d e -
rea. „Salonului oficial", deşi l ipsa d-sale 

AUREL BAEŞU : A U T O P O R T R E T 

delà a c e a s t ă so lemni ta te , e r a f i resc să 
pri lo ju iască comen ta r i i d e n a t u r ă să pu ­
nă la î ndo ia l ă i n t e r e s u l d-lui min i s t ru 
al a r t e l o r p e n t r u l u m e a a r t i s t i că . 

Tată însă că d e u n ă z i , d. I , apcda tu s'a 
os teni t să viz i teze Sa lonul A t e n e u l u i şi... 
mii do bombe ! t ună furioşi exc lus iv i s t ă 
Sa lonulu i oficial — a oferit , g e n e r o s a-
p roba to r . s u m a de p a t r u sau cinci su t e 
mii d e lei p e n t r u p r e m i i şi c u m p ă r ă t u r i . 
Dacă nu s 'ar p u t e a s p u n e decâ t că d. 
La pod a tu a făcut 'o păr inteş te , : „să t r ă ­
iască t o a t ă l u m e a " , exp l i ca ţ i a ges tu lu i 
în aces t chip a r a d u c e m ă c a r o u ş o a r ă 
conso la re p e n t r u suf le te le a l in ta ţ i lo r de 
p â n ă a c u m la ..oficial", cu toa t e că nu 
şi ci sunt d e p ă r e r e a min i s t ru lu i „ lor" . 
Cîurile r e l e însă discută , i n t e r p r e t e a z ă 
ges tul in c h i p u r i ca r i s g â n d ă r e s c r a n a 
acestora, d in u r m ă . şi-i p u n p e g â n d u r i 
pen t ru vi i tor . Se face co re la ţ i e î n t r e a-
iiiimite fapte car i dacă izo la te p ă r e a u 

de-o med ioc ră i m p o r t a n ţ ă , p u s e însă în­
tr 'o o r d i n e p a r să cons t i tu ie u n s is tem 
o n o r â n d ca u n foarfece a s u p r a a r ip i lo r 
m o d e r n i s m u l u i a v â n t a t cu s u p r a u m a n ă 
s u p e r i o r i t a t e în v ă z d u h u r i l e a b s t r a c t u l u i 

in tegra l . Aşa., de pi ldă , a b ţ i n e r e a minis ­

t ru lu i a r t e l o r d e la so l emni t a t ea deschi ­
der i i s a l o n u l u i oficial» vizi ta a c e l u i a ş 
min i s t ru l a A t e n e u însoţ i tă d e s u b v e n ţ i e 
d u p ă ce de c u r â n d d. Ix tpeda tu îşi afiir-
niase în p r e s ă n e m u l ţ u m i r e a d e , , farni-
en fe - l e" m a j o r i t ă ţ i i func ţ ionar i lo r d-sa le 
ca şi i n t e n ţ i u n e a d 'a modif ica r e g u l a ­
m e n t u l Sa lonulu i , etc., surnt l u c r u r i d'o 
p r e a e v i d e n t ă semni f ica ţ ie . 

Aşa d a r , d. L a p e d a t u n u e n e p ă s ă t o r 
— c u m m ă r t u r i s i m că î n c e p u s e m să 
c redem — (facem cu p l ă c e r e m e a cu l ­
pa) faţă de p r e o c u p ă r i l e ca r i fao r a ţ i u ­
nea ex i s t en ţ i i unu i min i s t e r n u m i t a l a r ­
telor. E a d e v ă r a t p o a t e ce s'a s p u s d e 
mul t e ori , că d-sa e d o a r p r i z o n i e r u l 
b iu roc ra ţ i l o r şi r e g u l a m e n t e l o r î n c r i m i ­
nate. . . Ii u r ă m i s b â n d ă în aces t e î ncepu­
tu r i de e m a n c i p a r e . 

Am vorb i t de Sa lonu l A t e n e u l u i p r i ­
vind d e o c a m d a t ă ches t iunea n u m a i d in -
fr 'un punc t d e v e d e r e exp l i ca t i v al ge-
nez i i şi a sp i ra ţ i i lo r lui . 

R ă m â n e d e d i scu ta t în mod cr i t ic , a s u ­
p r a p r e z e n t ă r i i ace t e i expozi ţ i i colect i ­
ve sub r a p o r t u l va lor i lo r a r t i s t i ce . 

C. V L A D 
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z e t t l n 
CATECHISMUL SCRIITORULUI 

H O N D A UDEI 

I Sa nu scrii decâ t dacă ai de s p u s 
ceva. T r e b u e să ai foar te m u l t e de spus, 
p e n t r u ca să «pui puj in . 

li) Fe re ş t e - t e d e cafenele . <le cenac lu r i , 
die m â n c a r e în oraş . de sa loane , de Aca­
d e m i a franceză şi de j u r n a l u l in t im, ră­
mas să fie pub l i ca t sau nu d u p ă moar t ea 
ta. 

31 l e s l a t u c c să nu iei mici odată note 
şi dacă ai luat , câ tă v r e m e mai eşti încă 
sănătos , să urzi to tul . Este lucru l , pe ca re 
îl fac şi eu. 

4) Alege-ji soţia —e. foar te impor t an t— 
şi n u c rede că cu o femeie i gno ran t ă este 
ma i uşor de t ră i t decât cu o savan tă . A 
fost greşeala lu i Goe the . Se căsă tor i se cu 
o pe r soană , al că ru i spir i t nu era cu mul t 
d e a s u p r a ace lu i une i b u c ă t ă r e s e şi, u-
prorpiat p â n ă a t u n c i de iun a n u m i t n u m ă r 
d e femei cu l t iva te , şi-a imag ina t că d in 
clipa aceea va avea pace. E r o a r e ! Fe­
mee a unu i scr i i tor t r e b u e să ştie să 
scr ie : ea t r e b u e să aprec ieze munca 
b ă r b a t u l ii i. 

5) Să ştii — as ta osie p e n t r u d - t r ă 
doamne lo r , da r n u e o improv iza ţ i e ; a m 
crezut-o t o t d e a u n a — s ă ştii că .numai cu o 
inteligenţă, ega lă o femee îl depăşe ş t e p e 
b ă r b a t . II depăşeş te p r i n tact. fi indcă 
es te l ega t ă d e n a t u r ă pr in copil . 

6) Aş t eap tă să împl ineş t i t re izec i d e 
an i ca să încerc i să pictezi femeea — şi 
ch iar o femeie. 

7) Ascul tă , p r iveş te , •ghiceşte. j udecă , 
p r eves t e ş t e şi, d u p ă t e m p e r a m e n t u l tău. 
n o t e a z ă sau amin teş te - ţ i . Dă a ten ţ i e as­
pec te lo r curs ive şi obl ice ale l uc ru r i l o r 
şi oamen i lo r ; aici es te adesea esen ţ ia lu l . 
Vi s'a în t âmpla t , în au tomobi l , să în­

tâlni ţ i p r ie ten i , pe faţa cărora aţ i cetit 
deoda tă o g r a v ă p r eocupa re , pe ca re nu 
o cunoaş te ţ i ; este ver i tab i la lor exp res i e . 
Cea nuri b u n ă observaţie; es te în micul 
ungiir e x t e r n al och iu lu i nos t ru . Nn in 
l uc ru r i l e şi nu în pe r soane le , c a r e ţi s e 
a r a t ă d in faţă găseşti a spec te l e lor cele 
mai r eve l a toa re . 

8) Nu cerc şi nici n u da v reoda tă un 
sfat l i t e ra r . întâi p e n t r u c ă nu va fi u r ­
ma t şt pe u r m ă fi indcă e r ău să falsifici 
o n a t u r ă . Ceeace va lorează p e n t r u unu l 
nu va lorează pen t ru a l tu l . N ' a i n să-ini 
îngădui nic iodată să d a u un sfat l i t e r a r 
unu i t ânăr . Dacă mă in te resez de el îi 
spun : „Cit i ţ i -mi ce am făcut" si în cinci 
m i n u t e văd, dacă -mi p lace . Mi s'a în­
t âmp la t în p r iv iu ja asta , cu o d o a m n ă 
a u t o a r e un luc ru , pe cure am să vi-1 
povestesc . Cucoana as ta a scris mul t . 
î n t r ' o zi mi-a adus — nu o cunoş team, 
da r îmi fusese r e c o m a n d a t ă d e un p r i e ­
ten — un m a n u s c r i s s p u n â u d u - m i : „ la tă , 

voi veni să iau r ă spunsu l d - t r ă pe s t e 
opt zile' ' . Nu îmi «pusese că m a n u s c r i s u l 
tir fi al ei ; spunea că e ra al unu i cu­
noscut , ia c a r e {(inea. C u c o a n a r even i 
pes te op t zile. Ci t i sem m a n u s c r i s u l şi 
i-aiu spus : „Cred că es te i nex i s t en t şi 
că persoa.mt, ca re a scris asta nu t r e b u e 
să p e r s e v e r e z e în ca r i e r a l i t e r a ră . Fa 
îmi rep l ică fur ioasă : ..E«te d e mine , 
domnule . D. Ana to le F r a n c e mi-a afir­
mat ieri că am m u l t ta lent ' ' . Plecă, cu 
mie de b les teme, t r ân t indu- in i u ş i l e l a tă 
istoria .sfaturilor l i t e r a re . 

9) Nu întfe{ine co responden ţă regu­
la tă cu nici o p e r s o a n ă de sex fenienin. 
In felul acesta se în t âmplă după moar t e— 

.sy ti u ingâdtiiji-ini s'i: 
prost i i . 

10) Nu primi 
acei şi pe ace 
de zece ani . 

11) Nu băga 
r e n / ă elogiile... 
mul t . 

î-'î Nu ie înc rede iu 
sonal . după o a n u m i t ă 

cele mai mai 

in in t imi ta tea ta decâtj 
I c pe care le citait 

în s eamă <-ii t ici le, sau 
Iară să le crezi 

p e t c i i ţ e . (Pe 
e x p e r i e n ţ ă a lit 

iii nu mai cred în ele). Nu te lă asa « 
beste i n scann 
а unui avocat , 
a unui c i / m a r . 

!">) Păs t renză- ţ i 

nici a unui medic, m 
nici a unu i croitor, ші 
nici ch iar a unui 

to tdeauna perspicaj 
taten ta, ciliar d a t ă te -ar străpunge. 

14) Ref lectează puţ in înainte de 
scrie da r . nu p r e a mul t , altfel nu aii 
scr i i sau ce ai să serii va fi artificial 
închis. 

14) Să ai o b u c ă t ă r e a s ă bună, я 
p r a v e g h i a t ă de soţia ta , care trebui 
fie îndemâii i i tecă în aceas tă artă inaji 
ră. Să ai o masă b ine îngrij i tă, linii 
lemn b u n şi un t bun . 

16) Păzeşt i ' - te de a v e n t u r i sentimental 
mai a les ele cele olabwiice : în gena 
nu lasă — punându- i deopa r t e pe Dai 
şi P e t r a r c a — decât necaz şi ccnnj 
Ce le la l t e cel puţin.. . 

17) Nu vei ceti n ic iodată destul anii 
vechi , bun i i au to r i din al XVI-lea ţi 
W l l - l e a veac france.'., proză şi «i 
Şcoala es te acolo. 

1H) Fii l impede sau fii complex, à 
nu fii n i c ioda tă pl ic t is i tor ; plictisei 
este; c o n t r a r i u l a r t e i . 

19) Păsi i -ea/ă- j i independenţi i ; ea 
comoara , do unde te vei adăpa continui 
ea îi es te scr i i toru lu i ceeace aerul p 
îi es te ag r i cu l to ru lu i . 

2 0 ) Aju tă - ţ i t ineri i confraţi vorbii 
d e s p r e ei : ai li fost foar te muljn 
dacă d in t ru începu t ai fi ajutat şi iu 
rn j at. 

2 1 ) Vorbeş te o a m e n i l o r delu ţară 
oi (deşte plicticoşii d e or ice categorii 
dar nu c rede că exis tă ceva de invit 
de la nu impor tă cine. T re i sferturi i 
oameni sunt goi sau nu sunt decâtf 
con ri. 

EPIGRAMA 

ARMATA 

..Noi, înnapoi deloc nu dăm — 

..Suntem în stare să luptăm 
,,Pân' la ultima picătură 

(... De băutură). 

George Ranetti la „table" cu Petre Liciu şi alji doi prieteni. N. CIlEYEDIi 
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litertirci 
l o s e f i i i i i i d e 

c u m i n t e 

l i tere lor , cu 
r ă m ă s e s e u n 

nenoi'oci'u Il­
de două - t r e i 

u n p i i e t e n i! 
fi \ op-

a i unei 

liarbey d 'Aurevil ly. Icul 
Itotă vârsta, sa îna in ta t ă . 

. Perii lui albi -fi 
De aceea ii v o p s e a 

|iri pe săptămână.. 
Într'o dimineaţă , to tuş i . 

Inirprinse în pa t imáimé <!<• o-şt 
IM pârul. 
i Scriitorul luat. <te scur t , c ă u t a 

| i scuză. 
• Oh ! dragul m e u . d a c ă ai ştii ce 

g l s'a întâmplat. ! 
- Ce. scumpe m a e s t r e ? 
-Am avut un vis... un v i s î ng roz i t o r 
• Adevărat ? 
- 0 viziune îngroz i tea re Mă v e z i 

І И impresiona f... Doar p ă r u l m e u î(i 
|wdovedi aceasta.. . . 
, - Părul1 d-voastră. . . c u m ? 
i — Hei, îl vozii... a a lb i t î n t r ' o s i n g u r ă 

•şoapte l 

_ P l c l T e Benoit, ofiţer al l ega ţ iuu i i de 
•«oare, după câ teva s ă p t ă m â n i mi re-
|m|a să-şi înşele con t imporan i i . LT a 
Wm „tânărul poznaş ' ' , c a r e p r e s ă r a cu 
Wune romanele sa le . sp r e m a r e a nemul -
• N e a unor critici t ip icar i . Anul t r ecu t , 
ІКafla la Cano — unii p r e t i n d e a u ch ia r 

i trebuia să se î n soa re cu o sy r i ană . 
lere stătea în A l e x a n d r i a — unde se-
IjUa adesea î a valea de jos a Nilului , 
p ruz i , pe când vizita un muzeu a r h e -
Iwicla o depărtare- de ven-o 60 k lm. 
I* Cairo, tânărul eg ip t ean — ca re îi. 
ilijade călăuză — îi i s tor isea cu m u l t e 
•«munte povestea unei o a r e c a r e um­
i l i înţepenită în b a n d a j e l e sale sacre . 

„A trăit în a n u l 2100 sau 2000". 
[ Dar Pierre Benoit iubeş te preciz i t tnea . 
Ştară să clipească : 
I - Scuzaţi !... Îna in te sau d u p ă - Istts 
forclos ?... 

IPianistul englez Mark H a m b o u r g se 
iin oraşul Day ton din A m e r i c a d c 

IÎntr'o seară, pe când s e afla î n t r ' u n 
b, unde juca la ru le t ă , o t â n ă r ă şi 
jălaşe fenice c a r e nu-1 cunoş tea d e 

|il diu vedere, se a p r o p i e de s c a u n u l 

-Dragă prietene. îi zise ea, sunt com­
ut curăţată. I m p r u m u t ă - n i i o mie d c 
lari. 

ЦЬгк Hambourg, care fără a fi toe-
fi ceeace se numeş te sgârci t , t ine to-

t foarte mult la lxani. r ă s p u n s e : 
-Te rog să mă scuzi d r a g ă p r i e t enă , 

trmd-e cu neput in ţă . 
[-Se vede că te temi r ă spu nse t â n ă r a 

, totuşi nu in | e lcg ele ce te-ai t eme . 
Gintleşte-te, o să pierzi s u m a pe c a r e 
< cer. pe când d a c ă mi-» î m p r u m u ţ i , 
•«restitui mâine. 
-Prefer să-i p ie rd la ru le ta , zise p iá ­
ltál, fiindcă-i mai sigur.. . 

f. AL. 

i > c a z c a a * 

PIAŢA MUNCII 

în t r ' o confer in ţă ţ int i tă dc <!. prof'. 
F Şte lă i iesc i i -Goangă, s ena to ru l Uni­
vers i tă ţ i i clin C l u j . la F u n d a ţ i a Regele 
Corol , făcând p a r t e din ciclul p r e l ege r i ­
le,!' o rgan iza t e de . . Ins t i tu tul Social"', 
d i s t insu l profesor a p ropus înfliinţaroa 
Piej i i Muncii , ca re să indice Univers i t ă ­
ţilor şi Şcolilor S u p e r i o a r e funcţ iuni le 
o c u p a t e şi vacan te , p recum şi p robab i l i ­
ta tea funcţ iuni lor în viitor. 

Avem b u n ă o a r ă 10.000 (le doctor i şi 
20 ing ine r i rad ioe lec t r ic ien i . Ţ a r a mai 
a r e nevoie d e încă 20.000 (le doctor i , d a r 
nu mai o nevoie d e nici un ing ine r r a -
cHeelectrician. 

CRFŞTEKEA P O P U L A Ţ I E I ORAŞULUI 
BUCUREŞTI 

Popu la ţ i a Bucureş t i lor s'a măr i t de 12 
ori î n t r ' o s u t ă de ani . I a t ă cum a cres­
cut popu la ţ i a de l à 1831 p â n ă azi : 

c a r i c a t u r a z i le i 
Î N D O I A L A ? 

1831 
1852 
1 8 " 
1894 
1912 

70.CCO locui tor i 
102.000 locui tor i 
177.000 locui tor i 
232.000 locui tor i 
541.000 locui tor i 

1927 850.000 locui tor i 

E prc-l.-abil ea în a n u l 19" l Bucureşt i i 
va avea 1.000.000 locui tor i . 

C O N G R E S U L I N T E R N A Ţ I O N A L DE 
T A L A S S O T H E R A P I E DIN 1828 

L u n a aceas t a se va j ine în R o m â n i a 
un congres i n t e r n a ţ i o n a l d e Ta lasso te -
rap ie . 

C o n g r e s u l va avea loc la Cons tan ţa , 
sub auspic i i le Min i s t e ru lu i Sănă tă ţ i i şi 
congresiş t i i vor vizi ta p l a j a delà Mama­
ia, i n s t a l a ţ i un i l e de là Tech i rgh io l şi apoi 
vor face o excu r s i e la Cons tan t inopo l . 

N ă d ă j d u i m că savanj j i i congresiş t i 
vor p leca cu cele mai f rumoase impres i i 
d in t a r a noas t ră . 

..Este un asas ina t , sau o s inuc ide re ? 
(Le r i re) 

C E R T I T U D I N E 

•— E cert , d r a g a mea : că lă r ia te face 
să s lăbeşt i . 

Negreş i t ! P r iveş t e calul D-nei con­
tese, cât e de s lab. (Life) 

LA G H I C I T O A R E 

Mi se a r a t ă , D o a m n ă , că veţ i suferi 
o m a r e p i e r d e r e ; — d a r n 'aş p u t e a să 
precizez dacă e vo rba d e u m b r e l ă sau 
de soţul D-voas t ră . 

(D imanche I l lus t rée) 



SIS. — U N I V E R S U L L I T E R A R 

carii redute in еж!га$с 
V I A T A DE TRÂNDĂVIE A 

RIVAROL, FRUMOSUL 
Lou i s La tzar i i s 

LUI 
ABATE 

O viată dezordonată de boem îndârjit care înţelegea să trăiască nobil, numai 
ne făcând nimic, — viaţa unui visător, a unui leneş genial, de-o frumuseţe rară şi de-o 
inteligenţă sclipitoare. 

Rivarol, frumosul abate, cum i-se zicea pe drept, idolatrizat de femei şi răsfăţat 
şi alintat de regi, — a strălucit şi prin elocvenţa şi spiritul său viu, apărător la 
regelui în epoca mar ei revoluţii franceze, şi prinţ al saloanelor literare ale Franţei, 
Angliei şi Germaniei. 

La S e m i n a r u l S a i n t - G a r d e d 'Avignon, 
a b a t e l e Rivavol , e r a „cel ma i f rumos a-
dolesoent d i n l u m e " ; î n a l t , b i n e făn 
eut, cu faţă du l ce şi m â n d r ă ; cu o p r i ­
v i r e p l ină de duioş ie c a r e t u r b u r ă a t â t 
d e uşor i n i m m e l e s l abe . Avea o fa ţă 
de l i ca tă şi n iş te o b r a j i b ine modela ţ i . 

T â n ă r u l a b a t e a v e a v â r s t a d e 17 a n i 
şi n u i n t r a se în Semina r d i n voca ţ i une 
ci ma i mul t d e a ven i în a j u t o r u l săr ­
m a n e i sa le familii . 

S'a n ă s c u t în 1753 î n t r ' u n h a n d i n Baq-
noLs, în h a n u l „La t re i p o r u m b e i " . A-
tâ t bunic i cât şi pă r in ţ i i săi fuseseră 
hang i i . I n t r ' o zi t a t ă l s ă u d ă d u jos fir­
ma. Aceas ta d in cauza unuii m a r c sen io r 
c a r e în t imp ce e r a serv i t la h a n c e r u 
no ta d e p l a t ă c a r e e r a foa r te î ncă rca t ă . 
G e n t i l o m u l plă t i , d a r pes te c â t eva zi le i 
se înch ise hanu l . De aci încolo începe 
mizer ia . P e n t r u a face faţă a t â t o r nevoi , 
t a t ă l se a n g a j a la o fermă, însă p u ţ i n u l 
s a l a r iu ab ia sa t is făcea nevo i le casei . F u 
nevoi t , cu tot r e g r e t u l a r e t r a g e pens iu ­
nea lu i Anton , c a r e p e a t u n c i a v e a 11 
an i şi î nvă ţ a la şcoala p r i m a r ă a Josefi-
ţ i lor d in Bagnols . 

T a t ă l s ă u c ă p ă t a s e o f rumoasă i n s t ruc ­
ţ iune . C u n o ş t e a la t ina , c i tea p e Virgi l 
şi H o r a ţ i u şi făcea versur i . An ton , d a t a-
fa ră d e Josefiţi , s e d u s e la ep iscopul d i n 
Bagnols şi-i zise : — Monseniore , v in 
să-mi deschid in ima . Şi-şi desc r i se în­
t r e a g a s a n e n o r o c i r e . P r e l a t u l priveţa, 
su rp r in s , pe g ra ţ iosu l sup l i an t . — Re­
i n t r ă în colegiu, amicu l meu , m ă voi 
o c u p a de toa te . Şi ep i scopu l n u s'a că i t 
nici o d a t ă d e gene roz i t a t ea sa . A n t o n 
e r a u n b u n elev. î n t r ' u n a n făcu t r e i 
c lase şi u imi p e profesor i i săi . La vâ r s t a 
d e 17 an i e r a u n t â n ă r f rumos şi in te l i ­
gen t şi t a t ă l s ă u pr iv indu-1 u i t a d e ne ­
cazur i l e sale, ce s e m ă r e a u d in a n în an . 
A v e a 15 copii şi a l 16-lea u r m a în cu­
r â n d . An ton ca r e e r a cel ma i în v â r s t ă 
îşi t e r m i n a s e s tudi i le . Ce s ă facă ? Nici 
u n b a n ! O s i n g u r ă ca le se desch idea : 
acea a biser ic i i . Se h o t ă r î şi i n t r ă în 
Semina r . 

F r u m u s e ţ e a sa s e d u c ă t o a r e a t r a s e a t e n ­
ţ ia femei lor f rumoase d i n Avignon. Il 
găseau „f rumos ca păca tu l " . Ce le t imi­
d e se m u l ţ u m e a u să-1 p r ivească susp i ­
n â n d ; a l t e le mai î n d r ă z n e ţ e s t r igau d u ­
pă el „ ia tă p e f rumosul a b a t e " . 

Colegul său de Seminar , a b a t e l e Cu-

bièrs , zicea de sp re el că e „f rumos şi e-
l oquen t ca Alcibiade ' ' . 

l n t r ' a d e v ă r e ra de o e loc in ţă unică. 
Vorbia cu o vo lub i l i t a t e s u r p r i n z ă t o a r e şi 
vocea s a era a t â l de a r m o n i o a s ă iu cât 
e r a i de l à î n c e p u t câşt igat . 

Admi ra ţ i a femeilor îl lăsa ind i fe ren t 
şi el respec ta cu e x a c t i t a t e r e g u l a m e n ­
tu l s e m i n a r u l u i . To tuş i când vorb ia d e 
vi i torul său, nu-1 înfă ţ işa ca o con t i nuă 
r e n u n ţ a r e . Ştia, delà colegii săi, m u l t e 
d e s p r e p re l a ţ i ca r i duceau o v ia ţă p l ină 
de a v e n t u r i . E r a epoca lu i Vol ta i re care , 
d in ex i lu l său, s t ă p â n e a sp i r i t e le . 

Se m e r g e a la b iser ică , d e ochii lumei , 
nu p e n t r u a se ruga . I n c r e d u l i t a t e a e r a 
un ' lux şi o e l egan ţă . R iva ro l e r a şi e l 
in f luen ţa t d e c u r e n t u l cel nou. N u e r a 
voca ţ iunea ca r e 1-a a d u s la s emina r . E r a 
ambi ţ i a , nevoia . E r a f rumosul a b a t e şi 
nici d e c u m cuviosul a b a t e . C r e d e a în 
D u m n e z e u ca şi Vol ta i re . S tud iase an t i ­
ch i t a t ea clasică, ş t i in ţe le şi geomet r i a . 
Acum s tud ia filosofia. 

LA P A R I S 

In t r ' o b u n ă zi, amicu l său, a b a t e l e 
C u b i è r e s îşi l uă r ă m a s b u n d e l à Rivaro l . 
P leca la Par i s , să-şi t e r m i n e s tud i i le la 
s emina ru l S a i n t - S u p l i c e . — Ne vom reve­
dea , zise el , la Pa r i s . Sigur , va m e r g e şi 
Rivaro l . P romisese . D a r cum su facă ? 
N ' a v e a ban i . T r e b u i a să a ş t e p t e ocaz ia 
şi a ş t e p t â n d t r e b u i a să a ccep t e e x i s t e n ţ a 
e e v e r ă şi posomorâ t ă a p rov inc ie i . 

A b a t e l e Cub iè re s , ab i a a j u n s la Pa r i s , 
deven i un obic inui t al sa loane lo r şi cu­
noş tea o m u l ţ i m e de poeţ i . 

C u b i è r e s nu e r a un poet , da r ştia s ă 
facă r ime . O d a t ă pub l i că un poem. Di ­
rec tor i i de là Sain t -Sulpice se i n d i g n a r ă 
şi-1 d ă d u r ă a fa ră . C u b i è r e s e r a fericit . 
Se va consac ra poeziei şi l i te r i lor . 

R iva ro l r ă m a s e la Avignon. P ă ţ a n i a a-
micului s ă u îl en tuz i a sma . L ă s â n d să se 
vadă i n c r e d u l i t a t e a sa, fu şi el d a t a fa ră . 
Şi d i spăru . Nu se mai ş t ia n imic d e el . 
D i s p ă r u s e d in Avignon. Unii s p u n e a u c'a 
p leca t la Pa r i s , cocoţat la spa t e l e u n e i 
t r ă s u r i , d i s t r â n d oamen i i p e n t r u a-şi 
p lă t i umi lu l loc ; a l ţ i i că o b o g a t ă b ă ­
t r â n ă la găzdui t şi h r ă n i t d i n d r a g o s t e . 
Mulţ i s p u n c ă l-ar fi r e cunoscu t s u b d i ­
fer i te degh iză r i . Nu se p u t u afla n imic 
decâ t că „v ine la Par i s ' ' . Nu e r a î n să u-

şor să vii la Pa r i s fără un ban şi9 
un pro tec to r . D a r Rivaro l era salai» 
plin de sp i r i t . Man ie re l e sale oranj 
mai g ra ţ ioase . Şi cu tot drumul ta 
junse. . . la Versa i l les , u n d e se 
d in t r ' o g r e şea l ă d e provincial 
Versa i l l es d r e p t c e n t r u l intelechul| 
r ega tu lu i . 

C u m a j u n s e scr ise lu i Cubières) 
t r u a-l înş t i in ţa ş i Cub iè re s sosi in 
N u mai e r a a b a t e l e ci cavalerul I 
b iè res . To t aşa şi Rivarol. . . deveni» 
va ie ru l d e P a r c i e u x . Cubières щ 
ce ru expl ica ţ i i . Nu reuş i să afle i 
la u n om ce nu făcea niciodată cont 
ţe . A d e v ă r u l e ra , necesi ta tea de ii| 
î n lume . Rivaro l c rezu expeditiv í 
u n n u m e şi-şi a lese pe acel al i 
său, s a v a n t u l D e p a r c i e u x , de la | 
mia d e ş t i in ţe . 

R ivaro l dor ia să fie prezentat \i\ 
l embe r t . C u b i è r e s t r e b u i a să-1 pre 
Spe ra ca d ' A l e m b e r t îl va ajuta. 

T r e b u i a să t ră iască . Se zice căii 
m e e c a r e nu e r a nici tânără, mal 
moaşă se î nd răgos t i de el şi Ri\anl| 
s imţi în aceas t ă d ragos t e foarte i 
d a r î n t r ' o zi a p a r e r iva lu l care erai 
o m o a r e şi p e n t r u a scăpa Rivarol !| 
la P a r i s . 

In s fârş i t a a j uns . Nu avea 
ban . C u b i è r e s şi alţ i i îl ajutară. Щ 
cunoaş t e a d m i r a b i l a r t a dificilă 

• face da to r i i . C u b i è r e s povestind mail 
ziu d e b u t u r i l e lu i s p u n e a că Rivaroll 
ţ u m e a cu a t â t a gra ţ ie , în cât cei cell 
d c a u b a n i îi m u l ţ u m e a u că prime) 

Es te pr/szentat lui d'Alembert, 
ven i t p l ace foar te mul t . Se invente 
anecdo tă . Se poves teş te că, la 
b u r g , e r a m u l t ă l u m e adunată ina 
nou lu i c a d r a n solar , îl examinai! 
ceau o b s e rv a ţ i un i prosteş t i . Un tani 
cuvân tu l . E r a Rivaro l . El explicau 
soare lu i cu a t â t a l impezime şi 
eu fu a p l a u d a t . U n b ă t r â n mititel) 
p r o p i e d e el şi-i z ise : Vă осиря(іо 
in ţe le , d o m n u l meu. Rivarol răsptM 
ş t i in ţe le îi p l ac tot a t â t de mult 
te r i le . — Nici eu nu sun t un dusa 
l i te r i lor , r ă s p u n s e bă t r ânu l . Şi-i M 
dre sa sa... E r a d 'A lember t . Aceasiál| 
poveste m a r c h e a z ă surpr iza ce o'i 
ra con t emporan i l o r această notorij 
A d e v ă r u l es te că debutan tu l primi 
la n a t u r ă d a r u l d e a plăcea. 



D'Alembert, ia t i n e r e ţ e a sa, fusese un 
ii dc lume, făcea l u m e a să m o a r ă d e 
ris, imitând pe c u t a r e a c t o r ce l eb ru . Bă­
trânul geometru v e d e a în t â n ă r u l Riva­
li verva sa t r ecu tă , caus t i c i t a t ea s a şi 
toate ştrengăriile t ine re ţ i i sa le . Găsea de 
«menea şi fondul se r ios a l sp i r i tu lu i 
via, marea dragos te d e l i t e r e şi ş t i in ţe . 
Jisărăcia era o a s e m ă n a r e în p lus . Riva-
rol poseda ceva m a i mul t : f a r m e c u l ca r e 
mage amorul. B ă t r â n u l s avan t se ve-
èape sine nu n u m a i c u m a fost d a r şi 
tira ar fi voit să fie. Dă-ne o o p e r ă fru­
moasă, îi spuse el, şi-ti p romi t Academia . 
; 0 strălucită pe r spec t i vă se desch idea 
iiaintea sa. Jşd a lese sub iec tu l m a r e i o-
pere care-i va desch ide por ţ i l e s avan te i 
societăţi. Va s tudia p e Gal i le i . 
Parisul cu sa loanele şi ca fene le le sa le 

literare reclama t a l e n t e noi. P i ron m u r i -
ie. Rivarol devine d e m n u l său u rmaş . 
Toţi il ascultă, î n t r e a b ă d e n u m e l e său... 
Cavalerul de P a r c i e u x ? R u d ă cu acade -
«loaniil ? Nepotul său. II a scu l ta cu gu­
ri căscată. Se povesteş te scena, că unu l 
intre auditori, fe rmeca t , s e r id ică pen­
na a-1 vedea mai b ine . Acest cur ios e r a 
dacele d'Orléans. 
Parisul fu cuceri t . C a v a l e r u l d e Pa r -

tieux devine omul ziloi. Se cita cuv in te l e 
•le, admirau spir i tu l , i n t e l igen ţa , şt i-
i|a sa şi farmecul i ncomparab i l a l vor­
bitei sale. 
Faima aceasta a j u n s e p â n ă - n cab ine-

nl unui veritabil D e p a r c i e u x , c a r e se 
credea unicul nepot a l a cademic i anu lu i , 
•nmet Acesta nu e r a un necunoscu t . 
Era un distins profesor d e fizică e x p e ­
rimentală. Apari ţ ia v ă r u l u i s ă u î l i r i t ă 
filin ordinul său oameni i legei s e p r e -
rttară la cavalerul de P a r c i e u x , i n t e r -

ncindu-i a mai u z u r p a aces t n u m e . Ri-
se duse la vă ru l său s p r e a-1 îm­

bla. Profesorul se în fur ie şi-1 d ă d u a-

I Se simţi umilit şi j e n a t . Ce să facă ? Să 
(aamească , ,domnul Rivaro l" . E r a p r e a 
anal. începu să s tud ieze geneologia fa­
dei sale. 
}i plin de înd răznea lă c a v a l e r u l d e 

Itteieux se proc lamă cava le ru l de Ri-
L Nu avea d r e p t u l . D ' A l e m b e r t el 

buşi nu-şi fabricase n u m e l e său t r e c â n d 
jrle Lerontl la d 'Aromberg , apo i la d 'A-
rmbert şi în sfârşit, d ' A l e m b e r t ? 
Trimise versuri lui Vol ta i re s e m n a t e 

I numele său r e s t au ra t . Vol ta i re îi r ă s ­
ărise printr'iin madr iga l . Era conside-
ipunea .uimi bă t r ân om de l i t e re ca r e 
Slneşte un talent. î n c u r a j a t s e dec ide 
scrie opera sa Gal i le i . 

MUNCA G R E A 

ilare vâlvă la Paris . Vol ta i re r e v e n e a 
I exilul său. î n t r e a g a l u m e e r a co-
wă de delir. Rivarol d o r i a să s e a p r o ­
prie marele om. D ' A l e m b e r t îl condu-
[Rcu o bitnă impres ie . Şi r e v e n i d e 
li multe ori. Vol ta i re îl a p r e c i a mul t . 
io zi,'discuţia-se a n g a j a a s u p r a lu i 
Ée. Voltaire cons idera o p e r a mon-
tocasă şi .pe au to r un n e b u n , 
lirarol admira p e D a n t e şi se gândeş -
jtla o bună t raducere , 
lie puse pe lucru. P ă r ă s i p e Gal i le i a-
ţ început. Lucrul însă m e r g e a foar te 
Щ. Rivarol era născut o r a to r . C â n d 
«Beste, frazele curg a b u n d e n t e şi pa r ­
ler preceda gândirea . C â n d scr ie e x -
tonilc fug şi cuv in te le sun t fă ră 
ИІ Este supliciul unu i om e loquen t 
ulamnat lâncezelii sc r i su lu i . 
Dar nu se teme de d i f icu l tă ţ i l e sem­

na la t e de Vol ta i re . Se ştie ingenios . în ­
t r e p r i n d e o v e r s i u n e ma i anevo ia să c a r e 
să-i a d u c ă faima. D a t o r i t ă aces te i t r a ­
duce r i c rede să-şi mlăd ieze s t i lu l , să-şi 
î m b o g ă ţ e a s c ă v o c a b u l a r u l şi va podea, 
în sfârşi t , să scr ie p e cont p rop r iu . 

Şi astfel m u n c a a c e a s t a o poa t e a b a n ­
dona şi apo i r e l u a d a t o r i t ă vieţei ce o 
duce . 

In f iecare zi p r imeş t e d i fer i te invi ta ţ i i . 
Pa r i su l a f lase că u n o m de sp i r i t sosise. 
C e i a c e i s e cerea , e r a d e a amuza . Şi el 
amuza , a m u z â n d u - s e . 

C â n d un a b a t e îi ce ru u n epigraf pen­
t r u b r o ş u r a sa, el îi r ă s p u n d e : — P e 
c ins tea mea, n u vă pot oferi d e câ t un 
epitaf. Un domn c a r e tot t impu l vorb i se , 
pl ic t is ind lumea , s u s p i n ă : — C â t îi d e 
cald ; asud groaznic .— Vă ascu l ta ţ i p r e a 
mul t , îi spirse Rivarol . Şi l u m e a r âdea . 

C â n d vorbeş te , vo rbeş t e a t â t d e b ine , 
că toa tă l u m e a tace . O astfel de s u p e ­
r io r i t a t e , es te obos i toare , m u r m u r a u unii 
car i voiau să supeze fă ră a face e for tu r i 
d e gând i r e . Şi î n t r ' o s ea r ă , d u c e l e d e 
Guiche , zise : — D a c ă va con t inua tot 
aşa, s a loane le vor deven i academi i . Ri 
varo l r ă s p u n s e , p r i v i n d p e m a r e l e se­
nior : —• Ar t r e b u i ca s a loane l e s ă fie 
compuse d i n o a m e n i d e m n i de Academie . 
E r a şi g r e u cu un as t fe l d e a d v e r s a r . Şi 
deven i în c u r â n d idolul sa loane lor . 

F e m e i l e îl i ubeau . E r a f rumos. 11 iu -
beuu p e n t r u ochii să, p e n t r u vocea sa 
şi e l egan ţa m a n i e r e l o r sale. 

E ra iubi t şi p e n t r u d iscre ţ ia sa. Nici­
o d a t ă nu vo rbea de succese le sa le . Şi a-
vea n u m e r o a s e . 

P e n t r u c ă z iua î n t r e a g ă o d ă r u i a a l to ra , 
n u m a i n o a p t e a îi r ă m â n e a p e n t r u s ine. 
N u m a i a tunc i poa te a d ă o g a câ teva r ân ­
d u r i la I n f e rnu l . Şi n u m a i a tunc i îşi t r ă -
eş te m a r e a lui p lăcere , d e a visa. 

Tot ce-i t r e c e p r in minte , î n s e a m n ă p e 
foi vo lan te . Abia i n t r a t în c a m e r a sa, se 
aşează în pa t . La masa sa de là căpă t â i s u n t 
foi şi un creion. T o a t e aces te fiţuici vor 
con t r ibu i ma i tâ rz iu la o p e r a sa , la glo­
r ia sa. 

Nu a r e nici un b a n . Es te cel maifru­
mos, cel mai e loquen t , da r şi cel ma i să­
rac. L u x u l ce s e des fă şoa ră în fiece sea­
r ă î n a i n t e a sa, t r e b u e să-1 p l ă t ească cu 
vorbe le s a l e f rumoase . 

Simt zile când s ă r ă c i a îl face me lan ­
colic. Adesea c h i a m ă în a ju to r , filozofia. 
Şi a tunc i scr ie , u m p l e f i ţuici le sa le ; „Nu 
es te s u r p r i n z ă t o r de a v e d e a un om de 
sp i r i t fără ban i şi un b a n c h e r fără spi­
r i t" . 

T r ă e ş t e s ă r ac p â n ă la o r a p r â n z u l u i şi 
apoi t r ă e ş t e fastuos, mizer ia nu-1 revol tă . 
N u es te avid. A r e pu ţ ine nevoi . C a m e r a 
sa îi a j u n g e , d a r s ă fie c u r a t ă : , ,Cură­
ţen ia a s c u n d e mize r i a" . 

C u toa t ă mizer ia , e r a în t â ln i t în fie­
ca r e s e a r ă în case le bogate , pud ra t , coa­
fat m inuna t , cu frac roşu ga lona t cu au r , 
invidiat d e oameni a d m i r a t d e femei, cu 
ochiul s t r ă luc i to r , cu l imba s a iroinieă, 
fericit de a t r ă i şi a vorbi . Al tul a r fi 
sol ici tat un post, un beneficiu l una r . Oa ­
m e n i i d e l i t e re e r a u p ro te ja ţ i . 

Ce le mai de l ic ioase cl ipe, le t r ă i a în 
lenea sa. In def ini t iv , ducea v ia ţa oare-i 
convenea mai b ine . Se culca t â rz iu , în­
semna pe f i ţuicele sale câ teva re f lex iun i . 
c i tea şi nu a d o r m e a d e cât când n a t u r a 
îl forja. Şi d o r m e a toa t ă d i m i n e a ţ a . D e ş ­
tep ta t nu se scula. îş i c i tea inv i t a ţ i i l e 
sale, r ă s p u n d e a la ele , c i tea o c a r t e şi 
visa m e r e u . Se scu la şi î ncepea o toa­
le tă l ungă c a r e d u r a mai m u l t e o re . 

î n t r ' o zi fu so l ic i ta t să sc r ie , ba Mercu-
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re d e F r a n c e , e x t r a c t e a s u p r a că r ţ i lo r 
p e n t r u 50 t a l e r i pe l ună . E r a o a v e r e . 
Imedia t îşi angaja un va le t . Ar t i co le le 
sale l e scr ia fă ră a le s emna . O făcea 
fă ră p l ăce r e . I a r s e a r a îşi făcea î n s e m ­
năr i l e sale ; supa , vo rb ia şi visa în t ins 
în pat . 

O C Ă S Ă T O R I E P R O A S T A 

In c u r â n d se plictisi d e v ia ţa 
frivolă. Nu se p u t e a însă gând i să s e 
în soa re cu o femee de lume . 

— P e n t r u c e , scr ie el, s e p r e f e r ă un 
prost cu nume , unu i om de spir i t ? Şi tot 
el r ă s p u n d e a : — Avan tag i i l e p ros tu lu i 
s e î m p a r t ; un d u c e face o ducesă , un 
om de sp i r i t nu face o femee d e spir i t . 

Cunoscu u n scoţ ian Ma the r -F l in t c a r e 
compusese o g r a m a t i c ă exce len tă . In 
modes ta- i locuin ţă , cunoscu fica sa. î n ­
t r ' o zi ea îi căzu în b r a ţ e . T r e b u i s ă s e 
căsă to rească p e n t r u a o sa lva d e dezo-
n a r e . 

Deşi fără ban i , soţ ia sa s p e r a ca el să 
luc reze . Via ţa lui R ivaro l t r e b u i a r egu­
lată , îi t r e b u i a o discipl ină. Ea cons idera 
t imp p i e r d u t convorb i r i l e i n t e r m i n a b i l e 
cu p r ie ten i i săi. Se ind igna când pleca 
cu ei. E ra şi geloasă . Scene le şi l a c r ămi l e 
soţ iei îl făcură în c u r â n d să r e g r e t e de ­
p l ina l i be r t a t e de od in ioară . El scr ie că 
d e când s'a căsă tor i t , t r ă e ş t e n u m a i cu 
r eg re t e : „Să te fe rească D-zeu d e d r a ­
gostea une i englezoaice ' ' . 

Soţia sa născu un copil. Nu res imţi d e 
cât cu r ioz i t a t ea ce i-o insp i ra aces t fe­
nomen al n a t u r e i . 

Şi când în t r 'o b u n ă zi o pă răs i , nu făcu 
decâ t să t r a d u c ă în fapt o s e p a r a ţ i u n e 
ca r e e r a complec tă în in imi le lor. 

In aoelaş t i m p se c e r t ă cu cei d e la 
M e r c u r . Astfel r upse cu două j u g u r i , cu 
j u g u l munce i şi cu a l căsnic ie i . L ibe ra t 
îşi regăs i toa tă voioşia sa. 

CERTURILE L I T E R A R E 

In epoca acea a b a t e l e Del i l le s e bucu­
ra d e o m a r e r epu ta ţ i e . T r a d u s e s e Geor -
gicele şi e r a m e m b r u al Academie i . 

E r a cons ide ra t ca un Virgi l iu f rancez. 
Rivarol . e ra u n s t raşnic polemist, publ i ­

că o cri trcă care făcu senzaţie. Rivarol 
prezicea căderea poe tu lu i î n t r ' u n verb ce 
era în g u r a tu tu ro ra : „gloria va trece, 
napi i vor r ămâne . O g r a v u r ă c i rcula în 
cure aba te l e contempla o farfur ie cu var ­
ză şi nap i . In legendă : „Glor ia mea va 
trece, napi i vor r ămâne" . 

Voltaire, Beaumarcha is , Bufron sunt 
en tuz iasmaţ i . 

Soţia lui Rivarol o ducea greu de tot. 
El îi promisese o pensiune. E r a însă să rac 
şi negli jent . Soţia sa încercă sa î m p r u m u t e 
bani . î n c e p u să ce rşească p e n t r u ea şi co­
pilul ei. Era cunoscută d e uşur in ţa cu care 
cerea bani . Nu se ştie unde a r fi a juns da­
că servi toarea sa nu şi-ar fi chel tui t ult i­
mul b a n şi apoi se î m p r u m u t a pen t ru a-şi 
în t re ţ ine s t ăpâna . Un devotament a t â t ele 
r a r deveni celebru. Academia franceză a-
cordă aceste i devota te servitoare, p remiul 
Mont von. 

Rivarol descoperi pen t ru p r ima d a t ă că 
este detes ta t de toa tă lumea. 

Se consolează reflectând : „La douăzeci 
de p e r s o a n e car i vorbesc de noi, n o u ă s ­
p rezece vo rbesc d e r ău şi a d o u ă z e c e i 
c a r e vo rbeş t e d e b ine , vorbeş te r ă u " . 
Apoi o r e g u l ă de c o n d u i t ă : 

. .Dispreţul t r ebue să fie cel mai mis te­
rios d in t re sent imentele noastre" . Este d e ­
testat, lin om care-şi lasă femeea să m o a ­
r ă de foame. D e p a t r u a n i vo rbeş t e d e 
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D a n t e şi n'a făcut nimic, însuşi Rivaro l 
scr ie : 

„Este un marc avan t a j île a nu fi făcut 
nimic, da r n u t rebue să abuzezi" . 

TREI LUNI D E MUNCA. 

lai lumina scandalu lu i putea să se exa­
mineze. Cine era el ? 

ta lente le sale le-a chel tui t în nimicuri 
pe la mese. Ope ra spir i tu lui său consta în 
vorbe şi n u m a i vorbe. D a n t e r ămase ne-
trudus. Pân ' acum era suspect, acum era 
dispreţui t . 

Trebuia să d i spa ră d in societate şi să 
muncească . Trebuia să scrie pentru a ob­
ţine sufragiile publ icului . 

Pentru a se sus t rage distrucfiunilor pă ­
răseşte Par isul . 

Şi Rivarol scrie. Şi In fe rnu l este t radus . 
Academia din Berlin pusese la concurs 

u r m ă t o a r e l e ches t iun i : Ce-a făcut l imba 
franceză universală , de ce meri tă această 
prerogat ivă şi dacă o va conserva. 

Pent ru p r i m a da tă Rivarol se condamnă 
a duce gândi rea sa p â n ă la capă t Pl in 
d e en tuz iasm în t r 'un stil elegant şi c la r 
scrie un imn al limbei franceze şi-1 t r imi­
se la Berlin, 

Academia din Berlin îl p remia . Savan ­
ţii t u tu ro r ţăr i lor şi ma i mulţ i suverani îl 
felicită. 

1 a lentul său era de necontes ta t . 
Prinsese gust de muncă . In fe rnu l a p a r e 

şi-i as igură definit iv faima. Buffon spu­
ne : „Nu este o t raducere , ci o s e r i e de 
c rea ţ iun i" . 

Se gândeş te să .scrie un d ic ţ ionar al lim­
bei franceze. 

Cei delà M e r c u r duc o s t raşn ică cam­
pan ie contra sa. Rivarol r ă spunde în 
Epistola r ege lu i P rus ie i sfârşind cu ver­
sul : „Voi p lângeţ i un succes, Jacrămile 
voastre sun t sincere". 

Este numi t membru al Academiei din 
Berlin şi as t fe l definitiv consacrat . 

Rivaro l căzu din nou în scumpa sa le­
nevie. Tră ia fericit pe laur i i săi. O p e r a ce 
p iceota a oferi publ icului , faimosul d ic­
ţ ionar, e ra o î n t r ep r inde re vastă . Îşi pe t r e ­
cea v ia ţa cu pr ie teni i săi. E ra adesea invi­
tat d e Buffon care-1 admi ra . Nu se cunoscu 
insă mot ivu l miei an t ipa t i i con t ra lui Buf­
fon. In t r ' o pa rod ie a Visului Ata l ie i 
a t acă pe d-na de Genl i s şi pe Buffon. Des­
p r e fiul lui Buffon spunea , — că „es te 
cel mai pros t capi tol din Is tor ia N a t u r a l ă 
a t a t ă lu i său" . 

Anu l 17£S este anu l alinarnac-hurilor. 
Mici voi um 5 b ine t ipăr i te şi elegant legate, 
s e m n a t e d e a u t o r i obsourL Riva ro l pub l i că 
u n pamflet , Micul A l m a n a c h al Mar i lo r 
O a m e n i . Nici Beaumarcha i s n u fu cruţait. 
Amicul său deodimoară , Cubières , pen t ru ­
că nici el n u fu omis, scrise o sa t i ră con­
t r a sa. Ş i B e a u m a r c h a i s c o m p u n e u n 
q u a t r e n în ca r e îi r e a m i n t e a or ig ina sa. 
Şil , , toate insec te le l i t e r a r e " se a b ă t u r ă 
a s u p r a lui R iva ro l ou o p l o a i e d e ep i ­
g r a m e . Alţ i i îi r ă s p u n s e r ă cu l ov i tu r i 
d e bas toane . In t r ' o s e a r ă e r a a p r o a p e să 
fie omor î t în b ă t a e . 

Nu oe plânse. Publ ică Scr i sor i le că t r e 
Necker . Neckcr publ icase o operă a supra 
religiei. Nici oda tă stilul lu i Rivarol nu fu 
ma i s t ră luc i tor . P r o d u s e o e n o r m ă senza ţ ie . 
Ch i a r lui Volta i re aces te Scrisori p ă r u r ă 
excesive. Era u n revoluţ ionar intelectual . 
Predica o educaţ ie fără religie, mora la lai­
că; ,.Religia IUI ar fi a t â t d e indispensa­
bi lă pent ru cei săraci , dacă cei bogaţ i " » 

. air fi lipsiţi a t â t de mora lă" . 
D a r catastrofa, Marea Revoluţie, se a-

p rop ia şi el nu-ş i da seama încă. inimicii 
Săi cont inuau să răspândească micile lor 
infamii. C e a r t a l i t e ra ră nu se sfârşi . Con­
tra lui Rivarol circula un pamfle t foarte 
spir i tual . Ş i - a r fi obţ inut uu mare succes 
Căci conţ inea pe lângă falsităţi şi .detalii 
cari a r fi d is t ra t publicul . 

Dar nu mai era t impul pentru d ispute li­
te rare . Marca Revoluţ ie se anun ţa . înce­
pea marea d r amă . 

Rivarol iubea pe rege. P r in t r ' un memo­
riu voia să-1 facă să înţeleagă pericolul si­
tuaţiei sale. 

Scoase un ziar. J u r n a l u l politic na ţ iona l . 
D a r Bastil ia căzu. Poporul era. s tăpân . 

Rivarol se refugia. In refugiul său inten­
ţiona să facă un expozeu impar ţ ia l al ca­
uzelor Revoluţ ie i . 

Regele e r a închis la Tui l le r ies . Revine la 
Par is . Simţea nevoia de a restabili au to r i ­
t a t ea regală. Scrise o operă remarcabi lă : 
lupta pent ru monarchie . îşi p ropuse sa. 
scrie şi o istorie a Revoluţiei. O oboseală 
îl coprinse. D u p ă câteva numere se descu­
rajă. Vedea răul , fără remediu. 

Scrise d ic ţ ionarul mar i lo r o i inen i ai 
Revoluţiei, un pamflet pl in de cruzime ; 
d a r publ icul n u ma i râdea , t impul epigra. 
molor t recuse. 

Revoluţ ia era în toiu. Pu te rea era î " 
mâinile poporului . Ludovic XVI pierdea pe 
fiece zi popular i ta tea . 

Rivarol spera să p o a t ă opri aceas tă mi­
şcare irezistibilă a poporulu i şi să resta­
b i lească a u t o r i t a t e a rega lă . î n c e r c ă să se 
apropie de rege. Avu mai mul te în t reveder i 
ou de la Porte , in t imul regelui şi în me­
moriile sale t r ime tea s fa tur i regelui. 

Rivarol era bănu i t a fi în solda regelui. 
E ra acuza t de inamic al l ibertatéi şi Con­
stituţiei . Emisari i lui D a n t o n îi făcură o 
perchezi ţ ie . 

înce rcă r i l e sale de a restabili au to r i t a t ea 
regală e rau zadarn ice . E ra şi p rea târz iu . 
Juvar ol t r ebu i să fugă. Plecă la Os tende 
•şi d e acolo l a Bruxe l l e s . Aci o cea tă d e 
a d m i r a t o r i făceau ce rc în j u r u l lui . Aci 
scrise el Scr i soarea că t r e n o b l e ţ e a f rance ­
ză în m o m e n t u l i n t r ă r e i sa le în F r a n ţ a , 
care este un model de bun simţ şi ra ţ iune . 

La Par i s poporu l p ă t r u n s e la Tuileries. 
Regele fu inclus. P r i n t r e hâr t i i l e regelui 
d ă d u r ă şi peste memori i le lui Rivarol . [ se 
sigila casa şi uu m a n d a t de a r e s t a r e fu e-
mis contra sa. 

Regele fu ghi lot inat . Regina îl u r m ă pe 
eşafod. 

Teroarea domnia . 
In Bruxel les Rivarol îşi t r ă i a lenea .şi 

pl ict iseala. E r a mereu aeelaş. Medita, veci­
nie o nouă operă pe care n 'o scria. Şi se 
descurca cum p u t e a d e încucă tur i l e sale 
băneşt i . 

Trupele republicai îna in tau . Rivarol fuge 
în Anglia, s tabi l indu-se la H a m b u r g . Pen­
t r u a nu duce lipsă se înţelese cu un l i­
b r a r de a publ ica d i c ţ iona ru l l imbe i f ran­
ceze, vechea lui idee de a c u m zece an i . 
Rivarol se bucu ra de o r epu ta ţ i e universa­
lă, astfel că l i b r a ru l acceptă . Rivaro l va 
furniza t ex tu l unu i d i scu r s p r e l i m i n a r 
şi pr imele şease litere. Exprimi p u n c t u a l 
cei 50 de ludovici . Rolul l ib raru lu i e ra să 
a ş t ep te . 

Ocupa ţ i i l e mondene îi r ă p e a u t impul 
necesar. Cont inua să t ră iască „nobi l" , ad i -

. că fără să facă nimic. Lucra rea sa nu îna­
in ta şi t e rmenul expirase . L ib ra ru l îşi 
p iedu răbdarea . îl a t r a se la el şi-1 închise 
în casă. bine păzi t să nu fugă. Vrând , ne-
vrând Rivarol se execu tă şi furniza zilnic 
câteva pagin i la impr imer ie . Rivaro l ge­
mea : ,,'mă asemăn unui a m a n t obligat 
să-şi disece a m a n t a sa". D a r n u a v e a ce 

face. .Şi p r ima p a r t e a discursuri"» 
l i i i i inare văzu lumina zilei. 

SFÂRŞITUL 

Rivarol plecă la Berlin. La Berlin 
aş tep ta t . Abia a a juns şi oameni del 
re, savanţ i , d iplomaţ i , femeile fron 
umpleau micul său apar tament Fu 
triumf. 

F r é q u e n t a sa lonul pr inţesei DoIjM 
s t ră luc i toare în f rumuseţea sa огЙ 
cât şi 'n in te l igenţa sa. Faimosul Poto 
dăduse în cinstea ei p rânzul acela fi 
care se te rmina p r in t r ' un leseit dei 
man te servit cu l ingura în farfuriile! 
taţ i lor . Se svonea p â n ă în Francii 
îl iubea. Nici oda tă in cariera sa, 
s t â rn i t o mai m a r e a d m i r a ţie. Oameni 
lei e rau p r in t r e int imii săi. Înalta socii 
îl d i sputa . 

Rivarol a r fi vrut să se roiiituarci 
f r a n ţ a . Plecă la Baden, unde prii» 
venţia Margrafului spera să-i inles» 
i n t r a r ea sa în F ran ţ a . 

In t r 'o b a n ă zi se s imţi indispus, li 
Medicul care-1 examina , zise solemni 
ce umpleau salonul : — domnilor,Ti 
nun ţ cu regret că Rivarol este atinşi 
boală foarte periculoasă". Era o pnew 
infecţioasă. Era de necrezut ca une* 
în a j u n vorbea cu a t â t a farmec săli 
pus deoda tă să moară . Noapteai «mi 
re du re r i pu te rn ice se declarară, Ji 
eu, zicea Rivarol gâfâind, nu mai a 
gur sunt capabi l siă suport astfel t 
ferinţe. Din fericire plămânii mei 
d e b ronz" . . . 

In t impu l boalei vorbea de Ы 
şi de amic i i săi cu mul t ă duioşie, ii 
cei prezenţ i ziceau despre el : ,,Ые* 
Cuvinte le sale răutăcioase nu pornii 
in imă" . 

Nu se mai putea mişca din саіщі 
n l o r . 
Se declarase „gangrena pulmonari" 
săi începură să se turbure , cuvinf 
e rau dezordonate . E ra delirul. Un 
care d u r ă mai mul te ore. Abia mail 
ra . Pl in de sudoare , încercă să-şi den 
ochii săi ră tăci ţ i . 

Rivarol îşi dădea sufletul şi 
se fixă pe faţa sa. 

Edit . L ib ra i r e Pion. 

O G L I N D a i ß v s . 
Vi va »und 

ІІІаСйЕМЕ Síi 
HIC! USCATA. ПІСІ IUI 

nu fardează, dar fiind m m 
pătrunde Intradevăr in рогіішИ 

k înviorează epiderma, o 
! si avantajează luciul naturii I 

' al tenului Dv. Ea menţine A 
Pudra Dv. 

PUDRA SIMON 
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