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AMBASADOAREA

Nu ne géndim numai la calitatea ofi-
ciali a d-ra Llena Vdcirescu, dele-
gald a noastrd, pe lingd Liga Nafu-
nilor, in comisia de cooperare intelec-
{uald internafionala, nu ne gindan 2
ucele propuneri i cubdntari, care
sunt inrcgistrate §i comentate apai de
presa din luniea infreagd.

Am vres sa subliniem aci  faptul,
cunoscut ‘de altfel futuror romen.lor,
cd upem  acolo in capiiala Fringet, o
romincd din cel mai adevidrat sdnge
remaéanese, care desi e in plinul  cel
mai prelenfios al niefii sociale in cure
roméanismul e consideral de multe ori
fird interes actual, degi e in  cercul
framanddrilor literare cure de-ubia au
binepoil s fa pag noti de FKminescu
si Caragiale, isi afirma cu orgoliu gi
originea si suflelul romdine c.

Cind o alti poetd de orig ne romi-
neasci, gi-o tigidueste jignitor peniru
noi cu orice prilej, FElena Vidcdrecu,
desfivoard o imensi aclivlafe ca si
se glie el e roméncd. Conferinte,
ceafuri literare, dincuri  d:plomatice,
audiente, articole de gazeld, cirfi ca-
racteristice, comisii profesizrale, toate
se bucurd de pariiciparca acesfei re-
prezenlative scritfvare,

Co sa infelegem si preligiul de care
se bucurd, g felul de influen{a pe care
il exercitd in viala intclectuald a Pa-
revlui — in cercurle cele mai strict
frenfuzesti e destul s& amintim inci-
dentul cu premiul acordat celebruiui
prozafor J. Delteil, acum ore-o doi aai,

Se stie repulatia pe care o au ceie
doud premii anuwale lilerare in Franfa:
Premiul Goncourt §i primiul  Fem na.
Toti seriitorii francezi fineri lupfa
pentru obfinerea unuia dinfre aceste
doudl premii @ unul decernal de acade-
mia (oncourt, altul de un comilet al
femeilor de lume si Ltere d'n Paris.

Delteil ¢ unul dintre prozatorii ex-
cesivi de originali ai Frantei. La in-
cepul a fost foarfe fiagiduit, pe cind
azi e unanim recunoscuf, £l a obfnut
in acel an premiul Femina numai
penfrucd vofurile find egale infre el
st rival, FElena Vicireseu a decis, ca
prezidentd, rezuliatul,

A fost violeni atacati de ecercurile
si eriticii tradif‘onal sti. din  aceasfd
cauzd, dar a coniribuit astfel la con-
sacrarea unui mare seriifor, aufenfic
francez.

O asemenea personahtate onoreazi
doud literaturi. .. . .

CmAe e '—.b__

.. CAMIL PETRESCU

 ELENA VACARESC

N'o cunoastem. Citeva gimeralitdii
vagl circuld de mult, aceleas: pe scco-
teala ei si elcatuiese, penmiu cei mal
hine informati dintre noi, o speii do
Ve genda iteipidd sioperimatil. Se sie, de
pilddi, c¢d-gi lubesie tara, ¢d o canta in
versuri franfuzesti, i o exaltd st in-
CUArCA $'0 promoveze in stima Apuswiui
prin fiecare din numercascie couferinie
ce le face in IFranta si aiurca, pr cum
si m [liccare conversaiie cu vreunul
din puternicii lumii apusenc. Dar asta
nu ¢ de azi, nici de ieri, ¢i de mai bine
de 40 de ani, Neglijim deci, in imoagi-
ilea pe care ne-o facem despre D-ra Vi-
giirescu, acest factor esentinl @ timpul,
durata. $i tougi, in aceastd duratd n'am
giisi numai o virtute pasivi de rezis-
entd si de persev.oren(®, ci cea mai ac-
tivd dintre binefaceri: o viaji consa-
cratd, zi cu zi, urei mai bune aprecieri
a thvii noastre de ecfiire nocuncastored
recaleitrantd si dispretuitoare a Apusu-
lui, si tocmai in epuca decizivd a exis-
teni{ii noastre nationale. Dar entiiétile
sunt independente de timp, si pentru
noi D-ra Viciirescu este o purii entifate.

Ciiei, daedl ar fi aliminteri, am avea
col putin euriozitatea si examinfim a-
cest fenomen,  intotdeauna interesant
puntrue psicliologie si literaturad, al uned
Ilomanee legate de raddcini addanc in-
fipte In tracitia si safletu! etnic, care
exultd, in versuri striine de excelentd
calilate, orizenmurile si sufiedul romdi-
nesc. & un fenomen care, de aproape
cereelat la orviginea si etapele luil, s'ar
dovedi fard indoiald plin d2 invitimin-
te chiar pentru situatia noastrd literard
si soiritusld dintre 18T5—1800. Caei a-
deptarea unei limbi siridline. in conli-
tiils In ecari luerul s'a peirecut pentru
P-ra Vicdrescu, nu poate fi o simpla
intamplare. Existi cu siguranii respon-
sabilitatl In creiarea acestei desrdada-
cinfiei Huguistice, responsabiliti{i per-
senale si impersonate pe cari copila de
atunci nu le impirtiseste decit i foarte
mici midsuri. Noi simplificAm insid {u-
crul i’ ni se pare mai lesne si igno-
rdm panid si titlul numercaselor volu-
me pe eari doscendenta Viicirestilor le-a
publicat in {franfuzeste sau in engle-
zeshe.

Literaturile cu tradif{ie se obosesc ne-
masurat peniru pisirarea gt aducerca la
lumind pind s a celui wnai mic detaliu
pravitor la viaja sau la opera cui le-a
ilustrat, Fditii eritice ecu publicare de
variante si eercetlivi de influentie, bio-
grafii desvoliate si infinite comentarii
apar zilnie, in vitrinile pariziene de pil-
di. La noi se aud doar plangeri porio-
dice cari sublinnzi aceste lipsuri. Bogé-
tie sau indodentd ?

E timpul si anexdim culturii roméi-
resti opora nationald si literard a D-rei
Viiciivescu, Cele citeva traduceri cegau
dat la noi in ultimii ani, sunt prea pu-
tine sau prea imperfecte. Rindurile ce
i-au fost consacrate in reviste si ziare,
de-asemeni. Literatura noastrd tanari
are nevoie de solidaritatie si de memo-
rle. Cultura noastrd, nu mai putin. Si
nz convingem deci ¢d, peniru istoria eox-

aceastd lumini trebuiesc privite.

VASILE MUNTE

pansiunii moastre culturale in s
tate, D-ra Vacirescu este si va rf
pentru mulld vieme, aproape  sio
$i, in orioe cuz, factorul esential
mele el va figura neindoelnic pe o
plan, desi In alt capitol, cu acel
Aleesandri, Ghecrghe Bengescu,
Parvan, Niculae lorga. E bine si
acewsia de pe acum. Fie ca pagin
urmeazid 4 deschidii seria cerce
de conferinte, sute de articole ned
e e eurdnd sau mai (drzig, vo
bui 3 fie consacrate rolului D-re
cirescu in rostwile literaturli si
ncastre,

D.ra Vicirescu arc la activul g
de conferinte, sute de articole neg
in volum, 1015 volume originalg
aliitea, daci nu mai multe, trad
in caleva limbi europene.., Toate
tea vor irebud studiate chronologig
Miegrafic si literar. §i luerul nu e
Bunivointa autoarci insesi e de
folos in aceastd privintia. Ciici toa
cumentele ee, panid la 1916, ar fi g
indruma cercetarea, au dispdrut la
chresti, pridati de Nemti cu un zel
rificafiv, pe vremea ocupatiai.
toate ciirtile D-rei Vicirescu sunt
zate, iar multe au dewvonit adey
raritdii biblografice, cu atit mai
el cit insesi Biblicteca Nationall
’aris i antcarea ipsesi nu pase
cil un numar infim dintre ele. Ce
terii viitornlui vor avea de desp
pe de alli parte numeroase cole
periodice, de reconstituit date biog
si date privitoare la relatiile scriii
neastre cu un numir considerab
personalitisi apusene. Mults din
te date se vor fi pierdut cu totul
imensa corespondentt a scriitoa
dispiirut pe de-aniregul (pand s
in parjolul dela Vieliresti, cu exc
tofusi a documentelor de ordin cu f

intim, de cari D-ra Vicdrescu my
(ospdritt niciodati. Aducem deci
multumiri cu atit mai calde D-

Noamnei Vicdrescu. pentru bunivg
cit care ne-au -impiirtdasit atat aming
Ior cit si putinul din documentele o
supravie(uit ndpastei si din car
ciim pentru Universml Literar cff
detalii. poate nu dinire cele mai iy
tnute, Ne gribin si adiucim cii me
ria Donmnel si D-rei Viedirescu
o suficienti garantie  peniru prof
fﬂptelor si datelor ce urmeaz. By
de sigur In genral, acste fapte si
contin o margine de aproximatie,

ASCENDENTA IMEDIATA

Tatdl d-rei Vicirescu,
1014}, era fiul vestitului Iancu, A
ereonul romdn®, |, pdrintele poczis
mine", cum glisueste piatra  funeg
de la Bellu. Mama poelei, niscutd
frosina Filecoianu, descinde ea {3
dupd mami, din Dosctesti. Aspm
drept, Iorn Viacdresen o facut can
nia dela 77, spre mandria sotiei luig
si astdzi vorbeste cu vemsratie de s
eveniment, si & ocupat functii M
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ple © deputat in seapte randuri, pre-
t de politie, administrator al dome-
Elor Coroanei, ministru Ja Belgrad,
uxelles gi Roma. Doamna Vicirescu,
wrabill persoand de 87 de ani, a
inoscut de aproape pe  Eliade, Ale-
gndrl, Majorescu, precum si majori-
plea oamenilor nostri politict de 1a
incoace, gi e un izvor nesccat de
ctioase amintiri, cari ar trebui no-
le, asupra oamenilor, lucrurilor si fap-
vr de la aceastd epocii. Doamna V&-
ety 4 pistrat im structura ei sufle-
kst si In apucdturil: e un - patriat-
lism extrem de interesant, cdruia re-
fiozizatea el hine cunosc atd i frpru-
hutl o culoare $i maj intensd.

lmnd de pre} ii stau mereu aproa-
p 5i ficcare eveniment in perspectivi e
i3 sub auspiciile sfantwlui respectiv
fci rolurile sumit fmpdrtitet), ciruin o
peicinne fierbinte 71 aminteste dato-
k. Va fi fost de sigur una din mamele
minesti aga cum ni kr-a pastrat tradi-
y, i unora dintre noi, amintirvile per-
ale, 0 mami cu dragoste temitoare
fragedd, cu sufletul plin de povesti.

pvant l'iconostase argenté de veilleuses
p mére me contait des choses fabu-
leuses..,

frviriseste intrun loc d-ra Vicires-
. & atmosfera copilavkd ei, la umbra
pncstasiiud, furati de visuri fabuloa-
ol s¢ pare credincios redati de a-
Ble doud  versuri,

MARCEL PROUST SI BATRANII

Culearea foarte auntohionda a sufietulul
a cigligal deammel Viicdrescuw bund
e din simpatiile eari o incomjoard
Paris. Marcel Proust, de pildd, o ve-
bra ca pr o mami. Afectiunea si inte-
gu] pe cari admirabilul remancier-
fholog le purta bitranilor si mai a-
bisimelor sunt de-aliminferi in de-
ta cunoscute, Il imterncsau, de sigur,
n abwulenta experientelor sufletesti
e prin chiipul cum reactionan la pre-
prtiroa aproplutsi linisti eterne, Sim-
tia l6i Proust pentru batrina doamnhi
resc 4 fust  nedesmintitd, dupa
e dovedcse scrisorile ce-i adresa sl
i existh Incd, O vedea des gi-i pro-
ez amintirile. Lo publicarea primu-
i volur (in 1913) din faimosul lui
i de romane, volum apdrut la edito-
B Bernard Grasset si pe carve gi-l dis-
itd azi hibliofilii, iatd in ce termeni
§ adresa Proust: (A madame Z. V.,
fmmage respectueux de l'auteur, infi-
Lent reconnaissant de la haute et
lleuse protoction  accordée & son
08", . o

EREDITATEA

Pe lingd influenta ascendentei ime-
jle, st va ecerccta cimdva, pentru d-ra
pirescu, ereditatea mai indepiirtata,
i dineolo e Iendichitil, Aceasti cu-
ptere ¢ indispemsabili intofdeauna,
mai ales fntr'un eaz ca acel al d-rei
rescu, al ciirei cult pentru inain-
i ;ﬂi'a {@imicit deseori in versuri ce e-

=

Bl race qui chantait en woi comme
[ un torrent..

g va puiea astfel tine scami de a-
nile aliante bizantine si  moldove-
li...cari in uimele veacuri vor fi
iifical specificul acestei vechi fa-

-nevinovati modificare a

, milil muntenesti si carl se reflectli azi

in opera poetei. LEa Insisi & schitat o
imupresionanid genealogie evocativd in
versurile subtile si ample ale admirabi-
Inlui poem Eu $i fara mea (In fruntea
culegerii Le Jardin passionné, 1908)
desprc_a care va mai fi vorba in aceste
pagini.

ALECSANDRI, MAIORESCU. EMI-

NESCU

De micd, d-ra  Vacarescu vorbeste
fruntuzeste si englezesie $i la  contact
cu aceste doud litermturi. Literatura ro-
maneascd a vremii hu-i va fi fost ne-
cunoescutd. Dar preferinfele el se  in-
dreapld cire poezia populard, Trei din

framiagii  literaturii  vremii o cunosc
gt se ocupd de diansa. Era un copil-
mwinune — toatd lumea e d> acord a-

supra acestut punet —- un copi! visitor,
Imaginativ si vorhirey. In noptile <u
luna — lund eminesciani — era cu ne-
pPulimd s'o hotiristi 84 se culce. In pi-
cioare pe un leagin, asculta soaptele
din «fepdrtiri ale fulerului {irinesc si
incerea si potriveascd melodiei agreste
cuvinte cadeniaie.

Faima copilei ajunse la urechea lui
Alecsandri care se gribi s'o cunoasci,
o pusc sd-i recite ¢ dadu  paringilor
sfatul 34 nu-i contrarieze vocatia, Titu
Muaiorzscu se minung de velubilitatea cu
care copiin isi explica visurile poetice.
Vestea ajunse la urechea lui Eminescu,
boliav deja, dar eu liciiriri de congtiin-
14 lFurios c¢i o descendentdi a Vacdres-
tilor acrie versuri frantuzesti, poetul fi-
ghcui si-i dea leciii de prozodie romé-
neysci.

IFigadujald tarzie si pe coare n'o putu
tine...

ELENA VACARESCU

Cam pe acensl vreme cunoscu  d-ra
Vicirescu pe L. de lisle, cdruia i1 fu
prezintatd de Hérédia. Tragici situatic
pentiru tanira elevd a lui Sully-Prod-
homme ! Cidei bardul violent al Poeme-
lor barbare ura e moarte pe clegiacul
gingay al faimosului Vase brisé. Accas-
t4 urd s manifesta uncori in chip a-
muzant $i nevinhovat. De pildd, Leconte
de I.isle suprimi pe Sully din numele
clegiacului si-i apiicd numai  vulgarul
Monsienr Prudhomme, ceceace exaspera
simpatia elevei penirn victima parna-
sianului diabolic. 8¢ mai ntampld ca
o Englezoaicd distratd suu ignorantdi s
felicite pe  Sully-Prudhomme  de-a i,
spurea o, autorul poemului... Pot cassé
titlului Vase
brisé, Intimpinrea ajunse la urechea lui
Leconte de Lisle si-1 fntineri, mirturi-
sca el cu doud zeei de ani ! Numeroass
si efemere centuri se iscard asifel intre
Parnasianul netolerant si tAnira recal-
citrantd care indriznea si marturiseas-
cd i fafa lui admiratia eif peniru Sully
si Verlaine ! In conferinta {ficuti acum
tret Juni la Anale in colaborare cu Paul
Valéry (inecd ineditd; va apare in QGon-
ferencia peste o lund), d-ra Vaelroscu e-
voca aceste Hustre chipuri si imbogiitia
caracterizarca atmosferei intlectuale a
vremrii cu alte amintiri personale de
mare pret, semnificative pentru stabi-
lirea afinititilor si discordantelor dintre
marii poetl ai vremii. Ura lui Teconte
de Lisles — olimpianul cu ménii fulge-
rdtoare si cu divini demnitate — impo-
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Ln 1883 — va fi avut 19 ani — gisim
pe d-ra Vicirescu la Paris, unda va ra-
mine cam H ani, In saloanele contesei
de Beausacq cunoaste pe Sully-Prud-
hoamme care-i dd primele lectil serioa-
ge de metricd [rantuzeasci.

Datoritd lui Sulyv-Prudhomme, f{ree-
veunteazd seratele mareiui Gastom Paris
si cuncaste acolo pe Renan, Taine, Mel-
chior de Yogiie Paul Bourget, de curind
¢ lebru prin Essai de Psychologie con-
temporaine, pe Anatole France.

Indrazneatd pavd la  imperiinents,
vorbaratd si curioasid, 1Anird rominoed
va cuceri toate sufragiile. Taine 1i swge-
reazi titlul primului ei veolum de ver-
suri, Chants dd’aurere (188(), «ciruia,
prin 1888 (laba trebuie verificatd), Aca-
demia framcezy it acerdd premiul  Ar-
chon Despérouscs. pe temeiul raportu-
tui lui Leconte de Lisle, care citi, in
gaclintg comisiunii ¢ Chant de guerre
cosague, Voltmasud plin de frdgezie
sl de impetuozitate tandrd, si patronaf
de cercul lul aston Pani, avu mare
SUCCTS.

PIERRE LOTI ;i CARMEN-SYLVA

Acelasi succes IntAmpina un ap mai

tirziu traducerea poemului Jéhovah al
Carmen-Sylvei (1837), Mare valvd in sa-
loane si ‘n gazete, iar Pierre Loti, in

plina glorie, sarie traducdicarei pe care
inmcii n'o cunoaste : ,.Qui donc eslte cette
Carmen-Sylva, et vous Madame (1), qui
éies-vous™” 7

Loti ignora afunci ilentitatea autoa-
rei. D-ra Viciroscu fu atunci la obdrsia
caldel prietenii, atdt de bogatd in epi-

scade, pe care marele povestitor o inchi-
na reginei-poete.,

S| STRAINATATEA

triva lui Verlaine — boemul betiv si lu-
briec — reiriiieste, de pildd, in anecdota
urmétoare. Elena Viciirescu era intot-
deauna Intovirasita po stradid de o gu-
vernami engl.za carve o conducea si la

Leconte de Lislee Taniira poetd, mare
admiraroare a olegiei verlainiene, afld

cd poetul bhoem hoindvea adesea de-a-
lungul  strdzii  Monsieur-le-Prince, in
cartierul latin, Sub diverse pretexte  isi
convinse deei guvernanta si adopte a-
cest intinerar, in nidejd~a de-a intalni
figura de satir hirsut a marelui liric
Facu insd imprudenta si mirturiseascs
aceasti nevinovati inseclitorie lui  Le-
conte de Lisle. ,,Votre Anglaises est un
phoque of un requin*, fulgerd olimpia-
rul. si o ploaie de mqwlte marine §i

mavritime se abiituri asupra fiicei Al-
honului.

Simpatin 'ui Leconte de Lisle pentirn
tAndra Flena Viciireseu era  vie. Si
dacl aceasta lipsea de la vreuna din
JSumbetede” parnasianwlui, un hilet a-
fectuos al acestuia venea imediat sa
cercateze pricina  absentei. A ientad
multe sburdalnicei copile. Asa, Intr'o
bund zi, se puse la eale o farsi care
putea si aihd urmari penibile.

Autoral moral era Philippe Berthelot
(fiul marclui ehimist), astizi ilustral
diplomat si colahorator direct al Iui
Briand in negocierile de la Locarno si
Thoiry, Invitatd. en d2 obicei s spuni
versuri, Elena VicArescu, recili cAteva
sirofe din Pelenida lui T.econte de Lis-
le, insugindu-gi-le, Mare sensatie si cal-
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jonaly si de primitivism expresiv pe
pari marturisim cf rareori le-am Intil-
pii. T. fird discuiie, cea maj puternici
psrresie, cea mai pulin .carte posiald
lustratd®, a etnicului roménese. Tipele
¢ durere abrupte, contemplatie plini
e vigoare simpli pentrn Juecrurile naiu-
i intimitalea tdranului romin cu Seva
ddurilor si rodnica gliei — iatd ce veli
fla In accastd carte. In asemenea con-
gilli, autenticitatea populard mai mult
u mai putin relativi a acestei culegeri
ece cu lolul pe al doilea plan. (Au fost
palemici pe accastd chesiie, tn Roméinia
a si In Frantal Cartea aceasia e rezul-
atul Insemniirilor pe cari, timp de ani
_Irrg'w. poeta le-a adunat din manifesta-
le populare prilejuite de marile eve-
imonte.n]e existentii umane, In ce mi-
buri 2 intervemit personalitatra poetei
n topiren acestor date frusie, n ce mi-
burl a creiat. iaty o problemi care ri-
nine intrerpd. Dar lilerar vorb'nd (nu
olllarict, prohlema acecastn, ined adati.
ade pe-al doilea plan: Rapsoedul va

. — SOCIETATEA NATIU-
NILOR

Cit {i datordm pentru binele ficut ti-
ii In epoca de meutralitate, de riizboi,
2 ocupetie. de {ratative de pace, se
o stabili fnfr'o zi. Noi nu stim nimie
n activitatea vilejenscd. tindri. rodni-
& Elenei VicArescu fn vremurile a-
peten e restrisie,  Pentru  apfrarea
estigiii nostru. In miilorul celor mai
olente atacuri de presd si de tribuni,
flena Viclirescy & fost un factar esen-
fal. Conferinte, serbhifiri, interventil di-
plormatice hani adunati cu cheta pentru
rucen-Rosie, eampanii de presd — atfa.
pa ¢ multe altele... Datele ne sunt a-
praape. eloevente si precise. Ie vom In-
ebuinta fnir'o zi.

De nsemeni prntru  aclivitatea poetei
g Tien Natinnilor. E fneoniurntd de
stiein ¢ de resnect. Misenrsurile ei
e . salle comble™. Ranarturi importantis
b sunt treredintate, Dispune de-o influ-
fiti considernbill, de care heneficiazi
pai Intdi Romdinia si apoi Franta. In-
fuenti cu atit mai mare cu cit hu se
prercifi numai in negocieri diplomatico,
s2 Inlinde asvpra relatiilor personale
bt un Austen Chamberlain, care-i ca-
B4 conversatia, cu un Aristide Priand,
e o promoveazldl, sponfan, ofiter  al
eriunii de nnoare (distinctie axtrem de
it in Franta pentru o femee) ru un
Binlaja care o admird. De Edouard
ferriot 0 leagd strins o prictenie conea-
aftd de anii réizhoiutni,  Tar simpatis
B4 dovedezte Poinearé ¢ cordialf  ei
Mivd. Fiindck e vorba de politici. un
Moitel special trebuie vezervat veehii
rietendi ndinei gi ealde, eare o apro-
bis &0 eminanti)) wnnstruy minsitry al
geerilor striine, Niculae Titulescu.

JINERILE* D-RET VXCARESCU

Alt aspect mai miscitor, mai uman
Vinerea diminenta. int felul de persoa-
fne 2i de persenagii bat 1a usa ei. F zi
ge primire. Un cerc pitorese de petitio-
mr, de snlicitatori de imploratori. oa-
meni de diverse nationalitiifi, dar mai
ales, firoste, Romdini.. I se cer reco-
mnd~tii pentru teate ministerele fran-
tuzesti. (Francozii Insasi vin deseori si
ls coarfi). pentru foate featrele gi tn-
treprinderite einematngrafice din Pa-
fia peniry spitnle, institulii  diverse,
dte Cereri de serviciu, expuneri de tra-
i intime. lacrimi,.. Dar inventaterii!
(ware a inventat o civdatd masini in-
faihits de prins peste, sau un meeca-
nisn impecabif pentru a impiedeca de.

o

raierea tremurilor.. Sogeste o femee des-
nadijduitd cu doi copii In brate, cu
un al treilea In spital.. Amenintiri cu
sinuciderea — Sena, Metro-ul.. Un fla-
ciu din Olenia sau din Vrancea care

‘din America, desamigit de feeria dola-

rilor: vrea siA se 'ntoarcii 'n tar% Subnt
-1} B0 nqieA e[ Idorm ‘pruzeiqgo “je 18
cdriri de revoltd in ochi. D-ra Viicdrescu
imparte in dreapta si 'n stanga (si nu e
bogaid). face apel la culare pungd cari-
tabild si alini, fn limita posibilului. mi-
zeria ce-i bate zilnic la usd. Somajul
din Franta a lipsit de lucru pe mulii
din foarte numerosii Romani ce-au fu-
git Jde bine. Efectul aceslei siiiri de lu-
cruri s’a Invederat imediat: afluenta a
sporit in salonul de primire al d-rei Vi-
ciirescu...
®

Modestd si aproape sfioassi, generoass
i buni -— bund pinii la credulitate —
siiritoare si dezintercsa!l — asa cunosc
a_zi pe d-ra ViicArescu cef cari o apropie,
fie si numai intamplitor. Sub acest
prim sacrificiu — si cultu! pentru rasa
din care descinde si pentru tradifile et-
nice si religioase. A pAsirat ceva patri-
arhal si venerabil in privirea ei visi-
foare si blandA. ca si ' gesturile-i dfs-
trate, precipitate si stingace. Dar, ali-
turt de acest suflot hogat in daruri sif
infelicenta vie, curiozitatea neobositi,
inventivitatea mereu tanird si o rard

putere imaginativl. T o nafurd gene- -

roasi servitd de o hogatd vitalitate, fi-
inia _alva’:tuiia‘i din ercdintd, din  vein{i
$i din nesccatd mili. Tar adine de tot,
vegheazd visul poetie. T suprema ra{in-
ne de-a fi a Elfnei VEcXrescu, Un con-
siderabil material poetic 1i umple ser-
tarele .Ne rezervid apropiate si, pentru
unii. neasteptate surprinderi.

Tntre porirete si aulografe ale priete-
nilor ei Francis Jammes, Panl Valery
si d"'Anunzio (pentrn a pu cita decsit pe
cei mai ilusiri). aldtyri de relicvele unei
virti de glarie. de suferinti si de acti-
une, asaliatd zilnic de scrizori adreasate
din cele patru colturi als lumii de e3X-
tre cele mni nepreviizute personagii. 1aN-
sind ari pe Toseph Delteil =i snlicitAnd
mAine Teeiunea de ononre pentru rivtare
Francez de marci — aca curge ritmul,
ednd domol. c¢ind impeluos. a! unei
vieti.. pe care nni am socotit ci e mai
comod si n'o cunoastem.

mweodevarale
Victor Hugo si Viad Tepes

Intr'o  conferinti  inedifi  {(din  care
numai o parte d'n fantele relatate aici
sunt extrase)l. d-ra Viciiresen schiteazil
un potret pitorese a8l pRtranului pa-
triarh fncununat de lanri. 11 cunoseuse,
foarte tinlird. forin 1883 TTugo & murit
tn I8R5} datoritd Joi Iérddin

— Vous venez du pays de Rosetti, mon
enfant ?

-— C'¢fait mon oncle, ré&pandis-je.

—- Rasetti_ In hean patriote roumain. et
Bratinno que Michelet aimait {ant. Ta
Roumnanie. je sais, un étendard avee,
decantyg Tp nom de NRome iout enfourd
d'étotles, Printre vagile cunogtinte vo-
mAnesti ale Jui ITugn  figura si Viad-
Tepes. pe care-1 socoten un =impln hn-
vard" «i-l einiase ca afare in  Légende
des si?cles, Com hilfrinul noet amintca
tinerei Ini vizitalnare cinsi®a pe care o
{feuse LWhoierului® romin, aceastn recti-
fiei imediat si miiret :

— Foarte bine, numai c¢i Vliad nu era
un simplu boier, ¢i era domzn 21 THrii
Rominesti®. Dar Hugo era obisnuit si
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ereieze el istorin si, In faja evidentii rés-
punse magnific : ,J'ai dit boyard et bo-
yard 11 restera®..

Elena Viciirescu avu cinstea sii recite
din versurile ei juvenile — un fioros
eantec de rézboi — in fata gloriosulut
bAtran care nu uiid si-i atragd atentia
asupra fnaltei semuificatii a acestui lu-.
cru:  Reciti-mi ceva si intr'o zi te vel
mandri ¢d Vietor Ilugo te-a asculiat
spunand versuri!

Y S — s— s— | |
. NOTE BIBLIOGRAFICE

A publicat in franjuzeste :

Chants d'anrore-Paris, 1886 (versuril.

Jéhovah, trad. dupi Carmen-Sylva,
Lemerre, 1887,
1an($ Rhapsode de la Dimhbovitza, 1802 sl

L'ame sereine-Paris, Lemerre, 1896 'In
18 fversuri.

Lueurs et flammes-Paris, Plon, 1903,
{versuril.

Le Jardin passionné, Paris, Plon. 1908,
{verauri),

Amor vincit. Paris. Plon 19" (roman).
'1!.].§\snrtilége_ Paris, Plon, 1911 (roman-
idilan.

Nuits d'Orient, Paris, Sansot, 1912 sau
1913,

La Dormeunse éveillée,
1914, (versuril.

Dans Yor du Soir, Paris, Blaudet gay,
1927.

In englezeste :

Songs of the valiant Voivode and ot
her strange folk-lpre for the first time
collected frorm roumanian peasants and
set forfh in english by H. V. — Herper
and Brothers, Londra and New-York,
1905.

Restul volumelor englezesti nu l_c-'lm
puiut vedea, Sunt cu sigurantdt epuizate,
iar hibliotecile paviziene si d-ra Viicdres.
cu insfisi nu le posedd. Iatd totusi cdte-
va tndrumiiri ;

Qinns and Queens I have known, 10N%
sau 1905 {9 —- 83 tradus tn franjuzeste
de M-me Tévéme. prin 1912, B o c_ulo-
pare dn amintiri publiente mat intii In
Contemnrrany Peview (1002),

Olnnswife... 1907 (7} Mare succes de
lihrarie, pare-se .

The love-letters of an Empress. Pi_ctlnn.
(serisori fictive. eari au fost atribuite de
unii Imiritegei Austried). 1909 (9.

Ar trebui si adiugiim  traducerile,
foarte numeronse, cari sau ficut ('hlpﬂ.
opera poetei. N'am putut vedea dintre
acestea decdtf:

The Bard of the Dimbovitza, Rouma-
nian... folkdore by M. V. Transinted by
Carmen-Svlva and Alma Stretell. Lon-
don and New-York. 1904, ..

Poeme liriche. Tradus: de ducesa di
Santa-Flisaheta. Milan, 1026, .

Numeroase pariitiuni muzicale. sau
scris pe tema poeziitor A.rei Viclirescu.
Asa. de nildA. romanta 0 passa {din vol.
L’ame Sereine) a fost pusi tn muzici de
52 de nri! . .

Gahriel Ferrarli a comnug muzica unnl
drame lirice in 2 acte, le Cobzar, dunil
un lihret de d-ra Viediresen fn, colabo-
rare cu Paul Millet (1912 Paris. Fnoch).
S'a renrezenint 1a Opera din Paris.

Foarte numereoase articole de ziar §i
de revistf. pind 'n zilele noastre, a cl-
ror identificare ar necesita despuieri la-
berioase, _

Numeroase antologii i-au fTmprumuiat
poeme. De pildd, Henri Sensine, in a sa
Chrestemathia publicati la Payot. (Ed.
5-a & din 1$14).

Paris, Plon,
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 UMBRA UNCHIULUI

Ticu Arhip -~ - .

D-ra Ticu Arhip e, in primul rand, o cerebrald. Piesele d-sale de teatru, «Inelul»
si recenta «Luminife» mai intdin §i, apoi, schifele d-sale adunate in volumul. t<Cq!ec-
fionarul de pietre prefioase», videsc o constantd preocupare de a desprinde, din m:,sr.(’i—
rile subletu ui eroilor sdi, o ideic generald, si de a rigica particularul, sau de a-I devia,
in generalitate si in abstract,

D-ra Ticu Arhip aduce in scrisul d-sale, ca o chezdsie a unui sigur destin de 1.‘0'1‘

©mai importante realizdri, v vie preocupare de artd, o tendinfd de asprd si sirzretm_ci ci-
zelare a frazei si a arlufecturei literare pe care cititorii nostri 0 pot revedea §i din

bucata mai jos puablicatd.

Isi pusese toatid nddejdea in priete-
nul ei. Dacd sar {i intinmat proces Dd-
tranului schiep, dacd avocatul cel mare
de care 1i vorbise Zapr ar fi primit si
pledeze, toatldl soarta i s'ar fi schimbat.
Nu era cu putinti ca unchiul care o
crescuse, care o tinuse langd e! asu de
egoist, de lacom, si fi lisat averca in-
treagd umui infirm de seizecisicinel de
ani care nu ii era nici un fel de rudd
si s nu se fi gindit la ea. nepoata lui.,
nu,. nu s$3 pubtea.

In ficcare dupd amiazd cand Zar ve-
nia 80 vadd, In coliul de lingd sobdi,
pe canapeaua cu chilimuri asiatice se
desfisurau cu aceeasi insistenii timi-
di, aceleasi amindivi luminate din cand
In cand de un detaliu nou:

— Inainte s3 moari wunchijul
spus :

»Bagd de seam#, nu {ne niciodatd
arendas grec si s8 nu-ti inlre in cap
sd faci ferme model,.. Vinde pimantul
dela Oltemnita™ si acum... pimiantul dela
Olienita...

Femeea 51 ciiuta batista, Zar incovoia
capul obosit. Incipitinati se agiita de
0 mérturie :

— EBrai i tu aict eind...

El i t#ia vorba: :

-— Da, probabil.. sram aici cand.. e-
ram sl cu o zi inainte.. am fost o zi
dupi.,. sunt mereu la tine..

Vorbele atumceau aldturi de preccupa-
rea el. Nemultumitd, il chema din nou
la ea: ;

— Ti-aduet aminte, intr'o dimineats,
tocm'_ai luasem jupdieasa noud, aceea
cu pistrul pe obraji, unchiul venise cu
o geantd,.

Dact isi aducea aminte sau nuw, lul
Zar ii eru tot una. Geanta pistruii, di-
nincata erau  pentru el substantive,
Rispunse dedepaite, foarte inct si foar.
te rar: ’

— Bami... bani.., hani...

Ca trei ciocniri cari ar fi vestit pre-
zZenfa umni spirit intro sedinti SUSPeC-
td. celle trel vorbe numirs gdndu! un-
chiului, i gandul lud fiina de umbri,
e umbrd puhabd. umflatd, cu cisme. co.
Joe si favoritl. )

Femeca se fread 1a ochi, prietenul in-
trarse spatele si privi atent o rami.
Umbra unchiului crestea din ce in ce
mai deformatd, mai aplisitoare,

- Zar ..

— Da...

~— ...sunid si deschidi o fereastri. ai
fumat prea mult. ’

-~ N'am fumat decdt o tigari.

mi-a

In scuza lui simti nevoia s& se seu-

ture, ca si cum ar fi viut si se desli-
peased de hoine.

— Nu e fumm, dar e cald, nesuferit
de <cald... a fdcut foc prea mult..

Dwschise el simgur fereasitra si gan-
dul unchivlui inecepu =i luncce prin-
tre geamuri, ramdinand totusi intreg in
mijlocul salonului, nu ca o idee. ¢i ca
un fapt Implinit. Femeea socoti cu
groazd ¢l dacii ar alerga in curte, in
singurdlatea e, gindul unchiului ar
prirvle-o poate In straturi mal dese si
mai perfide. S: lipi de zid i se uitd
cu ciuda la barbatul ecare rostise cu-
vintele ca {rei DHtAl de ciocane sufle-
testi. Bolborosi eeva, apoi cu glasul tre-
murat ca pentiru inceput de ceartd, ziso
raspicat :

— Trebuia st te duci azi la avoecat,.
ce ti-a spus 7. ai vorbit cu el 7. «de ce
astepti sd te Imtreb mereu... Tn loc sd-mi
aducl ceva nou dim afaril, il desgrom
meprcy pe unchiu..

— Eu il desgrop 7.

Voi si protesteze, dar vorbel= ge o-
prird, fiinded la indemina lui, aglitati
de ciueurii perdelelor. de clantele ugilor
gau de firul eu pidianjen blond. dealun-
gul conturului de.dapet. pe fiecare floa-
re de covor, alituri, in cripdturile in-
cheeturilor de mobile, peste tot.. peste
tot. aeeeasi umbrd cu cisme. cojoc  si
favoriti, stiruitcare, obrasnick, in ine-
xXistenta ei, forfot~a, cresten, se sugru-
ma ndseand alla aliuri, spfimantiter
reflex de minte chinuiti iransformata
in!r'o singurd dorinti. Se apropie de
prietena lul cu gind sa-i dea curaj:

— Yezi bire cii am fost., de ce te chi-
nuesti atita.. am fost, day nam putut
sii vorbose cu el..

—~ Bl 7. cine ¢.. avocatul ?..

— Da, lamuri Zar, nu fusese vorba
de avocat ?  De cind am intrat aici,
neam mai gindit la aliceva de cat la
avocal ?

De cand intraze in odae. nu §pusess
nici unu! niei aliul mulle vorbe, dar
mosia dela OHenita si Jjupaniesa. cu
pistrui si arervlasul gree fuseserd toate,
detalii pe carl e ymirta deavalma, um-
bra unchiului in huzubarcle cojocului
scortit. Nu de avocat. de urchiu fusese
vorba, numal de el. Doud luni de cand
murise, umbra s~ preficen isteatd in
flaciri rosie cind se aprindea focul, in
potd neagrd cdnd se inchidea usa sobii.

0O vorbd repetaid de irei ori il che-

mase in substartd si femeca ved<a mul--
tiplicatd, infinit, idcea ei, cum ar fi vi- "~

zut in tot vazdulhn! shurdnd fulgi u-
riasi dintr'o grimejoard micld, albi, de

-.apermanict ras.

"

— Rani.. bani., = » "y LT TG
Trehuia s4 inteleagh prietenul si tre-
buia si vorbeascd peniruca cu avocatul.
Daci procesul era gren, in schimb cds-
tigul ar fi fost imens. Asta o glia Zar,
0 gtia foarte bire, trebuia s vorbriascd.

B . T

“altul, prea despirtiti de umbra und

- s disparf, nu goniti dar absorbil
“ehiar trupurile lor. Zar avu imag
“hazlie a oamenilor transformati iny
- docile foi de sugfiteare, cari ar fij

Orice alt gand in dupd amiezele
venia de prisos.

O prietend o intrebase:

— Cand ai vindut automobily

Alla 11 spusese : ‘

— Am vizut o palavie la fel cv
la o vinzdtoarc.. intr'o mahala,

A treia isi mArwurisise gustul

— Tiu nu port de cdt ciorapi din
natate.

A patra era precis informatd,
sele din fabricile Gallé nu mai
moda, se purta cristalul

O mie de diamante imaginare,
deau sd-si joace lucivea. Trebuia
beascd Zar cu avocatul.. alifel
sl 3i el de c¢it o fkmee lungi,
milidioasi, ¢u limba despicatd in

— Tu nu trebue si semeni cq
ceilalti, tu trebue s mi ajuti.
cu neputintg s vdd mereu t
gol In fata portii meole., TErd asi
pot... intelege ¢d nu pot..

— Fard asta 9. fari ce?.. i
prietenul J
Cu puterca cu care gindul |
jise tot in afard de ea, cu puted
care gandul crease umbrele ce s
agiitate do moleculele de aer si de
imaginare jueiirii. pe pomul de Ci
al unui halucinat, cu acceasi @
prietenrul sa strinsese pe el tot,
ceeasi buecatd masivi dreapta. inf
Dowd movile de nisip la fel dei
din care una sar fi spulberat ¥

o1 ccnlaltd ar §i impieirit. .

S'au witat unul I ochii celuild

Birbatului i se pira cd irisul &
sclipia punctat — minuscule -pmec‘
aur facut monedd,

Incrumtat. trecu de partea dusp
lor, dori ca prietena lui sd riman
raci. \

Era o dorimtid pe care o avuse
mult, 51 care nu se implinise decdl
th cu moartea bitrdnului. Dacd 1
mérturiscit jubitii gandul lui, da
l-ar fi marturisit chiar lui, s‘gu'_fl
cut imediant posibilitatea unel Juﬂ
aspre : lipsid de» sinceritate, de
ratd prietenie.. ar fi fost acuzat i
goism,. ce fol de egoism 2. de
prefera prietena sfracl, de ce Jii
mai mut depeiele fard inele si pn
fird siguranta bogitiei ?..

Isi rotunji palma ca sii-i cuprind
nunchiul Erau prea deparie unu

lui care ar fi putut, care ar fi td

i {eswuturile lor falfalnde pete d2
neali cosmicl.
Imblanzit, tilmiici singura doriy




tti ca pe ceva cu totul In afard de
tilmici dragostea de bani ca pa o
dintd sirdind, un fel de roligie inte-
antl la care s'ar fi convertit, dar
e exiall prin ea insdisi, indiferent de
sau moartes convertitei,

datoria cdrnii Iui de omn intreg,
lupte, si distrugd. si ahsoarbi palﬂ.
cernealli cosmicl.

emeca simti la fel cu prictenul ei:
tot ce dorise, nimie nu rdmaisese
ea. Iniinse sanii, pintecul, pulpelo
pe niste amfore goale. Intro clipd
vizu fn mijlocul unei lumi mneecu-
Lte, se vazu pe un acoperiy de kiosk
pezese pe 0 cracil de plop, pe o aripd
Jibelutd. Se viizu oriunde, intr'o co-
ie, bodegd suu colt de trotuar, nu-
I acolo und: era, nu se gidsi. Vru
i lntindd muwschii, sfd-si ridice ume-
avu sensafia unei scoarte groase de
turnat pe 1ot trapul, pe toatd fata..
i snlindi de Zar, pe eare nu putea
g zi vada, filnded era prea aproape.
bt ce mal plistrase treaz in ea,
pu si urascdl, voi sd se rishune:
whipui o spadd ce ar fi cdzut din
n. le-ar i siriipuns piepturile, l.ar
isit pe el, pe Zar, strins, ghemuit,
. pe ea nicderi., in logul ei un ti-
pn.mn de oase, de carne. de suflet...
nviunm un cl uwte enorm care i-ar fi
Bs e amandoi, i-ar fi sfaramat.,
pia vu bucurie, pe divan, franturi
joburi din Zar.. ea deasenw'mea Ni-
Bi.. se simii smucitd. umiliti, in-
i s deodatd o durua adane, prelung
e'e incins pe ccaste.

iy, cind in jurul ei se topia con-
B wupurilor de lemn si sleofd, fe-
g ridicd anevoios si privi deaproa-
Ppe prictenul cave sprijinit intrun
gurddea linistit,

furie, 1si fnecleptd dingii, strinse
ii, se planse mortilar, i1 acuzd De
de lasilate. de perfidie, de tradare
Mhise fard st fi mentat cu mmm
ston el  din siilweiune sau din
B Ny voia 8- dea ajutorul pe care
eruse si pe care — dealtminteri
r il figiduise.

oiz 8.0 vorbeascd pentru
ar fi trebuit sd-! goneascH,
aife. s8-l dea afari..

Shnuse cu spatele si ceafa incovoiate
mp e ricdaitul stiruitor dela usd
erva 1o suprafaia piel=i, ca o coa-
Be mistret care ar fi lovit-o mereu
p obraz.

ptre tonte pedepsele si chinurile pe
le hardzise prietenului. alese pe cel
ls indemana : fi porunci si des-
R usa cAinelui.

i picdia ritmic de un sfert de ceas
ba lui groasi si laid scdndura
pail si vipsiltd in alb. Bobi avea
hile mari si ochit rotunzi ca doud
le de binoclu. In ilicerea si aerul
geu din odae, Bobi voia tri-
‘4 de clocolatd de pe masuta de langh

ultima
Sh-1

W o ali privire, femeea  porunci
enului 84 dea cdinelui bonhoana.

tmp o pe covor picurau firdmi-
ke bale 51 de ciocolati., Zar, cu
e pe pept, cu fruntea goald, cu
fren dreaptdi. surddea deschis upei
efii de biiiran miop cu pira in
:ynchiul reintrase cuminte in ca-
oval de bronz  vechi i
i de Iisus. Moissi, Buda si Mo
t umbra unchiului isi incepuse
rinirile  dincoace si dincele de

rimisese din ea in odae ?
®i s ghemuise posomorltd, in-
wlt de fotoliu, Zar suridea mereu.

emalin -

PENSIONARIT . - ©

Pe stradi..
Ceata.

-— Uritd vreme, Manolache.. = .-~ |

— Mda .

— Nu vezi ? Cu ceata asta nu s¢ mal
vede omn cu om..

— Parcit am fi in Englitera...

— Ce Enghtera, frate 2 La Polu[ Nord...

— E! Bine de dia dela Polul Sud... A-
colo ¢ cald ca 'n bae 1.

— Dracu m*a pus sit ies din casi ?

— Al esit s iel nifel aer inainte de
maséa ?

— Mersi, di aer
ferestrele acasii.
(Pauzit)

— Manoluche ! CotLn e
— E? :
Manoclache,

Zii...

— Hai la club.
Nu! Nu merg.. Nu pot si
E opt trecute.. Ma due la masit

— Lasi, Irate, c¢ii iel ceva in gurd la
club...

— Nu pot.. Masteapti Folica acasé..

— Cine ¢ ain ?

— Cine si fie? Sofia, nevasti-mea!
Dar asa 11 zic eu ¢ acuma..

Fofica...

— Ce Dracu, mid Manolache, ai ajuens
si-ti fie frici de nevastil. Tmi pare
riiv de tine.. Parcda ‘ai fi insurat de-o
siptimini..

— Ebh Ce hIii faci!.. Eu si en Fofica
trilim tot ca ‘n prima suptumuua

— Laudi-te gurid..

Asculti ce-fi spui eu.. Tu
eu n‘ilm obiceiw st mintg.

— Pe onoarea ta?

Pe parola mea de onoare,
— Di-te Dracului ci minti.
Hai cu mine-acasd, s'o ‘nirebi
Fofica.

— Imi pare
crezi tn CA as
menca hieruri
stii ‘'n caracter

jumtitate seara..

sapte

. Mai bine deschideain

am o idee.

merg...

stii <&

pe

Manoclache... Cuin
putca cu s'o ‘nireb ase-
pe nevasti-ta.. Nu-mi
sit. vorhese cw cocoanele

riu,

chestii.. mi ‘nielegi.. intime..
— Pii dach nu crezi.
— De erezut nu erez.. dar nici de 'a-

trebat nu ‘nirch...

— Sigur.., nu-fi vine Eul crezi o tu ju-
deci dopi tine.

— Aia s'o crezi tu..

— O cred, fireste...

— Crede. peici, ce poftesti.. Treaba
dumitale. Mi pu-mi stdi 'n carncter sii
vorbese nici cu prietenii lucruri de-as-

tea... Mai bine. hai la club...
Nu merg. domnule ! Eu  cand  zie

vorba. e zisi. .
— Te-ai ramolit, Manolache!.. Hai,

m¥, fii independent.. Facem un tabinet,
Nu! Nu mui fac tahmct cu tine...

Ai noroc, I 2
Juctm o ..panid" B

— Pantd 'n doi ? g

— XNu in doi. frale.. In trei.. Vine s
Nare... Partida noastri.. Fu; tu si cu Nae...
Noi trei.

— Nae, nu mai vine la club..

"— Vine, frate. diici-{i spun eu.. .

— Nu vine. domnule.. Nu mai vine.,
S'a jurat ]ro Iuminile ochilor ¢ nu mai
vine.. $5i Nae e chior.. L-a mai pedepsit
Dumnezeu odati.. Nu se juri el pe
ochi. cind maj are numai unul de re-
zerva..,

CHIBRITURI
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TUDOR MUSATESCU

Din vorbd in vorbi, cei doi prieteni,
au ajuns aproape de Sosea. Treciitorii s'an
ririt. Ceafa s'a ingrosat.. La lumina unui
felnar, Manoluche scoate ceasul si-l pri-
veste, '

Ptiu !.. Zece ceasnri st jumiitate..
Cind Dracu a treent vremea, domnule.

-— A treent. off de-ata ¢ vreme, ca S8
treaci.. Verzi 2. Mai bine mergeam la
club... Nu m'am rugat cu de line si mer-
gem la ¢Inh ?

— E 1A ai rueat.. Al zis si tu o vorbi..
Daci «tiruiai, mergeam...

— Cnm era si stiirnese? Ziceal cf te-ag-
teaptd Fornfiea enr masa.

Nu Fonfica., amice.. Fo-fi-ca.. Ce
crezi dumneata A nevasii-mea are po-
Iini 2 Acrvm. sfa dus. T nrea tarzin ea ¢&
mi mai due Ta masi.. Fofica stie... Daci
na vin nand la ont, opt si zece, incuie
yoarta si se culed, ) A oy

— Ineuie poearta ? : : o
Asta nn e nimie., Nar n‘am chee..
PE{ atimei. en faei cand intarzi 7
— Ce ed fac ? Torm la Predsccy pecte

drnm de nei.. Fofica nu-mi descuie s'o
omori.

— Bine. vere Manplache, cum  vine
vorha, esH suh panuc ?

— TLasi vorba afa... Acnma. tot am in-
tarzint.. T1»' < mergem la elub.. -

— Ta cluh?

— Da.,. Tot ziceai tu ci vrei si facem
un tabinet

— Tmi pare riu. Manolache. dar la ora

asta. nu mai pot sd merg la club.. Nu
mai ¢ nimeni.,. '
— M3sim re Nae...
— PAi ziceai o Nae nut mai vine..cl

,.8'a jurat pe luminile ochiloy ei vu mai

vine...

— P&t de ce crert tu e e Nae chior ?
Fiinded dn cAte ori se jurd ne himinile
ochilor, niciadati nn se fine dc vorhi..

— Nu not. Mano'ache... M3 dne si en
acasd.. M'asteanti nevasta cuw masa.

— Pum la uns nrezers ? s

Panii cind viu.. Nevasta e r}utnarf'

s a:tepic re birhat cu masa p.m.l ¢iind
\me..

— Faei aluzie. cu alte euvinte, la mine?s

— Nu.. Dar pot si-ti spun ¢t mie
nu-mi Inchide nimencaz nsa.. si chiar
daecd se‘nchide din cauza hotilor, am

cheie... Uite-o, domnule, ca si nuy vezi cii.
te mint.., o ) e
— Tlite-nt. O vert ? r :

— Ce mi.a arliti mie ? Baghti-o 'n ochi s
Ce mi sfideri pe mine cu cheia dumitas
le.. Te rog, la urma-urmii si nu fii mi-
gar.... -

Domnule Manolache. te rog si-
leei citenua si s nu.mi faci milgar
mine. cii ne urmi stii.

-- Ce sl stiu? :
— Miigar esti dumneata -c3 ntrehum- -
{ezi asemenea cuvinte faldi de un pricten
vechin ca mine care te cunosc de, patru ]
zeet de ant.. .

— Ti-o arit pr‘nfrucﬁ eu nu zunt de—r.ua
de se Taudi ¢ii tritese cu revasta, acuma -
la saizeci de ani; ca in prima siptimand
dupd nunti...

Dar si stit. biete, ¢i la mine acnsii, e -
intru, c¢idnd vreau pentruci cheia ¢ la
mine.. Adio.. st somn usor, la Predescu.
peste drum.
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Cobort gribit, eu geanta ascunsi sub
bra{, scdrile compartimeniului de clasa
1. Jobenul prea inalt tremura pe capul
lui firav, siltindu-se si coboranduo-se
mecanic pe suvitele sficase, ca o pilirie
electricd, pe capul unui acrobat. Fracul
inchiriat dela domnul Jean, croitor cu
reputatie pe strada Serbaun-Vodi, ii sub-
fia st §i lungea si mai mult talia fragild,
incat la fiecare miscare trupul pirea
cli se va rupe in doud, fiecare jumaitate
urmind sa alerge de pe cealalta, spre a
recompuile aceasty aparifie grotescd, ce
privia infldfisarea lumii prin doui len-
tile magnifice prelungile sub  tample,
doult mirgini de cer pur, umbrit de o
tristete adancd. Gulerul tare. en mar-
ginile intoarse in sus, oferea decapitat
pe o farfurie de faianti albd, cupul a-
cestui lokanan mergind de buni vole
sii se rostogoleasci la picivarele putin
cam marf, ale unci Salomei, care dansa.

Tan#rul tupta speriat, printre girani,
«coguri cu pui si fructe, tindnd cu spaimi
geanta sub braf. l.a esire se cioeni cu bi-
trinul doctor, care ridmase uluit, miisu-
randu-I cu ochi de sus paud jos, nevenin-
du-i si ereads in aceastd aparijie neas-
teptati.

Tandrul rimase §i el surpring, in o-
brajii subfiati se ivird brusc doui cicla-
me aprinse si mina cu degete lungi,
scipdl geanta, agifindu-se ca un pmian-
gen de marginea  jobenului prifuit —
octorul rise, ridici geanta si biitandu-l
familiar pe umir, il fntrebd incotro se
duce?

Tandrul, respiria greu si printre buzele
subtiate de cirpd sopti cd pesle catova
ore are nurnta si se duce la mireasd,

Veni rindul doctoruluni si rogseasci, o
rogseatd de om contrariai si  inciudat. In
toarse brusc spatele tindrului, care r¥-
mase agifat de disparifia acestui trup
masiv, ca un ciorchine greu.

Nu putu nici sd-1 strige, nici s alerge
d_upe el ; coplesit isi sterse fruntea incil-
zith §i peste ciiteva clipe, incet, pe strazi
i{:torfoclllate sl ingnste, cu ziduri inalte
§i cenusii iyi duse fiinta, cu grije, si nu
sfiirdme vreo articulatie.

_Ora unul dupd amiazi. Aceastd ord
singuratecii igi desfasurd drapelul oi fu-
nerar de un galben <dulce si amefitor ca
o morfind, tivilindu-se in propriile e
mitdsuri si surdsuri.

Tandrul intrd in ea, ca intro befie
cindatd in care ochiul lui cerese decizu
si se prostituil intr'o clipi, plutind in
iinagini Tabrice, Ea il prinse in refeaun
e‘i cilduid, ii siivuti marginile pleoapelor
gt mainile obosite si il duse pe apa mi-
ragiului ei, ca pe firul unui cintee soli-
tar, inchipuit, lisandu-l viu si cald, eu
infma aprinsi peniru o elips, la casa cu
portl cenusii,

Intra ametit si biitu cu vofosie la use
cu geamuri scumde, dar nu i se rdspunse.
[ se piru ciudat si riimase chiar coatra-
riat ¢i nu‘l astepta nimeni. Baite din nou.
enervat si puternic. Se auzirdi voci inii-
bustic, o use se trinti si in silifd apdiru
sora c¢ea mare a wmiresii, cu ochii lipiti
de somn, cu pirul desficut, inclheindy-se
la haind, suplirati, ficandu-i observatie,
pentru graba venirii lui, Niei ny indriisni
58 intrche de mireasd, atit de reperdeil
lunse sora ei cea mare— si cum rimi-
scse in picioare, incurcat, se intimidd

atht de mult, Incat facu douvi pasi ina-
pai, ingiimind ci va veni mai tdrzin

Era atdt de pierdnt si uluit, incit ea
surdse si inir'un gest de supremi favoure
ii arfitd un sceun, urmand si agtepte in
salij, pAnd se va gati mircasa,

Se agsezii pe margine, ridicand fracul
s& nu-l sifoneze, cu peanta pe un ge-
nunchi, pe celiilalt invirtind jobenul,

Mirele astepta cua capul lisat putin pe
snate, iatr'un suras de beatitudine du-
reroasf, Din ecdnd in cind, eite un colf
de perdea dela geamurile ce dadeau in
silitii se ridica furis; un cap negricios i
suspecta  infitisarea; un ras riunldcios
de dincolo de geamuri se juca par'el cu

inima lui, asemenea unui vis riiu, <u
un om adormit.
Dar mintea lui era intr'e nebuloasi

alburte si gindurile lui plotens izolate
in aceastd ceatd blind%, ca intr'un leagin
ametitor. Nici nu-i trecu prin minte si
se sipere, san si fie jicnit ci mireasa
nu mai venia, ceasul doud de dupd a-
miazd incepu si'si picure in el volupia-
tea perfidi a luminilor lungi de chihlim-
har, Ochii se inchiserdi pe jumitate, ge-
nele fsi prelungird unghiurile de nmbra
pe obhrajii subtiati. In curtea sdricicioa-
s, din varful unicului pom incepuri si
curgh franjuri de mitase, beteluri sub-
tiri de aur, cari se lisard in cresietnl
wirelui, impletindu-se pe fruntea Tui
inaltd,

Imagini sfioase apiirnrd si se inclinard
in fata ochilor lui absenti. ca niste pe-
lerini. aduciifort de viziuni indepirtate.

Ochii lui se plimbard firesc pe acest
speetacol multiplu, pe care i-1 oferea cea-
sul perfid, oboseala dulce si nelinigtea.

Ca fn vis se jucdl si sirnld gura vie
a fetii eu ochii atbastri. Pe culpare in-
tortochiate giudul il duse de =mand, pana
la casa dactorului, unde printre jardi-
niere inflorite si covoare moi st lumi-
noase, fata inalti cu priviri prelungi si
ahsente de morfinemanii ii mancase in
fiecare zi inima si ii subfiase sangele,

Fata acum veni din nou a el st din nou
it indbusi gura intre sinii  proaspe(i.
Carnea ei avea un miros de piine caldd
si crudd, care fi fiicea foame.

Tipdtul ei scurt secm#na cu {ipitul pa-
siirilor, cari spiirgeau ceturile dimineti-
lor, umblind dupa pradi.

li era frichi, il durea si ii plicea jocul
ei cu viata Tui,

Par chipul ei se intristasc deodatd,
gura 1si lisase colfurile grele in jos gi
par‘ci plingea.

Trupul i se ficuse striveziu si prin el
se vedea inima ei micd, ce se strinsese,
imbiiirdnise si muria.

Infatisarea doctorului apiiru diformati
de amintiri, cu ochii rii, amenin{itor.

Casa lor frumoasi, ecu geamuri inale
si scliri de marmord incepu sd adie ca un
hamae, amenin{ind si acoperc fata, at
cliret ochi incepuserd =i se scufunde,
cu privirile intoarse inliuntro lor.

Mirele ofti greu, miscindu-se pe
scaun, geatita clizu pe podele intr'un zgo-
mot asurzitor. Arcul intins al gindurilor
plesni brusc.

Buimiieit, ridici geanta st privi in ju-
rul lui.

Fra tot in silita scundi, en geamuri
multe si mici, cu jobenul pe un genunchi,
asteptand. Lucrul acesta il mird foarte

.

v pentru GISELLE

mult si privi ca pentru intaia o
modestd, curtea sdrdcicioasd. |
se simid riu aci. Ciuld si'si
infiifisarca negriciocasi a mires
f[u peste putinti sd-i desluseass
In schimb imaginea mustriitoar
piratd a docterului il coplesi

Intradevir, de ce o i fost ati
trariat doctorul in gard? Oar_
ceva despre el si fata Iui? Si o]
stia, ar fi vrut el si incredinjer
lui. haiatului siirae, crescut p
mirgirase ale orasului, numai
o inhin? 5i el era bogat! Daci ¢
i despicat capul, ar fi gisit acl
de aur, si case de marmuri, §b
mirgdrilar. Dar doctorul s'ar |
mit en aceste daruri newizom
atitudinea lui, poate ci da .Cus¢
lwat dupd el in gard si-i exp
roage, si-i spund ¢l din timiy
indrisnisc si-i ceard aceca miy
ce 1 se dase de muld, singurﬁ?”

Cum de nu sa gandit, cum}
putut si facd acest lucru? Ty
duce acum? Inci nu e prea i
halucinat se ridicd bruse, isi a
benul prifuit si incet, pe furigy
nsa binisor, strecurdndun-se cib

Griibit. ea un cavaler al mor
ternu drumului, in haina Tung'®
eu jobenul  ridicindu-se gi B
singur, pe capul lui palid. Ces
rimase in Tundul strizii, ca jnirl
foarte indepiirtat, Atit de inden
cit nu sc intristi. 1 se piru s
dupdi un dric, din eare mortubs
si ideca aceasta il inveseli. Nme
pe nimeni. Mireasa cea neagric
o inmorméantase in el. nu mF
mai giisi un mire, pentru flori
telele ei. EI trebnia sd ajung
repede la fata inaltd, sii soarh’
ochilor ¢i albastri si invoalfi®
siltd printre casele cenugii, «
inchise, ca printre niste morw
tiat si grotesc.

Dar o usil {ipd brusc in pin
O cascadi de risete se agifit
grei de piatrd «de urechile st
codrul wnei usi. ca intr'o ran
dintr'un panopiicum, apidru m
neagred, in viluri si mitisuri b

In spatcle ei, ca intrun !
Hodler, mama cea uscitfivi,
sarea de perzament s pr
crusate, purtand pe cap o pen
tuoasi in cnlearea abanosulu
doui ciclame aprinse i pe mn
grii. un lant lung de aur, In ¢
in stdnga, cele sase surori a
imbricate in alb. si neclintite
can la infinit, acel cap negru. ¢

Mirele se ridici bruse, dop
ce se strambase putin si rime
cu privirite ueise, in fata zm
suridea malitios ardtinduw-i =
pilsia nevinovatd st neagrii ciite

In siilita scundd, Tumina dul
dintrodati. Un clopot indepir
a suna din talgere grave si &
wreechea lui; v porombel alh
albastrii se clitind amefit sit
pindu-i inima cu sdnge, in clip
minusa albd gribitd ca un
prinse mina lui uscatd si abx

1

SANDA !}
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FLENA VACARESCU

DAR POSTUM

Nu pune pe morméntu-mi nici vrnd grea, nici lespezi,
Nici visla glefuitd de valurile repezi '

Ce deapiindl gzurul spumos pe-al apei fir,

Nici flori dospindu-gi mierca in plinul lor potir,

Niei iederdi cu trupul catropitor de locuri...

Dar cdnd — bacanti vie -- g'alinti vremen-n jocuri
Cu soarele, si rade'n mirezme-adinci cu floarea,
Cand cernl mused glia si'nvineteste marea, 7. ' , C
Cand chiparosul iar@yi adoarme’n noaptea-} moale, ' )
Mormantului meu aspra fa-i darul vmbrei tale. -

{.Ta chére ombre® in Dans lor dun soir).

STRABUNunR17¥'

0, luminos cortegiu de cantireti strabuni,

Sirag de-aezi ce’n mine urzifi, precnm un roi, S
Siilbatecele sboruri de ritmi manosi si buni, P
Tot cantecu-mi e rugd cind md gindesc la voi. ’ .

De patru ori desprins-afi dumnezejasca foaie .

Ce tremurd'n conuna copacului antie, ) ¢
Gi-ati legiinat in gnduri ori yvapte de rizhoaie -
Poporal pur si {ndr crescind cu spor voinic.

Caci voi il cunoscuriiti pe cand era prunc doard
Bi lwmina cuprinsnt intreg Surasul séin.

Tar azi, purland hlamida ce vremile-i durari,

EL va cuprinde'n doru-i de viguros fliicin. N

Bi se revede mindra in scrisul vostrn sfint,
Cici laurul vii-ncinse altarele en sorfi

Ce patru ori iscard fatidical cuvant

Trambitator de neamuri sinvietor de morft. -

Dar astazi lira voastri-i in mand de femee.
Vi se umbreste steaua. Simt singurd. $i cand
Pe struna tremurati un son sfios scintee,
Simt umbra-va stribuni pe bratu-mi lunecand.

Vi-i teami, stiu, ca astizi neiscusita-mi minid
Si nu gtirbeascii darul ce'n sénge mi-afi prelins,
Si-o intrebare aspri pe buze vi sengini

E sufletu-ini de pardd din para voastra-nprins ?

Lingd strabuna vatri rBmase o fecioardt, - -
E singurd g¢i'v juru-i coboard umbre, rar. .
Cu bice de furtmni destinul o misoard,

F fiere g1 cenusi‘n potirul ei amar. - N

Dormiti in pace fotugi. Cici frageda-i visare ,
Se'nvolburit‘n eununi de tlotl ce vor rodi.
Strabuni, durerea-i fuse ciit fara ei sle mare,

1av dragostea-i de daiini agigderea va fi.

Eu stzu de veghe, Facla-mi de vifor nu se teme.
O sirang duios la pieptu-mi pe noaple i pe zi.
tur vechial vostru cintec imbogiatit de vreme
¥a innoda prin glasu-mi ce-a fost cu ce va fi.

iTn vol. Lueurs et Flammes, 1903). |
Trad. de VASILE MUNTEANU

EMIL GULIAN

METAMORFOZA
PENTRU EA

Pcatru apele ochilor — stinse —
Rai mumiliat in henfi intinse,

IRai metamorforat incepind sii poarte
Ca algele sarvea din miirile moarte.

Ulei albasten irveal si corbi
Intingi in cristal cn ochi orhi.

Pentrn darul moale, de vis,
Sufletu)l ea o floare deleeard inchis.

BOUREANT!
ZIDE APOI

3

Cerul ¢ vanit
Campul e verde de-un verde‘ntunecat,
Cerul atit de jos s‘a lisat,

Cit a strivit in zare un sat.

Pe toata c¢rueea tumii cine moare ?

Din zori din zare,

Rotund neclintit,

Ne-a privit an ochin rosu de soare,

Un ochiu rosu de dul nevizut.

Cu o privire de dincolo de vieati,

Cu o privire de ghiata.

Adinc in suflet ne-a strabatuot,

Si pe cimpul verde de-un verde'ntunecat
Sub c¢erul vandt,

Suh cernl care atit de jos s'a lasat.

fneit nu se mai vede nici un om nici un sat
O cinrdit de biveli negri si goi

Se tavaste'nspre noi

Ca o turma da diavoli

hitrro #i de apoi.

INCEPATORII

TH. CONSTATNINESCU

MI-E SUFLETUL
GREU!

Mi-¢ sufletnl greu !
- Mai greu ca pamantul —
Mi caut pe mine si nu mai sunt eu
in noaptea thcerii Imi caut envantul,
dar nu e al men.
Meapasi tacerea si gandul mié doare.
In clipa ce vine san clipa ce moare

¢ sufletu]l meun,
— Sau poite aleargh spre alte hotare —
Nu-t nimeni sa-mi spuna !
—- Un clopot doar suni
O FUZH Spre Soare -—

si gandul mid doare.
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D. CIUREZU:

‘Réasarit

(u mublte umbriri disdectute s fol-
slonste, vinovate nu <u atare, o prin
wecumpdtare, poesia -l Ciuresn sein-
lpiveeza cu materie si forme Indeajuns
e noui, peatru o ne indreptap =4 fa-
cem poetulul incepiior o primire ined
snudentd, dar plind de simpatice,

Poate penfra intdia ourd poceszia agres-
tcaldi asa de nudi. fard fulse ebrie-
mti dinfectale sau panice, intrun desi-
\llfll cehilibiru intre simpurile pline de
Sitalitate, dar wormale siouatura nepro-
apupeiziti,

Rircort o semsualitate prea dioniziacii
s rasfrantd intr'e consiinfd cu notiuni
witelogice, cu oricdt mestesug din par-
ta sutornbul, indepiricarii aveusii poe-
sie dela adevirata-i originalitate pen-
g o inrudico cn panizmul d-lni Blaga,

Un faup gol eu buzele museate -
Prin mardaecini isi pierde ochii verzi

Sti Fira trantiti sub vasla ¢de comrna
si stodree pe gura un struogure pnou

i treacit vorbipd adjectisul gol este
prisas fiinded nn se poate  inchipui
i Lo imbrideat). .

Oarbn care asculta cum noaptea lo-
cate e babi de funiget in genele-i grele
v gand. aduce aminte pe Marele Ovb
Sl Blaga, Intracolo duee gandul si
Primavars, o fezi cu nai si mit barbar,
< copil Jovindu-se cn melei

Dl Churezw ne-a dat insia o prefa-
rere fiterara o hoducismului, in eare
o frage da expresinne a privelistilor cim-
peussti s kilvestre se imperecheaza cu
wr st de sine, viguros siooptinsi,

De citeori tree sara prin colnie

spre Golul-Drineiitn sus la ragalii,

~ vimgolese in mine patimi vii

si pe prisea string pumnut men voinic,

mer-
resitmat an
west sewrt de

Popularul Cine-i timar si voinice
ee noapten pe colnic <y
bravada Tui virild Tatran
eypdosie vitaka,

Fu frang i maini, o joarda de alun
st intro inoeentd st mandri auto-preguire

din
puternie
De sanatatea firivnfiorat
Co un arin ce tremura de vant,

Paream iesit atuncia

Friamos st svelt.

pamant
si curat,

Yerhale s convenfionale  in
poporanit. chiotele  vitejestd

poezia
rdsuni in

ey

versuride d-lud Ciarezn cu  circwnstan-
- fieri plustice. Murgul agteaptd in prlpor
minios sau irece intdritat, inspumat g
sdngeral e ziabale, .o .

Si luna *n elin
dintr'un arin, : )
stringea Wy
firele-1 de In e D
de pe chriri, S e
si-un eal spumat, - Tota
Cu friul luat, D
de goand multi ) 5
‘ntiratat, T
Siode zibala e
sangerat, L L
musca pamantal ] .
Friimantat. .-
facut polog, Lo
de sub picioru-i o T
tremurind : e
si pintenog - o

inr haiduenl alearga intr'un vis de luni

si argint. cu chiot piduratec 5t sfordit

de cal
Din spre Parang T P
un vanat rang SRR

cu trap prelung
se pierden cring
si-un chiot lung
lovit de viant
riishate addne. ..
din umbrd hina
pe obline T

pe brau, ) , e T T

o V- .

pe frau.

si_pe ofelele de- argmt oL

isi pleaca salba licarind,

- Pe raristile de argint g

pe drumurile de argint g

pe réurile de arging —
[rca in viclul joo in seare este plind

de solard salbhiticie campestril prn eligten

craiului cilare

cu cer limpede ‘noedtare.
o lacuste poospinare,
si grauw verde'n cingiitoare

sioaspra silbatecit. Tnvierdtoare betia
trapeiscl o trupulul innoef.

Am infruntat asard rau‘n sat

mam picrdut in luned prin lastari,
Hllll(ml meren un joe de ape marvi

Pe trupul men intiritat de‘n not -

este parccwm purerile cantilens montoid
si ininteligibila,
ritizgh verbule ca ede @ ciccie,

Cic ciconre
cantatoure

din gladieii
plini de floare,
Clic. cu gusea
ineircata

de ciceicuri

si de soare,

Dav,  in genere. poetul  dovedeste o
sensibilitate nealterata de modele, o ima-
ginalie prhnitiva grafioasi s chiar vir.
tuezitute- a verbuluoi,

" presiirati cu digrafio- -

[ati spre pildd tremitedtodarea apetific
catre soure a fagului
Un fag inalt, intins ca un sirmt
nepotolit,
Din adancimea grea, spre soare
sal nidlucitoarea alergare a aped, duse de
descantec :

tar wratul meu si-l duei

in adancuri de bulbuct,

ori in scorburi mari de nuci
ori in volburi de radscruci
ori cu blestemul de cueci
si-l aduni si sai-1 nsoeei
puste lunci

sd mi-l arunci

suavul shor al porumbeilor albi din ani-

;. doarca ogrizii ca gutui inflorifil

Dintr'o ogradd cu gutuii'n {loare
A isbucnit un pale de porumbei

armlstele unde se porne&te si canie spre
seard -

o Jume de paseri, 0 lume de greeri
pandirca wnui cerl. in linistea de vis
a padurid -

Ciizuse lenes zitta din chindie
Cand m'am pitit in tufe lingirun trunchi,
Cu puyca rizimata de genunchi,

- Pandind un cerb la sipote st vie

Am ayteptat ca cerbul si stadape,
81 mersu-i bland i Pam privit de-aproape
in linistea pidurii eum coboari.

Sunt momente poeiice dintr'o  primi-
tind gl nemijlocitd  contemplare a na-
turii, capabile de w sta mal tirziv la te-
unei livicee

nieliu mai impetuonse. Cu

Cseurtul st fluer haidueese sau cu o frun-

taniirul ziciiter,
cilare pe murgul baladelor noastre, csic
bimevenit in soborul ordsenese al hte-
rilor reméne.

zit sonotii  intre buze,

GH. CALINESCU

NOTE BIBLIOGRAFICE

IJatele si notele pe cari le dam astasi
asupra d-rei Fleaa Yacarescn, fauc parte
dintr'o lucrare mult mai intinsd si com-
pletda, asupra activititei si personalitifes
acestel mari scriitoare, pe care prietenul
nostru, . Yasile Munteanw, o are gata.
Nisuingele literave si in deosebi eribice
ale d-lui Vustle Munfeanu, definite prin
bucidti publicate in ,Cugeiul Romédnese™
sun prin lucrari de criticd, se afirma s
de data aceasta printr'o limpede cercera-
re 4 activititei d-rei Elena Vacirescu.
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ION THEODORESCU-SION;

Intri intr'o camsrd mare, apoi in alia,
ca In uliima, cea mai largd 5 mai lu-
minoasi, s l¢ intdmpine un om hlond
eu figwra (Hiatd precis, rece in tinuti,
Poartd capul dat indarat cun aer de sfi-
dure, gata parcd «i duci mana la spadi
i s inecapid lupta pe loc daci te-al
doved] cumva dusman. O politetd per-
fectd, Infloriti de we zimbet vag, incid
ne le convitge dacd trebue s3 rdméii
sl dacid n'ar fiomai bine s te intored
imediat dupd un prelext,

Cu incetu! s leapi 0 conversatie, se
anima st otmul care 1tl pidrea sirdin cu
frata. cid i1 cunestesi de mult, hrinestas
prietenic {wninat n faii, vorbind
despre toale $1 intro poczie de cuvinte
despre artd, despre ;m‘tum,. despre culoa-
e, unic ingeles al lumil, ¢'un glas en 0 che-
mare. ¢a o alintare de preot pagan. K
fudati altul: . Theodorescu-Sion, In-
aufletit. cum nai fi biinuit, te insoieste
In plecare. pe stradd sio tdnir linga -
nerefea i itineretea gelul care serie a-
cestz 1andurid, fe sim{i fnureg nespus
de voloasd surprizii.

Inty'o zi, In odale aceia cu edril £1 eu
chevalet, a arilat niste cartoane zugra-

vite — citeva naturi moarte, figurel, fi-
curine. Frau adt de striluciteare, ve-

niserdi pe noa\h'ptah‘ dupa dlq(_utu i
fum de tutun, 4 m'am bucurat de ele
it e flortle eele intai ale primaverii.
Erau seinnele unei noui cdi a megteru-
lai s puriau, dupd posomorald i negu-
ra, surpriza luminii. 20 de fiecare daté
da atunel, cu fiveare vizith, am gisit
tof mai mulfo eartoane, mai mulie pin-

zit - - =t fAcuse vard, soarele strilucea
cald si sAdrua tare =i f4rd astampir

dragosiwele lui
deni, mulie
riacoare. de
poINe ulce

risipite. Femei pretuiin-
pe gnargine de ape, in
codru, pe cirviri arzifoare ;
vietil abondente, siinatoase
dela tard, In care t{iivanca e o podoabd
mandrd ntre celtlalte daruri ale pi-
mandului.

T wdtimul timp, e fost coplesit, in.
spaimantat de ecite alte ¢ alte coljuri
de interior i privelisti din lavgul Jumnii
sau durat ca dintt'o putere a nUlcunos-
cutului de au umpiul cele frei camere
mari parcii anume gisile pentru asa
treabi.

Nu gtiv, mi se parea ori am auzi cu
adevilrat undeva, pe aproape. un ras de
drae, satisficut ca dupi o nistrusnicd
faptia. IFra poate inchipuirea asta ne-
liinurita. o expliealie la hetdritul in-
trebfvilor ce mi aiureau. :

Cine a facul toate astew cite le vild,
din ce voinid peste fire sau crejiat toate
devea nemaipomenit doe siguve, de pre-
cige c'un megtesug ce de}msea puterea
r‘mllt.uu‘? Cine a adunat aici sufletul
meu $ioal 1du cititorule, ca s zideased
o lume g amintirilor noastre stransa in
ani si ani, din intelesal viu al lueru-
eilor wi rdasféqatul visului in idbirea
"noastri de flord, de ceruri intinse. de
“eorlrd, e ape si-de fetnel, ale unei vieti
impacate 81 senine ea intr'un scris fe-

“eilorelnic ¢ Cing: tn asa de scurt timp o
cutreerat intr'e goana de cal parci, tri-
mes vpinic  al unui fmpirat de basm
peste miri 1 {ari. si  aducd  atitea
proaspete imagini, alatea minonate fu-

CIUrl a8 nw nai
asteplaw, sd le cumindd acum ?
Nu, nu Sion a ficut toave aceste (-

blouri. In vremea noastri, o complici-
piilor e Lon felul, ragiunea refuzi si
atribue asu abondentd  ziunis!iro unud
singur om. Un Remipand ori un Ru-
bens, huerdtoril seeia mari eari oau 1d-

witloasa risipa g geniului lor -
man fudepariate POVEestl.

O sultil una opere, pe care fericitii vi-
zitatori le cunose acum ko Cariea Ro-
méineascii’ si nau de urete s cd sunt
vodil muneil unui an, poarti semni-
tura Ini Theodoreseu-Sion. Prinn urma-
re trebue sd cred 5ioewn. Da, imi amin-
tese cd l-am gisit de multe uri. pe muy-

creator,

terul, de obiceiu viei si rumen, tras la
fatd, palid, cu ochii obositi s nam in-
teles atunci eidnd mid bucuram de ve-

varsarea frumosului
dlunmiiram de unde a creseut, o alagurd
era un am irwdit, cheltuit, extenuat.
Intrun elan de robust inzesirat cu pa-
trundeni de megtesug, inhro dirnire dia
acelea sinetre, inmregli din alazul  vi-
brutiei intevioare, ca rvitmul unei mari,
Sion s8¢ svircolia, se muncise, se risipise
HLsA pregdlesscd cd grija minunea pic-
turil luld ea s elibereze clipid dupid cli-
pd frumesului vesnie.

Dar artistul acesta ¢ un diseret, Ni-
ciodatd nam vazut o schitdh premergi-
toare un inhlon neterminat, unul gre-
sit. — pe cele dintai le ascunde si re-
volta, ciuda unet neizbutiri o wrde. Si
nu se cunoascd nimic, 8i nu cumya un
ochliv 8i descopere ceiace nu e demn
fesitulul in Tume. Torul s8 se infdfigeze
pur, luminos, desdviirsit, risdrit ca din-
tro sevd de planti sub binecuvianiaren
dubului dintru inceputurile a toale cele.
O sutit una opere stau prinse pe pereis
silii JHeana". Nu-mi gisesc aslampdér,
[.e stiun pe 1oate. i totus asi vrea si
mi uite timpul in =ala aceia de expo-
zitii cum {are rar a mai fost impodo-
bilAd. Nu nia oslenesc si vad, sd  pri-
vese ¢iosil inteleg o taind cum stai cu
ganduwri mulie in faja unei rare intal-
piri ca s& rdmii in buni parie, dupd
ce ai plveat, lipit n locul acela de far-

accluia si’ nu ma

mec.
Nu-i numai abilitate la Theodoreseu-
Sjolr - asa etva au mulii - zadarnic

stal s wrméresti wma cofitulul ori a
pensitiel, cdei ai I faga duerulwi lud
curiozitatea asta justificati.  Lxista o
istorie g unui pictor nebun, care s’a in-
¢his in casii cmn tablou de Titian ca
si-1 disece arta. A ficut o copie s exus-
perat ¢ nu poate si3-1 ajungi. a distrus
originalul. Qare a fost chiar asa de ne-
bur pictorul acesia ? E usor de inteles
starea lui de suflet, Nu {ai privighetoa-
rea sd-i afli meeanismul si totusi...

{Caci Ton Theodorescu-Sion e cel mai
mare mesier pe care -4 avut vreodatd
arts romincascd,. Ko odestul s& stii ca
Inereazd, destul s aibii moliv o Garte
si o floare, ea sd fii sigur ei nu se
va 18sa pand nuw va scoate din imbina-
rea’ <llorilor s liniilor surprinzétor
cantec.

MA gandesc la maegtrii ‘de altd dati,
araparati de nobilil intelegitori ai ar-
1ei, stimulati 83 zugriveascli acele ne-

duvedensced ochii ce

" sunt ale

Ceel e

E

K

muritoare pandeii ale  bisericilor §
mel. Asiovrew siopeutru pieterul ace
mare o astfel de gpoculagie. A fost i
infiturat de Academin Romana d
executaren Trescelor mausolewlui lu
Alresabdri. Ce-asi mai putea vrea ? B
Pieturi din expozifia acinali adus
alti gisive de sine, o mai futreagd ¢
s culngrea s'a Tuminat si inds
gostitul de vibratiile o e pe thm;[
soarelul. dmnitte preocupinrile de e

adesen grea, wortoratd - de marey
tate fard indoiald - - by corespun

inspiratici cave intotdeana
piamaintul acesta al nosti,
Zithvin condiite gprinfencali frigesik
exudioramgd s totodati clarvitate, -
spiritalui latin, Nu wvaj ('0'
nua s34 analizez si =4 compar. Vor
alki cu nbmm‘mm for de mlde'.uum
Ta wi-n okt intentia aict, linportant, i
leresant, bun Sunt tertneni azitafig
' vieau s vl rece siointeld
Din partea mea, mi s'ap piren o ask
de o purtare, hilkdiali vesineerd. !
sSund hiruinid lumina care vibreagil
expozitin dela Cartea Romane:s N3
nord ca porniti din trambige de qwg
trun decor fantastic ca la procesiun
e sarbatorire la popouarele din D
vl slorie, Arta romaneascei - va
umfa odatd si peste granite, e preg
Nokestrd si profund  omeneascid eap
nu-si Mrgeasell desfaswraren violovish
Tolegraficd — doud saptimani se

pleca d
Acum g

in vizita esfe eapozitia lai The
veseu-Sion. Dacd miciar asa telegra
ar putea-o veden mmal multi ochl 1

Galevie  Bernhg
incepe implinires

sta asa de bine  la
ard Devambez, A
nui Vs,

TAKE SORUCEANG

i e 1 3K

note

In sala Mozart are foc expozipia t
tatului pictor Leoun Viorescu., unul
fre adevara{li reprezentail ai nricn nfe
vamine desclisi, delaff
15 Martie a. . [

Lxpozitia va
Februarie pana la

128 are oo
cala . Agtele Campu
nu No. 7). vernisajul expozitiei de g
arhitectul T oy
pani 1§

Martie
Decorative (str.

In aiuna do

Vi a Horia

Expozitia vimane  desehisi

Martie a. c

Expozilia pictontlor €, Babic-1anid
Danzel, flasseler, s
chis in ziva de 29 Februarie a o

Henri din sala



UNIVERSUL LITERAR. — 161

cromicadramalica

- povestitd prolix  in

TEATRUL MIC

OM IN LOC de AICKARD si HARWOOD

Succesul ,,Omnlui in loc™ trebue si fie
o leclie pentru directorii teatrelor deco-
medie, cici reprezentarea acestei piese
are ceve. dintra demonstratie, Pdnd acum
o comedie. hulevardierf era o anccdotd
trei acte, in loc de

" tref scene. Te tfinca Ia teatru ca s afft

AT

la urmi dacii s'au culeat san nu d-na con-
tesi cu junele echivoe. Cuvinte de spirit
{definifii ca acele cari apar cotidian, fin
fiecare pazeti semnate sau nesemnate :
antomobilul e ca o femee, 1] cumperi

" ieftin, dar costd scump intretinerea, sau

invers ; cisitoria e ca un compartiment
de tren, dacd lasi pe unul intrd tofi ; snu
celebrele : ce deosebire e intre.. si intre

~ele) atribuite personagiilot dar luate

 toatd stofa comediei.
~ frantuzesti erau numerocase
_oricine poate si adune gi si parafrazeze

de oriunde formau
Astlel de comedii
pentru cd

fird discernimént

volumele de spirite apiirute cu duivmuol
Fiérii nici o greutate si cu folosul de a
epata pe cei care nu citesc revistele umoe-
ristice.

Cei doi trei critici seriosi gi priceputi

~ au atras totdeauna atenfiz conducdtori-

lor de teatru particular c3 lipsa de va-

- leare a unor astfel de comedii este evi-
~ denti chiar pentru marele public care nn

mai .marseazii”. Rade, pentru oridecéte-
ori se face un spirit e fatal si rdzi, dar

" m mai declari ed .7 place” si nu mai

spune vecinului : ,du-te s'o vezi, ¢i e o
piesi admirabili“., Publicul cu instinctul
lii sigur a inceput, depil ce a inghitit

-

doni-trei piclleli si admitd ci nu tof ce

te face s plingi e o dramid adeviiratd,
$i nu tot ce te face sii rézi e o comedie.

Iati de ce silile teatrelor particulare
riimédnean goale. Publicul prefera si ci-
teascli spiritele adunate in c¢éirti de anec-
dote, deciit si piarddi o seard inireagi
ascultandu-le.

Nar ce urmireste atunci poblicul la
teatru ? Ce preferi? Ce canti co insfs-
tenti.

A dovedit chiar in gennl bulevardier
~Om in loc". Qameni gi intimpliri eu
vameni. Nici anecdote ingeniocase, nici
intrigi epatante.

Si trebue sii recanoastem ci d. de Saint
Obin existi. A fost creat. Publicul a ur-
miirit o seari intreagd prezentarea subt
toate fatetele lui, pe acest tip de tapeur,
om de lume, usuratee, dar egal cu el in-
susi.

Interprefii si-au putut da seama cii
momentele cele mai ascultate si detaliile
cele mai savurate de public crau cele
cari zugridveaun pe tip, cari 11 caracteri-
rau. Un gest pitoresc, o triistiturd de spi-
rit, un fapt notat eran primite de public
cu satisfactia cunnsciitorului care exami-
neazd un ceasornic bine lucrat.

Toatd aneedola a clizut pe planul al
doilea. Chiar in jocul actorilor s'a putnt
armiiri aceastd preferinfi a publicului.
S'a rds numai cind actorul era in exee-
citinl unui gest {si aici d. Misu Fotino a
avet un mare succes), nu cand fiicea spi-
rite—si s'a rds cdnd ciiuta sii-si coloreze
rolul, didndu-i nuante precise (si aici a
excelat Roland de jassy si Chamel) na
atunei cand s'a strambat, Spiritele tree
fn sali si au valoare numai cind carac-
terizeazd un tip, altfel sunt ridicule fn
teatru,

E surprinziitor cit de mult e apreciati
intentia actorului de a sublinia cu inte-
ligentd o trdsituri de caracter gi cit de

pujin Tnghite publicul intentia preda in-
discreti a actorului care fine sii-l facd
si rddi cu orice pret.

Ar trebui afisate in zilele de repetifie
placate pe scenii: Nu incercali sf facefd
publicul si ridi cd prinde de veste si nu
mai ride.

Interpretarea a slujit cu credinff tex-
tul, desi se resim{ca la premierd de lipsa
de repetitii, Trisitura de caracter trebue
sii Tie act reflex si aibd o absolutd spon-
tancitate. Altfel o falsi. Dacdi actorul nu
stie rolul si pipitie, dibne pind si gi-
seascd fraza, s'a dos spontaneitatea si s’a
dus iluzia de triiit, de auntentic. D. Misa
Fotinoa avut o surprinzitoare dezinvol.
turi in rolul lui Saint-Obin si a obfinut
unnl dintre cele mai frumoase succese
din carieri 1. Rolland de Yasy a cons-
truit excclent pe cimitarnl Dupont.

In rolu! sotului incornorat, d. Chamel
a adus o figurd rusticsi si plini de adevir,

D-na Tantzi Cutava a avut prilejul si
facl toate incerciirile in teatrn. De céte-
ori a Inat rolul din interior. & cunoscut
triumfuri eciici ¢ o mare aclrifi neegalatd
incd ln noi. De cdtcori s'a sirdmbat ca o
elevii de scoali carc se risfaifi imitand
pe cine-i trece prin cap, a ciizut dezas-
muos. Tn .Omul in loe* a accentuat re-
venirea din ultimul an contribuind mult
la succesul piesei. 1) Leon Lefter n'a avut
de sigur repetitiile nceesare. altfel ne-
ar fi dat prilej sii-l1 vedem intr'un tip
asemeni cclui din Azais, cu care a depi.
sit suta de reprezentatii.

Decorul s'a mat abiftut putin de la a-
cele ahsendante, indbusitoare decoruri
aproape toate identice cu ele insesi de
saptec ani inconce ale Teatrului Mic
Poate ¢i dacit a plicut puiin gi ,.Cainele
care aduce" a fost tot pentru cii a schim-
bat pufin decorul, care prea face si se-
mene piesele, unele cu altele.

CAMIL PETRESCU
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Festivilatea inauguridrii ,.Casei Secrii-
torilar* (rezuliat al impercecherii liferare
dintre 8.8.1. si S.A DL, g bucurat de
o mare cinste in ochii guvernului,

Pairu excelente, au excelat in discur-
surl, bung dispozitie si donatiuni..

D-nii ministri Dr. Angelesen,  Lape-
datu, Dmiteiu si Inculet, Fiecare dintre
Domniile Lor, au inteles si subscrie
ceva pentru ,Casa Scriilorilov*,

Astfel. d. Dr. Angelesey, a donat din
parira Ministerului Cultelor gi Instrue-
tiunii, S00.000 lei pentru clidire, 50.000
lei pentru bibliotecd si 204400 — fond la
discretie — din partea D-sale, persenal..

D-1 G. Dimitrig, minis{rul comunica-
{iilor — convins c¢i trebue s5 ambli bi-
nisor cu scriitorii, a marchat si a donat
0.0 lei din parten ministerului si 5000
lei din partea D-sale personal..

D-I 1, Inculet, a donat de-asemeni in
numele minisderului sindtafii H0.000 lei,
iar din partea D-sale personal,.. sini-
tate buni...,

Cel mai galant dinfre tofi a fost insi
tot d-1 Al. Lapedatu. ministrul Artelor,
care ,a subscris intru totul, la drepiels
aspiratii ale S.S.R. i S.ADR. — expri-
mate in discursurile presedintilor res-
pectivi, d-nil Liviu Rebreanu si M. Sor-
bul -— asigurdnd c¢d pe viitor se simte
indatorat.... -

Asa cum sedeau — unul langsi altul
d-nil Liviu Rebreanu §i M. Sorbul —
ascultind discursurile ri-sunitoare ale
darnieilor reprezentanti ai guvernului—
aveaw aerul unei - tinere pereéchi de in-
suriifei, ascultand, cu emotie §i  bucu-
rie, citirea foilor de zestre.., '
Improsia asta a fost generals, pentruci
un tindr confrate din spatele mew, cu
ochelari si cu talent, s’a adresat alluia,
acela fnsA, numai cu ochelari...

— la ulte-te, la.Sorbul si la Rebrea-
nu.. Nu-ti fac impresia unor tineri in-
suriitef 7

— Ba da.. si tocmai mi gindesc, ca-
" re din doi, ar putea fi ginerele si care
mireass,.. .

- Ginertls e Sorbul.

— Dece? o

— Pentruci are cioc...

-~ Dar siiti cine e ca cavaler de o-
noarc ? se b3gd in vorbl, un al treilea.

— 7

— Mihalache Dragomirescu.

INAUGURARE

— Si domnisoari de onoare ?
—~ Nu stiu eine ar putea fi
Smara n'a venit..

fiinded

Ca noutate, eminentuwl fabulist Radu
Bucov — recent lansat in literatura u-
niversald, «da céiilre ,Falanga™, revista
tipdritd pe cea maj bund hartie din Bu-
curesti, se afla in sali..

Nag fi putut si-1 eunosc dacd d-1 Ni-
chifoy Crainic, nu m'ar fi luat de mini
8l mi-1 arate,

— Vreel 88 vezi pe Radu Bucov 2. E
un biiiat foarte bine.. Mam conving gl
e cid acest mare scrittor romin, mu esie
o inventie a Instituiului de ],iteru.tu_ré,,
i e un om — in carne $i oas.y, ca mmine
si ca dumneata.

— Unde &% Mam gribit si 'nireb..
LDoream de mult sii-1 cunosc..,

— Tite-1 colo L. Imi aritd d-1 Niehi-
for Crainic. ,.Vezi grupul dla in mijlocul
ciruia perorcazd, conu Mihalache Dra-
gomirescu 7.

— 11 vid,

—- Uite-te acum In stinga, prin oglin-
da aia... Ala e Radu Bucov..

.In oglindi, chipul eelui mai mare fa-
hulist rorman. imi apiru, cu eloe, cu o-
chelari, si cu motul cArunt in frunte..

A trebuit =i fie o oglindi. in fata ci-
reia sii se opreascd un minut conu Mi-
halache Dragomirescu, pentru ca foatid
lumea sd-i poatd vedea — pe d-sa si pe
Radu Bucov. — fati 'n fa{d, nu una si
aceeas persoandd, cum mul{i au avut pa-
nd acum, naiviatea si-si inchipuie.

Am fi nerecunoscitori si nedrepti daca
n'am marturisi, ¢ bufetul, pus la dis-
pozitia asistentilor, a intrecul toate as-
teptirile... -

Toatd lumea stie cd scriitorii, $i mai
ales scriilorii romdéni, sunt siraei.

i, dar eand e vorba si te primeascd
‘in casa lui. scriitorul,” nu-si hrineste
oaspetii numai cu iluzii, asa eum e o-
bisnuil s8 se hrdneascd el, la orele de
mass.

Se face luntre =i punte si te cinsteste,

te omeneste, de te miri si dumneats;
unde a putut scoate atatca bun&tidi,
licaiese si comestibile, rezervaie n
pungilor grase.

Probabil cd pentru aceste consider
toati lumea a riimas miratda de a
denia si seledtia, buniatdfilor puse
didrnicie la dispozitia amatorilor si
curia scriitorilor de a se simft a
la ei, intro casd atat de luxoasd,
un hufel atat de lmbeljugat, a expl
dat spumos ca o slicla de sampan
. — PIrin urmare, de-aci incolo, ai
suntem ca la noi acasi, d-le Presedi
se adresi povtul ,,Strigdrilor trup
langd glesne”, d-lui Liviu Rebreans

— Absolut, dragul meu..,

— Admirabil.. Minunat.. 8i
venli aict in fiecare zi?

-— Desigur!

— Si tot apariamentul #sta o si
méie mobilat asa cum se vede 7

jalict

care zi,

— Nu... Asta nw.. Bufetul a fost p
tru astizi.

In ochii albastri ai poelului se tg
un regret.. si un oftat:

--- Picat!?

Prezemta d-lui Trancu-lasi, in mijl
cul literafilor gi auterilor dramatici,
fost privitdi cu o deosebitd simpadle

Pe vrimuri, inainte de a binui ci v
ajunge minisiru, d. Trancu-Iasgi, a fos
poat.., ’ .

In mintea tuturor. sunt inci proasm
te, vorsurile ,Barearolei” sale — pe e
re édecedatul Benizache le-a pus pe my
zich : :

Pe luciul apei argintie
Alupecst harca usor
Ducand -in” dulce leginare
Pe doi amanti, si-un singur dor.

La rindul siu, d. Trancu-Tasi. sub in
fluenta sirict literard a medinlui — ¢
plesit de amintirile debutului sin po
tic, a fost .in prada unei mari emofii-

Aceastd emotie trebue si fi fost at
de pulernicd, incit d-sa, parea cu doud
zeci de ant mail tinir, si-avea in gests
ri ceva -din- exuberanta poefilor car
simt geniul falfdindu.de prin plete..

Se zice ci cel dintai care a observel
acest lucru, a fost d. Octavian GogslE
care a spus cu discretia care-l carae
terizeaz#, intrun cerc de amici: =
— Tare amotionat trebye sa fie Tray
cu, dacd n'a finut nici un discurs, aflin
du-se totug, intr'o ,,adunare”, care mn
mird mai mult de zece oameni... "
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:Dar jarhy, se zice, cii d-1 Trancu, a
pai confidenfa” fostului coleg dela
erne, §1 cu promptitudinea sa obig-
lith, i-ar fi replicat...:

— Nam {inut nici un discurs, fiindes
‘wream s verbim doi din acelag par-
. Ajunge, unul gi bhun.

Ry

ln timpul rostirii discursurilor, s'a
servat stiiruinia cu care — un mem-
8] 8. 8 .Reuluvi — sta in spatele
glui Aristi¢e Blanck..

embrul S. S. Reului — se muta dupd
, €8 o_umhrﬁ...

i — inirebat de prieteni, a explicat:
f— Still de ce-am stat tot timpul, in
patele lui Blanck ? Fijnded avea gu-

e

1

— Da, frale., $i scolea mereu balista
A buzurar.

- Ei 517

- & mamn gandit  ci Blanck  fiind
Bt de bogat, trchue 54 aibd bani prin
ke buzunarele... si se poate intAmpla
Bi cadd un milion, doud. pe jos..

Bu, filnd fn spate, tdsti 1 asi fi pus pi-
prul pe ei ca 84 nu ™E vadi nimeni.
kagi fi stat asa pind la urmd.

ptra cei maj bine dispusi — in
hul mare al cuvantului, a fost tot d.
Ben Theodorian, sotdesuna plin de
bk, sclipitor de spirit si irdeligents.
ur, ce givicim noi dacd d-sa e dis-
i

e wnoseind pe toatd lumea — si da-

Mpirie pfufini scriitori din ultima ge-
fie. al’itor! in sald, d-sa s'a adre-
funei perechi de tineri, care discutau
Fun colt...

- Que fait-elle la jeunesse 7. _
Discutim, domnule. Theodorian...
. A1, Vous me connaissez ?

» Mais, curtainement.

B A1 Bon, alors! Mol — voyez-vous
p chers onfants joublie.. Je ne me
plle pas vos noms.. ’

f Tudor Musatescu...

¢ Romujus Dianu...

k-

¢ indatd ce acesta fAcca o Iniscare,

GE facd cunostint¥ — In special —

— Al ouil oul! cest vrait.. dragii
Da.., da.. vi cunosc.. pe Dianu il vid

foarie des la Capya i d. Mugatescu 1mi

era o figurd foarte cunoscuti..

8i d. Caton Theodorian, strinse amabil

si prietenos mana celor 2 lineri

Poste cinci minute, d. Romulus Dia-
nu, se afla in alt grup in mijlocul cdruia
d. Horia Furtuni dedea o sueti de ca-
lambururi.

D. Caton Theodorian, se apropie cu
interes,

— Ca va toujours. mes chers amis?

Crezand ¢t d. Throdorian nu cunodste
pe Romulus Dianu, 4. Furtund se a-
dresi surazand :

—- Cunogli pe acest tandr ?

D. ¢ .Theodorian isi potrivi monocelul
i ré&spunse amical :

— I’¢ d., Musatescu ? da, chiar adi-
neauri l-am recunoscut.. Mi-era o Ii-
gurd foarte cunoscuti.

— Nu! Asta e Romulus Dianu..

— Da... da.. da., Bine zici.,, recunas-
eu maestrul bitandu-l pe umir.

Peste alte cinci minute, dupd o noud

promepadid —- de-alungul apartamente-
lor -- promenadd presdratd la ficcare
pas eu vorbe de duh — d. Caton Theo-
dorian, ziri -- infrun coly pe Tudor
Muiateseun,

Zambitor se apropie de acesta gi-i
spuse : ’

— Inchipueste-ti, d-le Dianu, c¢i adi-
pneauri te-am confundat eu amiru! d-tale

Musatescu.

Mais que faire ?.. mon ami ?... Quand
on connait tant de monde, on a le droit
de confondre les phisyonomies.

(\

Nu se .putea cu d. Horia Furtun#, si

nu facit un spirit care si circula.
Amabil si indatoritor cum e tetdeau-

na cu <cej tineri, invitd la bufet pe un

tandr poet, care sta retras intrun <olt.
.~ Demneata nu servesti nimic ?

—- Nu ! Mulfumesc! Nu mi-e foame..

. Dar, spre marea sa surprindere, peste
o jumsitate de ceas giisi pe tanidrul poet

instalat in fata bufetului, mancand cu

polti un busi de curcam. .
—- Asa dar, amice.. Asa le vreau! Ce

ziceal adineauri, cd nu (i-e foame ?

Nu §tit proverbul ? Pofta vine man--

card... gratis!
®

Fard indoiali, d George Gregorian, e
un original.

Pe camd se afla — un minut liper —
un tandpy sfios se niipusteste. inaintea
sa spunandu-i ;

— Dommnule Gregorisn ! Vreau si (e

intalnesc i sd-fi spui cd mi-a plicut -

foarte mult poczia d-tale din ultimul
numar al ,Uoniversului Literar

D, George Gregovian, privi pe tandrul
sau admirator in atbul ochilor

— Dragul mou! Nu-fi dau voe sid-mi
spui c¢dl (i-a plicut poezia mea, Treaba -

duriitale.

Tanarul rimase interzis.

— Nu-f{i dau voe, intelegi ?

Tandirul se depdrtd urgent, pentrucd
d. (regoviar vorbea serios,

--- Ite e niu-i dai voe sd-i plack poe-

zia, dragid ¥ 11 intrebdd maiorul Kirife- -
1 (=4

scu, ¢ar( auzise conversaiia.

~- Dooce ? Pentrucdh 1a tine, de exem-
plu, dacd vine un maior si-ti spune cd
i-a plictt cwn ai instruit batalionul,
ft dai voe si-{i spund, Dar dacid ar veni

~un caperal, ce-i zice ?

Tot maiorul Kiritescu, ducandu-se la’
bufet. cére un pakar cu api. '

— Api nu este..

— Un gprit?

-- Navem..

— Dar ce s¢ poate bea aici?

— Numai sampanie..

&1 dupd, ce retlectd putin, maiorul rds-

punse concesiv:
— Nu e nimic! Atlunet, hai si beaw.
un pahar cu sampanie.

COMP. FXRE ARIEL
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public flaerat de actor.,

- Este cumoscuid avearsiunea pe care o
putrea Caragiale fati de Macedonschi
gl iromia-i crudd, incisivi, dusi pini la
baitjocord, ori deciteori venea vorba de
autorw! _Noptilor®,

Se anuntase un festival Macedonski,
la Atemeu. Caragiale aude, si in inte.
legere cu alfil, pun2 la cale peniru ziua
indicatd o manifestatie astili: ficcare
aprovizionat cu un {ignal, in momentu}
cAind Macedonski fsi va face aparitia
pe scend, sd inceapi flueratul, jmpie-
dicAnd astfel oricr cuvint al maestrului,

Planul Iui Caragiale fnsi, mu se stic
prin ¢ine. ajunge la urechea lui Ma-
cedonski, In seara premergiitoare fes-
tivitftii, Intimpliitor si searii de sedintad
e cenacluluil, Intreg statul-major al poe.
tului era prezert. Revolta maestrului,
alimentntd dealtminteri cu execesiva
irascibilitate si sentimentul metirmu-
ftei Increderi in sine. proprii firit Iuid
Macedonski, — dupi murma ecirela a
suferit atAt —— se traducea atunci, ver-
bal, tnir‘c avalanse de aprecieri nu toe-
mai poetice, cu cari il gratuld din pri-
so8 pe Caragiale: — _Grecotei®, Ca-
taon 1", De altfel. termeni ce echivalau
cu ,méngiarile” sarcasmului Jui Cara-
giale cind vorbea de Macedonski, chei
tn vocabularul auterului «Noptii Fur.
tunoase”, poetul ,Rondelelor* detinea
numaj variante pe tema : .Armean un-
suros®,

Dendatd insd, in acea seard, un gand
ilumind figura fneruntati pdn3 atunci
a maestrului si-i redddu deplind liniste.
Se asezii grav fn tronul siu de lemn. In-
crustat cu pietre scumpe (iti impuneca
sd nu Ie crezi alifel), din care obicinui-
3¢ si prezideze sedintele cenaclului st
adresindu-se ciracilor, emise radios:

— Maine 11 joc pe grecotei!

— Cum, maestre ?

- — I! joe pe grecotel, repetd de efiteva
ori Macedonski, firi si dea o alti 1a-
murire.

- A dowa zi, la Ateneu. Pe sceni, Ma-
oedonski., cu aparitia aceia de hizar ce
ti-o diideau costumul sin, rimas parci
din epoca romantismului d-1a 1830; gule-
rul tare, fars luciu, inalt pand sub urechi,
acul cravatel cu piatra de proportii
uriase, brelocul dela ceasornic. mana
tremurindi, plind de inele cu care-si
asezn ochelari. exact pe virful nasului;
sfarcul musidtilor (numai sfircul, cici
resful si-1 barbierea) indreptate geome-
tric In afari. ca doui conuri negre li-
pite parcd 1a o extremitate si alta a

'

AUTENTIFICAREA OPERILOR DE AR

Citiim dintr'o revisti francezd, uwrmi-
toarele interesante note:

Fati de actiunca mistificatorilor, cari
ne-au jucat numercase renghiuri  (La
noi, cazul recent Grigorescu) se cuvine
ca societalea autorijor si artistilor pentru
a-si apira dreptul de proprictate, si or-
gonizeze pe baze stiintifice, un serviciu
de autentificare. a tuturor creatiunilor
de arti. Cu alte cuvinte, un serviciu
strict de expertizi judiciard, asupra lor,
in cazuri de infractiuni. In primul riand
serviciul s'ar compune dinir'e operatic
foarte simpli, aceia a ,Jimatriculatiunei®
eari, nu-i altceva decdt ridicarea fisei
personale sau de identitate a operei, fn
momentul cind aceastn, iese din mii-
nile artistului.

Dupdi cum este foarte usor de-a glisi
la orice individ, ficand parte din comu-
anl muritorilor, trfsituri caracteristice,
ce-i stahilesc identitatea. identificandu-i
tipul. de asemeni, cu atit mai mult ca

gurii, pe lini cclor doui riduri adinct,
de actor bitrim

Nu prinse si articuleze un singur cu-
vant si din sald corul tignalelor Iui
ofensiva, tumultos, strident, fnversunat.
Macedonski nici nu clipi. Imperturba-
bil, senin, ficn de citeva ori fncomju-
rul silii cu privirea, 1si prinse doud
degete dels mana sfangd fn deschizi-

tura surtireirlui — si astepta.
Flueriiturile mai agresive, mal tu-
mulioase. Macedonski -— nimic; sia c¢a

de lemn, Astepif, si cam multisor. Dela
o vreme sueratul slibea. $i putin. cite
putin, fnceti. Atunei. maestrul Tinistit,
creicum  nimic nu sar fi IntAmplat,
scoase domol din buzunarul jiletcii cos-
cogeamite tignal — unul de mirimea
celor uiilizate de gradati fn armati, la
exarcitiile artileriei — si din ce fn ce
mai tare. mai infocat. fneepu sii sufle
enr patimi fn el. aruncind priviri de
antropofag spre grupul lui Caragiale.

Cei din sald nu stian ce s creadd.
Nu-i riispunse nimeni. Tnsfarsit, duni
vreo zecw minute de fluerat, lac de
sitdoare si stacojiu la fatd, Macedonski
se adresd publicului cu vocea lui larg
triginath, nasald:

-— JActor flusrat de public, a fost;
dar public fluerat de actor, nu s’a mai
viizut”,

Se zice ci cel dintdi, Caragiale a a-
plaudat si a ficut mare haz,

GEORGE DORUL

orice obicet de artd, fie tablou, |
marmurd, covor, mobili, piesi in
vriirie, putem descoperi trisituri cof
cari nu i sc pot raporta de cat luI,J
cari, nici un copist nu le-ar pu
produce.

oImatriculatiunea” implici, o
grafie de ansamble, facutd dupd
duetiune carc care,

Aceasti fotografie. nu are alt
decdt a reda fizionomin generald 4
rei. Dar, aceastd fizionomie, trebr
fie, cat mai fideld, astfel cd im(;
ficuti asupra observatorulni, si s
funde aproape, de accia, pe cari at
duce-0, opera insdsi.

Jmatriculafiunea* implicy si o
frofotogralic® adicd, fotograliered
miisurii naturali. a unei pirf dirE
biCCt. g

~Metrofotografia* dupit cum, nef
eli, etimologin cuvaninloi, Tngddne
suri metrice, asupra modului. .Ma
tagrafia® este efectuatid, intr'e Iv
puternicd, eari scoate in evidenti
mai mici detalii ale Tuernlni fotom
femin e hundioari lumina felinarilorg
anfomobile).

Pentrz acest scop. se intrebuinh
rlici speciale, a ciror gelatink, nf
altereazd, in cursul  diverselor
tinni ale developiirei si a zhicirei
celasi timp eu subiectnl, sunt fol
fiate, douwii regluie. milimetrice.
diculare, cari, sunt astfel aserzate,
.zero” Jor si eoineidd. e un pm
democratie a subiectului pe clisen}
ceste reglute servese  pentrn sfab';,'
ordonatelor® fieeirui punct. Pe asm
prin ecle se verifich. coelicientul v
praducere, a cliseulni st parnlih
cit mai exzact intre plannl madehle
placi. .Imntriculatinnea impliei:
.metro-radiofotegrafie” prin car
ohtin milsuri metrice, ca si'n canilg
trofotografiei’, efectuate cu plici §p
glute speciale.

Pentru tablonri. ™n caz de ..re?npinp
documental radiografie, . trebaie p
conserve. toaii valoarea lui i

In acest scop este necesar, ca pt'p
formele si coninvurile, pe cari le:
neazi radiogralia si cari, mai als e
tablourile moderne, nn coineid totd,
en ale subiectului pictat, sd puter
sura raportul exact al opaciti(ilaf
raze X, distribuite de la un pum
altul al radiografiei. :
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Jnnpoia gridinei unchilor siid, se afla
curtea Institnfiunei Lesgewang ecarc era
*pensinnul ce]l mai clegant al tinerelor
fete din Koenigsherg. Au vrut si comu-
uice, insd zidul era inalt si domnisoarele

lan tenmis.
Atunei strengarii Tncepurdi si sape pe
nh ridul despilrfitor un  tunel, care
e-ar fi pormis si ajungi firi veste la
inerele fete: ar fi fost foarte usor in
irmi s se facd iubift de ccle mai fru-
oase oud. Vai! acest proect imens nu
junse mei departe ea marele apeduct
| lui Jean-Jeacques, de pe terasa dom-
plui Lamberier. Fntr'o zi cind unchial
Mo era in griidind si-si mangic prunib
<i-si mumere perele. el viizu groapa
1cd si ghici pe culpabili,

— Voi afi sipat aceastii groapi ? in-
b el.
~ [h, domnule consilier, rdspunse

ipnel.

— [har pentru ce. sfinfe Dumnezeule !
Hypel ticu si atuncd Hoffmann ava o
e wenialil

~ Unchiule, noi am vrea si-ti facem
surprizd. Unul din  camarazii - nostri
en i ne dea o plantd enormii, pe care
il <iu are sit o primiasci; o plantd
in America, care ave flort superbe.

— Afi prapidit aici cel putin zece pi-
joare de smeurd Cum se chiamd acen-
planti 7

— Fu nn stiu unchiule, dar stin de a-
menea ¢i face niste fructe deliciouse.
— Ah, ah! Alunai nu o vom pune a-
olo. decise consiliernl, QO vom planta in
jjlocul acestui caren ; este prea mulid
hri langi zid.
Tiwa wrmiloare, unchiul Otw, chemd
i lucritori spre a astupa tunelul stren-
rilor. odatd sau de doudl ori a cerut
utifi asupra gignuticei plante, pe ur-
4, ne mai vorbindu-se nimic. nn se mai
di de loc la plantd™.

| CORA HATT

In 1795 Iloffmann se reintilneste  cu
ppel la cursarile Universitifed. Prin
inta unchiului siu studia dreptul sl
dia cursul Toi Kant, pe atunet la monla,
pi sremea balurilor, a menuetului, a
hlsulni. [loffmann, dest urat st slab,
afie antrenului siu de causeur, muzi-
nt si desenator clstigit ~impatia tlive-
lor fete - Francisca, Rosalia, Elmira,
atlotta.. si de @ mic de ori mai mulfi
ali.

la novdisprezece ani resiiiinoeste ui
prel dragosica sa pentru Iohanna Tlatt
reia din pruden{d i zicea Coral, ne-
siz unui negustor. Dragostea lud s'a
reinit la atingeri usoare, la serisori,
la fectille de pian, pe cari le da adora-
sale, Terminarea studiului si ciuta-
unui angajament a rupt accasti pla-
fed legitura.

Co mult mai tirziu, Cora, arilind wn
low primit dela Hoffmann, pretenelor
e, spurea :

Acesta este domnul Hoffmann, eare
2 dat acest tablou in 1794, Porivetul
este foarte asemeidinitor. afard nu-
i ¢i poate nu era asa de mare

- Fste destul de uriit, doamnii!

Da, dar avea un pitr mare si negru
ochi frumosi. .
% aict in oglindd, doamny ?

Sint ey, ¢n una din prietenele mele

focestui timp jucau dansuri de grafie $1”

moarti de mult timp. Domnul Hoffmann
nu dansa decdt cu noi

— Si cine era acestdomn Hoeffmann?
Fra el pictor 7.

ANI RATACITORI

De-acum era seris ca Hoffmann sii fie
zece ani jorist, cinel ani muzicant i pe
urimd zece ani scriitnor ; dupd acest rter-
men il astepta moartea.

In 1796 Hoffinann piriseste Koenigs-
Lberg-ul pentrn Clorgau, la unul din un-
chii sii: ,.pitrdsind un infern pentru an
desert”, Plictiscala ii intoarce ganduarile
spre Cora Hatt, Poetul se neliniste 1In
linistea burghezi a verilor. a unchilor si
a maluselor sale :

. ¥éarul meu sforiic in la minor, un soa-
rece reade {Eivd jend pantofii mei: am
vrut si-l turtese, aruncind succesiv in
el Codul Civil din 1721, o culegere a e-
dictelor din Silezia, apoi peria ; toati
odaia era presiirati cu lucrurile mele,
insi murdara bestie continua sii rontie,
impiedecandu-mi sa visez sisid gindesc™.

Si chinul a durat, pani cand s'a sculat
varul silu g1 a vcis soarecele,

In Germania de atunci grolesed si ro-
manticd, un parfum din Dalia avea sit
trezeasci in Hoffmaon nebunia fante-
riei. A Tost pictornl italian Molinari, ..feu-
mos c¢a Apolon din Belvedere, ,un crou
al lordului Bvron®, elcrnizat de Tloff-
mann in Bertheld din | Biserica Iesuifi-
lor*,

Unchiul siin este numnit judecitor la
Curtea din Beylin, asifel cii IHoffmann
ii petrece un seart fimp i in acest oras.
Alei intilneste pe Frasmus Spikher. pic.
torul german, cel care si-a lisat imagina
la Iorenta in oglinda curtezanei Giu-
licita,

POLONIA

Dupd ce isi ia examenul de referendar
si apal asesor cstc  numit  la tri-
bunalul din Posen. Lipsa de Jucru la tri-
bunal este inlocnitd prin muzici si de-
sen, Apoi uritul il ajunge din nou g iuv
ciuda plictiselel sale, Jloflmann se cilsi-
toreste in 20 Iulic 1802 cu unica polone-
zd Michaélina Rohrer.:

~Porcii, in libertate pe stritzi. scormo-
nesc eu rdturile lor grimezile de gu-
noaie, case de lemn, acoperite cu pae sun
coceni, {dranci in cizme, firance cu ro-
chii pesirite, copii pe jumaitate goi ce se
tirdse prin bdltoace, evrei in caftan si
cu rzalufi™.

Cam acesta era pe atunei aspectul Po-
loniei, cceace l-a Ticot pe Napoleon sid
exclame : ,,In Polonia, Dumnezeu a creat
un al cincilea element, noroiul." Verita-
bil exil pentru Iioffmann.

Dre aceea giisitn in jurnalul siu intim:
#1819, 20, 21, 22, 25.. Octombrie, Dic-
tristes ef miserables®,

Candideazi la un concurs de comedii,
obfinand premiul I, asa ca la 26 Octom-
brie 1803, incepe cariera liierard a lui
Hoffmann in paginele Judependeniului®,
revista Iui Kotrebue.

Dupd moaritea unchiulni Otto, a mitu-
sai Sofia i a mai multor rudenii, Hoff-
maun riimane stngur, cum s‘ar zise ,de
capul i,

La 10 Martic 1804 este numii la Varso-
viw, unde gustnl pentru muzici ia la
Hoffmann proporfii din ce in ce mai
mari. 5i odati c¢u nasterea fetijei sale
Cecilia, Hoffmann reprezintd pentru pri-
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ma oari opera sa comicl ,Muzicanti ve-
seli" la teatrnl local, unde a fost $i re-
gisor si gef de orchesird si decorator.

Atentia lui se indreapta spre Novalis,
Tieck si Brentano; era doar in plin re.
tmuntisi.

Tot la Vargovia se imprieteni cu
Hiizig confidentul s&u in viafdl si bio-
graful de dupi mmoarte.

A doua zi dupd biitialia dela Tena, Hol-
[mann se afla pe drumuri, infometat, si-
rac §i bolnav.

MUZICA

Sar zice ¢l dezordinea acelor timpuri
imjdedeca pe acer oumeni sd vada dezox-
dinea propriului lor spirit.

tmediat apoi Hoffmann pdrdsind ma-
gistrutura, la conducercy teatrului «in
bainberg (Bavaria) :

Wbu am compus, povesteste Hoffmann,
un fel de maginarie josnic sentanentala
cu muzicd asortaid; colaborau acolo:
luinini, coruri, c¢couri, mung, tuvi, po-
duri, arbori, nume gravate pe decorurl,
flori, coroane, nimic nu a fost economni-
sit. Lucrul cel wai importani a lost i
Prinfesa-Mama ma facur si primesc, o-
data cu tot teful de complimente, trei-
zecl de curoius de aur”.

‘Cam aceasta era ocupatia lui Hoff-
mant in nuplocul tenorder rigugijl yioa
instrumentisiilor invidiogi. -

latd gi situafia lui 1n societate :

LLes1e Lot s¢ sarbalorla acest om Inic,
viol §i nervos, care stia luoma, greaca,
franceza si italiana, care fusese cousilier
regal $i care deseowna, cdlia §iocompu-
pead o upn egal wient. Placea la culipe
spiritul sau jaynitor g glumele sale. Una
din elevele sale spunea :

— Acestui domn Heilinanm, ar trebui
sil i su plutcasca couversajia sa cu acelag
titln ca legpitle sale de waziea*.

VINUL

La Bamberg prictenii lut favoriti erau:
dot medict, Marcus yi nepolul sian Spe-
ver, 51 Aunz Acesta din urmd, desi ne-
gustor de vinuri, era un autelectual de
mared. lgi lormase ¢ puternici buiotecd,
prin schunbul cu libravite din Lipsca
cite butelii de vin, atitea volume,

La cdrciwna acestuia isi petrece Hoff-
wann serile :

oInsfarsit, pivnita! Pe tcjghea, bute-
liile de pourgogne si de bordeaux, bu-
toaicle de Madera, de Aeres si de Tokay,
se aliniau in catacomblele vechiuiui ci-
mitir (unde era cladita circwnma  Jui
Kunz). lmprejurul cercului luminos al
candelabrelor ce se revirsa pe masd, se
deschideau vagi profunzimi. HolMmann
pmivea flaciara prin paharul siu plin cu
rubin elar gi mii de forwe faniastice ii
apareau in galeriile sepulerale. Inapoia
acescuti stialp, Meplhistopheles se ivea ca
in taverna lui Auerbach. 5i acolo jos, nu
era un drdacugor cel care caliria pe hu-
toi ¥ Insi cand o butelie era geoald, Kung,
cu un ris gros, striga

— Un cadavru mai mult? .

— Un cadavru ? murmura Hoffmann,
trecindu-gi ména peste {runte, ca tre-
zindu-se dintr'un vis.

Kunz era gros si mare, cu ochi mici
§i malijiosi, cu un barbison, ca un {iran
smecher, lmita actorii la modi si cénta
prost. Intr'o zi Hof{mann, pentru a-1 face
sii tacdl, i-a aruncat un pahar cu apit in
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fati. Apol pirisiri masa, dar s¢ recon-
cilieari repede imprejurul unei butelii
de Chambertin®.

Prietenia lor s‘a sfirgit peste zece ani,
dupi ce, pe rind, Hoflmann i-a biut lot
vinul, i-a luat tcati biliotcca volum cu
volum si insfarsit i-a furat nevasta.

JULIA

Julia Marc, una din elevele sale, a fost
acca care a determinat una dintre cele
mai duicase povestiri ale tui lloffmann :
Consilierul Krespel. Ca in fantastica po-
vestire, Julia, care avea frumusefea pre-
cace a fiicelor Orientului, a fost dobo-
ritd prin propriul siu canlec. lloffmaun
era mai in virstd ca oceasti fatdi  de
cincisprezece ani, cu mai bine de doui-
zeci de ani. ragostea lui s'a maérginit
la lectiile de pian si la concertele fami-
liare.

Intocmai ca Novalis fati de Sophie,
Hoffmann nuirea fati de fulia o dra-
goste absolut imateriald. $i totug ¢] era
chinuit la gandul cd rcalizarea dragos-
tei sale nu este posibili.

Singur inccarei si se insele cu dra-
gostea ferbinte a ,micei Neuherr™, su-
Lireta truped

Dar aparitia Juliei pune din nou sti-
pinire pe lloffmann. Totul avea si se
‘sfarseascd : Julia se ciisiitori cu Groepel,
un negustor zdravdn §i bogat din Ham-
burg.

RAZBOIUL o

Anul 1812, Popoarele germune se re-
desteaptd, Lipsit jards de ocupatie, Hoff-
mann devine patriot si se aliturd corului
care, urla contra tiranului Napoleon.

Dupii ce cutreerii pe jos Bayreuth-ul
¢i Dresda, asisti la ,Badtilia Natiunilor®
dela Lipsca. Pagincle jurnalului siu in-
tim sunt intru totul elocvente :

«La geapte ore diminraja, nnetul ca-
nonadei mi destepti. M urcai in grabd
in podual casci vecine si viizui ¢ fran-
cezii, ln o mici distanfi inaintea metere-
zelor, asezascri numeroase baterii car
se canonian vielent cu batcriile inamice,
postate la picicarele mungilor. Cu ajuto-
rul unei excelente vederi deschise, vizui
limpede puternice coloane rusesti si aus-
triace (acestea sunt usor de reennosent
prin uniformele lor albe}, coborind din
inilfimi... Se anun{a cd va sosi lmpira-
tul. Alergai pand la terasa Bruhl, aproa-
pe de podul ccl mare. La {1 ore ¢! vine,
urcat pe un mic¢ cal, si trece repede po-
dul in mijlocul muliimei ticute. Napo-
leon intercea nervos capul sin intr'o
parte §i intr'alta ; niciodati ou am mai
viizut aerul lui

El merse panil inaintea castelului, puse
un moment piciorul pe pidmint, pe ur-
mii se ured ior in sea §1 galopd péand la
podul de peste Elba, unde se ariti in-
conjurat de mai mulfi maresali. Aghio-
tanti siiriau cind jos, cind pe cal ¢ da-
ceau ordinele pe care el le da seurt cu o
voce puternicd. T.ua descori tabac si muli
mai adesea incd, privea Elba cn o mici
lernictd de buzunar. Forfat si plec. pen-
trucii se ocupase gridina din Brull, imi
regiisii observatorul meu. lutre patru si
cinci ore canonada se redubld : loviturile
se urmau [drdi intrerupere. sc auziau
vijiind ghiulele ; en am fost prin.ulcare

le-am remarcat, insd nimeni nu a vrut
si mi creadd, pand cand, deodaldl, o
ghiulea sfardmi un zid la douizeci si
amci de pasi cel mult de noi. Scoberdriim
cici locul devenia periculos. Intram in
casii, cind o bombd vajii gi parai de-a-
supra capnlui meu. Ea cizu la cincispre-
zeee pasl mai departe, inaintea eactieru-
lui generalului Gouvien-Saint-Cyr s ex-
plodi in mijlocul a patru chezoane in-
circate cu prafl de puged, cari erau gata
sii plece. Caii se speriarid si fugird.. si
totusi nici un om si nici un cal nu a fost
atins. Nu infeleg unde au trecut schijele
N'am giisif decar una micid Tntr'o casi.

Muai multe bombe cad incit si nici o iu-
inghifiturd de vin san de rhum peniru a
mi reconlorta ! Oribild situafie ! Tavan-
du-ma pand la poarta de din dos, mii du-
sei printro uliti la comedianu! Keller,
Noi priviam spre fereastrd, cu un palar
de vin in mini, cu o voie foarte buni,
cind o bombid cxplodd in piati. Un sol-
dat westphalian, earve vroia si pompeze
apd, cdzn cu capul sfirdmat in bucifi si
nu mai departe de acolo, un ordsean bine
imbricat fu lovit asemcnea, Piiru cit se
ridicdi, insi aven pantecele deschis: mi-
runfaele sale iesird gi cidzu mort. Keller
lisi sd cadi pabarui cu vin, insi eu il
biui pe al mcu gi strigai : Ce este viata1
Noi nu putem si suportim o mici bu-
cata de fer sburitor. Cat de slabi esie
natura omenecasci,

_P:: urmi reintrai la noi, incireat cu
vin si cu rhum, mi intimpinard ca pe
un salvalor si am cimat de asemenea cu
voe bund cu proviziile aduse de o ve-
cind’™.

Insfarsit viizuse cceace derise atit de
muelt si vadi : oameni desfiisurai, taiafi
in buciit.

LUMEA VRXJILOR -

Lipsca nu este deefit o scurtd etapif in
viata lui Holfmann. Amicii lisafila Bam-
berg nu sunt inlocuiti. Hoffmann nu mai
merge scara in taverne spre  fericirea
sofiei sale, care totus il iubia cu furie.

S atunci trecutul reinvie, ca singuri
conselare a singuriitifei. loffmann scrie,
scrie povestiri, clici in bitrdna sa servi-
toare vede o vrijitoare, in orice arhivar
biatrdn un magician §i in flacira anlbas-
ird a punch-ulyi o salamandra.

~Yasul de aur" a fost visat pe margi-
nile Elbei :

wHoffmann are doufizeci de ani, este
student in tenlogie, visitor si sentimen-
tal, putin nebun; se numeste insi An-
selme — Sfantul Anselme”....

Insii realitatea intervine, odati cu nu-
iirea sa de consilier la tribunalul din
Berlin.

Cu tincrejea impristiati fn cele patru
coliuri ale Germaniei, Hoifmnann imba-
iranit de timpuriu, se giiseste la Berlin
inconjurat de stima gencrald, S reintil-
reste cu Chamisso, care toemai isi publi.
case al siu ,JPeter Selilemihl

Cantd, judecd, improvizeazi i visea-
za :

~Adesea, spunca el, in mumentul de a
adormi. eu ered cil gilsese o corespouden-
{ii intre parfumuri, culori $i sunete®

Povestea cotoiului Murr, in care se
rizbunii pe o parte din contemporanii
&di, nu a fost egalati in succes deciit cu
reprezentarea ,,Oudinei®.

Dar incetnl cu incetul puterea umbre-
lor i! cuprinde..

1
FRATII SFANTULUI SERAPION

In haina sa brodatd de consilier reg
Hoffmann, cu acrul unui general, g
gea de dond ori pe siptimani la trilg

nal. Traversind ptejile, asculta un sar
tan sau fdcea un compliment unei s
vante frumoase : ,miina care a finut to
ti siptimana mditura, it va fi Dumink
cca mal fideld* a spus Goethe, acu
Lxcelenfd si Ministru. La tribunal,
semna in dosul codurilor, caricaturi
hartii cu en-téte-ul Majestitei Sale.
Scara mergea la obisnuitul punch,
taverna legendarului Luther, Aici se st
geau cei ce se intitulauw Irafii Sfanto
Serapion : Hitzig, Contessa, La Mot
Fouqué, Chamisso, doctor Korefl si ac
rut Devrient. Aici, poate un atat den
mantic ca in opera lui  Offenbach, |
mijlocul flec@irelilor i al glumelor, Ho
;nann si-a relrdit viaja, umbri cu uj
WAL

-ESTE TIMPUL S& MA GANDESC P
TIN SI LA DUMNEZEU

Anul 1822, cand fu numit la Curtea
apel, fu anul mortei sale, Renmatismd
frigurile si delirul o anunja mai de m

Paralizia progresiva nu l-a crutat
acest visiitor vicios, cun stomacul si fid
argi de spirt.

— Nu, nu! 5% triesec, si triiese nu
nu importd cu ce pref! urta ¢l in mij
cul prictenilor gi sofiei sale inuudafi
lacriimi,

Ll refuzi sd-mi dea peatru adio,
na sa aproupe moarti. Cand insfig
l-am convins de necesitatea plecirei )
le. se calmii, imi intinse ména, vorbi
revederea noastrd si plinse — no !
viizut <de multe ori plaingand — si il
risi pentru a pu-I mai vedea niciods
scrie Hippel, prietenul copiliriei saleg

La 25 lunie dimmineala. se calomuig
vrea sit dicleze urmarea ultimei sale
vestirt ,Dusmanul®, dar spoi murm
fraza lui Werner :

— Este timpul si md gindesc pufn
la Dumnezeu.

Furd ultimele lui cuvinte.

C.Lj
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