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V E N T U R A 

De câte ori un teatru anunţa spec
tacole cu Maria Ventura, directorul 
lui trebue să aibă în prealabil o con
ferinţă cu serviciul ds ord'ne al pré
fecture!, jientruca să se ia măsuri de 
rânduială la cassa de bilete. Şi pe 
urmă trebue să aibă grije ca să pu
blice un afiş de instrucţiuni, care a-
duce cu programul zilei de zece Mai : 
Im ora 10... accesul prin intrarea late
rală... ghişeu interior... controlaţi şi 
iar controlaţi. 

Nu există actor sau actriţă fie ei 
de reputaţie europeană care să facă 
în aşa măsură publicul nostru să aş
tepte înşiruit ore întregi, în faţa ghi-
şeului. Ştim că se poate spune că pe 
lângă reputaţia de a juca în capitala 
Franţei, Maria Ventura are şi avanta
jul de juca în româneşte, adică de a 
se adresa unui public mult mai în
tins, totuşi ora ja pe care o exercită 
asupra sălilor de spectacol este incon
testabilă. 

Asemenea idoli sunt primiţi de că
tre adoratori în întregime fără pru
denţă critică, fără rezerve, fără diso
cieri savante. 

In „Fedra" —> pe care o menţine la 
culmile de artă ale tragediei — sau 
înir'un banal rol de piesă de bulevard, 
Maria Ventura e aplaudată cu ace-
laş entusiasm. 

Ce nu poate face, chiar în răz
boaiele de cucerire artistică, un gene
ral atât de orbeşte ascultat de solda
ţii săi, numai să se decidă. 

Iată că acum această artistă, după 
ce şi-a exprimat dorinţa — pe cale de 
realizare, după câte ştim — de a avea 
un teatru al ei în Bucureşti, se oferă 
să ducă la triumf două piese ori
ginale, dintre care una a marelui 
scriitor Goga. E o magnifică poliţă 
achitată sufletului românesc, pentru 
care strălucita tragediană merită nu
mai omagii. 

CAMIL PETRESCU 

O TRAGEDIANĂ 
MODERNA 

P e r s o n a l i t a t e a poa t e fi p r i v i t ă ca o r e 
z u l t a n t ă a . ciocnirea ma i în tâ i , apoi a 
sch imbur i lo r d i n t r e ind iv idua l i t a t ea p r i 
mitivă şi mediu l social . In a r t ă , mai mul t 
decâ t în or ice a l t ă ac t iv i t a t e omenească , 
factorul med iu a r e în f o r m a r e a pe r so -
nal i tă ţe i c u v â n t ho tă r î to r . Nu pu ţ in , 
pen l rucă i nd iv idua l i t a t e a a r t i s t i că e cea 
mai suscept ib i lă de a fi in f luen ţa tă . D a r 
mai a les p e n t r u c ă în a r t ă , m e d i u l de o-
pinii, c redin ţ i , p r inc ip i i emise cu a u t o r i 
ta te şi baza t e , în Occ iden t p e o p u t e r n i 
că încă as tăz i i ndes t ruc t ib i l ă t r ad i ţ i e , în
că tuşează p e novicele ar t is t , îi m ă r g i 
nesc or izontu l , îi l a să l i be re n u m a i a n u 
mite şi b ine def in i te p u n c t e d e vede re . 
Dacă ind iv idua l i t a t ea p r i m a r ă t inde că
t r e a l t e le , r i scă să fie d i s t ru să în m e d i u l 
nepr ie ln ic , ca un pui d e u r s po la r t r a n s 
por ta t sub t rop ice — dacă însă t end in 
ţele i nd iv idua l i t ă ţ e i în foetus găsesc în
tă r i r e , p r ec i za re , ţel în pr inc ip i i le , c re 
d in ţe le med iu lu i a r t i s t ic , în c a r e aceas t a 
d in u r m ă t r ăeş t e , apoi p e r s o n a l i t a t e a se 
va naş te , se va desvol ta , se va împl in i 
ca şi o p l a n t ă că re i a în tot m o m e n t u l 
i-au fost f avorab i l e condi ţ iun i le a tmosfe
rice, c a r e a a v u t soare le , vân tu l , p loa ia 
când îi t r e b u i a u şi cât îi t r ebu i au . 

C a z u l d in u r m ă , des tu l d e r a r şi deo
sebit de fericit e acel a l M a r i o a r e i Ven
tu ra , p l eca tă la Pa r i s , la v â r s t a d e 15 
uni, însc r i să în C o n s e r v a t o r u l d e a r t ă 
d r a m a t i c ă francez, păş ind c u 16 an i pen 
tru în t â i a o a r ă p e o scenă f ranceză . D e 
amin t im a s p e c t u l t e a t r u l u i p a r i z i a n 
din ani i 1904—1907, v r e m e a î ncepu tu lu i 
ca r i e re i d-rei V e n t u r a (aspect p ă s t r a t pâ
nă as tăz i de al t fel , căci ce le câ t eva tea
t r e d e „ a v a n t - g a r d ă ' ' d e „ a r t ă ' ' n u se 
in teg rează nici u n m o m e n t p e n t r u ma
re le pub l i c f rancez şi s t r ă in t ab lou lu i 
t e a t r u l u i par iz ian) , el se p r e z ' n t ă s u b 
dub la faţă a t e a t r u l u i c las ic cu l t i va t cu 
re l ig ioz i ta te în C o n s e r v a t o r şi la C o m e 
dia F r a n c e z ă şi a comed ei d e salon inau
g u r a t ă d e G e o r g e s de Por to -Riche d u s ă 
mai d e p a r t e d e t e m p e r a m e n t e l e a t â t d e 
di fer i te a le u n o r H e n r y Batai l le , H e n r y 
Berns te in , M a u r i c e K i s t emack e r s . 

In conse rva to ru l , p e c a r e M a r i o a r a 
Ven tu ra l a pă răs i t cu p remiu l în tâ i pen 
tru d r a m ă şi comed : e d o m n e a u Mol iè re 
şi Racine . Sen t imen te l e omeneş t i î m b r ă 
ca te în ha ina conven ţ iona l ă a u n e i for
me fixe, per fec te—obiec t iva te , r a ţ iona l i 
za te (şi n ic idecum in t e l ec tua l i za t e !) —• 
forma t inzând şi reuş ind , aci s t ă m i n u 
nea, să emoţ ioneze direct , d incolo d e 
cons ide ra ţ iun i d e d e s ă v â r ş i r e ar t i s t ică , 
ia tă t e a t r u l c las ic c u m n e stă î n a i n t e 
p r in r ea l i ză r i l e s a l e ce le mai d e s e a m ă : 
„Le M i s a n t h r o p e ' 1 şi „Le Ta r tu f f e " d e 
Molière, „ P h e d r e " şi „ A t h a l i e " de Ra
cine. Des igur , C o n s e r v a t o r u l a desvol ta t 
Mar ioare i V e n t u r a tot complexu l d e în
suşiri fizice ce se cer p e n t r u i n t e r p r e t a 
rea e r o i n e l o r lui Rac ine (d in t re car i n u 
t r e b u e u i t a t ă H e r m i o n e d in „ A n d r o m a -
que'*) : g lasu l p u t e r n i c , dec l ama to r , ca-

G E O R G E FRIDEŞ 
B 

pabi l d e n e b ă n u i t e c r e scendo-u r i ce • 
un momen t nu-1 spa rg , nu-1 gâ tue , щ 
a m e n i n ţ ă sonor i t a t ea ro tundă , p l ină , ь 
con t ra i t w a g n e r i a n ; ş t i in ţa atitudinii] 
s t a t u a r e , a paş i lor lenţ i , m ă s u r a ţ i , a Щ 
t u r i l o r l a rg i , a r m o n i o a s e , impresionau., 
în vă lu r i a lbe , î n decor d e co loane a 
tice. D a r o d a t ă eş i tă d in Conservaţii 
Mar ioa ra V e n t u r a nu a lua t d r u m u l drej 
s p r e C o m e d i a F r a n c e z ă , aces t t emplu j 
a r t e i clasice, u n d e t r e b u i a să t r eacă ex> 
m e n u l pub l i c de t r a g e d i a n ă . Descopt 
că g lasu l impre s ionan t d e ega l şi d e 
te rn ie ş t ia să cape t e in f l ex iun i minoi 
accen te i n s inuan t e , n e p r e v ă z u t e , că • 
tur i le- i l a rg i , r o t u n d e p u t e a u deve 
brusce , n e r v o a s e , cr ispate—şi seconsac; 
cu to tu l t e a t r u l u i m o d e r n bu l eva rd^ 
T e a t r u l S a r a h B e r n h a r d t , T e a t r u l Réji 
ne , O d e o n u l lu i A n t o i n e v ă z u r ă p e Ш 
r i ó a r a V e n t u r a t r e c â n d p r i n cele ma i I 
fer i te ro lu r i a le r e p e r t o r i u l u i lor. Fáj 
îndo ia lă însă că, la u r m ă , „îndrăgostit 
lui Por to -Riche , e r o i n a d in „Secreţii 
lui Berns te in , G r â c e d e P la i s sans 1 
„Marşul N u p ţ i a l ' a l lui Bata i l le сош| 
t u i r ă t r iumfur i l e - i ce le m a i autenticj 
Bucureş t i i neu t r a l i t ă ţ i i , Iaşii războiuli 
iar Bucureş t i i imed ia t u r m ă t o r i păcii ц 
p ă s t r a t a m i n t i r e a Mar ioa r e i V e n t u r a , \ 
t e r p r e t ă n e î n t r e c u t ă a t e a t r u l u i d e sş 
cov f rancez. , 

R e î n t o a r c e r e a , d u p ă război , în Franf 
a î n s e m n a t şi i n t r a r e a , c u r â n d , la G' 
m e d ' a F r a n c e z ă . Aci, M a r i o a r a Ventur 
regăs i cu l tu l l iniei , a l pu r i t ă ţ i i clasici 
pă ră s i t cu an i în u r m ă , o d a t ă cu ieşiri' 
din C o n s e r v a t o r . Şi reuşi o uni f icare , ' 
c o n c e n t r a r e a mi j loace lo r e i d e tragi 
d i a n ă clasică şi a însuş i r i lo r de corni 
d i a n ă de salon, în piese le m o d e r n e buli 
v a r d i e r e ca şi *n o p e r i l e m a r e l u i repe 
tor iu . M a r i o a r a V e n t u r a a c rea t , p e pi< 
ma scenă f ranceză , p e T h e r e s e Eontenaí 
d in „Le vieil H o m m e " a lui Porto-Ridi 
şi spec taco le le din a n u l t r ecu t d e la FeS-
t ru l Regina Mar ia ne -au a r ă t a t cum I 
pe r sonag iu de piesă m o d e r n ă se ridie 
la r angu l une i e r o i n e de t r a g e d i e rac 
n i ană . Şi Mar ioa ra V e n t u r a a juca t b 
C o m e d i e P h e d r a lui Rac ine , o Phedii 
modern iza tă , s p ă r g â n d pe a locur i îndr& 
ne ţ l in ia p u r ă clasică, l ă s ând to tuş i i 
impre s i e f inală d e a u t e n t i c ă măre ţ i e . 

Sen t imen tu l că P h e d r a î n s e a m n ă cui 
m e a d e r e a l i z a r e în c a r i e r a a r t i s t i că : 

Mar ioa re i V e n t u r a t i nde să se s tab i lea» 
tot ma i mul t . P o r n i t ă cu însuşi r i , de! 
vo l ta te a d m i r a b i l în m e d i u l cel mi 
pr ie ln ic , ce-o ind icau p e n t r u o ridicai 
de n ive l a t e a t r u l u i d e salon ca şi per 
t ru o a p r o p i e r e d e noi a t r aged ie i cli 
sice, M a r i o a r a V e n t r u a , p r i n c r e a ţ i i 
sa le , d e s m i n t e h o t ă r î t c r e d i n ţ a că fci 
m a l i s m u l r ac in i an sau mondain-ismi 1 

lu i Po r to -Riche a r fi ceda t def ini t iv pi 
sul t e a t r u l u i d e a d e v ă r a t ă v i a ţ ă int«1 

r i oa ră , d e a u t e n t i c e p r e o c u p ă r i i n t e k 
tua i» . 1 
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MARIA VENTURA $1 STRĂINĂTATEA 
lm avut o su rpr iză , . D - r a Ven tu ra , 
re o joacă pe F e d r a . A fost pas io-
tnt, inegal, uneor i іц î n t r e g i m e fru-
e. D-ra Ventura — suint p a t r u an i de 
meii — se înce rcase în aces t rol . Er i , 
a Ventura a câş t iga t şi a m i n u n a t 

ită sala prin femin i ta tea , p r i n s ince-
btea in terpretăr i i sale . Ne-a făcut s'o 
Idem pe í e d r a . A făcut mai a les să 
liascà o femeie, cu a d e v ă r a t consu
ltă de tristeţe. P r i m u l şi ai doi lea uct, 
imite momente d in a l t r e i l ea şi al 
lulea, clipele de gelozie, desc i impâ-
№ prin in tens i ta tea şi a d â n c i m e a tor. 
près a se p ic tează d i n l ă u n t r u Act r i ţa 
parc în aceas tă fi inţă, m ă c i n a t ă , po
ată de pasiune. 
,ucru mişcător, f ă r ă s ă j o a c e ro lu l , 
urmare a e x p e r i e n ţ e i d o b â n d i t e , în 

rşit prin lentă p ă t r u n d e r e , d - ra Ven-
a a realizat d e o d a t ă f igura in te usai 
licată numai în 1922. C e r ă b d a r e 
işte arta comedien i lo r . E r i e a ne-a 
ţ o plăcere comple tă , s u p e r i o a r ă 
iar. Intrarea sa, a d m i r a b i l u l şi a t â t 
originalul chip de a invoca soa r e l e , 

linată şi p i e rdu tă , cu b r a ţ e l e desch i -
cu faţa în sp re lumină , ca o U a n a e 

I ploaia de a u r ; masca sa c r i s p a t ă la 
nele lui Hipolit, a c c e n t u l s ă u în f rân t 
itru „Cest toi qui l 'as nommé" — 
rul ei inexpr imabi l , în tot t i m p u l ac-

mi al II-lea, c a r e a t i n g e p a r o x i s m u l 
Bcirii la versul : „Ma folle a r d e u r , 
fere moi se déc l a r e 1 ' — coche ta şi a-

de tandra rugăc iune c ă t r e Venus î n 
ui III, explozia d e gelozie d in al pă
lea, în care un r â s de copil se a ines-
K cu răcnete d e felină, i a t ă p r inc ipa -
8 clipe frumoase. S u n t une l e , î n c a r e 
a Ventura ne-a r e înv i a t foa r te m a r i 
intiri. Cu a tâ t ma i m u l t cu cât a-
stă viaţă totală a p e r s o n a g i u l u i , se 
iuga atunci unei gra ţ i i , une i a r m o n i i 
íiptoase a gestur i lor , f avor iza tă d e un 
rte fericit costum. Alb, co lora t cu 
k se încălzeşte, c â u d s o a r e l e î l îm-
pşează. lngădue mişcăr i d e u n viu 
)rie;ital elenism, joc de l ica t de stofe 
suale, care se a rmon izează , p r i n t r ' u n 
trust tulburător cu co loane l e p u t e r -
! ale peisagiului aus t e r . 

G A B R I E L BOISSY 

)omnisoara Ven t rua a b o r d a s e de ja o-
! sau de două or i — mi se p a r e — 
tutui rol al Fed re i cu un viu succes, 
cărui ecou îl af lasem. Nu f ă ră in
ii mă dusei s'o ascul t , căci î nce rca -
pni se părea g rea p e n t r u mi j loace le 
\ fizice. Totuşi a câş t iga t u n m a r e 
Ies cu adevăra t foar te mer i t a t . A 
tt într'un chip s u p e r i o r . D- ra Ven-
1 spune minuna t v e r s u r i l e ; nici o 
buseţe poetică nu e s t e j e r t f i t ă , 
rte frumos î m b r ă c a t ă , a r m o n i o a s ă 
Í dulcegărie ne-a d ă r u i t con t inuu o 
Eta a celei mai e m o ţ i o n a n t e f rumti -
[ Tragediana a găsi t a t i tud in i , l i -
iri de cel mai f rumos stil . S t ă p â n ă 
lectă a rolului, toa tă sfârşi re şi en tu -
im, trecând dela g ra ţ i e şi de la coche-
;e amoroasă la gelozie dâ rză . 
. condus cu o f rumoasă e n e r g i e „de-
;a(iile şi s'a vădi t d ibace în dif iciul 
de scenă, când F e d r a ia s p a d a lu i 

olit. In ultimul act, c â n d fur ia F e -
I este potolită d - ra V e n t u r a a fost 
Bind m şcătoare şi cu d r e p t răsp lă -
de aclamaţiile sălii. 

l»r ceee ce congtitnie p e n t r u mine 

in te resu l p a r t i c u l a r - al " i n t e r p r e t ă r i l o r 
sale, e s te n u şt iu ce l u c r u v iu şi a ş i în
d răzn i să s p u n m o d e r n , pe c a r e î l a r a t ă 
jocul ac t r i ţ e i . T e m p e r a m e n t u l s ă u pe r 
sonal comun ică o a r d o a r e , o v ibra ţ ie , 
ca re încă lzesc compozi ţ ia clasică. 

Am no ta t de j a aceas t ă p r e ţ i oa să ca
l i ta te în Silvia din „Jeu de l'amour et 
du h a z a r d " şi în E lmi ra d in Tar tu f fe . 

D - r a V e n t u r a dăr t teş te aces tor figuri , 
pu ţ in conven ţ iona le , p o a t e p e n t r u c ă 
p rea pe r fec te ca sti l şi m ă s u r ă , nel i 
nişt i le, f iorur i le unei femei con t impo
rane ; luc ru de i n t e r e s unic . D e s i g u r cu 
ea, F e d r a d e v i n e o c r e a t u r ă omenească , 
a că re i e m o ţ i e şi sens ib i l i t a t e ne mişcă 
de a p r o a p e . Es te de al tfel i m e n s a difi
cu l t a t e . a aces te i forme, incon tes tab i l 
cea . m a i î na l t ă în a r t a d r a m a t i c ă , de a 
a n i m ă aces te s ta tu i , f ă ră a Ie r ă p i st i
lu l şi f r umuse ţ ea lor i m p e c a b T ă . 

D- ra V e n t r u a comun ică aces tu i rol o 
in tens i ta te , p e c a r e nici una d i n c a m a r a 
dele, ce a u p r eceda t -o , nu ne-a făcut s'o 
simţim. Aşa c u m es te , a c e a s t ă i n t e r p r e 
t a r e a F e d r e i es te cea ma i mi şcă toa re , 
pe c a r e a m avu t -o de l a .Sarah B e r n h a r d . 

A N T O I N E (Information) 

M c a d f r v c s i r e i f t p 
cum am revăzut pe Ventura 

Pără s i s em, p e n t r u o s ă p t ă m â n ă t r an 
şeele, dacă se p u t e a u n u m i aşa g rop i le 
cu bă l toace , c a r e se înş i ru iau de -a lungu l 
Suşifei şi p r i n p ă d u r i l e dela co ta Mo-
mâia . O s ă p t ă m â n ă de nopţ i d o r m i t e fă ră 
g r i j a s emna l e lo r d e a l a r m ă , d e mese ne 
d e r a n j a t e de. o b u z e d e a r t i l e r i e . 

D a r m a s ă t i hn i t ă n u p u t e a avea un 
soldat veni t d e p e front . „S t r ada I u p u ş -
n e a n u " e r a des tu l ca să-i t a i e toa tă pofta 
de m â n c a r e , cu l u x u l ei inconş t ien t şi 
de şăn ţ a t , cu cei c a r e în loc să l u p t e cu 
m i t r a l i e r e l e nemţeş t i , î n v i n g e a u cu s t u 
pef ian te fetele (viciile nu se inven tă , s e 
descoperă ) şi p rof i tând d e p r o m i s c u i t a t e a 
refugiului , făceau r a v a g i i p r i n t r e femei le 
r a v a g i a t e . 

La sp i ta lu l , la c a r e t r e b u i a să-mi gă
sesc un c a m a r a d , o i m p r e s i e d e p ă r ă s i r e , 
de pl ic t iseală , de „ p r e a l u n g ' . E n t u z ' a s -
m u l a t â t o r nob i l e d o a m n e , c a r e c h i a r 
d a c ă nu e r a u de nici u n folos, în f loreau 
cel pu ţ i n cu p r e z e n ţ a lor, săl i le d e sp i ta l 
se e t insese cu to tu l . Răni ţ i i î n c e p u s e r ă 
să fie socoti ţ i ca o a d e v ă r a t ă be lea . Căc i 
e r a p r i m ă v a r ă , l u m e a se p l imba găt i tă , 
în au tomob i l e rech iz i ţ iona te , iar sp i ta le le 
mi roseau a a ţ i fe lnic şi a cămăş i neschim
ba te . 

Se a n u n ţ a s e un fest ival , ch ipu r i l e pen
t ru răn i ţ i , c u p r o d u c ţ i i muz ica l e şti a l t e 
n imicur i ar t i s t ice . Mai mul t p r i l e j d e în

tâ lni r i m o n d e n e şi consuma t înghe ţa tă , 
r a r ă şi de l ic ioasă po v r e m e a aceea . 

M 'am dus to tuş s'o văd po V e n t u r a , 
c a r e e r a a n u n ţ a t ă în p rogranr . D a r n 'a 
venit . D e s t u l de pl ic t is i tor p e n t r u un 
soldat , c a r e ţ i ne s ä vadă o ac t r i ţ ă p re 
fera tă . 

Şi c u m m ă p l â n g e a m u n u i c a m a r a d , a-
cesta mă l ă m u r i : 

— Vre i s'o vez i p e V e n t u r a ? 
— Da... m â i n e p lec i a r p e front . 
— A t u n c i nu o m a i a ş t ep ta aiei . Are 

un c«z „ g r a v ' ' la sp i ta l . Nu vine. 
— I ? 
— Nu p ă r ă s e ş t e sp i t a lu l , când sun t 

ope ra ţ i i g re le , nici ch ia r p e n t r u p roduc ţ i i 
Şi a m văzut -o î n t r ' a d e v ă r , p r iv ind p r in -

tr 'o f e reas t r ă . Sch imba , cu m â n a ei pan
samen tu l , de s igu r miros i tor , a l unu i pân 
tec d e v o r a t de schi je . 

E rau p a t r u d u p ă amiază . î n f lo reau tei i 
l!a Copou. . . şi „tot l a şu l ' ' e r a la p r o d u c ţ i a 
m o n d e n ă . 

ARIEL 

Пкѵттаивіэи 

NOTE BIOGRAFICE 
Mar ioa ra Ven tu ra , s 'a născu t în Bu

cureş t i , în a n u l 1888. 
Liceul , p â n ă la cinci c l ase l 'a u r m a t 

la „Liceul Negoescu" . Apoi a p l eca t la 
Par i s , la „Liceul L a m a r t i n e ' ' î nsc r i in -
du-se în ace laş t i m p la conse rva to r . 

D e foar te t i m p u r i u , la v â r s t a d e 16 
ani , a î ncepu t să j o a c e a l ă t u r i d e Sarah 
B e r n h a r d . F i ind încă e l evă la conse rva 
tor , Mar i a V e n t u r a p lecă i n t r ' u n t u r n e u 
în Amer ica , a l ă t u r i de S a r a h B e r u h a r d 
şi d e Max . 

î n a i n t e de a j u c a cu S a r a h B e r n h a r d , 
pr in a n u l I d e c o n s e r v a t o r a j u c a t la 
t e a t r u l „L 'Oeuvre 1 ' , a l ă t u r i de Suzana 
Déspres în p iesa lui D 'Ammuz io , „Gio-
conda'*. 

A ob ţ inu t la conse rva to r p r e m i u l I 
pen t ru d r a m ă şi comedie , în u r m a că
ruia a fost sol ic i ta tă să j o a c e la C o m e 
dia F r a n c e z ă . 

D a r d e p e a tunc i , f irea i n d e p e n d e n t ă 
ş i n e s u p u s ă a Măr i e i V e n t u r a , s'a opus 
j u g u l u i şi a refuzat p r o p u n e r e a . 

A i n t r a t l a Odeon , s'a plictisi t şi a-
colo şi a t r e c u t la R é j a n e . 

D a r nici acolo, n ' a r ă m a s m u l t ă v re 
me şi s'a r e î n t o r s i a r la S a r a h Be rn 
hard , c a r e p l e c â n d î n A m e r i c a i-a l ăsa t 
tot r e p e r t o r i u l ei pe t i m p d e u n an . 

Anto ine , c a r e l u a s e O d e o n u l îu acel 
t imp, văzând 'o în „ D a m a cu C a m e l i i ' a 
s t ă r u i t p e l â n g ă d â n s a să se î n t o a r c ă 
d in nou Ia Odéon . V e n t u r a a p r imi t şi 
t imp d e 3 an i a j u c a t n e î n t r e r u p t I a 
Odéon , t oa t e ro lu r i l e p r inc ipa l e . 

Munca p c ca r e o che l tu i se la O d é o p , 
o s l ăb i se mul t şi a t u n c i a p leca t în I t a 
lia să se î n t r e m e z e . 

î n d e m n a t ă de nos ta lg ie , V e n t u r a r e 
v ine în {ară, u n d e războiu l a s u r p r i n s ' o . 

A î n d u r a t ex i lu l cu to{i român i i lao
l a l t ă şi la Iaş i u n d e a fost refugia tă , a 
lua t c o n d u c e r e a unu i sp i ta l f rancez, 
u n d e a s ta t nec l in t i t ă p â n ă la s fârş i tu l 
războiu lu i , î n g r i j i n d cu 'n r a r devo ta 
ment p e r ă n i t k 

C â n d pacea s'a înche ia t , când Româ-
n i a -Mare e r a u n vis în făp tu i t , V e n t u r a 
cu suf le tu l p l in d e b u c u r i a i zbânde i e'a 
r e î n t o r s d i n nou în F r a n ţ a , u n d e C o m e 
d ia f ranceză a î n c ă t u ş a t e p â n ă acum. 
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I» o e • e 
F. ADERCA 

A D A M 
In Biblie pământ 
e scris : Adam. 
Şi ţărâna din Mesopotam, 
Însufleţită, s'a nurrit cu-ace-

laş vechi cuvânt. 

FOAME. 

La fiecare răsărit de soare 
descui în mine porţi 
şi-adânc lăuntrice sorţi 
mă duc spre ţarinele dospitoare. 

Aburi se învălurează peste mlaştină 
şi bulgărul din negrul cernozoni 
aşteaptă parcă să devie om 
noul om, de-aci, de baştină. 

Din răsărit de când ne-am ridicat 
noi am tot mers spre soare-apune : 
furnici mânate de rebel iune 
pe globul care ne-a creat. 
Scormonim adânc cu fierul muma, 
îi îngropăm sămânţa'n măruntae 
şi pân'la brâu, în holdele bălae 
cosim un spic de grâu şi-un vis ca spuma. 

De-atâtcn secole, din primul ceas 
e frământată terra 
şi himera 
biblică fecundă a rămas. 

— Pământ, bătrân pământ, tu pari un tom 
pe care-I răvăşim anarhiei parcă... 
încă n*a sfârşit ca să te stoarcă 
tristul om 

IUBIRE. 

Am coborît într'nn apus de soare 
sub frunze de mesteacăn, în vâlcea ; 
dintr'o cireada leneşă mugea 
taurul scurt, în seara răcoritoare. 

Subţire lângă mine, cercetai 
aceste zări campestre. 
înroşite, nişte mici ferestre 
semne ne făceau de peste plai. 

Bulgării de prin pocne 
picioruşul le-a călcat— 
Fiecare'mbrăjişr ' 

gonea şopârle verzi din burnene. 

Iubirea mea, nu simţi ? 
Pământul gol 

ne-atrag' 
Aud chemarea lui cum rage 
tăcut, în adormim i rotocol. 
In părul tău bălai 
a pus atâtea năzuinţe coapte 
şi-a vrut ca peste sânii tăi de lapte 
să lunece crepuscularul crai. 
Topiţi în golul lui himeric 
ne-a clătinat... 
Şi una cu ţărâna Ini ne-a frământat 
în timp şi'n întuneric. 

— Pământ, bătrân pământ . . 

dormit pe sânu-ţi plin de sevă 
de-utâtea ori : aceiaşi albă. Evă 
sub coapsa-aceluiaşi • Adam ! 

Noi am 

ION BUZDUGAN 

RĂBOJUL VREMII 
Brumarul pe frunte cu glugă de lână 

Şi sarică sură, de pâslă, 
fncet, şovăind cu'nserarea pe cale, 
Coboară din munte cu turma la vale. 

La Sântul Simedru, la cislă— 

Simedru, cu sarica-i neagră pe umăr 
La stâna bătrână de vreme, 

L'aşteaptă din munte pe Crivăţ ce geme 
Să-i vină cu turma la număr, 

La stâna bătrână de vreme. 

Şi turmele zilnic coboară în câmpuri, 
Sosind de pe crestele albe : 

Simedru le trece'n răbojul de timpuri, 
Iar turmele vremii — oi negre, oi a lbe — 

Se pierd în adâncile câmpuri— 

MIHAIL SEBASTIAN 

I M N 
Desfăşură-se ceasul înalt, unic egal 
Şi fie uniform prin locurile-aceste, 
Indoaie-se cu linişti de apă lângă mal 
Spre seară, când nu ştii ce e şi ce nu e s t e 
Oprească-se aici eternizat .i dens 
Cu singura lumină, pe care-o mai aştept, 
Să-1 desluşesc aproape şi să-1 iubesc 

[imens, 
Să-I recunosc mai bine şi să-1 iubesc mai 

[drept 
Desfăşură-se ceasul din ce în ce mai 

[vechiu 
Simplificat şi sobru, intim şi l iniar 
Subtilizând tăcerea spre calm şi 

[transparenţă 
Desfăşură-se ceasul din ce în ce mai clar. 

IOAN C. GEORGESCU 

TĂCERE DE CRISTAL 
Cer de cristal — deasnpra apelor tăcute —« 
întins în umbre albe, de vânt petrecute — 
îşi depărtează'n luciu — cuprinsu'ncătuşat, 
ce bate surd în geamuri, de vifor în fruntat 

Cer de cristal — vărsat în câmp de gol ic iune ; 
îşi uniblă'n fum, turmele de fluturi de argint — 
ţmnă'ii isvoarele d e apă'n uscăciune, 
unde corbi flămânzi — sura s'apleacă şi s 'a l int 

Cer de cristal — căzut şi adunat pe râuri, 
ca pulberea de sticlă — închegată'n brâuri — 
ai'ncins acoperământul , ţesut din zăpezi 
pogorând tăcerea — strivită alb — sub lespezi 
grele de cleştar).. . 
Cer de cristal pustiu— d e ape când te lepez i î— 
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S M I N T E A L A G U C O N U L U I 
— f r a g m e n t d intr 'o p i e s ă n e i s p r ă v i t ă — 

Mihail Sorbul 
De ani de zile Mihail Sorbul ambiţionează să scrie o comedie. Nici gloria 

„Paliméi Roşii", nici aplauzele frenetice cu care i-a fost primit „Dezertorul", nu l-au 
abătut delà această idee. Acum se pare că e gata, căci a fost vorba să se reprezinte 
„Coriolanus Secundus" căci nu e, să sperăm, vorba despre cea „neisprăvită" din care 
publicăm fragmentul de mai jos. 

Un salonaş b ă t r â n , moldovenesc . C o n u 
«ostache G u r a n d a şi conu Matache Mâr-
a intră prin fund. 

MÀRZA : Iaca şi ca fe lu ţe le ne a ş t eap t ă . 
GURANDA : N e - a u a ş t e p t a t c a m mult. . . 

^ar unde mi-o fi n e p o t u l ? 
MÀRZA : Te p o m e n e ş t i c ă doarme. . . 

!ând umbli toa tă n o a p t e a teleleu.. . , z iua 
ii loc să lucrezi, . . .dormi. 
GURANDA : A ! să ştii că i a r mi -a 

lcut-o... (trage n e r v o s de pang l i ca c lopo
tului). 
MÀRZA : D a r d e ce {i-a să r i t ţ a n d ă r a , 

lostăcliel ?... 
GURANDA : N u m a i nepo ţ i să n u m a i 

MÂRZA : Ba e u sun t p e n t r u n e p o a t e 
& sunt dulci. 
GURANDA : Eu n ' a m a v u t n o r o c d e 

epoate... 
(Nuţa int ră) . 

GURANDA: (Nuţii) C i n e a b ă u t ca
iaua a treia ?... 
NUŢA : Cine s'o b e a d e c â t domnu l Vic-

| r ?... 
GURANDA : Se v e d e că nu i-ai spus , 
am dorit să bem ca feaua împreună . . . 

NUŢA : Ba de spus i-am spus , dar... 
jGURANDA : Des tu l , destul. . . . Ştiu e u 
i poate pielea... Ş i -acuma u n d e i ?... 
NUTA : A plecat în oraş . 
CUR AND A : Când ?... 
vXJŢA : Chiar acum. 

jGURANDA : A l t ăda t ă să nu~i m a i laşj 
baiele pe tablă... la-i ceaşca de aici... 

TfUTA : Eu ce s t r ic ?... 
JGURANDA : Bine, bine.. . l a să -ne în 
kce. 

(Nuţa iese) 

iMÂRZA : Acuma p e Vic tor a i s t a ca lca-
pea, vorba ta, e feciorul n e i s p r ă v i t u l u i 

frătână-tău, D u m n e z e u sàM er t e , d a r 
şerpoaica asta de ce-o mai oploşeşt i 

casa ta ? Nu vezi ce ochi d e d r a c a r e ?.. 
GURANDA : Şi t e t u r b u r ă cumva , Mi
che ? 
|HÂRZA : Vezi tu , b r e Cos tache , d e ce 

turbură diavolul n o a p t e a ?!.„. N u Tui 
bs încă din sufletul tău... 
JGURANDA : Aici ai adus -o b ine , d a r 

să-i fac... Ia şi N u ţ a as ta u n suflet 
ipăşit la casa mea... A c u m a 15 an i mi-a 
pis-o primarele d e la Ciuşmăneş t i . . . — 
\lcoane, a murit văduva lui Ur ioc şi a 
tat după dânsa o mucoasă d e ş a p t e 
I... f'ă-ţi o pomană.. . Decâ t să b a t ă u-
fele Ciuşmăneştilor, ma i b ine ţi-o face 
Je-o trebuşoară prin casă şi d e s'o p u r -
bine, nu o fată ai m ă r i t a t ma ta l e ' ' . . . 

fe-o şi tu la cuhnie , pr imarule* ' , i -am 
•uns... 
I de atunci mucoasa şi-a ş te r s nasu l , 
fcrëscut ca buru iana şi as tăz i e cu ră -
I, e şerpoaică şi când i-o sosi ceasu l 
І găsi cu un om s'o gospodăresc . . . P ă -
ktu-i, Mârzo ?... 

MÂRZA : D e I... D a r când a i coşgeo 
mite-a d u l ă u l în casă şi ma i a les când 
îl ştii... 

G U R A N D A : D u l ă u l m e u nu se u i t ă 
la fete dea ldeas tea . . . Lui ii t r e b u e s c de 
a lea p a r f u m a t e şi su lemeni te . . . Cu N u ţ e 
ne m u l ţ u m e a m noi p r in cele t i ne re ţ i 
t recute. . . . 

MÂRZA : Oricum. . . P e n t r u un b ă t r â n 
ca t ine nu se cade.. . La casa ta t r e b u e 
să fie o bă t rână . . . 

G U R A N D A : Am eu şi d e ace lea la 
bucă t ă r i e . 

MÂRZA : In sfârşi t te p r iveş te . 
G U R A N D A : Ia l a să -mă şi tu , b r e 

Mitache.. . nici n ' a m apuca t să n e încus-
cr im şi m ă socreşt i mai r ă u ca... 

MARZA : N 'a i g r i j ă că nu te-oi mai ' 
socri... Eu n ' a m n e p o a t e să le d a u d u p ă 
Victori de-ai matale . . . 

G U R A N D A : Ţi-a i m u t a t gându l ? 
MÂRZA : C u desăvâr ş i r e . . . 
G U R A N D A : P o a t e s o ' n d r e p t a . 
MÂRZA : Nu. nu -mi t rebue . . . Eu nn-mi 

nenorocesc copila... Mai b ine n e m ă r i 
tată... D 'apoi u r l ă t â r g u l , Cos tăche l , d e 
chefur i le şi bă t ă i l e ce le face... 

G U R A N D A : E t â n ă r , b r e Mârzacule . . . 
Tu n 'ai z b u r d a t în v r e m e a t a . . . 

MÂRZA : C e - a r e a face zburdă ln ic i i l e 
me le cu a le s t r i ca tu lu i istuia.. . C e să-ţ i 
ma i spun.. . F a c e datori i . . . Dă ş ine ţe în 
a lb , ad i că mă 'nţe legi . . . I ţ i v inde p ie l ea 
d e pe acum... Nu mai a r e răbdare . . . 

G U R A N D A : (cu b ă r b i a în p iep t ) . A-
poi. ce să-i faci, Mitache. . . Asta-i a bă
trâni lor . . . C â n d sun t să rac i li se a ş t eap 
tă m o a r t e a , ca să se scape cei t iner i de 
o p o v a r ă , când sun t î ndes tu l a ţ i H se d o 
reş t e s fâ rş i tu l , ca să li se î m p a r t ă a-
verile... . 

MÂRZA : ( s u r â z â n d îşi m â n g â e b ă r 
bu ţ a ) . N u m a i că D u m n e z e u a lăsa t ca 
b ă t r â n i i să fie o a m e n i c u m i n ţ i şi să-şi 
cau te d e sănăta te . . . 

G U R A N D A : Să-şi cau te , Mit ru ţ , d a r 
vezi că eu am o boa lă f ă ră leac.. . C h e m 
doctor i , c a r e d e c a r e ma i grozavi . Şi mă 
în to rc şi mă ciocănesc ei în t o a t e ch ipu
rile... î m i ana l i zează apoi toa te a le i . . . şi 
la u r m ă dau d in umeri . . . Cică ' s s ănă to s 
tun.. . Şi tot t r ă e s c p â n ă la 100 d e ani.. . 
1-adevSrat... m ă s imt tare. . . a d ; c ă n i 'am 
simţit. . . D a r a c u m mi -e in ima neagră . . . 
Mă cândesc tot la ducă-se -pe -pus t i i şi 
s lăbesc. . . 

MÂRZA : N 'o fi m u l ţ u m i t f r ă ţ â n ă - t ă u 
d e cum îi creşt i feciorul şi acum te chi-
nueş t e sub c h ' p d e diavol.. . (îşi face 
c ruce) . Nu-i vo rbă , că m a r e împe l i ţ a t a 
fost el şi în viaţă. . . D u m n e z e u să- l ier te . . . 

G U R A N D A : T e pomeneş t i că nu- i 
mul ţumit . . . A m u d a c ă aş î n t r e b a p e ne -
po tu -meu n u m a i î n c a p e îndoia lă că nu- i 
mu l ţumi t . 

MARZA : D a c ă a r fi m u l ţ u m i t n ' a r 
mai face datori i . . . 

G U R A N D A : Aşa-i... Să ştii că ăs ta e 

Mitache. . . D i a v o l u l c a r e m ă tot c ea r că 
în f iecare n o a p t e e suf le tu l lui Iorgu.. . 
Ai drep ta te . . . Deace ia doctor i i nu-mi gă
sesc nici boa la şi nici leacul . Boala m e a 
nu se v indecă nici cu f a rmac ie şi n ic i 
cu cu ţ i tu l ci cu biserica. . . 

MÂRZA : A r t r e b u i să faci o d a n i e 
m a r e .. 

G U R A N D A : Un spi ta l sau un orfel i 
nat.... (cu g roază ) . D a r când o auzi Vic
tor u n a ca as ta , e în s t a r e să m ă s t r â n g ă 
de gât... 

M A R Z A : Tr imete -1 şi tu la p r i m b l a r e 
u n d e v a depar te . . . Dar. . . ia, ascu l tă b r e 
Cos tăche l , mi-a m a i ven i t o ideie... 
Ce -a r fi clacă te-ai î n s u r a ? 

G U R A N D A : Eşti n e b u n ? 
MARZA : Decâ t a i ţ ine pe l â n g ă t i ne 

du lău l şi şerpoaica , ma i b ine ai a d u c e 
o femeie c u scaun la cap... Hai ?... Ce-a i 
zice d e v ă d a n a lui G a v r i l u ţ ?... Dacă îmi 
dai voe încep vorba.. . Nu- ţ i p l ace ?... 
N'oi fi v r â n d a c u m şi mata. . . fată m a r e ! 

G U R A N D A Eu d a u să scap d e un 
d r a c ce m ă ch inueş t e şi tu vre i să 
mai îmi bagi u n u l în casă.... 

MÂRZA : Bagi ce-i d r e p t d r a c u l de 
m u e r e în casă, d a r c u a j u t o r u l lu i să 
vezi că scofi d r a c u l din suf le tul tău. 

G U R A N D A : P â n ă mi-o ieşi sufletuL 
de tot... 

MÂRZA : ( î n d u r e r a t ) . I a r se sch imbă 
. v remea . 

G U R A N D A : T e - a u a c u p a t r e u m a t i s 
mele... 

MARZA : D e - a b e a a ş t ep t v a r a să m ă 
duc la Oglinzi. . . Apoi m u l ţ u m e s c d e ca-
feluţă. 

G U R A N D A : Mai stai , că d o a r nu v in 
Turc i i . 

MÂRZA : M 'aoucă p loa ia la t ine . 
G U R A N D A : T e t r imi t cu t iăsnra . . . 
MÂRZA : Nu, nu... C â n d mi se face de 

ducă mă duc... ( in t ră N u ţ a ) . 
G U R A N D A : D a r ce-i, N u ţ o ? 
N U Ţ A : (îi î n t i n d e o c a r t e de vizi tă) . 

C i teş te şi matale . . . 
G U R A N D A : (dând c a r t e a de viz i tă 

lu i Mârza ) . Ci teş te -o t u Mitache , că eu 
nu văd... 

M Â R Z A : (se c a u t ă p r in b u z u n a r e ) . 
I r a can d e mine , mi -am .uitat oche lar i i 
acasă. . . 

G U R A N D A : C e i-ai u i t a t căVi'ai pe nas.. . 
D e aceia ţ i -am da t să ci teş t i , c a i me i n u 
ştiu oe u n d e i-am lăsat.. . 

N U Ţ A : Apoi şi m a t a l e *oi pe nas îi 
ai... 

G U R A N D A : Nu m a i s p u n e şi Ia al ţ i i , 
Nuţp.. . Mai m a r e ruşinea. . . Dă încoace 
b i le tu l să v e d e m ce scrie... (Citeşte) „Mi
l u ţ ă Bursuc". . . Tac i b r e !...' Bursuc.. . Bur 
suc:.. P a r ' c ă mi -a r fi rubeden ie . . . Ia să 
vedem ce m a i z i c e : „ a j u t o r de a r h i v a r . 
Tg . -Ocna 1 ' . (Cu mi lă ) . P r e a - i de d e p a r t e 
şi p rea - i mi t i te l săracu;. , Nu-i ce b ă n u 
i am eu.... - i v i « Ă i - '. • • • •-' 
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Іив. - U N I V E R S U L L I T E R A R 

V 
D o m n i ş o a r a E leonóra , e s i ngu ră pe 

l ume . 
P â n ă Ia cincizeci şi doi de an i , a avu t 

v r e m e d e s t u l ă ea cunoască v ia ţa ş i să 
se s câ rbească do ea. 

De-aceea , s'a t r a s d e - o p a r t e d i n vâ l 
toa rea ei, n u b i r u i t ă şi oab lă ca o v ie ta te 
inf i rmă, ci d â r z ă şi cu f run tea sus , ca 
un m o n a r h ca r e a b d i c ă d e pl ict iseală. . . 

D o m n i ş o a r e l e b ă t r â n e cons t i tue u n sex 
s p e c i a l . Se nasc tot aşa d e f iresc ca ge-
u e n i i sau ca monştrii . . . . 

D e a c e e a d o m n i ş o a r a E leonóra n 'a fă
cu- n imic In t r ' ad ins , ca s ă r ă m â i e fată 
b ă t r â n ă . , ci şi-a aßcul ta t n u m a i imbo ldu l 
suf le tu lu i şi s'a supus fă ră m i r a r e si r e 
vol tă , firii ei înnăscute . . . 

A m i n t i r i l e Domni şoa re i E leonóra , sun t 
p u ţ i n e şi fade, ca f ruc te le u n u i pom cu 
ţ e s u t u r i l e anch i loza te . 

O r f a n ă Jo douăzec i şi cinci d e an i — 
fără să ve r se o l a c r i m ă pe m o r m i n t e l e 
p ă r i n ţ i l o r p e c a r e îi i ubea d in obişnu
in ţă — s'il î n s i n g u r a t de rude l e ce le la l te 
s'a închis în gospodăr i a ei, moş ten i t ă 
de là răposa ţ i i şi fără g r i j a zilei d e mâi 
ne , a p u r c e s să-şi t r ă i a scă v ia ţa r u p â n d 
cu ev l av i e filele d e c a l e n d a r . 

f i r e ş t e , a fost un t imp, c â n d Domni 
şoa ra E leonóra — fată de o a m e n i cu 
d a r e d e m â n ă — a t r e b u i t să p o a r t e ti
t lu l evoca to r .le „fată de mări ta t" . . . 

D a r 1 a p u r t a t cu sf ială şi cu ură , ca 
pe o profes ie de ruş ine , şi în r u p t u l 
capu lu i n a v r u t să-şi î n t o v ă r ă ş e a s c ă 
v ia ţa şi să-şi î m p e r e c h e z e f ă p t u r a cu 
n ic iunu l d in „fanţ i i ' ' s a u oameni i cum-
secede , ca i i se p r e z e n t a s e r ă cu in imi ab
sen te şi h a i n e s c u t u r a t e , s ă - i „ cea r ă 
mâna'. ' . 

Şi as ta , p e n t r u c ă Domnişoa ra E leonóra 
a uirît t o t d e a u n a oamenii . . . U r a a s t a în
d r e p t a t ă d e o p o t r i v ă a s u p r a femei lor şi 
b ă r b a ţ i l o r s'a p l ă m ă d i t î n suf le tu l du 
misa le cu p u t e r e d e vo lup t a t e şi n imic 
şi n i m e n i n ' a pu tu t -o ş t e rge sau învă lu i . 
Şi c u m n u i -ar ur î , când în cuge tu l ei, 
toţi a p a r „stricaţi" şi îndobi toci ţ i de pa 
t imi mărun te . . . 

Bărba ţ i i sun t beţ iv i , car tofor i , t r ân to r i , 
mişei şi ga ta să-şi v â n d ă „ o n o a r e a ' ' pen 
t r u un a p e r i t i v sau u n t r u p d e femee.... 

F e m e i l e s u n t p roas te , l uxoase , minci
noase , p r e f ă c u t e şi le „pică muci i d u p ă 

. o r i ce s c â r b ă de b ă r b a t " . 
Şi poate , D o m n i ş o a r a E leonóra a r i e r ta 

— şi d e o p a r t e şi de a l ta , — t o a t e slă
bic iuni le , dacă la baza t u t u r o r n ' a r sta 
do r in ţ a t rupească. . . Ea e to tu l ; ca o a p ă 
c ă t r e ca r e m e r g toţi ca să-şi î nnece în 
ca ru r i l e ei t u r b u r i , i dea lu r i l e , ambi ţ i i l e 
şi suf le te le , ca o l a m p ă ur iaşă , în j u r u l 

I i I — i 11 
NUTA : Ii şi t a r e p ros t îmbrăcat . . . 
G U R A N D A : Şi ce v r e a d. Mi lu ţă Bur

suc ? 
NUTA : V r e a să vo rbească cu m a t a l e . 
G U R A N D A : Bine, b ine , d a r ce? . . . 
N U T A : Eu d e u n d e să ştiu ? !.. 
G U R A N D A : Bagă-1 şi t u a t u n c i p e la 

' b u c ă t ă r i e şi adu-1 aici... N u m a i să nu 
ş t e rpe lească ceva... (Nuţa iese) . 

MARZA : Atunci te las cu musaf i ru l 
. d e l a Tg. -Ocna, o fi v r â n d 'să-ţi vândă 

- n iş te apă de Slănic.. . 
G U R A N D A : C i n e ş t ie с е - ѳ m a i fi 

v r â n d şi a i s ta d e la mine. . . Să t e pe t rec , 
Mârzo (amândoi b ă t r â n i i ies). 

E R G I N I C 
căre ia se I m atteste, o a rbă şi fasc inată , 
o o m e n i r e de molii , cu. t r u p u r i p r e a g re le 
p e n t r u a r i p i l e mici... 

D e a c e e a , în casa Domnişoare i Eleo
nóra , n ' a p u s p ic ioru l n i m e n i a f a r ă d e 
l ă p t ă r e a s ă , găzar , o l tean, c ă r b u n a r , f loră-
r e a s ă şi j u rna l i s t , p lus popii! d in e p a r 
hie , la z i 'n tâ i a le lun i i şi în a j u n u l Bo-
botezi i . 

Se rv i t oa re n u ţ iue p e n t r u c ă grija^ m e 
n a j u l u i e u n a din mar i l e ei p l ăce r i . 
C â i n e n ' a re , p e n t r u c ă v a r a l a t r ă la lună 
şi i a r n a aduce pu r i c i în i a t a c O r ă t e n i i , 
n u - i t r e b u e p e n t r u că D-şoa ra E leonóra 
e vege ta r iană . . . 

P o r u m b e i i oa re r ă m ă s e s e r ă de l à r ă p o 
saţii , fără g r ă u n ţ e şi a p ă p r o a s p ă t ă în 
« teţ , şi ma i a les fără m â n g â e r i l e ve r 
ba le a l e coanei Evdochi ţa , m a m a stă
pâne i de azi, p ă r ă s i s e r ă în t r ' o zi co te ţu l 
p ă r i n t e s c 6u rgh iun indu- se în c u r t e a Bi
serici i de pes te d r u m , în v o l b u r ă d e 
a ni pi a sp re . 

S ingura v i e t a t e î n g ă d u i t ă sub ace laş 
a c o p e r ă m â n t cu D o m n i ş o a r a Eleonóra , e 
o p is icuţă cenuş ie şi e las t ică , cu coadă 
s tufoasă şi ochi c iuda ţ i : u n u l ga lben ca 
o m a n d a r i n ă pi t ică şi a l t u l ve rde , ca u n 
glob de st iclă p e n t r u t r andaf i r i i d 'n gră
d i n a une i păpuşi . . . 

Vergin ica , s'a p r ipăş i t în t r ' o seară.. . 
E r a o s e a r ă de pâc lă şi d e t r is teţe . . . 
I a g u r a sobei d in ia tac , D o m n i ş o a r a 

E leonóra ci tea p e n t r u a su ta o a r ă po
vestea f e r m e c ă t o a r e a Genoveve i d e Bra-
bant.... Afară p loa ia d e O c t o m b r i e cli
pocea p e b u r l a n e . 

l n t r ' u n t imp, s'a desluşi t un mior l ă i t 
miic şi p a r ' c ă ud ca un scâncet d e copi l 
plouat. . . D o m n i ş o a r a E leonóra a a ţ in t i t 
urechea. . . Mior lă i tu l se pre lungea . . . Ci 
neva , cu h â r ş e t e mici sgâ r i a pe rvazu l la 
uşa d in faţă... 

Domni şoa ra E leonóra , n u şt ia ce e a ia 
frica... Şi-a a r u n c a t r e p e d e u n t a r t a n p e 
umer i şi l ipă indu-ş i papuc i i d e a l u n g u l 
a n t r e t u l u i , a cobor î t t r e p t e l e p â n ă lia 
uşa din faţă. 

Afară , u d ă d e p loa ie , cu ochi luminoş i 
şi l ăbu ţa î n ţ epen i t ă î n t r u n gest d r ă g ă l a ş 
de i m p l o r a r e , Verg in ica aştepta. . . 

Aşa s 'au cunoscut . 
Şi c h i a r în s e a r a aceea, pisicuţă de 

p r ipas , a p r imi t pe l ângă o fa r fu r ioa ră 
cu lap te , eu bucă ţe l e de pâ ine î n m u i a t e 
î n n ă u n t r u , şi două d a r u r i d e preţ . . . 

O fundul i ţă decolora tă , scoasă d in fun
dul scr inulu i d in odaia mare , şi n u m e l e 
de Verginica , în ca r e Domni şoa ra E le 
onóra , găsise toa tă c a n d o a r e a şi duioşia , 
po t r iv i t e pisicuţei. . . 

In s cu r t t imp, Verg in ica , a învins-o pe 
Domnişoa ra Eleonóra. . . I-a cucer i t inima, 
a învă ţa t -o să m â n g â i e , şi d in e t apă în 
e tapă , a i sbut i t să-şi i n s t a l eze culcuşul 
în patul m a r e de nuc , la p ic ioare le pro
tec toare i . .. 

P r ie ten ia lor, a l i n t ă r i l e Domnişoare i 
E leonóra , s ies te le Virginichin' în poala 
s t ăpâne i , în p r i m e l e dupăamiez i de pr i 
m ă v a r ă , n ă p ă d i t ă în za rzăru l de l ângă 
pr idvor , î ncepuse r ă să se comenteze la 
începu t p r i n t r e vecini şi-apoi în tot car
t ie ru l , ca un even imen t mai mare decât 
o c r imă , o n a ş t e r e sau o logodnă... 

In anu l acela Pas te le se ap rop iau ma i 
înf lor i te ca niciodată. 

Cred inc ioasă şi tăcută, D o m n i ş o a r a 
Eleonóra, se ducea la denie, cu aceiaşi 
paşi şi p e acelaş drum... 

A 
T U D O R M . iŞATESCU 

Verginica r ă m â n e a înch i să In 
coco ţa tă p e f e reas t r ă , cu ochii du 
ca lea s t ă p â n e i . 

In Joia Mare , p e scară , t â rz iu , 
t â n d u - s e d e la s l u jba celor 12 
ghel i i cu suf le tu l uşor ca u n c 
D o m n i ş o a r a E leonóra — cu sticlu 
l ap t e a s c u n s ă în g e a n t a ei încăpăţoa 
r ă m a s e m i r a t ă în poa r t ă , nezărini 
m i n â n d în f e r ea s t r ă l icurici i galbei 
verzi ai Verginichii . . . 

I-o fi fost u r î t să m ă mai aştej 
f e r eas t r ă ii fu p r i m u l ei gând... 

D a r c â n d desch i se uşa şi nu j 
în întumericţul i a t acu lu i n i c i o i 
ca re să-i i a să î nna in t e , g â n d u l j 
îngr i jora t . . . • 

— Să ştii că a m ui ta t «s'o închi 
n ă u n t r u , c â n d a m plecat.. . şi vocea I 
şi muscă l ească a domni şoa re i băl 
începu să i scodească în tuner ic ! 
cur tea . . . 

— Piss-piss-piss-piss. . . Verginica 
mii... pissu mic... pissu... 

D a r Verg in ica , n ' a r ă s p u n s che 
drăgăs toase . . . U m b r a ei e las t i că ni 
ivit d e n i căe r i din în tuner ic . . . 

D o m n i ş o a r a Eleonóra , a t ră i t prii 
n o a p t e d e insomnie . 

T r e i zile apo i , a c ă u t a t - o fi-a i 
tat-o... Ve rg in i ca n u venea . 

D o m n i ş o a r a Eleonóra," îşi pierdus 
d e j d e a s o m a i regăsească. . . Incluse 
suflet şi î n och i o t r i s i e ţ ă m a r e , ( 
ură... 

D a r , în d i m i n e a ţ a de Paş te , Ver| 
se ivi în p r a g u l sa lonu lu i cu mir» 
pel in şi muciga i , cu," ochii s t inş i 
me r su l înce t in i t şi cu b l a n a terfel 
murdară . . . 

R e v e d e r e a a fost u n mior lă i t 
ţipăt. . . 

Via ţa c o m u n ă şi-a r e l u a t f i ru l o 
în t re rupt . . . 

D o m n i ş o a r a .Eleonóra e r a aceei 
to tdeauna. . . N u m a i Virg in ica se i 
ba... Şedea m a i m u l t t o l ă n i t ă la i 
nu mai s ă r e a pe e t a j e r e şi p e fei 
to rcea greu , a v e a în och i o Îl 
c i uda t ă şi o p r i v i r e d e implorare . . . 

Abia când a î n c e p u t să i se inj 
pân tecu l , D o m n i ş o a r r a E l e o n ó r a a 
ceput.. . 

A fost o cl ipă mure , ca un outre 
In ima i s'a bă tu t a t â t d e t a r e în 
î ncâ t i s'a p ă r u t că a r e m a i multe 
ca r e ba t drintr'odată... 

Revol ta şi s câ rba i-au îngălbenit 
şii le-au opr i t p r i v i r e a în loc, sug! 
tă... Un răget , cu f i re d e s â n g e topi 
el, i'-a descles ta t b u z e l e a lbe de m 

— Ah!... T i c ă l o a s e , t i c ă l o a s e . 
Ioaso... şi tu ca ş i ele.. . şi tu ca toai 

- mea... nu p u t e a i altfel. . . n imeni , : 
nul, nu p u t e ţ ţ i altfel. . . 

Şi toa tă u r a g r ă m ă d i t ă o v ia ţă îi 
gă, în c o n t r a leg i lor firii p e cari 
t u r a ei d e o s e b i t ă nu le pu tu se Щ 
se s t r â n s e ca u n p u m n în vârful [ 
fului d e tova l , c a r e se n ă p u s t i cu 
în coas te l e p l ă p â n d e şi mici sub 
Verg in i ca a d ă p o s t e a ge rmen i i celei 
tâ iu ma te rn i t ă ţ i . . . 

A d o u a zi de d iminea ţ ă , în lada 
gunoi , V e r g i n i c a p ă r ă s e a pentru 
d e a u n a , casa osp i ta l i e ră , în t i m p i 
p r ă b u ş i t ă î n dosul fe res t re i , Domni 
E l e o n ó r a î n c e r c a z a d a r n i c să înf 
cea d i n ţ â i u l a c r i m ă c a r e îi şiruia 
obra j i . 
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C I U L E A N D R A 
• 

Părintele l i t e r a tu r i i p s i ch la t r e , e s t e 
STOliam Shakespeare . Pe r sonag i i l e ope-
rilor sale, —' Hamle t , Jago, Lear , L a d y 
Macbeth — sunt a t inse d e n e b u n i i ve r i 
tabile, iar medicii m o d e r n i p u n d iagnos -
lice precise abul ie i lui Hamle t , s o m n a m -
yulizmului h is ter ic a l L a d y e i Macbe th , 
perversiunii lui Jago, or i d e m e n t e i se 
ule a regelui Lear . D u p ă epoca lui Sha
kespeare şi Marlow, aceas t a l i t e r a t u r ă a 
iecăzut. Insă, d in nou a lua t un p u t e r 
nic avânt, după invaz ia l i t e r a tu r i i ruse , 
In occident. Astăzi se p r o d u c în aces t d o 
meniu, opere din ce în ce ma i r e m a r c a 
bile 
'Caracteristica sa p r inc ipa l ă , e volunta^ 
pizmul, — t r ă s ă t u r ă a n t i p o d ă nebun ie i , 
[nsă din influenta rusă , a r ă m a s p r ed i 
lecţia de-a descr ie bol i le suf leteşt i . Ast
fel б'а cristalizat a d a p t a t a e u r o p e a n ă , a 
influenţii ruse. 
I Din aceiaşi famil ie l i t e r a r ă face p a r t e 
li „Ciuleandra", u l t i m u l r o m a n al d-lui 
Liviu Rebreanu. 
I SUBIECTUL. — Un t â n ă r , P u i u F a -
kanga, îşi omoară sofia î n t r ' u n acces de 
rarie nemotivată. T a t ă l său , ca să aco-
kere crima, îşi s fă tueş te fiul, să s imu
leze nebunia şi să se l ase i n t e rna t , în-
jr'un sanatoriu, p â n ă ce s c a n d a l u l se va 
potoli. Pniu consimte . In i zo la rea celul i i 
jele de bolnav, n e b u n i a lui se p rec izează 
lin zi în zi, până ce, în u r m a unu i acces 
pe furie însoţită de d o r i n ţ a de-a uc ide , 
hebunia se dec l a r ă l i be ră şi ne s t ăv i l i t ă 
ca puhoaele. 

SÄNGE NOBIL. — D. Liviu R e b r e a n u 
Ir vrea să insinuieze, că p r i c ina nebu -
Biei lui Puiu F a r a n g a , t r e b u e c ă u t a t ă în 
lângele îmbătrâni t a l aces te i famili i n o 
bile, a cărei obâ r ş i e se p i e r d e în v r e -
jnurile neguroase a le is tor iei n o a s t r e na
tionale. Hipoteza cu s ânge l e d e g e r a t al 
remiliilor s trăvechi , nu ma i e d e ac tua
litate în ştiinţă. C â n d v a , a cons t i tu i t o 
ixplicap'e de supra fa ţă , a f enomenulu i 
real, că familiile is tor ice , d e g e n e r e a z ă 
Ireptat. Astăzi, s tud iu l î na in t a t al e r e d i 
tăţii, aruncă a l te lumin i a s u p r a aces te i 
probleme. Iată-Ie în r e z u m a t . 
[Biologia dovedeşte că î nc ruc i şă r i l e car i 
Iu dau progenituri d e g e n e r a t e , v a r i a z ă 
intre două limite : c o n s a n g u i n i t a t e a şi 
membrii aceleaşi rase . C o n j u g ă r i l e d i n 
ire părinte şi copil sau f ra te şi soră , d a u 
naştere la copii d e g e n e r a ţ i . D e a s e m e n i , 
încrucişările d in t re r a sa a l b ă şi n e a g r ă 
gfmulnfrii), d in t re indieni i d in A m e r i c a 
| i albi. ba chiar d i n t r e semiţ i şi a r y e n i , 
fcunt urmate de creaţ i i d e g e n e r a t e . 
I Ori căsătoriile famil i i lor is tor ice, nu 
bec de nici una din l imi te le aces tea . 
Dimpotrivă, ele se s u p u n legi lor se lec-
яііші, aşa că urmaşi i lor, a r t r e b u i să fie 
• in ce în ce mai perfecţ i . S'a dovedi t că 
biariajurile în. medii r e s t r ânse , d a u p r o 
pose riguroase. W e s t e r m a r k c i tează o 
fcomună locuită de Bats, a l că tu i t ă d in 3 
Inii de suflete, a că ro r m e m b r i i se căsă 
toresc de mii de a n i î n t r e ei, f ă ră să se 
Ivească vre-un semn d e d e g e n e r e s c e n t ă , 
I Deci nu într 'o cauză biologică, ci în -
Br'altă parte, t r e b u e c ă u t a t ă d e g e n e r a r e a 
familiilor nobile. Sec re tu l rez idă în a p u -
Şenţa lor. Fiind bogaţi , îşi pot p e r m i t e u-
•or satisfacţia î n t r e a g ă a gus tu r i l o r şi 
papriciilor. Cum omul e la b a z ă a lcool ic 
У sexual şi cum aceste a p u c ă t u r i sun t u r 
mate, când abuzăm, d e s l ăb i r i n e r v o a s e 
nau boli, se înţelege uşor d e ce u r m a ş i i 
bor fi loviţi de degene re scen t e . 

In n e b u n i a lu i P u i u F a r a n g a nu t r e b u e 
văzut un caz ps i ch ia t r i c d e d e g e n e r e s 
cen t ă sen i lă a s ânge lu i nobi l , ci mai de 
g r a b ă un fenomen e r e d i t a r , b las tof tor ic 
sau d o b â n d i t a l sif i l isului or i a lcoolu lu i . 

NEBUNIA. — I n c a m e r a sa d in sana 
toriu, Pu iu F a r a n g a au to -ana l l zându- se , 
descope ră în t r e c u t u l său impuls i i de a 
ucide. Aşa că o m o r î r e a Mădă l in i i i se 
p a r e un fenomen f i resc firii sa le . 

P e d e a l tă p a r t e a u t o r u l cons t rueş t e 
n e b u n i a lui P u i u î n t r ' a ş a mod, că im-
pulz ia s ă nu p a r ă gestul unu i smint i t , ci 
ca un co ro la r al une i gelozii inconş t i en te . 

I n t r ' a d e v ă r , d u p ă ce F a r a n g a .,e î n d r ă 
gos teş te fu lgeră to r d e Mădă l ina , vec ina 
lui d e j oc în v i je l ioasa h o r ă n a ţ i o n a l ă 
„ C i u l e a n d r a " , el o voeş te cu p a t i m ă şi 
h o t ă r î r e . In t impu l căsă tor ie i , deşi p u r 
t a r ea e i e r a i r ep roşab i l ă , P u i u e r a chi
nui t de o gelozie cur ioasă . „Când m ă u i 
tam în ochii ei nu mă v e d e a m pe mine , 
d a r s imţeam p e cineva ! Suf le tul ei se în
ch idea în fata m e a o r icâ t î nce rca să se 
prefacă. . . Şi a tunc i când am în ţe les că e 
u r s i t ă să-mi r ă m â e ' t o t d e a u n a s t r ă i n ă , 
p e n t r n c ă nu mai p u t e a m spe ra să o câş
tig nic iodată , decâ t să fie a a l tu i a m a i 
b ine am s fă râma t -o !" (p. 280). 

P r e s i m ţ i r e a lui Pu iu e r a r ea lă . Ea s e 
fo rmulase şi conş t ien t Ia un m o m e n t rin*. 
In furia jocu lu i , s ă r u t â n d - o n e Mădăl ina , 
zăr i cum a t r e s ă r i t u n f lăcău de sub un 
pom. In clipa aceia el a în ţe les mica idi lă 
d i n t r e cei doui t i ne r i . D a r p r e a e r a în
f i e rbân ta t ca să-i d e a i m p o r t a n t ă . Ima
g inea s t u d e n t u l u i d e sub copac, se r e . 
fiilnse. In t impu l boale i , tot s co rmon ind 
să-şi a d u c ă a m i n t e d e î n d r ă c i t ă horă , se 
t r ezeş t e p r in asoc ia ţ ie şi imag inea u ' t a t ă . 
I n t r â n d în cab ine tu l d- ru lu i Ursu , d in t r ' o 
d a t ă ch ipu l acela i se p a r e cunoscut . P r o -
vocându-I . ac tua lu l med ic m ă r t u r i s e ş t e , 
că el e r a f lăcăul de s u b copac. 

La î ncepu t P u i u c r e d e că a săvârş i t 
cr ima î n t r ' u n acces d e furie nemot iva t ă , 
însoţ i tă d e ha luc ina ţ i i aud i t ive . In sana 
toriu, tot s co rmon ind în t recu t , descope ră 
că gelozia inconş t i en tă , e a d e v ă r a t a cauză 
a omuc ide r i i . 

O r în v i r t u t e a teor i i lo r Ini F r e u d , Pu iu 
t r e b u i a să se v indece , d e o a r e c e ideia „re
fulata ' ' , es ind la supra fa ţă , a deven i t con
ş t ientă . D a r , d i m n o t r i v ă , el se cufundă 
în n o a p t e a nebun i i . 

D. R e b r e a n u m e r g e ma i d e o a r t e . Nu se 
m u l ţ u m e ş t e să n e a r a t e că impulz ia lu i 
F a r a n e a a avu t o cauză logică si ps icho-
logică, ci în chipul cum ne p rez in tă toa tă 
fenomenologia nebun i i . n e s i leşte să o 
vedem ca un tot a r m o n i c . Obses ia n u m ă 
ru lu i f î : supe r s t i ţ i a l ega t ă d e el ; cău ta , 
rea asoc ia t iun î lo r l ega t e de aces t n u m ă r , 
ca si d e cuv in t e l e z ă p a d ă şi impulz ie ; 
v i sur i le şi v iz iun i le ; n e î n c r e d e r e a şii bă
nu ia la ; i n e r v a t ü ' e si p i e r d e r e a afecţ i 
unii : r epu l s i a ins t inc t ivă p e n t r u oo r t r e tu l 
lui Ursu ca şi r e p e t a r e a inimaffînabi 'ă a 
d a n s u l u i etc . — în rezumat , tot s chema-
tizuiul nebun i i , se b rodează ne c a n a v a u a 
zvăpă i a tu lu i d a n s şi a Mădăl in i i . 

Aşa d a r şi c a u z a — gelozia — şi efec 
te le , sun t p rezen ta*e de d. R e b r e a n u , c u 
logica fenomenologi i ps ichologice. 

Or i a c u m se p u n e î n t r e b a r e a , F a r a n g a 
a ucis d i n t r ' o impu l s i e smin t i t ă s a u din
t r 'o impuls ie ps icho-pa to logică? 

Impuls i i l e psicho-i>atologice se da to resc 
unu i s is tem d e idei bo lnave , („gheme pa
r a z i t a r e " le n u m e ş t e P i e r r e Jane t ) , car i 

au p r o p r i e t a t e a d e a u m p l e conş t i in ţa şi 
d e a poseda desăvârş i t , p â n ă ce s i s temul 
se desca rcă sub fo rmă d e impuls ie . Mao-
be th e r a u n g e n e r a l ambi ţ io s c e r â v n e a 
să a j u n g ă rege . D o r i n ţ a aceas t a e r a co
pleş i tor d e m a r e î n t r ' ân su l . D a r el şt ia, 
că conş t i in ţa sa e des tu l de şub redă , ca 
să s u p o r t e p ă c a t u l unu i asas ina t . Sotîa 
lui îi exc i t ă însă în aşa g r a d ambi ţ i a , 
că r euşeş t e să-i î n t u n e c e p e n t r u m o m e n t 
conş t i in ţa mora l ă . Ambi ţ i a d o m i n â n d tot 
suf letul , îl î n d e a m n ă la c r imă şi D u n c a n . 
r ege le Scoţiei, eucis . I n să or ice impuls ie 
psichologică, se d a t o r e ş t e s lăb i r i i voint i i . 
D u p ă s ă v â r ş i r e a ei, u r m e a z ă r e g r e t u l şi 
r e m u ş c a r e a . In cazul nos t ru . F a r a n g a 
n ' a r e nici o r e m u ş c a r e . Deci impu l s i a lui 
c r imina lă , n u e d e n a t u r ă ps icho-pato lo
gică. 

E foar te a d e v ă r a t , că a s a s i n a t e l e din 
gelozie, nu sun t u r m a t e d e re imişcăr i . 
D a r aci n u se p o a t e ap l ica regu la . Fi ind
că P u i u F a r a n g a , d e î n d a t ă ce şi-a da t 
s eama că a ucis din gelozie, t r e b u i a să 
cadă în ace ia s t a r e d e l in i ş te şi q u i s i -
sa t is fact 'e , i n e r e n t ă aces te i ca t egor i i d e 
c r imina l i . Insă d. R e b r e a n u n e s p u n e în 
u l t imul capi tol , că n e b u n i a , s'a dec lanşa t 
î n t r e a g ă şi inconş t i en tă . In loc d e sa t i s 
facţie. Pu iu a r e furii c r imina le , dansează 
p â n ă la e x t r e m ă e p u i z a r e fă ră să se poa
tă opr i şi p e r d e conş t i in ţa a n t u r a j u l u i . 
Aceasta ne d o v e d e ş t e încă odată , că n e 
b u n i a Itrî F a r a n e a es te d e n a t u r ă fiziolo
gică, (adică se d a t o r e ş t e une i lez iuni) , şi 
nu e de n a t u r ă ps ichologică . 

Cum se exp l ică a t u n c i s chema t i zmu l ei 
psichologic ? N eb u n i i l e e r e d i t a r e sun t 
dec lanşa re uneor i d e „ şocur i " emot iona le . 
In cazu r i l e aces tea , e le a n t r e n e a z ă în con
st i tuţ ia lor, u n re la t iv s chema t i zm ps i 
chologic. 

N a t u r a nebun i i lu i P u i u Faranffa fiind 
s tabi l i tă , să a n a l i z ă m dacă a fost e x a c t 
înfă ţ i şa tă d e d. R e b r e a n u . 

Cazu l r o m a n c i e r u l u i român , sufe ră d e 
două l ipsur i . 

O n e b u n i e p r o v e n i t ă d in leziune, n ' a r e 
logica ps ichologică a t â t de a r m o n i c ă , ca 
la b o l n a v u l d i n „ C i u l e a n d r a " . Pu iu Fa
r a n g a nu- ţ i face impre s i a u n u i b o l n a v 
sufletesc. É p r e a m u l t n o r m a l , c a lm şi 
logică î n t r ' â n s u l . N e b u n u l , de o r i ce ca
tegor ie , a r e o ca rac t e r i s t i că spec ia lă , c a r e 
'1 scoa te r epede , d u p ă cea mai inofens ivă 
ac ţ iune , din r i t m u l vieţ i i n o r m a l e , d in 
r â n d u r i l e sănă toş i lo r . Ex i s t ă în t r ' î n su l o 
exasrerat ie , u n nevroz i sm d e m e s u r a t , im
pulsi i e t ran i i , o t e n d i n ţ ă d e a a b o r d a c h e 
s t iuni şi de a le t r a t a , e x p r i m a sau a 
avea p ă r e r i , abso lu t d i f e r e n ţ i a t e de 
mun şi cu o văd i t ă n o t ă de demenţă . . Mai 
a les b o l n a v i i p roven i ţ i d in ma lad i i cu l e 
z iune , au ca rac t e r i s t i ce i sb i toa re : ac te 
r e p e t a t e la infinit , t r i s te ţ i p ro funde sau 
euforce , v e r b i a j , i m a g i n a t i u n i şi minc iuni , 
e x a g e r ă r i şi confuzii m i n t a l e . Or i Pu iu 
e l ips i t d e t o a t e aces tea . 

In al do i l ea r â n d . ritmul r o m a n u l u i пь 
es te a d é q u a t n e b u n i i / N u v e l e l e lu i Ed-
g a rd Poë ; „Glasu l s u b t e r a n ' ' a lu i Do-
s t o j e w s k y ; c u f u n d a r e a lui Rascolnikoff 
după uc ide rea , c ămă tă re s i i ; „ H o r l a !" a 
lui M a u p a s s a n t or i „ G â n d i r e a " lui An
d r e e a __ i-ar fi de s t ă inu i t d-]uii R e b r e a 
nu, că n e b u n i i şi n e b u n i a , se desc r iu în
t r ' un r i tm, deoseb i t de cel n o r m a l . în-
t r ' unu l în c a r e i logicitatea- n e b u n i e i , să 
se facă î n d a t ă sens ib i lă . 

C. M1NGU 
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L i t e r a t u r a nu se mărg ineş te , ca miş
care , n u m a i la cele câ teva n u m e s tan
dard , şi la ope ra lor ca rac t e r i za t ă . I n t r e 
scr i i tor i i d e p r i m p l a n şi p u b l i c u l lor 
ch ia r se i n t e r p u n o ser ie de confraţ i mi
nori , de inşi cu ' î nde le tn ic i r i l i t e r a r e şi 
cu ones te asp i ra ţ i i în sensu l aces ta . Poa
te că ro lu l aces te i poezii es te mul t mai 
impor t an t d e cât p a r e la p r i m a vedere . 
Ei î n t r e ţ in gus tu l publ ic în nevoia de a 
ceti şi, p r i n l u c r u r i î n j g h e b a t e ma i a les 
p e n t r u o re le când ochii, molateci , c au t ă 
o ca r t e sau o rev i s t ă fă ră să t indă la 
nici un fel d e s fo r ţ a re a n u m e , fac ambi 
an ţ ă l i t e r a r ă c ia iu lu i d e cinci ca re , al t 
fel a r deveni , poa te , din l ipsă de a l tceva , 
joc d e căr ţ i , s a u c o m e n t a r i u polit ic.^ O 
l u m e î n t r e a g ă se p regă t e ş t e , astfel , f ă ră 
să b a g e de s e a m ă p e n t r u l ec tu r i t r e p t a t 
mai sucu len te şi mai necesa re suf le tului 
ş i m i n ţ e i . 

Or , ro lu l aces ta de răscol i tor i a l d e 
monulu i ce t i tu lu i reviine, d e s igur , poe-
siei m ino re . C u ea, o fată de pension, se 
d e p r i n d e , şi a s p i r â n d din ce în ce tot 
mai în sp re înal t , să a j u n g ă la Eminescu , 
sau la Baude l a i r e , o mid ine t ă să a jungă 
î ncepu tu r i l e fetei de pension, l i t e r a re , 
şi o man icheză sau o l u c r ă t o a r e în fa
brici s ă păşească p e u r m e l e mid ine te i . 
Există, deci, o sca ră foar te compl ica tă in 
eeace s 'ar p u t e a n u m i poesia med ioc ră . 
In tot cazul l imi te le ei sun t a t â t de greu 
de definit în cât a r pu tea , p â n ă la u r m ă , 
să a j u n g ă con t i guă cu însăşi poezia. 
Soar ta ei e s te să r ă m â n ă , quas i - anon imă , 
B a o r o m a n ţ ă a cop i lă r ie i p e j u m ă t a t e 
ui ta tă . în sufletul nostru. . . 

„П pleut, il pleut, bergère 
„Presse tes blancs moutons ; 
«Allons sons ma chaumière, 
„Bergere, vite allons. 

Cine , î n t r ' a d e v a r , nu cunoaş t e versu
rile aces tea ? C i n e însă mai ştie, sau nu 
mai „ştie"', că a p a r ţ i n unn i scr i i tor a că
ni i ce leb r i t a t e , pe la sfârş i tul veaculu i al 
XVIII a fost î nco rona t ă la concursu l jo
cu r i lo r F lo ra l e , cu Eg lan t ina d e a u r , şi 
că e l . adop t ându - ş i co roana , d r ep t n u m e . 
s'a n u m i t F a h r e d ' E g l a n t i n e ? C â n t ă , to
tuşi , aceas tă păs to r i ţ ă anon im, şi î n d e p ă r 
t a t , - î n noi . Soar ta acestei poezii e să nu 
depăşească , însă , n o r m a l a r o m a n ţ ă . 

D . D e m . G â l m a n îşi î n t i t u l ează recen t 
a o ă r u t o l domnie i sa le volum de poezii : 
D e s c ă t n ş a r e . T i t lu l t i nde să e x p r i m e o a-
t i t u d n e . E o n e î n ţ e l e g e r e a a u t o r u l u i . 
Poezia d-sa le m i n o r ă nu t r e b u e de cât să 
cân te , sea ra , ca S a m o v a r u l : 

„Grădina mea cn flori nenumărate 
„S'a smălţuit sub razele de lună 
„Si mi-a 'mpletit pe frunte o c u n u n i 
„Din visele-i de-asupra presărate. 

„Din nuc privighetoarea mea nebună 
„îmi cânta vara 'ntreagă pe'nserate 
„Şi trilurile-i dornic revărsate 
„Mă 'nvălue'n duioasă voe b u n ă -

Şi-atâta farmec se răsfrânge'n tonte 
Şi-atât belşug de sfântă bunătate 
„S'a revărsat din larg în toate cele, 

„Că ascultând la şoaptele gradinei 
„Am îndrăgit şi florile şi spinii 
„Crescuţi î n preajma visurilor mele. 

L u c r u r i l e se pe t rec , d u p ă cum se vede, 
cu s impl ic i ta tea apei ca re curge . Nu e,' 
f ireşte. însă, a p ă : e n u m a i poésie mino
ra^ F lo r i l e în g r ă d i n ă sunt „ n e n u m ă r a 
t e 1 ; r aze le d e l u n ă împ le t e sc o c u n u n ă , 
şi cununa e n e a p ă r a t de v i se : p r iv ighe toa 
rea, f ireşte, cân+a v a r a şi n e a n ă r a t . si pe 
i n s e r a t e : căci al tfel a r fi c iocâr l ia . Singu
ra î nd răznea l ă , ca să zicem aşa . es te ad 
jec ţ ivul , colat p r iv ighe toa re i , de „nebu
n ă " şi poate , faptul că au to ru l s ; -o însu
şeşte _ p r in p r o n u m e l e u m p l u t u r ă „mea" . 
Bănuim însă s inceră . şi i ncandescen tă 
până ]д . . nebun ie" b u c u r i a auitornlui d e 
a se t rezi vara . pe î n se ra t e , p r o p r i e t a r u l 
unei n r i v e ? h e t o r i c ân t ă r e ţ e . Vo ' i imnl a 
a n ă r u t totuşi . în t ipograf ia . .Geniu lu i" de 
Ia Cotroceni. 

„Poeme simple«' e t i t lul unu i volum e-
di ta t d e F u n d a ţ i a n r i n c i p e ' e Ca ro l . în 
colecţia . .Car tea vre tne i" . şi s e m n a t Za-
haria Sfnncn. î n t â ln im în aces te p o e m e 
melnnoob'n uc igă toa re a unu i a m u r g în
târz ia t şi s t e reo t îo de t oamnă . S e m ă n ă -
forismul ne t r imi t e p o s t u m cele d e p e 
u rmă riilpiiri a l e unei fo rmule p e r i m a t e 
de artă • 

„Şi lăinieesc prin ierbnri verzi din zori, 
.Cu şerni, cu prepeliţe, cu şopfirle, 
„Leg mieilor lângă corniţe, flori. 
,Şi turma albă mi-o adăp în gârle. 

„Şi doar atunci îmi aciuez popas 
„Când pasări cad în cuiburi pe aproape 
..Şi amnrçnl îngennnchie, fără glas. 
.,Şi-şi pleacă chipul galben peste ape** 

Poezia aceas ta îngână , de sigur, ea, ce
va. P e n t r u un om însă ca re se prez in tă , 
în strofa p r e c e d e n t ă că „sunt l impede şî 
l iber cum e vân tu l ; p e u n d e vreau îmi 
pot croi cărare" ' , etc.. căci lă iniceşte pr in 
i e rbur i verzi de f lori" etc.. efect iva îm-
n n v ă r n r e lăunt r ică a versului , în ciuda 
a f i rmaţ i i lo r con t ra r i i a le au to ru lu i , do
vedesc depe isnrea şi linsa de a d e r e n t ă cu 
via ta a năzu in ţe lo r ar t is t ice a le d-lui Z a . 
ha r i a Stanou. ITotârît că . .Semănătorul" ' 

a mur i t de mul t , împreună cu toate 
cedanee le lui mai sunt sau mai | 
provinc ia le . 

„Cântăreţii Stranei'' e t i t lu l volun, 
de poezii a l d-lui Marin Predescu. i 
rul , în pre fa ţă , scr ie : „Este închisa, 
aces te ve r sur i , toa tă d r a g o s t e a m e a 1 

t ru c â n t a r e a reliigioasă-nnţionala, 
p e n t r u cân tă re ţ i i s t r an i i . Mi-am făq 
conv inge re a d â n c ă : v i i to ru l biserică 
m â n e d,ep'*niae d e a l c â n t ă r e ţ i l o r eij 
s i m ţ ă m â n t u l aces ta a i n sp i r a t auto| 
dor in ţa , î n t r u c h i p a t ă în v e r s u r i lin 
calde, de a-şi n e m u r i , ca odin 'oară : 
giliu pe Nisus şi pe E u r y a l u s eroii. 

„Si quid mea carmina possunt 
„Nulla dies nnquam memori vos 

met aevo''. 
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A a p ă r u t un s tud iu Cr i t i c asupra 1 
cei G e r m a n e c o n t i m p o r a n e , datoritr< 
Ion Sân Gior igu , p ro feso r univeml 
C o m e n t a r e a l i r icei G e r m a n e şi Ane 
ce. m o d e r n e , î n c e p â n d ou> o sumă Aii 
le tanţ i p â n ă la a r fa unor , Ştefan Gfe 
?i Ra ine r Mar ia R i lke . îl 

D o c u m e n t a t u l s tud iu c r i t i c al d-lui . 
Giorgiu u m p l é un gol în frontul tt 
cei noas t r e . d 
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(Despre stil şi d e s p r e a l t e l e , o fe ră d. 
mul Zarifopol câ teva „no te şi e x e m p l e ' ' 
Itr'o broşură a bibl ioteci i „Diminea ţ a " . 
|D. Zarifopol a su fe r i t în u l t ima v r e m e 
mele atenţiuni d is t incte , d e l à e logiul 
brfumat până la î n ţ e p ă t u r a d iverş i lo r 
briei ascunşi în u n g h e r e mis t ice şi de -
îtfel. 
[Depărtat şi s ingura t ec , d. Zarifopol a 
butit să se păstreze undeva s e n i o r u l ca 
f staţie climaterică ex igen tă , a p r o a p e 
taccesibilă. 
IObserva (iile noas t r e t ind n u m a i să de
monstreze că d. Zarifopol poa t e acoper i 
II uşurinţă şi sc l ip i re ch i a r ceeace a r e 
Stagerat şi uneor i fals în opin i i le d-sale, 
Kruânând însă p â n ă la u r m ă un domn 

b critic şi ar t is t , t i ne r e ţ ea s u b toa te 
taitifestările ei, de i n v e n ţ i e şi g lumă, de 
iipertinenţă şi umi l i re , deopo t r ivă . P a r e 
jt'pceea firesc şi p r e v ă z u t ca d. Znrifo-
bl să fi rămas un c e r c e t ă t o r a d m i r a t i v 
I stilului, pen t rucă în ana l i za u l t imă , 
Hiúi nu e decât un compl imen t d e t ine-
eţe adus gândiri i — st i lul socotit d e d. 
flrifopol e lementul esen ţ ia l al munci i 
îrtistice. ** г а 'вв^ — 
jPHntr'o foarte cu r ioasă s c ă p a r e d in 
rdere, d. Zarifopol ins is tă în n e n u m ă -
ete pagini să convingă p e lec tor d e su-
brioritatea scr isului f rumos a s u p r a ce
ai urát, de unde l ec to ru l s u r p r i n s a r pu
pa înţelege că scr isul f rumos e st i lul şi 
el urât dimpotrivă. 
! Astfel, d. Zarifopol c r e d e la pag. 57, că 
îendhal „făcea stil ' ' , deşi d i sp re ţu i a în-
eletnieirea asta s cumpă lui P ier re Louys 
i altor stilişti a c ă r o r a r t ă migă loasă , 
bei „făcută" e to tuş i a t â t d e d ' s t a n t in-
ţrioară operei lui Beyle sau unu i Băi
le, scriitori foarte negli jenţi în ce p r i -
'eşfe scrisul f rumos. 
Spiritul d-lui Zarifopol inc l ina c ă t r e o 

$ояга persistate a t ineri lor scriitori frân
ezi cari găsesc as tăz i p e maeş t r i i stilu-
ni străini de p r e o c u p ă r i l e lor a r t i s t i ce 
І in schimb m ă r t u r i s e s c c r e d i n ţ a lor 
pearS în gloriile f ă ră „s t i l ' ' . Ba lzac şt 
kedhnl, mai ales S t e n d h a l c a r e no t a se 
ţeastă frază gând i tă a d â n c : „ J e v e u x 
mposer silence à mon coeur , cpii croi t 
koir beaucoup à d i r e . Je] t r e m b l e tou

j o u r s d e n ' avo i r écr i t q u ' u n soupir , qu
a n d j e crois avo i r n o t é u n e vé r i t é" . 

G e n e r a ţ i a a r t i s t i că a F r a n ţ e i d e as tăz i 
îl găseş te p e F l a u b e r t , factice şi uşor, 
tocmai p e n t r u exces iva lui miga l ă în „Sa-
l a m m b " " , d a r aceas tă generaţ ie se O-
preş te încă Ia r o m a n u l d e gen ia l ă nota
re n a t u r a l i s t ă „ M a d a m e Bova ry ' ' şi la 
a r t a f i rească d in „Un coeur s imple" . 

E d r e p t că d. Zarifopol nu se gândeş t e 
să confe re munc i i ono rab i l e de compo
ziţie, n o ţ i u n e a deoseb i t ă de „s t i l ' ' şi nici 
să l imi teze „s t i lu l ' ' la ceeace se r e z u m ă 
apa ren t , ad ică e x p r e s i a gândi r i i . 

E d rept . d. Zarifopol observă că „cri
t ica s t i lu lu i impl ică fa ta l c r i t i ca gând i r i i " 
însă d. Zarifopol r ă m â n e la cal i f icat ive
le suscep t ib i l e de confuzie „scris u r â t " 
şi „scr is f rumos 1 ' — d u p ă c a r e s 'ar p u t e a 
spune că Dostoievsky scria u râ t iar au
toru l că r ţ i i „La F e m m e et le p a n t i n ' 1 

scr ia f rumos — ceeace superf ic ia l p a r e 
ev ident , d a r as ta a r î n s e m n a să p re tu -
eşti ca l igraf ia a l ea să a lu i P i e r r e Louys 
şi să umi leş t i m a r e a a d â n c i m e a lui Dos
to ievsky. 

D. Zarifoool e des t ina t să nu fie sur
p r ins de n ic i -un aspec t cât d e n e p r e v ă 
zut şi b r u s c al a r t e i c o n t e m p o r a n e — aşa 
cum l-am găsi t ca lm în fata v idu lu i r e to 
ric R e n a n pentTU c a r e domnia - sa a re 
curs la a p r e c i e r e a crip'că r e z u m a t ă în 
cuvân tu l m a r e ş a l u l u i C a m b r o n n e . 

Niei rle a d m i r a b i l a revenire a stilişti
lor Gide si Coc teau la că r ţ i l e consulu lu i 
Beyle, ace la ce-şi i m p u n e a scr isu lu i d is 
cipl ina seacă a codu 'u i civil — n u t r e 
b u e să fie s u r p r i n s d. Zarifopol . 

La pag. 61 d. Zarifo.iol r e p e t ă falsa ex
p res ie „stil f rumos" , d u p ă ce îna in t e u-
zează de „scr is a r t i s t ' ' şi î n t r ' a l t loc e 
de p ă r e r e că S t endha l a fost un „ d ; l e -
t an t dec la ra t " , n e g l i j e n t e b ă n u i m , ce -a r 
p u t e a a c r e d i t a op in ia e r o n a t ă că d. Pau l 
Zar i fopol gustă în a s c u n s l amen ta ţ i i l e 
g a l a n t e a le ca l igraf i lor roman t i c i si re
fuză să desc indă în t e n e b r e l e s n f e t e ş t i 
a le u n o r scii tori ca Balzac şi S t endha l . 

N Abia s o r e s fâ r ş i tu l b roşu r i i , d. Zar i fo
pol exp l i că ceeace noi n u m i m en tuz i a s 
mul d-sale p e n t r u ar t i f ic iu şi nesocot i 
rea va lo r i lo r r e a l e a r t ; s t i c e — d a r e x -
pbVă. ca ne e x p r i m a n t asa , n r in t r ' o 
p r i smă s t r ă i n ă , d e u t i l i t a r i sm ap l ica t li
t e r a t u r i l o r î ncepă toa re , deci, în special , 
celei româneş t i . 

D u p ă ce r e c u n o a ş t e că scr i i tor i i ca r i 
u rme a z ă l in ia sc r i su lu i " nea r t i s t . au l ibe
rat l i t e r a t u r a d e „pe i sa je p o e t i c e " si „in
v e n t a r e p i to reş t i " , d. Zarifopol c r e d e că 
. .Balzac şi S t endha l s u n t p r o a s t e m o d e l e 
p e n t r u p l ă p â n d e l e l i t e r a t u r i î ncepă toa 
re, c a r e n 'au scăpa t d e s lăb ic iunea i'mita-
P'ei na ive . A m â n d o i p rovoacă şi î n t r e ţ i n 
d ' l en t a t i smu l ..l'a p e u p r è s " tehnic , p ro 
c e d u r a exncrb ' t ivă d e d r a c u l , cum se 
c rede , al ide i lo r şi al „psihologiei" . I a r 
mai d e p a r t e : 

„ P e n t r u l i t e r a t u r a n o a s t r ă tocmai scru
pulu l a r t i s t ic , î m p i n s pânn la exces , in
clusiv, sau cum zio bana l i i n e l i t e r a r i : 
. .chinuirea formei ' ' — c specific s a lu t a 
ră ' ' . 

Aşa d a r în loc de -a s t ă ru i a s u p r a une i 
l i t e r a tu r i de e x p l o r a r e în v ia tă ...ai miş-

ea i e , s c r i i to ru l r o m â n să se m e n ţ i n ă mai 
d e p a r t e în ro lu l p u e r i l d e l i t e r a to r chi
nui t de exerc i ţ i i s t i l is t ice , ad ică să con
t inue „scr i su l f r u m o s " începu t d e poe tu l 
A l e x a n d r i şi r o m a n c i e r u l Zamfi rescu — 
iar d in l i t e r a t u r a s t r ă i n ă să p ă s t r e z e pi l 
da scr i su lu i „a r t i s t ' ' a l d- lui de C h a t e a u 
b r i and şi c ava l e ru lu i von Kleist . 

Mai a p r o p i a t e e a u m a i c o n t e m p o r a n e 
mode le a r p u t e a găsi sc r i i to ru l r o m â n in 
„ P o t o m a k u i ' ' Iui Coc teau , u n d e îl în
d r e a p t ă d. Zarifopol — când în o p e r a a-
ce lu iaş scr i i tor se af lă şi poves t i r ea so
b r ă a lu i „ T h o m a s L ' Impos teur" , igno
r a t ă d e d. Zarifopol. . . 

Or i , tocmai când d. Zarifopol face ape
lul de mai sus p e n t r u „ch inu i r ea for
mei" , ch ia r cea m a i t â n ă r ă e m i s i u n e d e 
scr i i tor i r o m â n i r e n u n ţ ă la inut i la î nde 
le tn ic i re de -a a r a n j a cuv in t e s imet r i c şi 
muzical , p e n t r u a î nce rca m a r e a a r t ă 
p ro fund neca l ig ra f ică a vieţi i — adică o 
a r t ă ma i d e p ă r t a t ă d e aceea des t ina tă 
vagonu lu i de dormi t , Pa lace -u lu i şi clu
bu r i lo r spo r t ive . 

Ne p a r e r ău că b r o ş u r a d-lui Zarifo
pol v a se rv i , ghid şi o a r e c u m s teag , câ
to rva t iner i , în m a r e p a r t e e levi la aca
demi i le d e d a n s şi a l t e academi i s e r a l e 
— cari p r i n t r ' o fat l i ta te năs t ruşn ică — se 
î n t â lnesc în ce p r i v e ş t e concepţ ia „nobi
l ă " a „scr i su lu i frumos*' cu in t e l igen ta 
i r ep roşab i l ă a d o m n u l u i Zarifopol . 

Mai r ă m â n acei scr i i tor i devo ta ţ i „di 
fo rmulu i ' ' Balzac şi „ d i l e t a n t u l u i dec l a 
rat*' Stendhal . . . 

SERGIU DAN 

A a p ă r u t : 

•COLECŢIA M A N U S C R I P T U M " 

O colec ţ ie fă ră p receden t în e d i t u r a 
românească . D e o c a m d a t ă au a p ă r u t t re i 
b r o ş u r i cu m a n u s c r i s e l e d-lor : Mihai l 
Sadoveanu , Liviu R e b r e a n u şi Ion Min>r> 
lescu. 

Manusc r i se l e sun t r e p r o d u s e d u p ă ul
t imele p r o c e d e e a l e a r t e i grafice. „Din 
f ' ecare b r o ş u r ă a u a p ă r u t 10 e x e m p l a r e 
pe h â r t i e Japon , eu p r e ţ u l d e lei 1000 
e x e m p l a r u l ' 20 e x e m p l a r e p e h â r t i e de 
O l a n d a a 500 lei e x e m p l a r u l şi 1470 
e x e m p l a r e p e h â r t i e m a t ă -cu p r ê t d e 120 
lei e x e m p l a r u l . E x e m p l a r e l e s u n t n u m e 
ro ta te . Cl i şee le se d i s t rug . Ed i ţ i a r ă m â n e 
def ini t ivă şi un ică . . . . . 

E x e m p l a r e l e a 120 Iei s e po t p r o c u r a 
.în Bucureş t i de là l i b r ă r i i l e p r inc ipa l e . 

E x e m p l a r e l e p e h â r t i e J apon şi de O-
landa n u s u n t p n s e î n comer ţ . P e n t m 
aces tea vă r u g ă m a vă a d r e s a d i r e c ed i 
to ru lu i domnu l P e t r e C ă t u n a r n , s t r . Ma
ga 7, (Parcu l Bonapa r t e ) , Bucureş t i . • 

PAUL ZARIFOPOL DESPRE STIL 
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T R E L O R P A R T I C U L A R E 

. C o n d u c e r e a T e a t r u l u i Reg ina Mar ia va 
reven i în vi i tor , d-lui Al. Buzescu, u n u l 
d i n t r e cei ma i p r i cepu ţ i cunoscă to r i a i 
r e so r tu r i l o r a r t e i d r a m a t i c e , c a r e a l u a t 
a s u p r a sa n u n u m a i sa la d e sus în c a r e 
j oacă a c u m t r u p a B u l a n d r a - M a n o l e s c u -
Maximi l ian-Stor in , ci şi cea de jos , u n d e 
e a c u m v a r i e t é u l Majest ic . Aci e v o r b a 
să facă u n fel d e s tudio , ca ace l d e l à 
T e a t r u l C h a m p s E lysées a u a l lu i Bra -
gagl ia la Roma. 

De a l t m i n t e r i d. Buzescu t r a t e a z ă cu 
d- ra Mar i a V e n t u r a , c a r e a r fi să ia con
d u c e r e a a r t i s t i că a aces te i î n t r e p r i n d e r i 
d e t e a t r u . 

MITICA POPESCU LA TEATRUL Ml( 
In u r m a notei ce re l eva un a r t i 

col a l rev is te i „Via t a L i t e r a r ă ' ' în legă
t u r ă cu p iesa „Mit ică Popescu ' ' , „Uni 
versul'* a p r imi t din p a r t e a d-lui Mişu 
Fot ino u r m ă t o a r e a sc r i soa re : 

Domnule Director, 

Revis ta „Viaţa L i t e r a r ă " se ooupă p e 
la rg d e cazu l p iese i „Mitică Popescu ' ' a 
c o l a b o r a t o r u l u i dv., d. C a m i l Pe t re scu , 
bun id meu p r i e t en . Se m i r ă n u m i t a re 
vistă că a c e a s t ă comedie că re i a îi gă

seşte e x c e p ţ i o n a l e cal i tă ţ i , nu e j u c a t ă 
încă. 

C a u z a aces te i î n t â r z i e r i a fost s implă 
şi d i n fer ic i re t r e c ă t o a r e . La da ta ho tă -
r î t ă p e n t r u r e p r e z e n t a r e a aces te i p iese , 
t r u p a mi se descomplec t a se şi s p r e m a 
re le m e u r e g r e t a t r ebu i t să a m â n r e p r e 

zen t a r ea . Astăz i t r u p a de là Teatru 
s'a r e făcu t şi cel d in tâ i lucru , la 
m a m gândi t , a fost j u c ă r e a piesei 
t ică Popescu" . Căc i t r e b u e să se çr 
j u c ă r e a p iese lor o r ig ina l e i n t r ă 

g r a m u l m e u a r t i s t i c în primujl râm 
a t â t m a i mul t , când es te v o r b a den 
medie ca „Mitică Popescu ' ' asuprac 
lorei căre ia , „Viaţa Li terară '* a r e u 
tä te , şi eu şi c o l a b o r a t o r u l m e u di 
covescu s u n t e m d e acord . c 

R ă s p u n s u l e deci s implu , „Mitico 
pe scu" va fi a d o u a p r e m i e r ă a Tei 
lui Mic, ad ică va t rece imedia t < 
„ D O M N U L D E SAINT OBIN" . Sun 
a t â t mai d o r n i c să o joc , cu cât înfi 
v ine sa rc ina d e a crea : p e faimoşii 
s impa t i cu l nos t ru b u c u r e ş t e a n . i 

Pr imi ţ i , e tc . if 
MIŞU F O T I N O H 

D i r e c t o r u l T e a t r u l u i !.. 
7 F e b r u a r i e 1928. 

c i t iemci fogr t i î 
BEAU G E S T E p r e z e n t a t d e c ine

ma tog ra fu l Cap i to l , e Unul d i n t r e fi lme
le e x c e p ţ i o n a l e a l e sezonulu i . Ac ţ iunea 
a l ambica t ă . î n c ă r c a t ă inu t i l nu r e u ş e ş t e 
să a c o p e r e r e a l i z a r e a a r t i s t i că cu a d e v ă 
ra t s u p e r i o a r ă . Reg ia lui H e r b e r t Bre -
non s igură , to tuş d i sc re tă , ca a t u t u r o r 
bun i lo r r ea l i za to r i a m e r i c a n i . Se des 
pr ind , r ă m â n d e neu i t a t : v iz iuni le for-
miidabile a l e pus t iu lu i nis ipos ziua, noap
tea, în zori , p e înse ra t , sub cer t r a n s p a 
ren t sau s u b nor i gonind ce-i p a r cont i 
n u a r e a ; j o c u r i l e d e copii de là început , 
de s u a v ă f răgez ime, de g ra ţ i e r e a l a r i s 
tocra t ică ; i a r d in a n s a m b l u l ac tor icesc , 
n u t o t d e a u n a d e s ă v â r ş i t , Rona ld Co lman , 
fân n u a n ţ a t , emo ţ ionan t p r in melancol ia - i 
d e loc feminină , i l u m i n a t ă adesea d e 
s u r â s u l p l in de î n ţ e l e g e r e a l sp i r i tu lu i 
super io r , p l in d e r e s e m n a r e a l e ro i smu
lui fără î n c o n j u r şi fă ră b r a v a d e — şi 
Noah B e r r y suculen t , g ras , def in i t iv 
plast ic , cu fo rmidab i l suflu ce n ' a m mai 
în tâ ln i t la un ac to r de l à Br ig i t te H e l m 
în „Met ropo l i s " încoace . 

r 

"Г'і" -r--

OLGA T S C I I E C H O V A 
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p I n S I I c 
N. N. T O N I T Z A 

îmi place să mă găsesc c ron ica r a l unei 
fcviste în tilmpul expoz i ţ i e i de la C ă m i n u l 
Btelor Regina Maria. Dor in ţa ce o a v e a m 
le mult sa vorbesc despre acest m i n u n a t 
lictor, sa іпьешп c á m i \ a î n c â n t a r e a p re -
ioasa care s'a ai Iu mit dela cel d in tâ i ta-
flou întâlnit, nu mai poarte în tâ rz ia . 
I închid ochii şi văd pe r indându-se lu
nea (idolilor lui Toni tza dincolo de toa te 
;âle înseamnă numai p ic tură , astfel că nu 
n fi verba aici să-i stabilesc ascendenţ i i 
fi nici să-i măsor cal i tă ţ i le şi defectele cu 
t i a r e interesată ori pedan tă . O r i c a r e 
lin operile lui — ch ia r negl i ja tă , ne te i -
ipinată — îl a d u n ă în t reg şi poţ i să-ţi da i 
leanm că a bătut o in imă caldă şi a t en tă 
bând s'au a lă tu ra t acolo culori le de a u 
căpătat fiinţă. Amint indu-mi- le m ă cred 
ta într'o grădină, în t r 'o s ă r b ă t o a r e a flo
rilor, unde mă p l imb singur, emoţionat , ca 
№b vraja unei muzici discrete. 
[Nu cunosc prea mul t pe Toni tza c e l e l e 
pate zilele. Ştiu că m 'au impres ionat doi 
|rhi mari şi miraţ i , ochi bun i şi a t en ţ i c a r e 

ubese mirajul luminei , vreau să înţeleagă 
I să răzbiită a d â n c — şi gra iul moldove-
lesc cu intimitatea aceia unică . E d in 
Icurile unde oamenii se opresc aşa , în 
bun ; se uită în zare, u rmăre sc u n sbor 
le pasăre ori z â m b e s c la o f loa re — oa
meni calmi si i isalori care par'.că v reau 
• tie'vremea în loc. C â n d a plecat să se 
Eacâ pictor şi sa trăia.-*-a în oraşul gălă-
fios şi deşert n'a u i ta t să ia — ca î n t r ' o 
)asma înflorită un lucru umil , d a r pre-
ик pentru două mâni pioase — tot ce i-n 

crescut in suflet de când, de mic a cutree-
rat şesitri, a umbla t pe ma lu r i de a p e şi 
a s t r ăbă tu t răcoarea crângur i lor . 

Din chinul şi sbuc iumul vieţii unui o m 
— şi el n ' a fost de loc c ru ţa t — s'a ivit 
p r o a s p ă t şi s'a s ta tornici t în p ic tu ra ţăr i i 
aceştia el. altfel , cum nimeni n 'a mai fosî 
îna in tea lui. A a d u s d in t r 'o da t ă o cal i ta te 
ra ră , a şt iut dela început în câ t îl d u c e a 
pr iceperea meseriei să se e x p r i m e sufleteş
te. Rar a m văzut u n pictor care să izbu
tească mai . cald şi ma i direct să-şi c au t e 
în culori emoţii le. 

Nu cunosc n imic ma i t and ru , m a i duios, 
mai delicat decât capetele de cooîl şi chi
pur i le de fată a le lui Neculai Toni tza , în 
lumina aceia du lce care vine dela un soare 
iubitor al fiinţelor şi a l lucrur i lor . 

Suni copii liniştiţi , cu ochi miraţ i , cu nu 
ştiu ce pres imţ i re t rag ică în pr iv i re ; sunt 
fete t inere ca re nu fac nici o mişcare dove
di toare a unu i sent iment şi totuşi a u o 
nelinişte — ne lămur i tu l exis tenţe i pa r ' c ă 
din ta ina c ă r n i i vin ca de pe un d r u m 
lung, fior a l ofilirii, a l bă t râne ţ i i , a l men
ţii-

Ch ipu r i a d u n a t e veşnic pe un sent iment 
de tristeţe, bo lnave de nostalgie a p r o a p e 
de lacr imi , se înşirue d e z a r m a t e şi bune , 
f ragmente d in t r 'o m a r e frescă a fa ta l i tă
ţii. Real izarea lor a r e în cele m a i mul te , 
expans iv i ta te« unui joc copilăr'esc cu lu
c rur i mici şi ne însemna te ne o cucer i re 
de lume, î n t r ' o ogradă a l ibertăţ i i de jou-
că. Pe u r m ă ca d u p ă po runca unu i glas 
tainic conţ inutu l se aşează se l ămureş te şi 

duci cu t ine neu i ta ta amin t i r e a unei bu
curii şi a unei tr isteţ i , înf ră ţ i te deapurur i 
ca deal t tngul exis tenţ i i noas t re a tu tu rora . 

A I cât d e moldovan e Toni tza în naivi
t a tea cu care compune , îu zâmbe tu l caro 
joacă pe lucrur i în că ldu ra ca re te c a p n -
vează şi te face să poposeşti lung în faţa 
unei pânze , c u m i n t e cum ai a scu l t a o po
ves te . Căc i p ic toru l aces ta nu u m b l ă n u 
mai decâ t d u p ă specula( i i c roma t i ce or i 
l i n i a r e în ca r e să î n g r ă m ă d e a s c ă ab i l i tă ţ i 
de meşteşug, adesea s imple p re t ex te p las 
tice. El vrea să-i vorbească inima, în ca r e 
bat toa te inimile personagi i lor sale, cât 
mai nest ingher i t mij loacelor ce le a r e la 
îndemână . Nu dela formule, nu dela siste
me fiinţele Iui îşi va r iază expres ia , ci din 
fantezia ace lu iaş suflet de copil cumin te 
c a r e t ine de r e a l i t a t e câ t poa t e t ' n e u n 
vis. Aşezat p a r ' c ă la o marg ine de lume. 
Tonitza spune m i n u n a t e poveşti . Dacă a r 
fi undeva u r â t şi pust iu în suflete o po
veste de a lui a r coborî mângâ ie rea unu i 
gest de d r a g o s t e d e m a m ă , şi d a c ă a r fi 
undeva frumos tare , f rumuseţea nevestei 
aceş t i a a r s ta a l ă t u r i n e s t â n j e n i t ă . 
E î n t u n e r i c a p r o a p e , lumina e lc t r ică sila

b ă n u poa t e s luj i expozi ţ ie i dela C ă m i n u l 
Д г і е і о г Regina Mar i a şi to tuş i b i rue în 
camera aceia pu ţ in ospi ta l ieră s ă rbă toa rea 
florilor, v ra j a unei muzici de înă l ţ imi aL 
bastre . 

„P ic tu ra e în să rbă toa re . Sunt roze p re 
tut indeni . Veniţi să vedeţ i florile p ic tur i i" . 

T A K E SOROCEAJMU 
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motiv ser ios 

Gine nu şt ie că s impat ic i i şi a p r o a p e 
egal de t iner i i confraţ i D . C iu rezu — a l 
că ru i v o l u m „Răsă r i t ' ' a a p ă r u t de cu
rând — şi Sergiu D a n — al că ru i volum 
va a p a r e tot a t â t de c u r â n d d a c ă în răs 
t imp a u t o r u l îi va găsi u n t i t lu — e rau 
şi sun t încă foar te b u n i p r i e t en i ? 

C i n e nu şt ie că cei ma i bun i p r i e t en i 
a j u n g d e m u l t e or i p e n t r u o nimica »< 
tă la cuv in te şi ch i a r fap te mai mul t sau 
mai pu ţ in i r e p a r a b i l e ? 

C i n e nu ştie că aces t a d e v ă r fiind în
des tu l de cunoscut n u mai a r e nevoe de 
conf i rmare , fapt da to r i t ă c ă r u i a pr ie ten i i 
noştr i nu a v e a u d e ce să facă excep ţ i e 
resrulei. 

Şi c ine nn şt ie ce le ce sunt d e î isroare 
mar to r i , p roces -ve rba l . răsgândi re . . . şi 
î m p ă c a r e ? 

D a r şt ie c ineva mot ivu l r ă s e â n d i r e i ? 
F i e c a r e d i n t r e improviza ţ i i beligeranţii , 

p r e t i n d e că a r fi spus ce lu i la l t : 
— „ D r a g ă , m ' a m gândi t că s 'ar putea 

să te o m o r si pes te o su t ă de an i v re -un 
Miha lache D r a g o m i r e s c u red iv ivus , des-
cope r indu - t e p r in pag in i l e m â n c a t e de 
v i e r m i a l e v r e - u n e i revis te , t e -a r de
cre ta m a r e scr i i tor . Iti Înch ipui d e ce 
oprobiu a r fi a c o p e r i t ă memor i a t icălo
sului asasin ' ' . 

EPIGRAME 

Unul crincertist. 

Voind ca să te-ascul t şi eu, 
Veni t -am ier i la A t e n e u — 
Dar , puseşi m â n a p e v ioa ră 
Şi, zău, mă t ranspor taş i . . . a f a r ă I 

Unni d e p u t a t 

...Totuşi, d o m n u l S tânc i i C iorbă 
La t r i b u n ă , când se su ie , 
Pa re , cu a d e v ă r a t , s t a tu i e : 
(Nu scoa te m ă c a r o * o r b ă 1) 

N. CREVEDIA 

G O S P O D Ă R I E E L E C T R I C Ă 
D. J. L. Bre ton, m e m b r u a l I n s t i t u t u l u i 

publ ică în „Le J o u r n a l " u r m ă t o r u l a r t i 
col a s u p r a a r t e i casn ice în locu in ţa mo
d e r n ă : 

Desch ide rea expozi ţ ie i d e a r t e casn ice 
a deven i t un e v e n i m e n t d e s e a m ă în via
ta pa r i z i ană . Nu exis tă , în a d e v ă r , m a m ă 
de famil ie c a r e să nu a ş t e p t e cu d e o s e 
bit i n t e r e s aceas t ă man i fes t a ţ i e a n u a l ă 
care , în c a d r u l a t r ă g ă t o r şi g rand ios a l 
lu i „ G r a n d Pa la i s ' ' , o t ine la c u r e n t cu 
p rogrese le r ea l i za t e în i n s t a l a r ea cămi
nu lu i , confor tu l „Home ' ' -u lu i , o rgan iza 
rea şi î m p o d o b i r e a casei , s impl i f icarea a 
ace lor mii de t r e b u r i casn ice a le vieţ i i de 
familie. 

Imedia t d u p ă război , în cursu l că ru ia 
mă c o n c e n t r a s e m exc lus iv a s u p r a c reă -
rei şi pe r fec t ionă re i ce lo r ma i g rozave 
maşini de o m o r î r e şi d i s t r u g e r e , a m lua t 
in i ţ ia t iva în n u m e l e „Oficiosului na t io
nal d e ce rce t ă r i şi i nven ţ iun i ' ' d e a o r g a -
n ; z a aceas tă expoz i ţ i e a n u a l ă al că re i 
succes a fost a t â t d e r ap id şi de s t r ă 
lucit. Voiam în felul aces ta să î n d r e p t 
pe inven ta to r i şi c e r ce t ă to r i s p r e rea l i 
z a r ea ace lor mu l t i p l e a p a r a t e casnice , 
ca r i să poa tă a d u c e căminu lu i fami l ia r 
mai m u l t confort , h : g i e n ă , s ă n ă t a t e şi 
pr in u r m a r e ma i m u l t ă fer ic i re . 

Rezu l t a tu l fu r ap id şi desăvârş i t . De là 
în tâ ia n o a s t r ă expozi ( ie , pub l i cu l se a-
ră tă a t â t de i n t e r e sa t încâ t ce rce t ă to r i 
şi indus t r i aş i a p u c a r ă cu h o t ă r î r e pe a-
ceas tă ca l e şi n u se d ă d u r ă înapoi d e l à 
nici o s for ţa re sp re a r ă s p u n d e unei ne
cesi tăţ i a t â t d e ev iden te . Şi în felul a-
cesta, d in an în an, inovaţ i i le se a r ă t a r ă , 
a p a r a t e l e se pe r fec ţ ionară , r ea l i ză r i l e se 
p rec iza ră . 

Mai mul t încă decâ t expoz i ţ i i l e p r e c e 
dente , cea d e acum î n s e a m n ă un nou şi 
cons iderabi l p r o g r e s al ace lor m u l t i p l e 
acceeorii ca r i a t â t d e fericit s implifică, u-
şurează , fac ma i puj in e n e r v a n t e , ma i 
pu<in r e s p i n g ă t o a r e o c u p a t i u n i l e casnice 
că ro ra m a m a de famil ie t r e b u e să-şi con
sac re în f iecare zi o p a r t e a e fo r tu r i lo r 
sale. P r o g r e s e cu a t â t mai i m p o r t a n t e cu 
cât e cu mul t mai pu ţ in uşor d e cât a l t ă 
dată d e a î n c r e d i n ţ a aces te pen ib i l e lu
c ră r i unei mâin i d e luc ru p ro l e t a re , c a r e 
din ce în c e mai mul t se d e p ă r t e a z ă d e 
ocupa t iun i l e casn ice . 

Să t r ecem în rev is tă ace s t e ocupa ţ iun i 
zilnice ce i n c u m b ă une i m e n a j e r e vigi
len te . 

T r e b u e mai în tâ iu să cu re ţ e praful c a r e 
mai cu s e a m ă în oraşe se inf l t r ează şi 
se d e p u n e . p e s t e t o t ; a l t ă -da tă m ă t u r a şi 
puful de p e n e t r ebu i au să-1 cure ţe , fă-
cândn-1 şi mai nesănă tos , mai s t r i că to r , 
lăsându-1 să p lu t ească în ae r . Acum as
p i r a to ru l îl a b s o a r b e şi îl desfi inţează 
defini t iv ; d e o foar te uşoară m â n u i r e , el 
se i m p u n e t u t u r o r în numeroase l e sale 
r eaPză r i une l e mai per fec ţ iona te şi mai 
ingenioase d e cât a l te le . 

Să în t re ţ i i p a r c h e t e l e c e r u i t e cu per ia 
e tot a t â t de incomod cât e d e pe r ima t , 
a p a r a t e noui se impun ; exis tă de a l t fe l 
de t oa t e fe lur i le delà modes te le şi inge
nioasele a p a r a t e accsibi le or icăre i pung i 

p â n ă la c e r u i t o a r e l e e l ec t r i ce perle 
na t e car i s u p r i m ă or ice s for ţa re , r 

S p ă l a r e a care lag i i lor , lucru a tâ t , 
şi d e r e sp ingă to r î na in t e se face І 
cu a p a r a t e noi şi d i n t r e ce le mai I 
r i te , ca acel a s p i r a t o r c a r e a b s o a r b r 
şi noro iu l ca şi p ra fu l . 

P r e p a r a r e a a l i m e n t e l o r e eonside. 
u şu ra t ă p r in nou i l e a p a r a t e de gaz 1; 
l ec t r i c i t a te c ă r o r a f iecare a n lei , , 
noui pe r fec ţ ionăr i . A p a r a t e d e dit 
feluri pe rmi t p r e p a r a r e a în câteva 
nu te a u n o r feluri d e m â n c a r e caii, 
cesi tau a l t ă d a t ă ceasu r i d e p r e p a r * 

A p a ca ldă , a t â t d e n e c e s a r ă î n L 

p e n t r u toa te t r e b u r i l e m e n a j e r e i\ 
giena casn ' că , poa te fi furn iza tă îi ' 
t inuu de d ive r se a p a r a t e d e gaz ş i ^ 
t r ic i ta te . 

*\ 
S p ă l a r e a ru fe lo r în casă devine a 

bilă p r in maş in i p r ac t i ce car i d«ij 
(ează toa te o p e r a ţ i u n i l e penib i le , u 
cute. Vase le sun t spă la te , c u r ă ţ a t e , i 
Uzate şi u sca te a u t o m a t . ii 

Mii d e a p a r a t e mici, p e cât de iă 
nioase pe a t â t d e eft ine, a j u t ă la cm 
rea cu ţ i te lor , u s c a r e a geamur i lo r , * 
ch ide rea cut i i lor d e conserve , destupe 
st iclelor, c ă r p i r e a rufelor , măcinareaa 
felei, e tc . 

P r o d u s e d i v e r s e a s i g u r ă întreţine] 
a r g T n t ă r i e i . a r ă m ă r i e i , a ghe te lo r ; 
d u s e a l i m e n t a r e noui p e r m i t confem 
n a r e a r e p e d e de fe lur i de mânca re* 
r i a t e . 

A p a r a t e e lec t r ice p e c â t de arti^ 
pe a t â t de p rac t i ce pe rmi t ce le mai 
monioase jocur i de lumină , inuiidâniu 
lumină i n t e r i o ru l fă ră să obosească^, 
chit, fără să o rbească . j ( 

A p a r a t e l e d e încălz i t ce se pot hţ 
cu orice fel d e combus t ib i l as igură _j 
a l inulu i o du lce şi ega lă tempera^ 
cu mai m u l t ă u ş u r i n ţ ă şi ma i рц. 
chel tnel i . In t i m p u l ver i i numeroasy, 
p a r a t e f r igor i fere n e d a u gh ia ta şix 
coarea şi a s i g u r ă o pe r f ec t ă păs t ra t S ( 

mâncăr i lo r . ^ 
In aceas t ă cu r să s p r e p rac t i c , i-

confort s p r e b u n ă s t a r e mobi le le t j 
aşezat în r â n d u l în tâ iu : f ă ră a ÎBf 
de a fi f rumoase şi a r t i s t i ce , au devu 
mai oracUce, ma i r a ţ iona l a d a p t a t e fi 
t iunDor lor. 
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Uf é r á r a 
s e a m a c i e ^ _ c a r i c a t u r a zi lei 

COPII VEACULUI 

ntcrcându-se în Spania, după cuoe-
№ Mexicului, Cortez fu primit rece 
Tregele Carol Quintul. într'o zi Cor-

se prezintă înaintea monarhului 
& insă a fi chemat. 
I Cine eşti? îl întrebă regele aro-
iL * 
- Suni, răspunse Cortez, omul care 
t dat mai multe provincii, decât o-
JMe ce ţi le-au lăsat străbunii. 

timpul Iuti Catrol I I - l ea a l E n g l i t e -
un vagabond a v u i n s o l e n ţ a s ă se 

coare, în t r 'un c o s t u m s u p e r b , la 
îl Curţei. Regele îl văzu c u m , cu 0 
tudine rară , fu ră t a b n c h e r e a de a u r 
^buzunarul unui lord . F ă r ă să-şi 
rdă prezenţa de sp i r i t , i s c u s i t u l ho ţ 
e degetul la guiră şi făcu s e m n m o 
ftului să tacă. C a r o l găs i ide ia m i -
lată. şi se prefăcu că n u o b s e r v ă şi 
bl Îşi văzu de d r u m . 

• 
bimosul arhimil ionar Rotschi ld i n t r ă 
Bă într'un local unde s e af lau n u m e -

nobili, literaţi, a r t i ş t i , e tc . T o a t ă a-
Miţa se ridică In p ic ioare s a lu t ându-1 
>ectos. Un domn c a r e se afla în com-
ja lui Heine ве a d r e s ă aces tu ia : 
• Ia priveşte cum se p r o s t e r n ă toţi la 
ciul de aur' ' . 
• Te înşeli, scumpul meu , r ă s p u n s e 
ne, baronul nu e a t â t de t â n ă r cum 
d-ta. 

arele compozitor Bee thoven , obiş-
să dejuneze la b i r tu l „La L e b ă d ă " 

)iaţa grânelor din Viena . 
itr'o zi, contrar obice iu lu i , f ă ră să 
ite pe nimeni, se aşeza la o masă în 
A. Era ora 3 d u p ă amiază . C h e l n e r u l , 
S-i cunoştea obice iur i le . îi serv i o st i-
rn bere, un toc şi ce rnea l ă , 

eetlioven scoase din b u z u n a r o hftr-
de note şi. spr i j in indu-ş i capul p e o 
lă rămase în poziţia as ta p â n ă la sa-
scriitid din când în când câ te-ceva . 
dată se ridică in p ic ioa re e x c l a m â n d : 

Băete, ce-am mânca t ? 
Dar n'aţi mâncat n imic 1... 
Zău ? cu atât mai b ine I... 

i-şi luă pălăria, plecând. 

apoleon I făcea c u r t e unea ac t r i ţ e . A-
jita vrând să facă pe s e n t i m e n t a l a 
ій-і arate împăra tu lu i că-1 iubeş t e , îi 

portretul. 
Portretul meu ? zise î m p ă r a t u l zâm-

Iată-1. Şi-i în t inse un n a p o l e o n d e 

Jovic aî XlX-lea, pe t i m p u l c â n d 
minor, îşi organizase un co rp de ga r -

, compus clin t ineri senior i d e ace ia ş 
Istă cu el. Arntându-ş i î n t r o zi lu i 
Icaii. armata îi ce ru p ă r e r e a . 

Admirabilă, r ă s p u n s e Boileau, d a r 
lai după ce o fi ma jo ră , - . . - т 

DUMITRU SÂRBU 

UN INGINER ELVEŢIAN, AR FI IN

VENTAT UN HOROLOGIU PERPETUU 

D u p ă c u m a n u n ţ ă j u r n a l u l e lve ţ i an 

L 'horo loger ie , u n t â n ă r i ng ine r d in 

N e u c h a t e l , a r fi i n v e n t a t u n Horo -

logiu, zis p e r p e t u u , mişcat p r i n e n e r g i a 

va r i a ţ i un i l o r d e t e m p e r a t u r ă şi a p res iu 

n i lo r a tmosfe r i ce . 

Un e x e m p l a r cons t ru i t d u p ă u n ase

m e n e a p rocedeu , a r fi p u e în mişca re d e 

vre-o câ teva lun i . 

d e c a p i t a ţ i ; s u p r a v i e ţ u i e s c ? 

O p i e să j u c a t ă în aces t m o m e n t la 
„ G r a n d g u i g u o i ' a t r a g e a t en ţ i a , a s u p r a 
fa imoasei p r o b l e m e de s u p r a v i e ţ u i r e , 
d u p ă sup l i c iu l d e c a p i t ă r e i . Anal i ş t i i epo
cii r e v o l u ţ i o n a r e a u a d u s cu p r i v i r e ia 
aces t subiec t , n u m e r o a s e e x e m p l e , car i , 
d in nefer ic i re , n u fură s p r i j i n i t e d e nici 
u n con t ro l şt i inţif ic şi ţin ma i mul t d e 
d o m e n i u l l egende i decâ t a l is tor ie i . Dur , 
n imic n u se a p r o p i e în aces t gen maca 
b r u d e impre s i a s f â ş i e toa re ce-o încerc i 
la c i t i rea n u v e l e i lu i Vi i l ie rs d e l ' Isle-
Adam. „Le sec re t d e l ' e chau faud" în c a r e 
m a r e l e scr i i tor a pus în scenă două per 
sonagi i r ea l e ; i l u s t ru l h i r u r g Ve lpeau şi 
doc to ru l C o n t y d e la Pornera is , e roi t r a 
gici a i une i cauze ce leb re , c o n d a m n a ţ i la 
m o a r t e p e n t r u o t r ă v i r e . E x p e r i e n ţ a în
ch ipu i tă d e c ă t r e Vi l lers d e l ' I s le-Adam, 
fu s ăvâ r ş i t ă în r ea l i t a t e , a c u m vre-o 20 
ani , d e c ă t r e doc to ru l Beaur ien , med ic 
şef a l sp i t a lu lu i d in O r l e a n s , cu p r i l e j u l 
e x e c u t ă r e i unu i asas in , n u m i t Langui l l e . 
Doc to ru l , de î n d a t ă ce cu ţ i tu l căzu, înhaţă c apu l e x e c u t a t u l u i : „Langu i l l e ! 
s t r igă el . Langu i l l e desch ise ochii d e 
vre-o d o u ă ori , la p r o n u n ţ a r e a nume lu i 
său. E x p e r i e n ţ a a d u r a t , j u m ă t a t e d e 
ceas. Se î n t â m p l ă că aces t e mişcă r i con
s i d e r a t e ca mani fes ta ţ i i de s u p r a v i e ţ u i r e 
la decap i t a ţ i s ă d u r e z e ma i mul t . 

Uni i medic i a u ci ta t cazur i e x t r e m d e 
c iuda te . D a r , p o a t e aceş t i medici , n u se 
lăsau cu înch ipu i r ea , m a i p r e j o s d e Vii
l ie rs d e Lisle Adam. 

F a p t s igur , e s t e însă , că fiziologiştii, car i 
au ap l ica t la aces t fel de s tudi i , t e l mai 
sever con t ro l ş t i inţ i f ic nu a d m i t în r a p 
tul c a p u l u i p r o b a b i l i t a t e a de s u p r a v i e 
ţ u i r e la d e c a p i t a ţ i . Doc to ru l G ley , p rofe
sor la facu l t a t ea d e med cină, p r in mâi 
n i le că ru ia , t r e c u s e r ă , a t â ţ i a an i d e zile, 
toţi execu ta ţ i i , d e c l a r ă : Nu ex i s t ă s u p r a -
v i e ţ i r r e d u p ă d e c a p i t a r e , ci n u m a i u n e l e 
mişcăr i f iz iologice, c o n t r a c ţ i u n i ! N u 
ex i s t ă v ia ţă , nu e x i s t ă sufer in ţă , fără 
gând , şi Pasca l a zis : N u se poa t e gândi 
fără' cap" . * . 

BUNICUŢA — Hai, Toto, mergem la căluşel ? 
TOTO (piictisit) — Mda.... daca asta te amuz* 

LA ÎNCHISOARE 

G A K D I A N U L : Uriclne ireuue B U faea. o meserie 
aici. Ce ti alegi ? 
DEŢINUTUL : Voiajor conercial. 

FEMINITATE 

— Acum ce mai vrei ? ţi-am luat şl automobil 
şi tot Îmbufna a... 
— Mulţumesc I Chiar azi МііНеЫі şi-au luat şi el 
unul. 

tPunch) 
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cctrTi retftflfe in еж1г< 
NINON DE LANCLOS 

Fernand Nozière 

Din toată povestea acestei vieţi, 
cu înţelegere şi pasiune, fără îndoială că 
sunt citate din scrisoiile matei curtezan 
tatea — brutală uneori — şt graţia însuşi 
scriitor Saint Evremont şi deaceea i-au 
Molière, apriga regină Cristina a Suediei, 
figuri al veacului. Ninon de Lanclos şi 
zâne, au inaugurat prin graţie, spirit şi 
urmaşilor lui. 

Ninon de L a n c i a s s e n ă s c u s e d in pă
r i n ţ i b u r g h e z i , şi cu re la ţ i i o n o r a b i l e . 

M a m a oi e r a o c r e ş t i n ă şi cu frica iu i 
D u m n e z e u , femeie s i m p l a , r e s e m n a t ă şi 
n e î n s e m n a t ă . Din potrivă, t a t ă l fusese 
tocă î n a i n t e a că să to r i e i , ce l eb ru p e n t r u 
l i b e r t a t e a m o r a v u r i l o r , d r a g o s t e a femei
lor şi i r o n i a i m p r u d e n ţ ă p e n t r u b i se r i 
că- Nici u n a d i n aces te c a l i t ă ţ i n u a u 
fost, p i e r d u t e î n căsn i c i e . E r a u n b ă r b a t 
f r u m o s şi vesel c a r e îşi î m p ă r ţ i a d r a 
gos t ea î n t r e a m a n t e l e d i n o r a ş şi m i c a 
lu i fe t i ţă N inon . O i u b e a p ă t i m a ş ş i se 
îng r i j ea de c o c h e t ă r i i l e sa le t i m p u r i i . 
Când. N i n o n î m p ţ i n i s e 12 a n i , u n due l 
s c a n d a l o s îl si l i pe t a t ă l ei s ă fugă d i n 
ţ a r ă . F e t i ţ a îi p ă s t r ă p e n t r u t o t d e a u n a 
o a m i n t i r e d u i o a s ă , î n c a r e d r a g o s t e a 
p e n t r u t a t ă n u se d e s p ă r ţ e a l ă m u r i t de 
a d m i r a ţ i a p e n t r u cuce r i t o r . Delà e l 
m o ş t e n e a d e s i g u r N i n o n t e m p e r a m e n t u l 
s ă u p a s i o n a t şi dorn ic , n e p ă s a r e a fa ţă 
de m o r a l a t i r a n i c ă şi n e s i n c e r ă a pu 
bl i cu lu i , c u l t u l d a n s u l u i , a l muz ic i i şi 
al a m o r u l u i . I a fost o d e m n ă u r m a ş e . 
Căci n u a voi t s ă a ş t e p t e m e s c h i n ă r i a 
c ă s ă t o r i i l o r t ocmi te ca o a face re bă
n e a s c ă , p e n t r u ca să d e v i n ă femee. In 
t r e t i ne r i i v i z i t a to r i i a i casei Lor îşi a-
lesc l a 17 a n i pe cel m a i voinic , m a i cu-
r a g i o s şi m a i v io iu : S a i n t - E t i e n n e . 

Se h o t ă r î s e să-1 î n v r e d n i c e a s c ă pe el 
cu i n i ţ i e r e a s a în t a ine l e iub i r i i . 

S e n t i m e n t u l du lce a l v r e u n u i vie de 
ado le scen ţă , n u ex i s t ă p e n t r u N i n o n . 

Sa in t -E t i enne o aş tep ta . D a r e bine ' ч'о 
lăsăm pe Ninon să-şi poves tească sin
gură . 

PRIMA ÎNTÂLNIRE 
„ î n d a t ă ce ven i î n c a m e r a u n d e m ă 

a ş t e p t a , S a i n t - E t i e n n e î n c e p u s ă m ă 
desbrace , n u f ă r ă î n d e m â n a r e . E a d e v ă 
r a t că nic i noi m ă s b ă t e a m . 

M ă f e r e a m să- i o p u n cele d i n u r m ă 
r ez i s t en ţ e a l e p u d o a r e i , ca re s u n t pen
t r u u n u l şl p e n t r u ce lă la l t , o i n u t i l ă o-
boseală . El t recu î n t r ' o c a m e r ă vecină 

pe care Fernand Nozière a ret 
fragmentele cele mai „scandalo 

e. Dur Ninon de Lanclos e sini 
Deaceea a iubit-o cu pasiune mu 

căutat prietenia La Rochefoua 
D-na de Lafayette şi atâtea ista 

Marion de Lor me, neegalate a 
libertinaj epoca regelui Soare 

ca s ă se desb race . Se î n t o a r s e c u r â n d 
înapoi l â n g ă mine . 

In c in s t ea m e a S a i n t - E t i e n n e se pa r 
fumase . G r e ş e a a s c u z a n d u - ş i as t fe l pe r 
s o n a l i t a t e a . Aşa fi v r u t s a fi* n a t u r a l , 
de v r e m e ce siperam d e l à e l i n f o r m a ţ i i l e 
cele m a i p rec i se d e s p r e b ă r b a t . T r e b u e 
să r e c u n o s c că n u a î n t â r z i a t s ă m i le 
dea . Legătur i le ' , p e c a r e le a v u s e s e c u 
u n m a r e muimăr d e femei , îi d ă d e a u o 
o a r e c a r e u ş u r i n ţ ă . 

E r a m h o t ă r î t ă s ă тш-і o p u n n ic i o r e 
z i s t e n ţ ă şi to tuş i — f ă r ă de voie — t r u 
pul m e u se a p ă r a . M ă î n ă b u ş e a , îmi fă
cea r ă u . 

B ă r b a t u l se c rede î n v i n g ă t o r p e n t r u c ă 
n e poa t e r ă n i , d a r s u f e r i n ţ a n u n e r ă 
peş te p u t e r e a . F e m e i l e p o s e d ă cea m a i 
b u n ă a r m a ; ele d a u b u c u r i a , c a r e obo
seş te şi e p u i z e a z ă , T r e b u e s ă fim p r e a 
p r o a s t e c a eă n u î n v i n g e m . De cele m a i 
m u l t e or i s u n t e m a p ă r a t e î m p o t r i v a 
e x t a s u l u i , l u c r u ca re n e a s i g u r ă s u p e 
r i o r i t a t e a . F ă c e a m aces te ref lexi i p r i -
vindu-1 pe S a i n t - E t i e n n e c a l m a t . 

C u v e r t u r a a l u n e c ă şi n u făcui n i m i c 
p e n t r u ca s'o re ţ in . C u m n ' a ş i fi î n t r e 
b u i n ţ a t a c e a s t ă î n t â m p l a r e p e n t r u a - m i 
p r i v i a m a n t u l ? F a ţ a n u îi e r a de o fru
m u s e ţ e r e g u l a t ă ; d a r a v e a o expres i e 
p l ă c u t ă femei lo r f r u m o a s e : i n d i c a u n 
p e r s o n a g i u fă ră s c r u p u l e , a p r i n s şi ci
nic . P i e l e a e r a b r u n ă şi f ină ; b r a ţ e l e 
rotunde şi v i g u r o a s e ; p i e p t u l b o m b a t , 
pân tece l e sup t , t a l i a f ină, p i c ioa re l e 
l ung i m e r i t a u să fie p r iv i t e . 

In sfârşi t Sa in t -E t i enne socoti că în
t r e ţ i n e r e a n u mai t r e b u i a p re lung i t ă , 
î nce rcă tăcut o nouă îmbră ţ i ş a r e , d a r îi 
amin t i i că m a m a m ă aş t eap t ă la biser ică . 

— M ă voi si l i — îmi s p u s e — să n u 
te p r ivesc î n t i m p ce te î m b r a c i şi n u 
înce rc s ă te a j u t . B ă r b a ţ i i pot să n u fie 
n e î n d e m â n a t e c i , d e s b r ă c â n d o femeie , 
d a r g r a b a de a le î m b r ă c a d i n n o u es t e 
t o t d e a u n a i n o p o r t u n ă . 

Ii fui r e c u n o s c ă t o a r e p e n t r u a c e a s t ă 
d i sc re ţ ie . Ar fi fost d e s t u l ca să -mi do
v e d e a s c ă s i g u r c ă n u e r a u n ucen ic a l 
meş teşugu lu i ' . II s ă r u t a i şi o d a t ă î n 
s t r a d ă , r ă s u f l a t u ş u r a t ă p a r c ă de o 
m a r e p o v a r ă " . 

CAVALERUL DE RARE 

Cu t o a t ă v i g o a r e a b u n ă v o i n ţ a şi a r t a 
sa S a i n t - E t l e n n e n u m i - a d ă r u t t be-

ţia, c o n t i n u ă N i n o n . Be ţ i a n u este 
de r ă s p â n d i t ă î n l u m e , pe c â t v o r si* 
facă b ă r b a ţ i i a c r e d e . N u p e n t r u c ă è 
m i n ţ i . 

S u n t c o n v i n ş i foa r t e s i n c e r c ă h 
t o v a r ă ş e l e lo r l e ş i n ă de p iăce re . E 

fapt e l* m u l ţ u m e s c d i n pol i te ţe pentr, 
b u c u r i e , d e cele m a i m u l t e or i , пеь 
ţ i t ă . E r a m c u r i o a s ă s ă c u n o s c u n > 
b ă r b a t şi d e aceea , d u p ă ce î l coi 
d i e s e m pe S a i n t - E t i e n n e , î n s p ă i m â i 
l a g â n d u l c ă l-aşi p u t e a face tată., m' 
d a t c a v a l e r u l u i de Rara , c a r e n ic i • 
a v e a m a i m u l t e m e r i t e d e c â t prii 
m e u a m a n t . P o a t e c ă n u m a i d i n fj 
ş e a l ă m i - a l u a t t o a t e d a n t e l e . E diţi 
nici n u a v e a m m u l t e , i a r el e r a f< 
s ă r a c . 

D u p ă m o a r t e a m a m e i m e l e m'am^ 
t r a s p e n t r u p u ţ i n ă v r e m e l a mânăstiţi 
C a r m e l i t e l o r . A v e a m n e v o i e d e bani; 
de a c e e a înoepu i s ă m ă g â n d e s c la s 
t i g a r e a u n o r p r i e t e n i boga ţ i " . 

POLITICA FEMENINÄ 

N i c i o d a t ă o femeie n u t r e b u i e s ă a| 
u n u l s i n g u r . Ar c r ede c ă ea d e p i n d ! 
g e n e r o z i t a t e a l u i . D e v i n e p re ten ţ ios I 
a v a r . D a c ă d i n p o t r i v ă ş t i e c ă u n al 
a j u t ă î n t r e ţ i n e r e a a m a n t e i , s i m t e o F 
b i l ă e m u l a ţ i e , p l ă t e ş t e m a i l a r g şi I 
m a i p u ţ i n t i r a n i c . î n t r e v e d e posibil 
t e a d e a fi c o n c e d i a t şi l u c r u l acest* 
ob l igă la po l i t e ţe . E s t e U Ş O T să. asocf 
m a i m u l ţ i p r i e t e n i . P o v e s t e ş t i fi«, 
r u i a î n pairte t r u c u r i l e u t i l i z a t e faţă u 

ce i la l ţ i . i 
Astfel f i eca re se c r e d e f avo r i t şi c<f 

p l ice . 
P r i m u l m e u î n t r e ţ i n ă t o r a fost J | 

Couilon, cons i l i e r l a P a r l a m e n t . E u 11-, 
j u t a m să - ş i r ă z b u n e i n f ide l i t ă ţ i l e Щ 
sa le . E l îm i d ă d e a b a n i . 

C u r â n d d e c o m u n a c o r d î l asociarfj 
şi pe Á u b i j o u x . D e s i g u r d u p ă ce \ 
I n t â i u n e c o n v i n s e s e r ă m o ă e s t e deţt' 
s ă n ă t o s . E r a u a m â n d o i voin ic i , b e ţ h r 
bogaţi .-
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MARION D E - L O R M E 

acest t imp N i n o n d e Lancloe^ cu-
•üta !n mod publ ic d r e p t c u r t e z a n ă , 
e mai afieşte s'o v iz i teze pe M a r i o n 

uoraie, aman ta iui Riche l ieu , a Re-
i, a tuturor. Ii î n t â l n e ş t e acolo pe 
rt-Evremotit,de ca re o va l ega o veş-
prietenie şi p e Sca r ron . Mar ion , 

ä catolică, silise pe h u g h e n o t u l Gea-
de Coligny să t r e a c ă la ca to l i c i sm; 

iţionându-şi astfel d r a g o s t e a . Co-
y după. ce îi î ndep l ineş t e d o r i n ţ a o 
seştc. Ninon de Lancloa . d o r n i c ă d e 
sucres, care s'o u m b r e a s c ă pe Ma-

j , fl atrage spre ea . Dar Col igny es te 
1 pulin viguros, li p ă r ă s e ş t e r epede , 
mplarea aceasta însă a despă r ţ i t p e 
pe cele două cur tezane , c e r t a t e i r e -
abiL 

PRIMUL C E R C 

non tle Lnuclos îşi i n a g u r e a z ă a-
cercul ei propr iu . M:'ca b u r g h e z ă 

sete intimidată de nobi l imea, c a r e o 
ncntează. Ea s ingură m ă r t u r i s e ş t e 

dragoste — oamen i i d e s b r ă c â n -
I complect — îşi p ie rd i m p o r t a n ţ a 
lă, valorând pr in ei n u m a i . I n t r e 
acheu viguros şi un conte fin, n ' a r 
mult pe gânduri şi nu i-ar fi g r e a 
rea, văzându-i pe a m â n d o i goi. 
i cu deosebire a t r a s ă c ă t r e t iner i i , 
slujiseră poftele a m o r o a s e a l e d u 
de Rohan. E x p e r i e n ţ e l e d o v e d e a u 

[rámentül apr ig al aces te i d o a m n e 
nalta societate. Ninon af lase că o-
II ei era să fie p u t e r n i c pă lmu i t ă , 
ioasa burgheză n u î n g ă d u i a astfel 
bluptăţi. 
\tte toţi foştii a m a n ţ i ai ducese i , 

îl prefera p e Miossens. 

MOCHETA 

[: un joc prac t ica t în c e r c u r i l e d e 
ă aristocraţie şi i n v e n t a t de C h a -
Răspumzând g u s t u l u i t i m p u l u i , a-
feeminiscenţe de p a s t o r a l ă a n t i c ă , 
[invitaţii se d e s b r ă o a u c o m p l e t şi 
pnă în comun p r a c t i c a u d i fe r i te a-
unente nevinovate, 
bon a regreta: m u l t t i m p , că n u a-
îe prilejul să-1 i n v i t e pe f a i m o s u l 
ut so înveţe şi pe ea M o c h e t a 

ALTE CAPRICII 

utre vizitatorii ei e r a şi M a r e ş a l u l 
réee, care la 7Ü de a n i n u p u t e a in -
inţa timpul l â n g ă o fa tă , d e c â t c a 
blescenu Era ag res iv şi b r a v . P o -

'lm sânge viguros. Lucru , p e c a r e 
lăţit scump, căci aces te e x c e s e se 
(iară. Nu avusese decâ t 102 an i când 
rit. 
îele de Enghien n u î n t â r z i e m u l t ă 
> în buduarul pas iona te i Ninon, 
s un tovarăş sp i r i t ua l , vo in i c ş i 
atic, deşi după în fă ţ i ş a re s l ab . 

[ , Ninon şt ia că o a m e n i i n u t r e -
I judecaţi după în fă ţ i ş a re , d e c â n d 
ш rând — î n c â n t a t ă d e p r o p o r ţ i i l e 
kiuloose ale t â n ă r u l u i N a v a i l l e s — 
Htase la ea acasă şi a v u s e s e ne -
tea de a-1 vedea d o r m i n d î n a i n t e 
t iubi. Nu tot astfel p ă ţ i s e cu 
6 de Villars. D i m p o t r i v ă a c e a s t a 
bee sacrificul, pe c a r e N i n o n îl fă-
.•deghizându-se în b ă r b a t , p e n t r u 
raia la locul r e g i m e n t u l u i s ă u , 
pu ce îl părăseşte şi pe aces t a , o-
ă de martirii, capr ic i i l e şi favor i ţ i i 
Ninon se retrage p e n t r u p u ţ i n ă v r e -
ia o mănăstire. 
poitorii ins inuau că îşi î n g r i j e ş t e 
ia penibilă Lucru neexac t , d e v r e -

m» readuşi Ha v ia ta m o n d e n a de 

d r a g o s t e a s f â n t ă d a r n u m a i p u ţ i n tru
pească a c a r d i n a l u l u i A l p h o n s e Riche
l ieu , f r a t e l e m a r e l u i R iche l i eu . 

RELAŢIILE CU D O A M N A D E SEVIGNE 

N i n o n d e L a u c l o s a t r a s e i n t e r e s u l 
D o a m n e i d e Sevigné , d in c l ipa în c a r e 
t â n ă r a c u r t e z a n ă p u s e s e och i i pe s o ţ u l 
ei. O s t r a t e g i e e l e m e n t a r ă o Î n d e a m n ă 
p e N i n o n s ă i ubească p e toţi cei 
d i n j u r u l m a r c h i z e i : Miossens , R a m 
boui l le t , Vassé. In s fârş i t c h i a r şi p e 
M a r c h i z u l de Sev igné , d e s p r e c a r e so ţ i a 
s a o b i ş n u i a s ă s p u n ă pe b u n ă d r e p t a t e : 
II iubesc dar nu i l respect . El m ă res
pectă, dar nu m ă iubeşte . N i n o n a t r ă i t 
î n t o v ă r ă ş i a lu i c l i pe de r a r ă fer ic i re . 
E r a u n u l d i n t r e p u ţ i n i i b ă r b a ţ i , c a r e 
u n e s c o e x p e r i e n ţ ă b o g a t ă cu o formi
d a b i l ă fo r ţă n a t u r a l ă . A t r ă i t î n a n t u r a 
j u l c u r t e z a n e i t r e i l u n i , ceeace p e n t r u 
g u s t u r i l e şi i n c o n s t a n ţ a ei e r a e n o r m . A 
fost uc i s î n t r ' u n d u e l şi n e m â n g â i a t a 
lu i soţ ie a fost n o v o i t i s ă c e a r ă r i v a l e 
lo r sa le o b u c a t ă d in p ă r u l d e f u n c t u l u i . 
N a i v ă r e l i c v ă , pe c a r j n u la N i n o n s 'a r 
fi î n t â m p l a t s'o g ă s e a s c ă . 

T o t d i a a n t u r a j u l m a r c h i z e i de Se
v i g n é îşi a lese N i h o n pe La M e s u a r d i è -

MiU" •••' '*í! : s.."». 

r e şi p e Le Saß l i e r e . P r i m u l p e n t r u cu
noş t in ţ e l e lui (era medic) şi p r i n c iorapi i 
săi de c u l o a r e a focului. D e câ te or i p u r t a 
astfel d e c iorapi , avea c l ipe de r a r ă pa 
s iune . Al do i lea p r i n e l e g a n ţ a şi raf ina
m e n t u l f rumuse ţ i i s a l e . 

P R I E T E N I A C U S A I N T - E V R E M O N T 

Re la ţ i i l e a m o r o a s e d i n t r e N i n o n de 
I-anclos şi S a i n t - E v r e m o n t a u fost scur 
te . Suf i c i en te î n s ă p e n t r u ca s ă le n e t e 
z e a s c ă d r u m u l s p r e m a r e a lor p r i e t e 
n i e de m a i t â r z i u . N i n o n i s'a d a t u n e 
ori p e n t r u a-i tace o p l ăce r e . Al te ori , 
f i ind o b o s i t ă de c o n v o r b i r i l e lor a b s 
t r a c t e , p e n t r u ca să-ş i o d i h n e a s c ă m i n 
tea . O p r i e t e n i e a d e v ă r a t ă î n t r e un băr
b a t şi o femeie, n u p o a t e ex i s t a d e când 
a tunc i , când nici u n mis te r t rupesc , nici 
u n dor şi nici o cu r ioz i t a t e nesa t i s făcu tă 
n u m a i ex i s tă . 

S i n g u r a p a s i u n e l i t e r a r ă , pe c a r e — 
m o ş t e n i n d - o de l a t a t ă l ei — o m a i pă s 
t r a N i n o n e r a b u n u l M o n t a i g n e . Il с ь 
t ea c u p a t i m ă . E r a s e m n u l în ţ e l ege r i i 
s a l e cu S a i n t E v r e m o n t . Ci e l îl i u b e a 
p e Monta igne . S a i n t - E v r e m o n t modes t nu 
ş i -a b ă t u t joc nic i de re l ig ie ,nici de oa
m e n i , d a r î n ţ e l e p t n u c r e d e a n ic i î n bi
se r i că , n i c i î n m o r a l a p u b l i c a Desgus -
ta t de m i n c i u n i l e ţ i n e r u ş i n ă r i i » „fe

m e i l o r c i n s t i t e " n u a bra ivat soc i e t a t ea , 
d a r ş i-a d o v e d i t d i sp re ţuâ p e n t r u ea , l e 
g â n d u - s e cu o p r i e t e n i e s i n c e r ă d e Ni
non d e Lanc los . Era u n filozof şi u n 
scep t ic . V i a ţ a s i n c e r ă de p l ăce r i m ă r 
t u r i s i t e , l i p s i t ă d e î n ş e l ă c i u n i şi c u r a t ă 
d e m â r ş ă v i i a f rumoase i N inon îi p lă
cea. P r e ţ u i n d omen ia , i ub i a f rumuse 
ţ e a N i n o n p e n t r u el n u a fost n i c ioda 
t ă o d e s f r â n a t ă . D u m n e z e u îi d ă r u i s e 
f r u m u s e ţ e t â n ă r ă ş i c a l d ă . De oe n u 
s ' a r fi b u c u r a t de ea ? C r e d e a î n c i n s t e a 
s u f l e t e a s c ă a p r i e t e n e i s a l e . In. v e r s u r i 
n a i v e , d a r s i m p a t i c e p r i n b o n o m i a loi 
s p u n e a . 

Natura bună şi cuminte t { 
A dăruit-o pe Ninon 
Luând din Epicur plăcerea, 
Luând virtutea din Caton, 

L a 1661 S a i n t - E v r e m o n t fu e x i l a t şi 
p l ecă î n Ang l i a , u n d e r ă m a s e p â n ă la 
m o a r t e . N i n o n îi s c r i e c o n t i n u u . Vre
m e a t r ecea şi p r i m a t i n e r e ţ e o d a t ă cu 
ea. C u r t e z a n a n u m a i e r a fe t i ţa f ragedă 
d ina in t e . : • 

D a r Sa in t -Evremon i t n e v o i n d s ă c rea
d ă c ă b ă t r â n e ţ e a n e m i l o a s ă a r p u t e a s'o 
s c h i m b e şi pe f e r m e c ă t o a r e a l u i a m i c a 
p ă s t r a aceeaş i i m a g i n e . Mai t â r z i u , c â n d 
îi fu î n g ă d u i t s ă se î n t o a r c ă în p a t r i e , 
p r e f e r ă s ă r ă m â n ă d e p a r t e , p e n t r u a-şi 
c r u ţ a o dez i luz ie . 

A fost p e n t r u i n c o n s t a n t a N i n o n pri
m u l ş i cel m a i m a r e p r i e t e n 

PRIMA A M E N I N Ţ A R E 

S a l o n u l ce lebre i N i n o n n u m ă r a în a-
ces t t i m p oamenii d e s p i r i t şi o a m e n i de 
p a s i u n e , b ă t r â n i şi Unori . C a v a l e r u l 
Mere , a c c e p t a p e n t r u ca l i t ă ţ i l e lu i in te
l e c t u a l e , le, u i t ă c u r â n d p e n t r u a l t e a p 
t i t u d i n i , lidot, d e s p r e c a r e S c a r r o n spu
n e a c ă es te ant ipodul prostului , d e a s e -
m e n l . Cât d e s p r e n a n i , ÍN i n o n îl î n iocu . -
se pe p r e ş e d i n t e l e Cou lon cu Miche l 
J é r ô m e Mo rea u, m a i t â n ă r şi m a i bo
ga t . Veneau î n saloniul ei a t â t e a l iber
t in i î n c â t d e v e n i s e c e l e b r u şi s c a n d a l o s . 
O d a t ă in t i m p u l p o s t u l u i m a r e de l à fe
r e a s t r a case i , u n d e l o c u i a N i n o n , fu a-
r u n c a t ă o b u c a t ă do c a r n e . C ă z u tocma i 
po p ă l ă r i a u n u i a b a t e . I s t o r i a f ăcu t m u l 
t ă v a l v a To ţ i d r e p t c red inc ioş i i e r a u 
de acord: c u r t e z a n a t r e b u i a p e d e p s i t ă . 
Eu v o r b a să fie t r i m i s ă la „Fecioarele 
pocăite". Dar p e n t r u c ă n ic i fec ioară , 
nici pocă i t ă n u e r a , — p l a n u l nu izbut i . 
Deal t fe l m u l ţ i p reo ţ i e r a u g a t a s ă o a-
d u c ă pe N i n o n pe ca l ea m â n t u i r i i ce
reş t i . Şi Ninon nu le c e r ea b ă r b a ţ i l o r să 
a i b e spir i t , ci să-i d ă r u i a s c ă în p r i m u l 
r â n d spec taco lu l a g r e a b i l a l u n e i nudi 
tă ţ i . 

I n m i j l o c u l aces te i soc io tă ţ i gă l ăg ioa 
se de l ibe r t in i vest i ţ i , N inon ş i -ar fi spo
ri t fa ima cea r ea şi s 'ar fi p r i m e j d u i t 
d a c ă nu a r fi fost s u r p r i n s ă l a t re izeci 
şi cinci de a n i de 

PRIMA PASIUNE 

Norocu l , d a r î n p r i m u l r â n d , c a l i t ă ţ i l e 
s a l e excep ţ iona l e . îl a l e s e r ă pe D o m n u l 
de V i î l a r c e a u x . E r a u n a d m i r a b i l v â n ă 
tor d e i e p u r i şi femei . F r u m o s , v igu
ros , i n t e l igen t , a v e a o f a i m ă s tab i l i t ă . 
Neves te l e cele m a i ones t e îl c e d a s e r ă . 
Nu e r a s e n t i m e n t a l şi n u e r a b r u t a l 
Dar ş t ia s ă fie, d a c ă vo ia i . 

De la cea d i n t â i î n t â l n i r e N i n o n fu 
a t r a s ă c ă t r e el. De obice iu , d u p ă ce 
p ă s t r a s e pe v r e u n a m a n t l â n g ă e a m a l 
m u l t ă v r e m e îl c o n c e d i a d i sc re t , N i n o n 
a v e a n e v o i e d« d i v e r a i t a u şi inedi t . 
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D i m p o t r i v ă de a s t ă d a t ă s e n t i m e n t u l 
p e n t r u V i l l a r c e a u x e r a m a i t r a i n i c iHSp 
fi "Vrut m i m a i p e n t r u t>a şi la r â n d u l 
său,- bucuroasă . , a r fi f ăcu t sac r i f i c iu l de 
a-i fi c r e d i n c i o a s ă . D a r s o l ă s ă m pe ea 
s i n g u r ă să-i lau<le ca l i t ă ţ i l e . 

„ î n d a t ă ce a m fost în b r a ţ e l e Dom
n u l u i d e V i l l a r c e a u x , m ' a m s i m ţ i t la 
m i n e . . 

G ă s i s e m a s i l u l s p e r a t . El a v u a c e l a ş 
s e n t i m e n t . F o r m e l e n o a s t r e se î m p r e u -
naui, n u p u t e a m face o m i ş c a r e f ă ră să 
n e g ă s i m c o m o d u n u l l ip i t de ce lă la l t . 
E t se m i r a că m ă poa t e ţ i ne t o a t ă n o a p 
tea în b r a ţ e , f ă r ă s ă s i m t ă nic i o obo 
sea lă . N i c i o d a t ă n a ş fi c r e z u t că a c e s t 
con t ac t m i - a r p u t e a fi a g r e a b i l de cu 
s e a r ă p â n ă în zori . A v e a m o m a r e bucu 
rie s i m ţ i n d u - n e p ic ioa re le l e g â n d u - s e şi 
nu p u t e a m s ă a d o r m d e c â t în b ra ţ e l e 
lui , cu s ân i i î n m a n i l e lu i , c u g u r a pe 
g â t u l lu i . C u m m ă t r e z e a m — d i m i 
n e a ţ a s a u n o a p t e a — buze le sa le îm i e-
r a u d r a g i . N a t u r a n e făcuse p e u n u l 
p e n t r u ce lă la l t . 

P o a t e c ă n u l -aş i fi a d o r a t , d a c ă n u 
m i - a r fi d a t d e c â t a c e a s t ă fer ic i re pa ş 
n ică . D a r e r a pe câ t d e î n d e m â n a t e c pe 
a t â t de p ă t i m a ş . A v e a d a r u r i l e cele m a i 
ferici te şi poseda a r t a de a le î n t r e b u i n 
ţa. Nu t r e b u e s ă s i m ţ i m n i c i o d a t ă efor
tu l şcoale i . E d u c a ţ i a , ca re s u p r i m ă ori
ce s p o n t a n e i t a t e , es te s u p ă r ă t o a r e . Am 
u r â t t o t d e a u n a p e d a n ţ i i . S u n t d e s t u i şi 
în a m o r . 

A m fost n e l i n i ş t i t ă , de c â t e o r i a m vă
zut i n t r â n d în p a t u l m e u , o a m e n i p r e a 
m â n d r i de r e n u m e l e lor . 

La D o m n u l de V i l l a r ceaux , a r t a n u 
a s c u n d e a n a t u r a E r a s incer , d a r n ic i 
o d a t ă n e î n d e m â n a t e c . N u d a n i c i o d a t ă 
impres i a , că a r fi s t u d i a t . 

I m p r o v i z a ca u n ac to r i t a l i an . O a m e 
nii, a c e ş t i a cunosc a d â n c sec re te le m e ş 
t e ş u g u l u i lor ş i t o tu ş i jocu l l e p ă s t r e a z ă 
f răgez imea . Astfel j u c a D o m n u l Vi l la r 
c e a u x — şi j u c a m u l t " . 

P e n t r u a fi m a i a p r o a p e u n u l d e al
tul , V i l l a r c e a u x îşi t r i m i s e v a r a fami l ia 
la o m o ş i e a sa, i a r el p l ecă î m p r e u n ă 
cu N i n o n la ca s t e lu l u n u i p r i e t en . Pe -
t r e c u r ă s ă p t ă m â n i de l ic ioase . B ine găz
du i ţ i , h r ă n i ţ i a d m i r a b i l , se i u b i a u cu 
p a s i u n e şi a r t ă . S p i r i t u a l a N i n o n se o-
d î h n e a z iua , d i s c u t â n d c h e s t i u n i de fi
lozofie cu gazda , d o m n u l d e Va l l iqu ie r -
vil le. u n b ă t r â n în ţe lep t , b o n o m şi s im
pat ic . V i l l a r c e a u x a s c u l t a d i scu ţ i i l e a-
ces tea p rea a b s t r a c t e p e n t r u el şi su r â -
dea a ş t e p t â n d n o a p t e a . P e b u n ă d r ep 
ta te . 

COAFURA „NINON" * 
Heîn to rş i la P a r i s V i l l a r c e a u x voi de 

ochii l u m i i , s ă t r ă i a s c ă d e s p ă r ţ i ţ i . Dar 
ca să fie s i g u r de c r e d i n ţ a a m a n t e i , se 
m u t ă î m p r e u n ă cu so ţ i a şi copii i să i , 
t n t r ' o l o c u i n ţ ă pes te d r u m de c a s a ei. 
E r a foar te ge los . 

I n t r o zi, f r a e t u r â n d u - ş i u n p ic io r şi 
uevoi t să s t ea o s ă p t ă m â n ă în pa t , e r a 
g a t a să t u r b e z e de m â n i e . N i n o n — ca 
eă-1 a s i g u r e de c r e d i n ţ a ei — îşi ta ie 
p í r u l şi i-1 t r im i se , d o v e d i n d u - i as t fe l 
că va r ă m â n e şi ea î n c h i s ă î n c a s ă pe 
tot t i m p u l boalei l u i . Aces t a f ec tuos 
s e m n de d r a g o s t e , fu u şo r s c h i m b a t în 
m o d ă de coafură . Toa te m o n d e n e l e îşi 
t ă i a s e r ă p ă r u l . Astfel N i n o n d e Lanc los 
l ansă o m o d ă , c a r e a v e a să r e v i n ă pes te 
t re i v e a c u r i . Coaforu l C h a m p a g n e m i n 
tise- s u s ţ i n â n d că eű a i n v e n t a t coa fu ra 
p e n t r u N i n o n , E r a u n o m g r o s o l a n şi 
l ă u d ă r o s . 

D o a m n a d e Choisy, c a r e îl p r i m i s e In 
p a t u l s ă u o d a t ă , s'a c ă i t în u r m ă . Căci 
a v u s e s e i n g r a t i t u d i n e a s ă d e s t ă i n u i a s c ă 
s u b ţ i r i . 
tn m o d pub l i c că ş o l d u r i l e ei s u n t p r e a 

NINON MAMA 

V i l l a r c e a u x îi d ă r u i a m a n t e i s a l e un 
fiu, L o u i s - F r a n ç o i s . N i n o n 1-a i ub i t cu 
d e v o t a m e n t şi 1-a î ng r i j i t d r ă g ă s t o a s ă . 
D a r V i l l a r c e a u x r e c u n o s c â n d u - 1 d r e p t 
oopil a l s ău . î i t r i m i s e să-ş i f acă edu
c a ţ i a în a l t ă soc ie ta te . Mai t â r z i u , î n 
ado le scen ţă , L o u i s - F r a n ç o i s , a v e a s ă în
veţe m u l t e de la e x p e r i e n ţ a şi a fec ţ ia 
m a m e i sa le . 

DESPĂRŢIREA 

In v a r a u r m ă t o a r e a m a n ţ i i locuitra 
c h i a r l a c a s t e lu l V i l l a r c e a u x . 

Ca o n i m f ă , N i n o n se p l i m b a g o a l ă 
p r in p a r c şi î n o t a în e l e ş t a i e . 

II i u b e a î n c ă pe V i l l a r c e a u x , d a r se 
g â n d e a cu r e g r e t la v i a ţ a P a r i s u l u i .De 
aceea i n v i t ă ea î n să ş i la cas te l p e fru
moasa, şi t â n ă r a soţ ie a b ă t r â n u l u i 
S c a r r o n . D u p ă ce c u n o a ş t e în ea plă
cer i le d r a g o s t e i femeieş t i , i-o i m p u n e 
d i sc re t lu i V i l l a r c e a u x . Voia s ă plece şi 
ţ i n e a să-1 l ase n e m â n g â i a t . P r e a îl i u b b 
se p e n t r u c a s ă nu - i fi l ă s a t o u r m a r e 
d e m n ă de eï, de e a de fe r ic i rea l o r ne 
u i t a t ă . 

MĂNĂSTIREA MADELONN ETTES 

R e l u a r e a v ie ţ i i d i n a i n t e s c a n d a l i z a 
o ieru l şi m o r a l a „ c u c o a n e l o r ones te" . 
D u p ă m a r i i n t e r v e n ţ i i se h o t ă r î ca Ni 
n o n s ă fie î n c h i s ă la M a d e l o n n e t t e s . Îm
p o t r i v a o r d i n e l o r d a t e , a s c u l t â n d de o 
s i m p a t i e exp l icab i lă , ţ i ne r i l e m a i c i a le 
m ă n ă s t i r i i o î n g r i j i r ă foar te f rumos . A 
d o u a zi, d u p ă ce v e s t e a î n c h i d e r i i se 
r ă s p â n d i s e , m ă n ă s t i r e a fu î n c o n j u r a t ă 
de a d m i r a t o r i i a d o r a t e i N inon . Se pre
g ă t e a u n a t a c p e n t r u ca s ă fie s a l v a t ă . 
S p e r i a t e . a u t o r i t ă ţ i l e s c h i m b a r ă reşe
d i n ţ a c u r t e z a n e i . N i n o n fu i n t e r n a t ă în 
m ă n ă s t i r e a Bened ic t i ne lo r d i n L a g n y . 
Dar d e p ă r t a r e a n u î n s p ă i m â n t a pe n ic i 
u n u l d i n c u r t e z a n i i ei . I n c u r â n d L a g n y 
deven i locul u n u i p e l e r i n a j m o n d e n şi 
galamt-

Acolo N i n i n p r i m i v i z i t a r e g i n e i Cr i s -
t i n a a Sued ie i . M a i e s t a t e a s a fu î n c â n 
t a t ă de f r u m u s e ţ e a aces t e i femei s u p e r 
be şi d a c ă t e m p e n a m e n t u l v o l u n t a r al 
c u r t i z a n e o a r fi p r i m i t , b u c u r o a s ă i-ar 
fi c e r u t t o v ă r ă ş i a p e n t r u a n u m i t e plă
ceri . R e g i n a îi d ă d u u n inel , o m â n g â i e , 
îi făcu d e c l a r a ţ i i d e d r a g o s t e ş i îi p ro 
m i s e s ă i n t e r v i n ă p e n t r u l i b e r t a t e a sa. 
In t r ' adevă i r îşi ţ i n u f ă g ă d u i a l a , căc i Ni
n o n fu c u r â n d l i b e r a t ă . 

NINON DE LANCLÖS, TEORETICIANA 
AMORULUI 

O d a t ă l ibe ra , N i n o n îşi r e l u ă v i a ţ a o 
b i ş n u i t ă . D a r de a s t ă d a t ă c u o a r e c a r e 
d i sc re ţ i e şi m o d e r a ţ i e . N u m a i e r a fetiţe 
zg'iobie de a l t ă d a t ă . T r ă i a cu b a n i i bogă
t a ş i lo r Gourv i l l e ş i F o u r e a u , a m u z â n d u 
se î n s ă cu t ine r i i Duros , d e D a n g e a u şi 
Guiche . S a l o n u l e i d e v e n i s e u n fel de 
şcoa lă g a l a n t ă a m e z i n i l o r . E r a la v â r 
s t a e x p e r i e n ţ e l o r t r e c u t e şi a s f a tu r i l o r 
d ă r u i t e g e n e r o s . A v u s e s e , a v e a încă o 
v i a ţ ă p l i n ă de a v e n t u r i şi emoţ i i , t r ă i t ă 
în b u c u r i a d r a g o s t e i . E x p e r i e n ţ e l e ei 
p u t e a u sluj i dirept e x e m p l u a l to ra . Şi n u 
e r a a v a r ă î n d r u m a , corec ta , s f ă t u i a În
t r ' u n t i m p c â n d femei le se l ă s a u în voia 
celor m a i v u l g a r e p a t i m i , N i n o n de Lan
clos r ă m â n e a î n s e n i n ă t a t e a p u ţ i n c a m 
u ş o a r ă d a r f r an ţuzeş t e c ins t i t ă a g ra ţ i e i 
ş i - a iub i r i i . E r a u p r i n ţ e s e ca re se in t ro 
d u c e a u î n c a z ă r m i şi se l ă s a u f r ă m â n 
t a t e b r u t a l . Des igu r n u m ă r t u r i s e a u de 
c â t pe of i ţer i , d a r soldaţ i i n u îşi u i t a u 
b ă r b ă ţ i a O d u c e s ă ofer ise c h i a r solda
ţ i lo r u n u i î n t r e g ba ta l ion , c â t e o j u m ă -

- t ä te l i r a , d a c ă işi vor a r ă t a pe răn t f l 
pu r i l e goa le . . Щ 

I n a c e a s t ă o b ş t e a s c ă u e r u ş u u u e f l 
n o n e r a u n e x e m p l u d e grafie # ) зЯ 
r i t a t e . P r o p o v ă d u i a t i n e r i l o r sâ; • 
d r a g o s t e a , c ă r e i a mu îi r ecunoş tea a l 
o s i n g u r ă lege şi o singura tngr&m 
s p i r i t u l a d e v ă r a t e i âeVicateţî. 'Niionl 
L a n c l o s a ră imas cu adevăira t cop] 
s p i r i t u a l a l l u i M o n t a i g n e ş i s i n j 
v r e m o n t . D u m n e z e u îi d ă d u s e ЬтаЁ 
ţie p e n t r u a s t a 

CUNOŞTINŢA CU M O L I A 

N i n o n de L a n c l o s 1-a c u n o s c u t 
î m p r i e t e n i t c u Mol ière , î n t r ' u n ц 
c â n d m a r e l e c o m e d i a n t r ă i a cel« i 
s t u p i d e necazu r i . D u p ă s c a n d a l u l J j 
de r e p r e z e n t a r e a comedie i Les pred 
ses ridicules , Tar tu f fe a r fi fost Щ 
sibi l pe s c e n ă . Ace lo r n e p l ă c e r i M 
s iona le li. s e m a i a d ă o g a u i n f i d e l i | | 
p a s i o n a t e i Bé ja r t . N i n o n a î n s ă 
p o a t e cu succes sări m â n g â i e şi «Ш 
m u z e . I n s a l o n u l ei a c u n o s c u t М ш 
o b u n ă iparte- d i n o a m e n i i , c a r e a 
t â r z i u a v e a u s ă fie t r a n s f o r m a ţ i ЩШ 
de comedie . Tot acolo a i m p r o v i s a i 
v e r t i s m e n t u t B o l n a v u l u i î n c h i p u i t a 
ca re i n t e l i gen ţ a s p o n t a n ă a gazde» j 
d ă o g a t c â t e v a ve r sünk 

SFÂRŞITUL 

Nino n d e Lanc los a î m b ă t r â n i t Лек 
şi a r e n u n ţ a t c u bonomie . L a 51 iHej 
l ' a m a i a v u t pe fiul d o a m n e i uWl 
v igne , ca re n u a m u l ţ u m i t - o , deşi Щ 
o a t â t de g l o r i o a s ă fa imă. Se iii&V 
nosc câ t eva l egă tu r i , d a r — Impioij 
o r i c ă r o r c a l o m n i i — se ş t i e p rec i s 
delta 6 0 de a n i a fost n u m a i o ma 
a f e c t u o a s ă şi b u n ă p e n t r u fiul ©£; 
g a z d ă s i m p a t i c ă ei a t e n t ă pen t ruq ) 
peţ i . A iub i t t o t d e a u n a t i n e r e ţ e a ş i i 
r i t u l . De a c e e a p â n ă l a m o a r t e — Щ 
p â n ă la 85 d e a n i . s a l o n u l e l a Щ 
u n loc de î n t â l n i r e , a les , d i s t i n s şi Щ 

Nici u n om d e sp i r i t — ch ia r diă 
c o n t i m p o r a n i i ei — n u a a v u t гйН 
poză de a n u o iubi pe a c e a s t ă sânt 
p r i e t e n ă a iubi r i i şi a g r a ţ i e i .Dinăj 
de S e v i g n é — care a r fi a v u t sufkcfj 
motive/ d e u r ă — i-a doved i t simpl 
ei. D o a m n a de Lafaye t t e , d o m n u l d i 
Rochefoucauld , o p r i v e a u a fec tuos sa 
c e a s t a bătr-ânică b u n ă . c a r e în t impţ j 
nei vieţ i î n t r eg i î n v ă ţ a s e s ingura, j 
zofie o m e n e a s c ă : a î n g ă d u i n t i i şi à 
ţe leger i i . Cu u n s u r â s de nes i l i t ă M 
mie, N inon de Lanc los p r iv i a rifl« 
du - se în j u r u l ei o a l t ă t i ne r e ţ e . Frta 
zâmbi a» îşi d r e g e a o c h e l a r i i şi гЩ 
s ingu ră , d e s c h i d e a poa te s e r t a r e <Щ 
eu pl icur i vechi . 

M. m 

FERNAND NOZIÊRE 

La vie amoureuse 
de 

Ninon de Lanclos 
E-dit. Flammarion-P^ai 
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