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Succesul primului nostru număr, în 
formă nouă, confirmă gândurile care 
au călăuzit organizarea materialului 
literar. Ideen unei galerii a principa
lelor personalităţi ale culturii româ
neşti a fost întâmpinată, după cum 
reese din corespondenta primită cu 
reala mulţumire de către cititori. Au 
fost insă şi destui care n"au priceput 
sensul preocupării noastre şi s'au în
trebat cu candoare dece întâiul nu
măr a fost încliinat lui N. Titulescu 
şi se vor mai mira probabil când vor 
vedea că al treilea număr c închinat 
matematicianului celebru în străină
tate G. Ţi feica, ca pe urmă să ur
meze vre -mi medic savant dintre acei 
care ne cinstesc în toate colturile lu
mii. Căci revista noastră are a z i o 
atitudine strict culturală, cu preocu
parea unică de a înfăţişa sufletul ro
mânesc subt toate aspectele lui, iar 
din literatura streină cât e necesar 
unei bune informaţii. 

O revistă literară, de mare tiraj, 
pentru debutanţi e o absurditate. Poe
tul şi scriitorul tre.bue să fie prezen
taţi publicului când au început să 
vorbească de-a binelea. nu de la pri
mele gângăvel i 

Revistele cu tiraj restrâns sunt su
ficiente pentru cei care abia au ouai 
o poezie şi ţin s'o şi aducă la cu
noştinţa României Mari. 

Vninerml literar îşi propune — am 
mai arătat acest lucru — să fie un 
vehicul literar între cultura româ
nească şi masele mari de cititori, că
rora trebue să îi se înfăţişeze rezul
tate, nu nesfârşite încercări şi rătăciri 
pentru experienţă. 

George Enescu. acest geniu auten
tic al României de azi, îşi avea fără 
îndoială locul lui de frunte în această 
galerie. Colaboratorii noştri, d. Alfred 
Alessnndrescu şi Petru Comarnescu 
şi-au luat îndatorirea să-1 înfăţişeze 
publicului, în tontă aureola gloriei 
sale, să explice tainele artei lui si să 
ne dea toate lămuririle necesare ca 
o astfel de personalitate sa poată fi 
cunoscută. I 

Ei au făcut acest lucru cu o price
pere care îi onorează. 

C . P . 

( ieor-ge Enescu este f ă ră îndoială p i lda 
celei mai e x t r a o r d i n a r e şi mai complexe 
o rgan iza tu lu i muzica le a t impu lu i de faţă. 
D in t r e t o a t e d a r u r i l e , cu cave n a t u r a 1-u 
înzes t ra t în ch ip a t â t de minuna t , noi nu 
vom sta la îndoia lă sa a şezăm ma i p re -
sib- de orice, pe acelea de c rea to r , s u 
s u r e l e în a d e v ă r care. ne d a u m ă s u r a gi
gant icei p e r s o n a l i t ă ţ i а mare lu i nostru 
muzic ian . 

Apar i ţ i a compozi to ru lu i G e o r g e F.nescu 
pe or izon tu l vieţii noas t re muzica le este 
na e v e n i m e n t c a r e su rp r inde şi ca r e r ă s 
t o a r n ă (eor i i l e unei evoliiţiuiii ar t is t ice 
na tu ra l e . In a d e v ă r , mar i l e na ţ iuni apu
sene au t r e b u i t să. s t r ă b a t ă veacur i în
t regi de g r e l e î n c e r c ă r i şi de nesfârşire 
d ibu i r i , p e n t r u ca muz ica lor. p o r n ' t ă d e 
la l i tu rg icul c an tu s p l anus , de là monodia 
ant ică , t r ecând p r in Uiferitele faze a le lor . 
măr i i a r t e i oontraipunct ice , apo i a le în
c h e g ă r i i unui- s is tem armonic , să a jungă 
la epoca de înf lor i re , ce a dăru i t omeni r i i 
pe un Bach, pe u n Beethoven sau pe un 
Wagner . 

S labe le man i f e s t ă r i muzica le de l à n o 1 

diu veacul t recut , p a l i d e l icărir i , ce s4ni 
t r a d u s unii î n to tdeauna pr in luc ră r i fără 
deoseb i tă va loa re a r t i s t ică , în c a r e bana
l i ta tea l up t a cu l ipsa urnei t ehn ice temei 
nice, nu pot fixa a t e n ţ i u n e a cerce tă toru
lui obiect iv . 

Popo ru l nostru , în tocmai ca şi cel rus 
înzes t ra t cu a d m i r a b i l e cal i tăţ i na t ive , 
neavând insă o t r ad i ţ i e muzica lă secu la ră 
a î m p r u m u t a t de l à mar i l e na ţ iun i muzi
cale , ş t i in ţa şi. e x p e r i e n ţ a lor, dobândi te 
cu anevo ie în lungi le pe r i oade do lupte 
ero ice . 

G e o ' g e Enescu es te deci cet: d in tâ i m a r e 
compozi tor r o m â n , cel d in t â i c a r e r idică 
a r i a muz ica lă r o m â n ă la n ive lu l celor
l a l t e p o p o a r e a p u s e n e . 

Elev a l lui Rob. Fuchs , la Vien.i. at 
Ini Ged.al.ge, Mn.ssenet şi i a i i r é , la Pa
rts. Enescu a dobând i t de là maeştr i i sui 
cunoş t in ţa solidă şi adâncă a t a ine lo r 
compoziţ iei , d r agos t ea pen t ru const rucţ ia 
s ă n ă t o a s ă şi b ine ech i l ib ra tă , p r e c u m şi 
acea m i n u n a t ă î m b i n a r e a sp i r i tu lu i ger
man , înc l ina t spre abs t r ac t şi complex , 
cu c l a r i t a t ea şi sens ibi l i ta tea geniulu i la-
t i n - i - i Deşi încă t â n ă r . E n e s c u a r e îndă ră tu l 
său o ac t iv i t a t e c r e a t o a r e foarte impor
t a n t ă şi n u es te gen d e muzică, ca re să 
n u fi i sp i t i t m u z a sa î n t r ' u n cluip deo
po t r ivă de fericit . Astfel boga tu l său ba
gaj muz ica l î n u m ă r ă lucrăm p e n t r u pian, 
vioară, can t muzică d e cameră , muzică 
s imfonică, p r e c u m şi o l u c r a r e d r ama
tică, O e d i p . c a r e î n c u r â n d va ved'eo 
l u m i n a zi lei . 

P e n t r u pian, Enescu a sc r i s doiuă 
sui te , d i n t r e c a r e p r i m a în stil vechili , 
şi în ca r e a u t o r u l d ă dovada că s tăpâ
neş te în ch ip desăvârş i t t o a t e r e s u r s e l e 
aces tu i i n s t r u m e n t , d in ca re şt ie sa 
scoată aci efec te d e o amp loa re c u to 
tul o rches t r a l ă , aci d e o poezie nes fâ r 
şită-

Var ia ţ i i l e p e n t r u 2 p i ane , p r e c u m şf o 
colecţ ie d e P i èce s impromptues , d m t r e 
c a r e a t â t d e i zbu t i t e l e : Vocea s tepei ŞT 
Buxlesca d a u i n sp i ra ţ i e i compozi torului 

A L F R E D ALESSANDKESCE 

• pi toresc neasemui t , complec-
(uc ră r i l o r p ian is t ice din pr ima 
a Maes t ru lu i . 
(po r t an te l e l uc r ă r i d e muzica 
lie lui Enescu, c i tăm .- primeJe 
t p e n t r u v iol ină şi p i a n (op 
Úr', ca r i deş i pă s t r ează u r m e 
} lui B r a h m s şi W a g n e r , im 
témoin c p e r s o n a l i t a t e a \ i gu-
pri i lui . In special, A n d a n t é i é 
(oua sona te , lasă s g s t r ă b a t ă 
ja uu vag răsunet al g lasu lu i 
Şnatal. c a r a c t e r ce va deven i 
, in cea de-a t re ia S o n a t ă , 
le u l t imei pe r ioade de cre-
iiescu. 
de coarde ІРККІ). un Q u a r t e i 
I) şi un D i x t u o r (1906) p e n t r u 
di; sui lut. lucrăr i de -o fac-
so l idă . ce uu exc lud un su
nt cu to tul romant ic , înch id 
istă pr imă per ioadă, 
ală a Iui ( icnise Enescu in-
rie d e melodi i , al c ă r o r text 
Carmen Sylva , Lema î t r e , S 
apoi m i n u n a t e l e cân tece d e 
Iu care se d e s p r i n d e un do -

arhaite. în sfârşi t t r e i m o 
e poeme de Fernand G r e g h , 
a p ianu lu i , d e o di f icul ta te 
mple teş t e a rabescur i de o 
rordinură , desfăşurând ghi r -
Oasc. îmbinând r i t m u r i şi 

or ig ina l i t a t e n e p r e v ă z u t ă . 
I m u z ' c a simfonică, p roduc» 
ţie Enescu ia p ropor ţ iun i cu 

e. P o e m a romană , compusă 
(tras de t i m p u r i u a t en t -unea 
icni a supra aces tui odoles-
nuia ta inele o r c h e s t r e i c u 

ce nu s 'a desminţ i t de -
tezie pas tora lă , o Simfonie 

t j p . 8), p e n t r u violoncel şi 
c o Sui tă în do ma jo r , u r 
i i său t r iumf. C e l e 2 R a p -
sfi (1901), p r in m i n u n a t u l lor 
cc, p r i n ve rva scân te V i o a r e , 
cmnbrăca te mot ive le n o a s t r e 
ii c rea t au to ru lu i lor o m a r e 
pa l umea î n t r e a g ă , 

tncer te le C o l o n n e e x e c u t ă 
r i e în mi bemol , p r i n ca r e 
l^într 'un chip s t ră luc i t , for-
nlal tă ce poa te î m b r ă c a gân-

f 

ifonic se dis t inge p r i n r a r e 
cânt, d e mişca re şi, de^ ener -
pa rh i t e c tu r ă de o solidi tate 
di o noble ţe şi de-o a r m o n i e 
a r a r ă . 

a m a r c h e a z ă în p roduc ţ i a 
гфііоі o epocă d e j t r a n z i t i e . 
Sie fără îndoia lă p e d i a t r e 
ci tvarişte creaţ i i VL 
n'uirabi i lul muz ie i a î ^ 
ctjestrie pe r fec ţ iunea 
ld pa r fumul nos ta lg ic 
I n s e t raduce p r i n f r ' u n o 
taltor- , J 

j-a în do m a j o r (1919), e s t e 
p l a n t în c r e a ţ i a s imfonică a 
lule suţjrema r e a l i z a r e a nnni 
sd a j u n s la m a t u r i t a t e a de -
рЩіІог sale p r o d u c t i v e , r e -
ziTprofuinde fjtiiinţi cont ra -
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tinctice, al unei a d e va race v i r t u ó z n á l ' 
r ches t r a l e , însfârş i t a l unei gând i r i ina 
i re . p r i n c a r e s t r ăba t «cl ip i r i d e geniu 
Peşi iiifocut a d e p t a l muj ic i i p u r e , I. 
ţescu p a r e a înc l ina aci s p r e o muj ica 
i rogramat ică -desc r ip t ivă , în ca r e difer i ţ i 
o m o n t a t o r i au văzu t . în cele 3 pă r ţ i a le 
iimfonieh, i n t e r p r e t a r e a \ ie fii p ă m â n -
jeşti, n In fe rnu lu i şi a Paracl isului . E 
o a r t e posiibM (a a u t o r u l să fi avut in 
' e d e r e aceas t ă semni f i ca re metafizica 
iuntescă, î n s ă e neîndoios ca p r i m a p a r l e 
»e z u g r ă v e ş t e t ab lou l g igant ic »i cloco
titor a l f r ă m â n t a t e i -vieji pămân te ş t i . cu 
luptele şi p a n m u e ei ra.-colitoaro, ^ă a 
lloua p a r t e e s t r ă b ă t u t ă de un .spirit Me
lanie be r l ioz ian . că d i n f inal s e de sp r inde 
j> a tmos fe ră sen ină ci ima te r i a l ă , d e mis
ticism con templa t i v şi de e v t r a z re i i -
frios. 
! Luc ră r i l e , ce au u r m a t aces te i opere 
h iomuuenta le , p a r a i n a u g u r a un stil 
t'iou. u n d e ma te r i a muz ica lă es te cu vo-
jnţă d e s p u i a t ă de o r i ce p o d a b ă inutilă 1 , 
iar concepţ ia sa d e z b r ă c a t ă de or ice p r e -

cupa re de a impres iona p r i n t r ' o desfă-
u ra r e e x a g e r a t ă d e mi j loace . T o t u l este 
edus la quiintesenfă ş i a c e a s t ă concen

t ra re şi s impl i f i ca re a mi j loace lor d e ex 
p r i m a r e a gând i r i i muz ica le s e poa t e 
compara cu e v o l u ţ i a gen iu lu i c r e a t o r a 
unui G a b r i e l F a u r e - c a r e în u l t ime le sa le 
luc ră r i şi-a s implif icat .şi e p u r a t s t i lu l 
s ă u p â n ă la cea d i n u r m ă exp re s i e . 
S Se da to rese aces te i nou i o r i e n t ă r i a spi
r i tului c r e a t o r al lui Enescu . a d m i r a b i l u l 
său q u n r t e t d e c o a r d e (1920). S o n a t a s a 
p e n t r u p i a n (1925), p r e c u m si a 3-a So
n a t a p e n t r u v i o a r ă şi p i a n . în c a r e ma-
jrele muz ic i an r e u ş e ş t e să c r eeze o at 
mos fe ră d e poezie , ce evocă t o a t ă nos 
talgica t r i s t e ţ e a suf le tului r o m â n e s c , 
p r e c u m şi tot p a r f u m u l p l a i u r i l o r noa 
s t re . 

Aceiaş i e p u r a ţ i e de stil, aceiaş i s impl i 
ficare p a r a că lăuz i p e compoz i to r şi în 
jopera sa d r a m a t i c ă , la c a r e l u c r e a z ă de 
câţ iva ani , acel O e d i p , p e ca r e l u m e a mu
zicală î l a ş t e a p t ă cu o î n d r e p t ă ţ i t ă Şi 
i înfr igurată n e r ă b d a r e . 
, • Locul lui F n e s c u în i s t o r i a muzici i con
t i m p o r a n e a r fi g reu c!e stabil i t . Mare l e 
muz ic i an a şt iut să s e fe rească d e o r i ce 
inf luentă , c a r e s ă - i a l t e r e z e o r ig ina l i t a -
|tea i n sp i r a ţ i e i sa le . 
I Muzica sa g e n e r o a s ă , p l i n ă d e a v â n t şi 
ido v igoare , p e a l o c u r i poe t ică şi p i to-
' rcască, n u îşi a r e o b â r ş i a decâ t în a p r o -
? fundarea fo rme lo r clasice, a ace lor mo-
'(iele n e p e r i t o a r e d e pe r f ec ţ i une şi d e 
: f rumos, ca mi j loc d e a î m b r ă c a fondul 
iprimit iv a l su f l e tu lu i şi a l gândi r i i sa le , 
care r ă m â n specif ic româneş t i . 

i * **•«•****?.:**•»<»*** *•»•***•«• ***** 

Marcel Proust 
şi G. Enescu 

In opera lui Marcel Prous t , romancierul 
tare a înoit genul romanu lu i iu F r a n ţ a . 
.Sonata lui Vcnteuil" e una din cele mai 
fftimoa.ştţ .OII -ini d in : ..Du cot« de chez 
Sw.ii1 ' i r 'o scrisoare că t re Jacques de 
K-.* • ? Marcel Prous t voi bind de 

* 'iii sale, scr ie , in t re altele, ur-

aceeaşi seară, ceva mai depa r t e , 
; /щ fi su rp r ins , vorbind de acea frază 

muzicală, să fi gâudi t la , ,Vraja d in Vi
nerea Sfântă" . Tot în seara aceea, când 
pianul şi v i o a r a . s e tânguese ca două p a 
sări oare-şi r ă spund , a m cugetat la Sonata 
lui F r a n k , mai cu seamă c a n t a t ă de F-

4 -°«çu...." 

G E NJ 
V гешец ііиаЫга. b l aza tă şi fă ră pa tosu l 

an i lor d i n a i n t e a r ăzbo iu lu i , a p r o a p e că 
nu m a i c r ede în geniu şi relent. 

Totu l ni se p a r e acum p rodusu l unei 
suges t i i rec iproce şi a l une i t e m p e r a t u r i 
t r e c ă t o a r e . Rela t iv i smul a a d u s micşora
rea înc reder i i gene ra l e , r ăc i r ea suf le tului 
şi t e a m a d e entu.siasm. 

A r m ă n i două taiu.şuri, r e l a t iv i smul n 
corecta i r idicolul încăpă ţ îna ţ i lo r , ilar a 
a b ă t u t şi calea consac ră r i lo r mer i t a t e . 
C i n e ne ma i rez is tă as tăz i ''. P e cine nu 
p u t e m dă r îma ? C o n v i n g e r e comună şi 
banală. . . 

Din aces te pi ic ini euw'intul geniu a 
ieşit din iii-c-ulaţie. Pufn im in râs când 
v reo r e c l a m ă a n u n ţ a sos i r ea c u t ă r u i t e n o r 
genial (auziţi t enor şi geniul II sau a m a 
relui v i r tuos genia l , m a e s t r u l X. 

S'au d u s v r e m u r i l e pa thosu lu i sfânt şi 
na iv ! 

Ximeni d i n t r e o a m e n i i în viaţii a i noş t r i 
nu p o a t e i i n u m i t geniu... Maes t ru , da. 
Căci m a e s t r u e or ice avoca t c a r e a r e se
c r e t a r sau orice, z ida r ca r e a r e calfe. 
Gen iu î n s e a m n ă ceva m a r e , m a r e şi cu
p r inză to r ca un r o m a n l i t e ra r . Şi nu ob
servaţ i D u m n e a - V o a s t r ă că toţi cri t icii 
noş t r i , a ş a c u m îi avem, nu vor să r ecu 
noască n ic iunu i scri i tor c'a s c r i s un ro
man ? Nuve l ă lungă . da. Roman , nici
oda tă . Aşa e p re judeca ta . . . 

Unui s ingu r om ii r ecunoaş t em geniul , 
unu ia s i n g u r îi d ă m un d r e p t pe ca r e m o . 
deşt ii? lui n u 1-a ce ru t n ic ioda tă : lui 
G e o r g e Fnescu . 

A răsă r i t deoda t ă , ca un ch io t pu t e rn i c 
şi p r e l u n g , în mi j loc d e p ă d u r e . P â n ă la 
el, d o a r ţ ă r a n i i c â n t a s e r ă do ine în me-
gieşia oi lor , p e c res te l e m u n ţ i l o r . Muzica 
b i se r icească o r i en t a l ă , m ă e s t r i t ă de-un 
M n r a r i e sau A n t o n P a n n , — a cont inua t 
şt ea , c r e a ţ i u n e a colect ivă . 

Muzica n o a s t r ă cu l t ă a început ca im 
motiv bibl ic . Din s tâncă a ţ âşn i t d e o d a t ă 
izvor voinic. Enescu n 'a avu t îna in taş i şi 
nici nu este î na in t a ş . Es te cel d in tâ i , nu 
п ш о Л cronologic . Mare , s ingur , unic. 

In toa te p r i v in ţ e l e , i-o excep ţ ie . C a r a c 
te r i s t ica a d e v ă r a t u l u i geniu . C ă c i p r e c u m 
în fundul Moldovi i , l a L ivezenh din Do-
lohoi , a n u l 1881 a a d u s pe l u m e , un p runc 
dă ru i t c a nici u n a l tu l , to t as t fe l occiden-
ta l i smul muzici i sa le este o excep ţ i e fată 

X 

U L . . . . 
d e P E T R U COMAKNF .St I 

d e ca rac te r i s t i ca noas t r ă . 
D e l à î ncepu t s'a mani fes ta t m u l t i p i u şt 

i m p u n ă t o r . La 1J ani , t e r m i n a s e conserva
t o r u l d in Viena, la 16 ani , o r h e s t r a Ga
llo rine îi s l ă v e a m e r i t e l e de compozi tor , 
e x e c u t â n d „poema română" . iSiu m u l t 
după aceia , d i r i jo ru l Enescu e ra cunoscut 
iu m u l t e locur i . 

Violonist, compozi tor , d i r i g e n t ele or
hes t ră- C a r e da r , î i es te m a i m a r e ? P» 
i a i e -1 s t ă p â n e ş t e m a i pu ţ i n decât per 
fect ? Î n t r e b ă r i fără răspuns. . . . 

Violonistul \ ra . jeşte .sufletele. Oamen i i 
sufăr şi t răesc, a scu l t auuu- i . Maree i 
I r o u s t il a d o r a . La un concer t p e n t r u 
două viori .şi o r h e s t r ă , l -am p u t u t d u e r i 
de m a r e l e J a c q u e s I n i b a u t . t ,ue»cu, p*> 
lângă o t ehn i că I a r ă greş , a v e a o гаиіегь 
nustacă. uionţeain ace iaş i t r a n s f i g u r a r e , 
exac t aceiaşi , c a ' n faţa une i p â n z e d e Iu 
mina şi i n t u n e r c e a tui .Kein»randt. 

Sü t t e tn i a lunecă din ţ â ţ â n e l e lut, pe 
coarde le ima te r i a l e , p r e c u m a r c u ş u l p a i e 
o p a n ă de î n g e r în sbor s t ân t . 

Dach r ă s u n a adânc , uac i i c au t ă sfinţe
nie d in a d â n c u r i . ;N o ţe le scoase de Enescu 
sun t b o a b e d e cr is tal , d in tund d e izvor . 

D i r i j o r u l încheagă i r â n t u r i d e oameni , 
c iobur i d e t a l en t e , r e s t u r i de ene rg ie , zu
halte p r i n ind i fe ren tă . Plămădeşte- şi în
suf le ţeş te . Modest , uită î m i e r e a , m e r g â n d 
să 'nvie p e alţ i i . 

.Memoria lui u imeş te . B u n ă t a t e a lu i 
sub jugă . A u t o r i t a t e a lui lansează , În to t 
d e a u n a d rep t , î n c u r a j e a z ă d o a r pe coi 
mer i tuoş i . 

A t rez i t ind i fe ren ţa şi-a născocit p l a s ă 
pen t ru nevolnic i . îNuneni nu p o a t e u i ta 
s t r ă luc i r ea w a g n e r i a n ă d i n 19i;>, p r e c u m 
s u p r e m a i n t e r p r e t a r e a Simfoniei lA-a d e 
B e e t h o v e n r ă m â n e d a t ă un ică in i s tor ia 
muzicii noas t r e . 

Războ iu l n i 1-a a r ă t a t r o m â n a d e v ă r a t . 
A c u t r e e i a t sp i ta le le , a l i n â n d cu s u n e t e 
sfinte, r ă n i u s t u r ă t o a r e şi c a n g r e n e a r 
ză toare . C o n c e r t e l e de b ine face re a fost 
î n t r e a g a lui ac t iv i t a te . 

Şi p i l d ă de. d e s i n t e r e s a da t ma te r i a l i s 
mulu i a c e r b al v remi i . Î n c u r a j a r e ье іог 
t iner i . Î n t ă r i r e Celor n e d r e p t ă ţ i ţ i , iml le t 
m a r e , aşa c u m n u m a i i dea l i smu l mai 
poa te concepe . 

Compoz i to ru l Enescu t r e b u i e să în t ru -
neasc ace le d o u ă m a r i c a r a c t e r i s t i c i a le 
sufletului r o m â n e s c : a d a p t a b i l i t a t e a .şi 
n e u i t a r e a d e sine.. . P â n ă ia s o n a t a î n ca 
r a c t e r p o p u l a r r o m â n e s c , G e o r g e Enescu 
r e p r e z i n t ă o p i l d ă s t r ă l u c i t ă de a d a p t a r e 
Iu occ iden ta l i i mul d e p ă r t a t . Muzica lu i 
es te a p r o a p e cu t o tu l occ iden ta lă şi nu 
n u m a i pen t r u c a a î n v ă ţ a t cu Massene t .şi 
F a u r e , ci pent | rucă gen iu l său es te im
p l a n t a t în a d â n c i m i l e omeneş t i , p r e t u 
t inden i ace leaş i şi î n c u r ă ţ e n i e Înge
rească , deci f ă r ă na ţ i e . 

L&chaicowsky, compozi tor occidenta l 
a p a r e foar te r e d u s în faţa u n u i Mus-
s a r g s k i , a d ă p a t la i zvoa re l e e sen ţ i a l e a le 
suf le tu lu i s lav . Enescu i -atât de om şi 
a t â t de genial , încâ t .şi f ă r ă sp r i j i nu l , in
con te s t ab i l , p u t e r n i c şi vast , al specifi
cului r o m â n e s c e s t e u n m a r e compozi tor . 

Căc i , " f i reş te , rapsodi le sale şi a şa zisa 
. .poemă r o m â n a " , l u c r ă r i din t i ne re ţ e , cu 
muzica n e a d a p t a t ă unei insp i ra ţ i i u n i t a r e 
şi cu f n g n i e n t e p o p u l a r e un i t e d o a r for
mal , n u î n t ă r e s c p r e a m u l t g lor ia ce lu i 
ce-a écr is „Simfonia TTI-a", „ Q u a r t e t u l în 
mi bemol major ' ' , în care F n e s c u a a t i a s 
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p u r i t a t e a sonoră, p r e c u m P a u l Valéry pe 
cea poe t i c ă , — s a u o p e r a „Oed ip ' ' (pare-
sp m o n u m e n t a l ă , d u p ă f r agmen te le au
zite) . . . . . . . 

Occ iden ta l , e u r o p e a n , Enescu compune 
muzică p u r ă , ima te r i a l ă , imponderabi lă . 
I n ţ r o f o r m ă p u r ă , — f lacon d e cristal,..— 
muzica lu i — p a r f u m v a p o r o s de chipa
ros e t e r n — se r e v a r s ă î n ă l ţ â n d su i le -
te le adânc i , min ţ i l e age re , t a ine l e lente , 
po rn i r i l e vii. 

fconata în c a r a c t e r p o p u a r r o m â n e s c ч 
fost rec ip roca î n t r eg i i ac t iv i t ă ţ i de p â n ă 
acum, a lui Enescu . 

Intr ' ixn C u v â n t a s c e n d e n t , Geo rge E-
nescu cân t ă zei lor d in Ol imp , s u r â z â n d 
oameni lo r d in p r e a j m a Carpa t i lo i ' , p e 
ca r e î-a înfă ţ işa t î n aceas t ă u l t i m ă so
na tă î n ch ip fa ln ic şi a d e v ă r a t . 

n e a d c ^ a r a f e 
D a ce crezi că mi- i de j o a c ă ! 

E ra la Iaş i în t impu l războiulu i . 
Maes t ru l în jghebase vest i ta o rches t ră a 

retragerei . Repet i ţ i i le se făceau la Uzina 
Tea t ru lu i Na t iona l . I n t r ' o d iminea ţă repe
tam S. Saëns „ D e n s e Macabre" . 

P a r t i t u r ă modernă. . . violonişti. . . vice
versa... o j a le 1 

Maes t ru l enerva t şi a suda t , n u m a i în 
t radi ţ ionala cămaşă , ne t răgea un freciiş 
ca acela I 

De oda tă , pe la mij locul bucatei . . . bum... 
bum... b a n g I de sub p o d e a u a sălei încep 
să iasă niş te zgomote c iuda te ! 

L n d e nu se s u p ă r ă m a e s t r u l şi începe a 
striga î ng roşând vocea : ' 

— „Care ba t i acolo ? !" 
De sub p ă m â n t răspunse <> voce mâ

râi tă şi î năbuş i t ă : 
— „Eu Gheorghe. . . „mehan icu" tea t ru lu i 

Eu ba t ! 
Şi u r m ă t o r u l dialog se încinge prin gura 

caloriferului : 
— „Da a c u m ti-ai găs i t să ba t i deştep

tule I Nu vezi c ă a v e m d e lucru aici ! 
— Apoi îi h i a v â n d 'mneata. . . da şi io 

nu s t au di g iaba a ic i ! 
Şi Nea Gheorghe. . . „mehan icu" îi dă 

d r u m u l iar : b u m , bum... bang. . . bang ! 
de zuru iau toate geamur i le sălei de repe
t i ţ i a 

Nu e ra c h i p să c o n t i n u ă m repet i ţ ia . 
Maestrul furios începe să ţ ipe pe toate 

tonurile la d iapazon acut ! Da Nea Gheor
ghe de sub p ă m â n t : 

— A r r r a c a n din capu nien : D 'apăi 
crezi să ni-i din j ioacă ? 

Musai să reperez o., ţăgie di la ca lo-
rifier... (aici u rmează ceva fornűdabi l la 
adresa tar i i !) 

Toată mân ia Maest ru lu i se topeşte în 
veselia genera lă a orches t re i şi plecân-
du-se că t r e gura calor iferului chiama 
blajin : 

— Gheorghe , Gheorghe ! 
— E i ? 
— Ştii una ? Bate dacă - i „musai" . Da 

[ el puţin... t rage-i în m ă s u r ă c u noi ! 

Bra tn -Pa lace 
Maestru locueşte la Hote l Bra tu -Pa lace . 

t s i nguru l hote l cu confort . Confortul 
p e n t r u m a e s t r u l Enescu, î n s e a m n ă linişte. 
Or i hote lu l e pe r i f e r i c şi m a e s t r u l e a-
p r o a p e de gară . P o r t a r u l ho te lu lu i Bra tu 
îl dec la ră veşnic p leca t în t u r n e u . Astfel 
maes t ru l poa t e c o m p u n e î n l in iş te muzică 
pu ră . D a r d a c ' a t i ştii, cât d e p u r e îmbră 
cat când cân tă sau compune , a t i inv id ia 
pe m a d a m a de là hote l . O l impu l pu r poa
le sălăş lui şi pe Calea GnVi ţe i : 

Enescu şi străinătatea 
Simfonia 3-a de G. Enescu şi critica pariziană 

Le. Temps (Pierre Lalo) : „Aceas tă s im
fonie e atâij de considerabi lă , încât 
eziţi să-t i da i p ă r e r e a d u p ă o aud i ţ i e uni
că. Ea te face să te gândeş t i uneor i la un 
fel de DiDina Comedia s a u d e Judecata de 
apoi în muzică; to tu l e plin d e efuziuni 
generoase şi de a s p i r a t i u n i că t r e g ran
doare. Se pa r e că scr i ind aceas tă simfonie, 
d. Enescu a avu t , c u m spunea Richelieu 
despre nu ştiu cine, .,du vaste d a n s l'es
pr i t" . 

Tot în Le Temps (Lindenlaub) : „ ln t r ' î n -
sul, muzica clocoteşte şi se revarsă , „ în-
t r ' însul e d e m o n u l " a r fi s p u s Goethe" . 

Comedia ( Jean Poueigh) : 
„ Ia tă d a r un t r ip t ic . .pseudodantesc", 

clocotind de o fe rmenta ţ i e exaspe ra t ă , 
neîmblânzi tă , pate t ică şi epu rându- se că
tre bea t i tud inea finală, p e care sumbru l 
purga tor iu şi infernul d i s t rugă to r ne fac 
s'o găsim mai senină. Aceasta a 3-a Simfo
nie a d-lui Enescu cup r inde pag in i gân
di te v iguros şi cu nobleţe; ea cons t i tue u n 

efort ex t r em de onorabi l p r i n d imens iu-
nile-i considerabi le şi pr in l u c r ă t u r a sa". 

TSlntransigeant (Gustave Bret) : 
„D . Gabr ie l Pierné şi Concerte le Co

lonne a u execu ta t s ă p t ă m â n a aceas ta o 
lucra re considerabi lă , d e s igur cea mai 
i m p o r t a n t ă pe care пе-ац relevat-o a n u l 
acesta mar i l e asociat'iuni simfonice. Sim
fonia 5-a de d. Enescu. 

I a t ă o producţ ie care impune din nou 
pe compozitor în t r 'un chip s t ră luci t . Ceea 
ce isbeşte, delà pr imele m ă s u r i , es te v i 
goarea gândi re i şi s iguranţa fac ture i : or
ches t ra ţ ia e d in t r ' un a lua t solid şi s t r ă 
lucitor şi m â n u i t ă de un ar t i s t , c ă r u i a 
toa te ta inele tehnicei îi sunt famil iare" . 

La Liberie : „Simfonia 3-a de d. Enescu 
este luc ra rea cea ma i considerabi lă ce 
пе-а fost revela iă delà începu tu l s tagiunei 
muzicale, a t â t pr in în t indere , cât şi prim 
nrodigioasa-i in tensi ta te sonoră. 

...Ea acumulează mater ia muz ica lă ; e 
p r e s ă r a t ă cu motive pa te t ice : combină 
cu somptuoz i t a t e temele Şi t imbrele , e 
împodobi tă cu a rabescur i şi cu acordur i 
bogate. E ambi ţ ioasă , , dantescă, magn i 
fică ! Eu o respect. 

...Cât de numeroase îi sunt cal i tă ţ i le ! 
Câ t de îmbelşugate este invenţ ia , câ t de 
bogat a lua tu l orches t ra l ! Câtă, v igoare 
sus ţ inu tă ; câtă măest r ie în con t r a -punc t ! 

E o mare operă . 
Le petit Parisien (Eernand Le Borne) : 
„Ne găsim în fa ta unei opere în accep

ţia cea mai îna l t ă a c u v â n t u l u i şi Dum
nezeu ştie dacă a t u n c i c â n d ѵоіц avea p r i 
lej s'o reascult , n u aşi r isca să p ronun ţ 
cuvân tu l capod 'operă !..." 

Le Courrier musical (Paul Le Elem) : 
„Noua luc ra re se i m p u n e pr in p ropor -

thini g randioase , p r in sufletul generos ce 
o susţine, îi d ă v i a t ă şi închină sp i r i tu l 
aud i to ru lu i că t r e medi ta ţ iune . F i r ea muzi 
cianului , a r z ă t o a r e şi pas ionată , se desvă-
lue în mot ive , a l căror l ir ism ne su rp r inde 
uneori p r i n încordarea lui . O puternică 
polifonie se rveş te d r e p t a r m a t u r ă ae ţ s -
tor motive, pe care ele p u n e în opoziţi»' 
sau le î m p r e u n ă în mod savan t , sus ţ inută 
de o ţ e să tu ră orches t ra lă magni f ica tă pr in 
corur i . 

Le Corrier musical (Gabr ie l Grovlez) : 
„Ideile sunt pl ine de l i r ism d e efuziuni 

şi de măreţ ie ; s t i lu l e nobil şi cu o uşoa
ră tendin ţă c ă t r e emfază. Lucrarea 
d-lui Enescu, în a f a r ă de oalitătile-i pur 

muzicale ca re sun t de p r i m a ordine , cu 
pr inde , în special în F ina l , pag in i de fru 
m use tea cea m a i senină... 

La lanterne (Louis Vuillnin) : f} 
„Simfonia 3-a d e d. Enescu este lucra 

rea u n u i a r t i s t înăscut , a unu i c rea tor ini 
pi ra t şi fecund. Să ne păz im d e a con 
d a m n a ceeace ea ne ascunde , c a reci' 
noşt intă p e n t r u ceeace ne a f i r m ă : nobleţe 
şi măre ţ ia î n efor t ; p r o f u n d ă emot iune î<yc 

accent , invenţ ie boga tă şi mlădioasă ^ 
idee, v i r tuoz i ta te pu te rn i că în ta lent . 

Dacă a r t r ebu i să j u d e c ă m aceas tă m.i^ ( 

zică s u p u s ă vre-unei inf luente s t ră ine , e c t 

fi — în fo rmă n u m a i şi n e c u m în fond -
celei a lui R ichard S t rauss — ca re de r â i e c 

ciul aces ta a r fi găsit „ t eme" — şi a l i r a 

Gus tav Mahler , ca re a r fi făcut cu prüf 
jul aces t a a l tceva decât sgomot. f i 

S u b j u g a t ă de imper ioasa f rumuseţe j n 

lucrăr i i , cea ma i b u n ă p a r t e a publ icul i 
a p r imi t -o cu că ldură" . y] 
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G e o r g e Enoscu s'a născu t in Liveni (ju 
de ţu l Dorohoi) la 7 Augus t 1Ь8І. S< 

A făcut pr imele s tudi i la Viena, u n d e ci 
fost r ă s f ă ţ a tu l r enumi tu lu i profesor Hei 
mesberger. ^ 

C a r m e n Sy lva şi al ţ i Mecena (o temf r 

pora) îl subvenţ ionează p e n t r u cont inua 
rea s tudi i lor la Par i s , — u n d e nu întârzi 
să i a p r emiu l în tâ i la clasa de vioar 
a profesoru lu i Marsik. 

D e a s e m e n e a îsi însuşeşte cele me 
vaste cunoş t in ţe î n domeniu l muzici i . E 

La 16 a n i i se c â n t ă Poema r o m â n ă 1 
concert Colonne. Cr i t ica pa r i s i ană socc 
teste că un nou Bethoven s'a născut . 

Şi totuşi. . . . î n to rcându-se a tunc i în t a r ' 
se loveşte de nepăsa rea , d e a c e a tr ist 
şi r evo l t ă toa re a t i tud ine a unei anumi t j 
pă r ţ i d in publ icu l nos t ru . 

Mâhn i t se re în toarce la P a r i s u n d e tim ' 
de douăzec i de an i câş t igă succese d u p Í 
succese a d u c â n d glorie t a re i sale . -j 

In 1914 m a r e a Epopee E u r o p e a n ă ni-
readuce în t a r ă unde începe o ac t iv i ta t 
m u l t i p d ă ca : violonist, şef de orchestra C 
compozi tor ai p ianis t . ţ 

C i n e nu-ş i r e a m i n t e ş t e cu o i n t imă ©mo 
(ie d e cl ipele incomparab i l e a le celor 1 
concer te d e v ioară î n t r ' a d e v ă r i s to r i ce A' 

C i n e n u ş i a m i n t e ş t e apo i de orchest r i / 
ilela Iaşi fo rmată în t impu l refugiului ? . 

Oui nu . ina a d u s Maes t ru l o vorbă bunî 
o m â n g â e r e , cu i n ' a d a t concursu l ? S 

Cine d in t r e oameni i ta re i noas t r e i-a a 
dus a t â t ea glorie şi c ine i s'a devota t c 
mai mu l t ă i n i m ă , s impl i ta te şi modest ie ? 

F a i m a Maest ru lu i a t recu t o c e a n u l № 
numai î n t r e a g a cr i t ică mond ia l ă vorbeşiţ 
în cei ma i elogioşi termeni , ^ d a r muzi 
canti i de m a r c ă a i apusu lu i s e i n o t h i n ă ci 
respect în f a ţ a lu i . | | m e -
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G L A S 
Scrie-mi de moara de lemn 
сате-şi întoarce soarele negru 

despre frunzele vechi 
cum. pâlpâie lângă eleştaie 

icrie-tni de poarta ruginită 
rare păzeşte freamătul parcului 

\şi despre mormântul c e l mic 
lin rare-am închis fratele de jocuri. 

Vreau să şliu de casa părinţilor 
cu gcara rece de eare mi-e frică 

de lumpa de bronz, de după zăbrele 
care sirălucia la fruntea iânie 

de portretul ouai dacă mai priveşte 
de albumul ferecat ca icoanele. 

Scrie-mi de asfinţit când rugineşte cerul 
când vuie vântul ce cuvinte spune 

şi etne e atafia care rătăceşte 
Іп argint prin noaptea din ferestre. .N'UD DK.MODIOUA'Nf 

EMIL GÜLlkN 

STROFE PRELIMINARE 

O . / . ŞICLOVANU 

APUS ÎN LINII CURBE 
Pentru eu cea rară, pentru vremea dispărută. 
Pentru ea, iubită cu dragoste absolută. 
La zodia ei — aur negru păstrat intre fulgi albaştri. 
Trimet vis înalt să se plece 'ntre aştri. 

Către mftetul mat, către chipuf topit. 
Veşnic rămân închinai şi smerii. 

Reclădesc plecai din pietre desfăcute, 
încet reaşez gânduri avute. 
Cioplesc şi vopsesc cuvinte de lemn, 
Să rămână sfânt talisman şi semn. 

Cer vătuit apasă pe ape, 
întinderi pierdute prind ca să fiarbă, 
0 şuviţă de aur se schimbă in sânge, oarbă — 
In zăgazurile zarei marea nu mai încape. 

întuneric gol lărgeşte zările 'n dimensiuni, 
Ptin ferestrele aerului se strecor viziuni 
— Soli cenuşii aplecaţi pe oblâncuri — 

Privirile se 'ntrec cu pescăruşii 'n adâncuri 

.ii poloage de besnă noaptea se sfarmă-
Lotci aruncate par scoici: apele-s grele, fer de-m turna -
Undeva, departe spaţii imense se darmă 
Aici mai clipeşte un ochi stins, vn far sau poate o stea. 
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OMUL CU M AR TO A G A 
G. CIPRIAN 

De ani de zile se ştia că vigurosul societar al Teatrului Naţional Ci. Ciprian st 
pasionează pentru literatură. Foarte obicinuit cu cercurile literare şi foarte iubit pentn 
glumu lui francă şi tăioasă, şi-a anumitul într'o zi prietenii că lucrează la „o piese 
formidabilă". 

Şi era adevărat. Omul cu .Hârţoaga, a fost cri mai ma/f succes ni Xafionalulii 
iu acest an. Dăm aci scena finala o actului doi. 

S C E N A III 

NICII ITA 
D r a g ă Cbi r iea , aşi v rea su-ţi \ o rbesc 

î n t r e p a t r u ochi . 

C H I R I C A (mira t ) 
Ştii b ine că V a r i a m ţ i cu mim-

NICI I ITA 
E mai b ine s ă finx s inguri ! 

V A R I A M 
Atunci , bine. . . (se scoală) . 

N I C H I T A (foar te n a t u r a l ) 

N I C I Ü T A 
Mí-е tot u n a . D a r p o a t e ea p e n t r u t iue 

şi p e n t r u Ana.. . 

C H I R J C A 
A n a ? C e fel, v ă tu tu i ţ i ? 

N I C H I T A 
D e câ t eva minu te . 

V A R I A M 
De ce te mi r i ? Vine doar din ia tacu l ei. 

CHIRICA 
A d e v ă r a t ? 

N I C H I T A (lui Var iam) 
De v r e m e ce a i deschis focul, e d e p r i 

sos s a m a i p leci , (lui Ch i r i c a pe uu ton 
l in iş t i t ) : 

D r a g u l meu, de a s t a / t îna in te Ana e-te 
femeia mea 

(Ana i n t r ă ) . 
C H I R I C A 

C e g lumă mai c şi asta ''. 

NICHITA 
Nu glunvesc tic fel. D e astupi in .uute 

Aua es te femeia mea. 

CHIRICA (zâmbind) 
Spui .gugumanul a s ta p e un ton c â ţ i 

vine şi tfe să crezi . 

A N N A 
Nicbita a spus adevă ru l . 

C H I R I C A 
Nene, a m t r e c u t azi pr . in t r ' a lâ tea ca 

nu-mi m a i a r d e de g lume. 

ANNA 
Nichi ta a spus adevă ru l . 

CI URICA (se ui ta zăpăc i t Ia Vurlant. 
Aces ta Iasă ochi i în p ă m â n t ) 

Nene, eu s u n t un om r ă b d ă t o r , aproape, 
pros t do r ă b d ă t o r . D a r toa te au o mar 
t i n e . Ce-mi tot cânta ţ i , mă rog ? Ce-mi 
tot (cânta Ji ? 

A N N A 
Liniş teş te- te şi j u d e c ă cu sân^c i cce . 

t e s u n t e m noi de ani şi a n i d e zile ? 

C H I R I C A 
Cum c e s u n t e m ? B ă r b a t si tievaéta. Ce 

vrei s ă fim ? 
A N N A 

Cfindeşte- te bine, b ine , 

CHIRICA 
A sa ne numim. 

A N N A 
Ei vezi, ai î ncepu t 6& vii j)e calea cea 

bună . Ne numim. De fapt sun t em doi 
sli'ăiiii c a r e ne t r ă i m via Ja deosebi t . 

CHIRICA 
Tu ai vrut aşa. 

ANNA ' ' 
Şi tu te-ai învoi t . 

C H I R I C A (oftând) 
D e nevoe . N u m a i eu şt iu cât mă costă 

t r a iu l t ă u l iber . D a r nu mi-am p i e r d u t 
n ic iodată năde jdea că tocmai l i be r t a t ea 
as ta n e ţ ă r m u r i t ă a r e să te a d u c ă odată 
la matcă . C r e d e a m ch ia r că m i n u n e a e 
pe cale s ă 6e î n f ăp tu i a scă — delà o vre
me începuseş i să semeni cu Ana de odi
nioară . 

A N N A 
Minunea s'a în făp tu i t i n t r ' u d e \ á r . dar-.; 

nu p e n t r u t ine . 
CI URICA 

Ascul tă Ana, toate au o marg ine . (ur
lând). Се -ші tot cân ta ţ i mă r o g ? 

N I C H I T A (după o tăcere) 
îmi p a r e r ă u a tunc i că n'arn p roceda t 

după cum se rvbişnueşte. 

CHIRICA 
Adică ? 

N I C H I T A 
l ă c â n d şi făcând. Am e re / u t ca e mai 

cavalereş te . . . 
CHIRICA 

Să m ă culci la p ă m â n t d i u t r o l loviiură. 
[ţi m u l ţ u m e s c . Sa-t i spun eu de ce-ai fă
cut aşa ? F i indcă eşti mai pu t e rn i c decât 
mine, f i indcă t o a t ă l umea îşi b a t e joc de 
s lăbiciunea mea (scânceş te ca un copil). 

NICHITA 
Aştept să te l inişteşti . 

CHIRICA 
Nu încape l in i ş te aici. 

V A R I A M 
I b a r b a r c e faceţi. 

N I C H I T A 
Viata e b a r b a r ă . F i e c a r e t r ăeş te pen t ru 

sine... D r e p t a t e a însă e de pa r t ea mea . 
Ana si cu mine.. . 

C H I R I C A 
Nu te liia d u p ă vorbe . Aua. Nu-1 c 

uoşti. E un om p r ime jd ios . î n t r ' o zi 
să-Ji f rân / i mâin i le . 

\ N N A 
Dar n u pr icep i omule , cá te afli în IU 

unui fapt împl in i t ? 
C H I R I C A 

F a p t împl in i t ? M u r d ă r i a a*>ta nu ex 
tă p e n t r u m i n e n ' a exis ta t n ic iodată . Ia 
de ce t i -am uşi da t t o a t ă l ibe r t a t ea . Te-a 
lăsat să te. bă lăceş t i în h a s n a u a \ lejei, •• 
să t e pur i f ic i s i n g u r ă în t r ' o zi. 

A N N A 
E ne înch ipu i t ! Cum. nici acum cai 

ştii ? 
C H I R I C A (amarnic) 

Gândeş t i ca n'arn ş t iu t t o t d e a u n a ? ^ 
vezi că l a vâ r s t a c â n d aljii s u n t ca b r 
du), eu am gâ rbov i t ? ( tăcere l ungă ) . Di 
ce e cu a d e v ă r a t ne înch ipu i t e că pr iv i 
du- te uneor i p e furiş, din co l (u r i şi z, 
rh idu- t i ochii l impezi şi fafa luminoas 
îmi z iceam înce t în mine : nu se poai 
i?i credeam. . . A l t e o r i însă d u h n e a i d e d 
pa r t e a ş a m p a n i e şi s e m ă n a i la chip ( 
femei le de p r in loca lur i le d e p e t r e c e r 
Atunci mă î n c h i d e a m la mine î n odae 
s t ă t eam c e a s u r i î n t r eg i eu capul în mâi 

y.fără s ă pot gândi . 
: ANNA 

înch ipu i r i ! 

N I C H I T A 
Nu căuta să t e ape r i . Eu te iau aşa cu 

esti. (lut C h i r i c ä ) Pr icep i deosebi rea ? 
CHIRICA (năuc) 

Ce să p r i cep ? 
ANNA 

Să mergem. 
CHIRICA 

Ana. ce vrei să faci ? 
A N N A 

Vreau să ascu l t d e firea mea adevăra t : 
C H I R I C A 

De an i de zile nu faci a l tceva, 
A N N A 

In ima mea b a t e acum pen t ru intâ) 
ci.i'ă. 

C H I R I C A 
Atunci nici i n p r ime l e zile a le casnici, 

noa.ştie nu m'ai iubit ? 
ANNA 

Nu tc -am iub i t n ic iodată . 

C H I R I C A (prostii) 
C e te-a făcut da r să t e însoţeş t i c 

miue ? 
O r i g i n a l i t a t e a ta, p u d o a r e a ta de st 

ininarilst. An i de zile s tă tuseş i î n u m b r 
Fiii fi pă-mi spui o vorbă. In facul ta te abi, 

( 
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C H I R I C A 
N u v r e a u s ă j i cnesc pe n imen i . D a r aşa 

negh iob şi l una t ec , cum m ă socoteşte lu 
mea, v ă d b ine cum văd. N u t r ăe sc ch ia r 
în vânt . 

A N N A (mira tă ) 
Nu m'am gândi t nici o c l ipă s ă fac v re 'o 

a p r o p i e r e între . . . 

C H I R I C A 
Să t ăcem. Sunt p ro ce s e c a r e se împl i 

nesc fără să a j u n g ă la conşt i in ţa noas t r ă . 

N I C H I T A 
Şi d e a r fi aşa ? Asta nu î n s e a m n ă nici 

o s căde re . Ca s ă fie p u t e r n i c ă d ragos t ea 
va să se a l i m e n t e z e din p l in . O g a m ă în
t r eagă pe c a r e dacă n 'o sui şi o cobor î , 
nu se c h i a m ă că t r ăeş t i . 

A N N A 
la t ă p r i c i n a a d e v ă r a t ă a nepo t r iv i r e i 

noas t r e . Tu nu şti i să cânţi decât pe o 
coardă . Lânffă t ine n ' a m simfit niciodată 
pu l su l vietei . El ( a r a t ă p e Nich i ta ) de 
cum a desch i s uşa, a a d u s cu sine u n val 
de a e r nou . 1 

(Chi r i că cade p e gândur i ) 

VARLAM (încet lui Nichi ta) 
Ce- ţ i s p u n e a m ? 

N I C H I T A 
Ai fost p roo roc Jbun. 

VARLAM 
Mai b ine n u te î n t â l n e a m . 

N I C H I T A 
V e n e a m eu s ingur . Iti p a r e rău ? 

VARLAM 
O să te am p e conş t i in ţ ă toa tă via ta . Şi 

nu e uşor să duci în câ rcă o n a m i l ă ca 
t ine . 

C H I R I C A (vorb ind ma i m n l t p e n t r u sine) 
i->a, da, se vede că n ' am fost croi ţ i unul 

p e n t r u a l tu l . Vezi b ine că-i aşa. (oftând) 
D o a m n e , şi s'a scurs a t â t a v reme , ( tare) 
U n d e s 'o fi dus. 

VARLAM 
Cine ? 

C H I R I C A (cu fata zbârc i t ă ) 
Vremea . 

A N N A 

A t r ecu t pe l ângă noi f ă r ă să ne a t i ngă . 

C H I R I C A 
Pe mine a r i p a t impu lu i m 'a a t ins . De 

acum s imt b ă t r â n . 
A N N A 

(măsu rându-1 de sus şi p â n ă jos ca şi 
când l ' a r v e d e a p e n t r u î n t â i a oa ră ) . 

Să fie a d e v ă r a t că a v e m noi copii ? 

C H I R I C A 
De v reme ce-i avem.. . 

A N N A 
Eu c red că n u s u n t ai nos t ru copiii. 

C H I R I C A 
Dar ai cu i să fie, ai ? 

ANNA 
Ai î n t â m p l ă r i i . 

C H I R I C A 
Uf, ce l u c r u r i u r â t e m o c n e s c in noi. 

V A R L A M 
Hai , t rez i ţ i -vă , A^i început să ba te ţ i 

câmpi i . 

7 

C O R T I N A 

ai î nd răzn i t s ă mă saluţi — şi cu a t â t a 
s tângăc ie , — că m'ai î ndu ioşa t şi t i -am 
vorbi t e u cea d in tâ i . In s c u r t ă v r e m e 
n e - a m " î m p r i e t e n i t şi î n t r ' o b u n ă zi m'ai 
î n t r e b a t sfios : Vre i s ă fü a m e a ? Aveai 
a t â t a soa re în ochi , că mi -a fost mi l ă să-ţi 
fee i n i m ă r ea şi t e -am u r m a t . In b r a ţ e l e 
ta le însă mi -am da t s e a m a că nu te pu
team iubi . Te scu tesc de a l te expl ica ţ i i . 

С Н І Ш С А 
Şi copiii ? 

ANNA 
Copi i i v in de là sine. P u n e c ineva mâna 

în foc că a veni t Tie l u m e din d r a g o s t e 
a d e v ă r a t ă ? Restul îl ştii. M'am lă.sat fu
r a t ă d e cu ren t , f ă ră gându r i re le la în
ceput — ca să scan d e p l ic t i sea lă , pe ur
mă атп i n t r a t în vfiltoare. N o r o c că m 'am 
opr i t la t imp. Mă d u c e a m la ' fund. 

C H I R I C A 
Şi ce te-a ' făcut să te opreş t i ? 

A N N A 
Sosirea lui. (Ara tă p e Nichi ta) . 

C H I R I C A 
Pr in u r m a r e s'a sfârş i t . 

A N N A 
Da, d r a g u l meu, s'a sfârşit . 

C H I R I C A 
Şi ai să te măr i ţ i a doua o a r ă ? 

(Ana r id ică din u m e r i ) 

N I C H I T A 
L e g ă t u r a n o a s t r ă n ' a r e nevoe de cons

f inţ ir i oficiale. 
C H I R I C A 

Atunci , A n a r ă m â n e tot nevas t a mea . 

N I C H I T A 
Tu crezi în id io t ' a as ta ? 
CHIRICA (după o lungă ch ibzuia lă ) 
Da. 

N I C H I T A 
Eşti l i be r să crezi ce vre i . De altfel , 

m â i n e p lecăm. 
C H I R I C A 

Unde ? 
NICHITA 

in Iu meu l a rgă . Ne ducem să vedem şi 
să auz im. 

C H I R I C A 
Asta e frumos. Era visul meu. (Iui Ni

ch i ta ) Mi-ai lua t -o îna in te . D a c ă îmi iz
b u t e a l o v i t u m cu calul , a s ta a v e a m de 
gând. Să mergem pes te măr i şi pes te jăr i . 
( că t re Ana) Şi în l a rgu l lume.i. Ana , de
p a r t e d e gr i j i le m ă r u n t e a le vietei . căci 
a m fii fost în vecinică s ă r b ă t o a r e , suf le te
l e noas t r e a r fi cân ta t ace laş imn. 

VARLAM (mişcat) 
Eşti incor ig ib i l ! 

NICHITA (după un t imp) 
Ai să -mi (porţi r a n c h i u n ? 

C H I R I C A 
Să tăcem. C u v i n t e l e n u t ă lmăcesc su

netul coa rde lo r l ăun t r i ce , (lui Nich i t a fi
lozofic) Să fi veni t ma i târz iu , n 'ai fi iz-
b " t i t s ă mi-o iei. 

N I C H I T A 
Ana . nu a fost n ic ioda tă a ta. N o iau 

deci d e l à t ine. 
C H I R I C A 

Să fi veni t m a i t â r z iu n 'a i fi izbut i t . 
S t a i ea ta m a t e r i a l ă a t â r n ă şi ea iu ba
l a n ţ a i zbânde i ta le ! 

ANNA 
C h i r i c ă l 

A N N A (Hpindu-se d e Nichi ta ) 
Du-mă d e p a r t e d e aici, mi -e frică. E 

g rozav să ai copi i şi să n u fie a i t ă i , 
(Nichi ta p o r n e ş t e cu A i m a spre fund) 

C H I R I C A 
Plec i fără să -mi în t inz i m â n a ? 

ANNA 
Vreau să te c ru t . 

C H I R I C A (cu l in i ş te m a r e ) 
V a v e a nici o g r i j e , a c u m văd l impede . 

Soa r t a n e a r u n c ă o r b e ş t e pe unii in b r a 
ţe le a l to ra . D a c ă s e nemereş t e , b ine , d a c ă 
nu . nu. L u c r u r i l e se fac şi se des fac s in
gure . N a n i avu t no roc . Asta e. D o r e s c să 
ai tu. 

A N N A (încet) 
Iti m u l ţ u m e s c . 

VARLAM 
D r ă g u ţ a de ea î ţ i şi m u l ţ u m e ş t e . 

N I C H I T A (zâmbind) 
N ia nie nu - ţ i iseaipă. 

VARLAM 
Am ochii de uliu, ca ai tăi . 

NICHITA 

Do a s t a ş i -mi p lac i . Vre i să vii cu noi ? 

VARLAM 
U n d e ? 

N I C H I T A 
Să n e î n tovă ră şe ş t i în c ă l ă t o r i e . 

VARLAM (după o mică ez i ta re ) 
De, aş min ţ i să spun că nu m ă ispi teş te . 

ANNA 
Vino cu noi. 

VARLAM 
Ce fel să m e r g cu voi ? 

NICHITA 
Ca p r i e t en . 

VARLAM (trist) 
Ca d a m ă d e c o m p a n i e . E un rol ingra t , 

c r ede ţ i -mă . Mi-e l e h a m i t e să-1 ma i joc. 
(Tăcere) U m b l a ţ i sănă toş i . Eu r ă m â n aici 
cu p r i e t e n u l Chârică. Doi pâ r l i ţ i . Rămâ i 
cu el să t r agem m â r t o a g a de coadă îm
p r e u n ă . (Anna şi Nich i ta es) Sunt mai 
t a r e decâ t mi -aş fi înch ipu i t . (Lui Ch i r i 
că c a r e iot t impu l a s ta t nemişca t pe un 
scaun) Aşa e c ă a m fost t a r e ? 

C H I R I C A (stă necl in t i t ) 

VARLAM 
Iţi p a r e b ine că nu plec. cu ei ? 

C H I R I C A (tace m e r e u ) 

VARLAM 
Ei, Chi r ică , u n d e eşti ? 

C H I R I C A ( t rez indu-se) 
Ai ? 

VARLAM 
Iţi p a r e b ine că nu p lec cu ei ? 

C H I R I C A ( m ă s u r â n d oolul din casă cu 
ochii) 

Doamne , ce pue t îu i 

VARLAM 
Dar nu plec, nu, r ă m â i l ângă t ine. 

C H I R I C A (năuc) 
Aşa ? Bine... b ine ! 
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Din copi lăr ia- i î n tuneca tă , p l ic t is i toare , 
nomadă , m-l le Nora îşi aducea a m i n t e nu
mai de acest s t r igăt , sfâşiat şi porunc i tor . 
Pe aces t cuvân t îna in te d e orice alt cu
vân t îl p ronun ţase l imba ei s l abă , de co
p i lă şi c h i a r în vie d u p ă ţ i p a t u l ă s t a se 
ridicau în a n i a m i n t i r e a Nore i : frigul de 
pe a r e n a neîncălz i tă a circului , mirosul 
g r a jdu r i l o r , ga lopu l greoiu al cai lor , şue -
r ă t u r a usca tă a l bic iului lung şi dure rea 
a rză toa re a lovirii , ce asurzea fiorul de ' 
clÎDă a l snamei . 

- — Allez!... 
In c i r cu l gol e î n t u n e r i c şi frig. Pe aici, 

ne-acolo. s t r ă b ă t â n d cu g reu cupola de 
sticlă, razele soare lu i de i a rnă se în to 
ca n i ş te p e t e s l abe pe ca t i feaua de cu
loarea smeur i i s i pe lojile au r i t e , pe scu
tur i le cu_ capete d e cai şi pe stegulefele de 
pe s tâ lp i ; ele joacă pe geamur i le felina
relor electrice, a lunecă pe otelul t r apeze 
lor, sus la o s t raşnică înă l ţ ime unde a-
t â rnă încurca te maşini le şi f rânghi i le . 

S'a înceout luc ru l de zi. Cinci sau şease 
ar t iş t i în sube si în căciuli , s tau în fotolii 
de r angu l în tâ ia , lângă in t r a re şi fumează 
ţ igăr i infecte. In mijlocul areni i stă un 
b ă r b a t v lă jgănos , cu picioarele scurte, cu 
c i l indru pe ceafă şi cu mus tă ţ i neg re , ră-
euc i te cu îng r i j i r e . Un e n o r m cal alb, pe 
c a r e vizi t iul îl duce de-a lungu) ba r i e r i i 
t u şeş te sbomotos , s c u t u r a n d u - ş i gâtul 
l ung şi d in n ă r i l e lui scapă u n d e de a-
b u r i albi . Şi) or i d e c â t e ori t r ece pe lân
gă omul cu c i l indru calul p r i v e ş t e supă
rat b ic iul oe a t â r n ă de sub sub ţ ioa ra lui . 
şi s foră ie a l a r m a t t â r â n d în u r m ă vizi
tiul ce s e op in teş te . Micuţa Nora a u d e la 
spa te mişcă r i l e n e r v o a s e a le calului şi 
t r e m u r ă şi m a i t a r e . 

Două mâin i puternice o c u p r i n d de ta
lie si o a svâ r l e cu u ş u r i n ţ ă pe sp inarea ca
lului, ne la rga sa l te lu tă d e piele. Aproape 
în aceiaşi cl ină scaunele si s tâ lpi i a lb i şi 
cort inele d e dr i l a l e in t ră r i lo r se conto
pesc în t r 'un cerc pestri ţ , fugind repede 
SDre p ientul calului . In zadar îi îngheaţă 
mâinele de frică, s t r ângând convulsiv v a . 
Ini asmru al coamei . — ochii i se s t r â n g 
p u t e r n i c o r b i p ' d e n ă z ă r i r e a t u r b a t ă a c e r . 
cuini t u r b u r e . O m u l cu ci l indru merge, 
meree în a renă , t ine la c a p ă t u l calului cu 
na iu l biciului lung şi plesneşte asurzi tor 
d in el... 

— Allez!.. 
Si iat-o apoi . în rochiţă scurtă , dc ti

fon, cu mânu te ca de prunc , stă în lu
mina electr ică sus,; chiar sub cupola cir
cului pe un t r apez . P e acelaş t r a p e z la 
picioarele fetitei a t â r n ă cu capul în jos 
t innndu-se cu genunchi i de ba ră un a l t 
b ă r b a t spă tos în tr icou t r andaf i r iu , cu fi
returi de aur . frezat, mirosind a nomadă , 
cu înfă ţ işarea c rudă . Nora îl vede cum 
îşi ridică mâinele lăsate 'n ios. cuin le de s . 
face si cum îşi înfige în. ochii ei pr ivirea 
ascuţ i tă si h ionot icä de acrobat , sj cum... 
ba te din oalme, Noi*a face o mişcare îna
inte ca să se azvâr le jos , d r e p t în aceste 
mâini pu te rn ice si n e î n d u r a t e io. cu ce 
soa imă vor răsuf l" neu»" sut» de specta
tori!), d a r inima în t r ' o c l ipă i se face • 
un bu lgă re de ghiafă, înce tează să ' 
b a t ă de groază , şi a t â t a ştie n u m a i F 
s t r â n s ă si ma i t a r e f rânghi i le sub ţ i r i . M? ' 
ni le n e î n d u r a t e şi lăsa te în ios se ridici" 
din nou. p r iv i rea ac roba tu lu i devine 
mai încordată. . . Jos, s u b picioarele ei s' 
ţ iul îi n a r e o beznă. 

— Allez !... : '• 
Şi de-abia t inându-ş i răsuf larea , ea se 

leagănă ne vârful . .piramidei v i i" făcută 
din sease oameni . Alunecă, şi se prel inge 
"сіГслгоиІ să ii' "!filădîd8. ' ca de 'séà'fpe. prin

tre t rep te le scări i a lbe , pe c a r e cineva jos 
o t ine pe cap . Apoi se în toarce în văzduh : 

azvâr l i t ă de picioarele t a r i şi groaznice, ca 
de a te i , a le jong le ru lu i în „ jocur i l e i ca r i -
ce". Se urcă d u p ă aceea sus , d e a s u p r a pă 
mântu lu i pe o sâ rmă sub ţ i r e şi t r e m u r a t ă , 
c a r e îi ta ie p i c ioa re l e p â n ă la sânge. . . Şi 
pre tu t indeni aceleaşi feţe prosteşt i , c ă r ă r i 
în pă r u n s . cu nomadă , mus tă ţ i răsuc i te , 
miros d e p ipe şi d e cap omenesc a suda t , 
si p re tu t indeni aceiaşi s p a i m ă şi ace laş ne
în lă tu ra t s t r igăt fatal , — acelaş pen t ru 
oameni, pentru cai şi pen t ru câini d r e 
saţi : 

— Allez ! 
De-abia împlinise şaisprezece an i şi de-

venise o fată frumoasă, când, odată , în 
t impul spectacolului , desp r inzându-se de 
pe trapez, şi s b u r â n d a lă tu r i dc reţeaua 
ce o aş tep ta ies, ea căzu pe nis ipul mane
jului, l e ş i n a t ă , a fost dusă în dosul cul i 
selor şi acolo d u p ă obiceiul vechiu a l cir
curilor, a fost s cu tu ra t ă de umer i din 
toate puteri le , ca să o a d u c ă în conştiin
ţă. Ea se trezi şi gemu d e d u r e r e , ce i-o 
prici uni mâna scrânt i tă . „Publ icul se a-
gită şi începe să plece, — şopteau glasuri 
în jurul ei,. — du- t e şi a r a t ă - t e publ icu
lui!.." Ea îşi s trânse buzele a scu l t ă to r în
t r ' un su râ s o b i ş n u i t — s u r â s u l .că lăre te i 
g r a ţ i oa se" , — d a r d u p ă doi paş i ţ ipă 
c lă t inându-se de d u r e r e a insupor tabi lă . A-
tunci vre-o zece vecini o a p u c a r ă şi o îm-
tvnseră cu forţa în fata cortinei, spre pu
blic. 

— Allez!... 
In sezonul acela „ luc ra" în circ în cali

ta te de „gast ' ' c lovnul Menotti , —- nu un 
„clown s implu şi eftin, care p r imeş te pal
mele si ca re e în s ta re să înnebunească 
publicul cu nesfârşi tele Ini glume, fără să 
fi mânca t ceva d in ziua d e ieri . —_ <•' 
celebri tate de clown. clown-solo, imi ta to
rul ne în t recu t în lume, pr imul care a pr i 
mit premii le de onoare etc. etc. etc. El 
pur ta D C nient un lan t grëu cu medal i i de 
aur . cerea câte 300 de ruble p e n t r u o eşi-
re, se lăuda că de cinci an i nu niai îm
brăca al te costume a fa ră de cele „celebre ' ' 
- - în to tdeauna d u n ă spectacole se simţe;i 
inevitabil „d i s t rus ' ' şi cu o a m ă r ă c i u n e 
exagera tă vorbea despre sine : „Da ! Sun
tem naiafe. şi t rebuie să d i s t răm publ icul 
sătul !" Pe a renă cânta fals şi pretenţ ios 
cuplete învechite sau declama versuri 
compuse de el. sau biciuia p r imăr ia si 
canalizarea — producând a s u n r a publ i 
cului, a t ras în eire de r> r ec l amă enormă, 
o imnveşie. ridicolă, pl ic t is i toare şi de 
prost "-"st. Tn viata de toate zilele ave-
aerul 'le nroiecior ."languros si-! plăcea 
cu o înfă ţ i şa re mis t e r ioasă si nepăsn-
toa re să facă aluzi i la nişte con tese neo-
bişmiH de f rumoase , s t raşn ic do Ivogate. 
dar de ca re s'a pl ict is i t definit iv. 

D u p ă ce Nora îşi vindecase m â n a scrân
tită, si a p ă r u din nou în circ la repet i ţ ia 
de d imineaţă , Menotti s a lu tând 'o îi re 
ţinu mâna în m â n a lui. făcu ochi umezi 
şi obosi ţ i si cu o voce înduioşa tă o înt re
bă de sănă ta t e Ea s e p ierdu, se roşi şi-si 
r e t r a s e m â n a . C l ipa ace ia îi h o t ă r î soa r t a . 

Peste o s ă p t ă m â n ă , a comnan iând pe 
Nora dună un m a r e spectacol de seară. 
Menotti o invită "să ia masa cu el în res
t au ran tu l marelui hotel, unde t ră ise ce
lebrul clown-solo,' admi r a t de lumea în
treagă. . 

SeoaTeurîle e rau în e ta in l de sus , şi in
t r â n d î n t r ' u n u ţ .pregăt i t de mai nain te . 
Nora se onr i o clină — fie de. oboseală, 
Пе de pres imţi rea t u r b u r ă t o a r e c ă aici va 
d i spare ul t îma-i candoare . D a r Menotti o 
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s t rânse pu te rn ic de cot. In vocea lui ră
s u n ă p a t i m a de f iară si c run t a poruncă a 
fostului ac roba t , când îi şopti : 

— Allez !... 
Un a n în t reg ea că lă torea cu el din o r a ş 

în oras . Ea păzea br i l iantele si medal i 
ile lui Menott i în t impu l ieşirilor lui , îi îm
brăca si-a d e s b r ă c a t r icoul , avea gri jă de 
ga rde roba Iui, îl a j u t a să dreseze şobolani 
şi purcei . îi ungea „fizionomia" cu gold-
crem şi — ceeace e ra ma i impor t an t — 
credea cu focul idolatr ie i în celebri tatea 
lui mondia lă . C â n d r ă m â n e a s inguri , el 
nu găsea ce să vorbească cu ea, şi p r imea 
mângâ i e r i l e , ei cu a e r u l unui om e x a g e 
rat d e pl ict is i t , de sătul , dar ca re to tuş i 
permi te seneros să fie divinizat . 

Pes te un an ea îl plictisi . Pr ivi rea Iui 
l anguroasă se ODri î n t r ' o zi a s u p r a uneia 
din suror i le Wilson, care făceau „zborur i 
aer iene". Acum el nu se ma i s inchisea de 
Nora şi deseori . în cabină . în fata a r t i ş t i 
lor si a vizitiilor, îi t r ăgea palme că nu 
i-a cusut nas tu re le rupt . Ea sunor t a bă ta ia 
cu ace iaş i s m e r e n i e , cu ca r e c â i n e l e în ţe
lept, b ă t r â n şi devotat primeşte_bătăi le stă
pânulu i său . 

Şi însfârş i l , în t ro ' zi, noaptea , după 
spectacol unde celebrul clown a fost flu-
c r a t c ă a lovit p rea ta re câinele său, Me
notti a dec la ra t Norii imediat să plece de 
la el şi să se ducă la toti drac i i . Ea se su
puse, da r în p ragu l ca merii se opr i eu pr i 
virea pl ină de rugăminţ i . Atunci Menotti 
se repezi, spre use, cu o izb i tură d e pi
cior o deschise la rg t r ân t ind -o de perete 
si t ină : 

— Allez !.. 
Dar d u n ă d o u ă zile ea se simţi d in nou 

a t r a să că t re s t ă p â n u l său ca un câine bă
tut şi gonit d in casă . 

I şe în tuneca ră ochii când lacheii hote
lului îi spuseră cu j ign i to r s u r â s p e b u z e : 
. .Domnişoară, nu e voie la el: domnul e în 
separeu, ocupa t cu a l t ă domnişoară . ' ' Noi'n 
se duse sus şi se opr i direct ch iar în fata 
uşii unde a c u m un an ea era cu Menotti . 
Da. el era î n ă u n t r u : ea recunoscu vocea 
lui l an g u ro as ă — voce de ce lebr i ta te o-
bosită, — în t r e t ă i a t ă din v reme în vre
me de râsu l fericit al englezoacei roşco
vane. Ea deschise repede uşa. 

Tapete le de culoare aur ie , l umina t a r e a 
două cande labre , s t ră luci rea cr is ta lului , 
g r ămada de fructe şi sticlele în bater i i 
de a rg in t . — Menotti în t ins fă ră h a i n ă Pe 
un divan, si domnişoara Wilson cu cor
setul desfăcut , miros de parfum, de vin. 
de ţ igară de foi. de n u d r ă . — toate as tea 
la înceout îi amefiră can id ; dună aceia 
ea se a r u n c ă a sunra domnişoarei Wilson 
si de câteva ori o izbi cu p u m n u l ne faţă 
Wilson gemu — si începu încăerarea. . . 

D u p ă ce Menott i reuşi cu g reu să des
pa r t ă pe a m â n d o u ă femeile, Nora se pră
buşi fulgerător în genunchi îna in tea lui 
si s ă r u t â n d u - i cizmele, îl implora s ă se î n . 
toarcă la ea. Menott i o repezi în l ă tu r i si 
cup r inzându- i gâ tu l cu a m â n d o u ă mâi
nile îi spuse : 

— Dacă n u te car i d e aici imediat , t i
căloase, o să ordon lachei lor să te azvâr le 
în s t r a d ă ! 

Ea se sculă. înnăbuş indu-se , şi şopti ge
m â n d : 

— A-a ! D a c ă e aşa... atunci . . . 
P r i v i r e a îi căzu pe fe reas t ra deschisă 

Rep ed e şi uşor , ca şi când a r face Q fi
g u r ă d e g imnas t i că , se pomen i în pe rva 
zul fe res t re i şi se înc l ină î n a fa ră , j i n â n -
du - se cu a m â n d o u ă mâ in i l e de fe res t r e . 

Jos, în s t r adă , t receau sgomotos t ră
sur i le , ce pă reau de sus an ima le mief ş i 
c iudate . — t ro tuare le s t r ă luceau ' după '• 
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ÎNAINTĂRILE DELA TEATRUL NAŢIONAL 
Sfârş i tu l d e a n e r a a ş t ep ta t cu m a r e 

ne l in i ş te şi n e r ă b d a r e d e c ă t r e t ine r i i ac
tor i ai T e a t r u l u i Na t iona l . D u p ă noua 
lege, î n c e p u t u l a n u l u i b u g e t a r t r e b u e să 
găsească a r a n j a t e def in i t iv s i t u a ţ i i l e ' tu
tu ro r . C o m i t e t u l de Mie rcu r i s ea r a şi-a 
luat a s u p r a lui s a r c i n a de a n u m i zece 
soc ie ta r i nou i în locu r i l e v a c a n t e şi de a 
face a l te . osebi te , î n a i n t ă r i d e m a i mică 
i m p o r t a n ţ ă . Mai a l e s î n a i n t ă r i l e la socié
t a r i a t au p a s i o n a t mul t . Se şt ie că aceste 
î r a i n t ă r i n u se po t face d e c â t în m ă s u r a 
locur i lor vacan te . Şi v a c a n ţ e l e la T e a t r u l 
Na ţ iona l nu po t s u r v e n i d e cât p r i n d e 
ces şi demis ie , a m â n d o u ă d in fer ic i re 
foar te r a r e î n a c e a s t ă famil ie ca r e e p r i 
ma scenă românească . 

î ş i l uau deci o m a r e , o foa r te m a r e 
r ă s p u n d e r e , comi t e t e l e r e u n i t e Miercur i 
s ca ra . Un m a r e n u m ă r de an i var t r ece 
p robab i l p â n ă la noui vacan te . Nedrep 
tă ţ i l e făcute a c u m s u n t d u r a b i l e . I a r g re -
şala d e a î n a i n t a e l e m e n t e goale de con
ţ inu t a r t i s t i c se p o a t e r ă z b u n a rău acum 
când toa t ă l u m e a s e vă i t a că la Naţ iona l 
sunt ac to r i p r e a m u l ţ i şi c â n d e l i m i n ă r i 
nu se po t face d e c â t cu scanda l . 

Comi t e t e l e t r e b u e să rez i s te deci tu tu
ror p r e s iun i l o r po l i t i ce şi ch ia r în t r 'o 
m a r c m ă s u r ă s i m p a t i i l o r pe r sona le . 

P u t e m s p u n e că de d a t a asta, cu ex
cepţ i i le c a r e se ghicesc, î n a i n t ă r i l e sunt 
m e r i t a t e p e depl in . 

In p r i m u l r â n d a u fost î n a i n t a ţ i socie
t a r i de clasa IL t re i d i n t r e cei d e clasa 
I lI-a : Ion Sâ rbu , G r i g o r e Măro u l e s cu şi 
C. Duţu lescu . P e n t r u I. S â r b u e r a şi t im
pul , căci e v o r b a de u n m a r e actor , li
nul d i n t r e s tâ lp i i t e a t r u l u i nos t ru Naţ io 
na l — G r i g o r e Mărcu lescu a dovedi t de 
a s e m e n e a însuşi r i d e a r t i s t care-1 fac 
p r o p r i u p e n t r u or ice grad . In „Pl icu l ' 
lui R e b r e a n u . în „ N o a p t e a reg i lor ' ' şi în 
a t â t e a r o l u r i m a i mici a î n t r u n i t a p r e 
cier i d in toa t e pă r ţ i l e . I a r C. Duţu lescu 
ca şi A. A t h a n a s e s c u se dovedesc ac tor i 
în genu l lor d e ne în locui t . 

La soc i é t a r i a t a u fost î n a i n t a ţ i mai în
tâi cei ş ap t e ca r e î ncă de a n u l t r e c u t ob 
ţ i n u s e r ă leafa d e socie tar i , . a s imi l a ţ i ' ' 
" і щ l i se s p u n e cu a p r o x i m a ţ i e : 

G. Vracca , G. C a l b o r e a n u , N. Băl ţă-
feanu, C. S tăncescu , I. Pop Mar j ian , Au
ra Buzescu. To to Ionescu 

S impla c i t a r e a aces tor n u m e le a r a t ă 
şi ca e l e m e n t e cu p r e ţ i o a s e însuş i r i şi 
mai a l e s că e l e m e n t e ca re , cum se «pu-
•ie. duc t e a t r u l în s p i n a r e . 

La aceş t ia şap te s'au a d ă o g a t a l te t re i 
nume Sorana Ţopa , cel m a i bun e lement 
de t r a g e d i e a l T e a t r u l u i Nat ional şi 
d-nele йопіа C luce ru şi Lulu C r u c e a n u . 

Ca să î m p a c e p e cei n e m u l ţ u m i ţ i încă 
şase inşi au fost „as imi la ţ i ' ' : I. Baldovin, 
1. F i n t e ş t e a n u . T a n t z i Bogdan. P u i a To-
nescu. El . P a r i s i a n u şi N. Săvulescu . 

U l t imul d i n t r e e i a r e o vech ime în 
t e a t r u şi u n s ta t d e serv ic iu c a r e l -ar fi 
indica t p e n t r u soc ié ta r i a t ş i a r ifd p u t u t 
fi lăsat acolo s ă m a i aş tep te , a l t n u m e . 
Cei la l ţ i deşi p r e a t i ne r i s u n t a t â t d e 
mul t folosiţi de r e p e r t o r i u că u n spor d e 
leafă t r e b u i a să li se acorde . 

D-ne le N a t a ş a A l e x a n d r a , D o r i n a D e -
met rescu şi Eug . Z a h a r i a a u fost făcute 
s t a g i a r i d e c l a sa I-a : C. G r i g o r i u , T h e o 
T. Brnncomir , G. S i r e t e a n u şi El . Alma

jan , O lga Ţărănoi şi T a n t z i C iuceanu au 
d e v e n i t s t ag ia r i de c l a sa I l -a şi al ţ i câţi
va p r o b i s t i a u deven i t s tagiar i . 

D a r ma i a l e s e fel ici tat comi te tu l pen
t r u a n g a j a r e a cu leafă de soc ie ta r a 
d-lui A u r e l Ghi tescu , d e la T e a t r u l Na
t iona l d in Iaşii. In aceeaş i s i tua ţ i e a l'ost 
anga ja t d. Al . Cr i t ico . 

CAMIL PETRESCU 

C R O N I C A D R A M A T I C A 

OMUL D E ZĂPADA d e A de Her* 
D. A. de Herz e u n om t a r e ag reab i l . 

Si c â n d e vesel ş i c â n d e t r i s t , face ca
l a m b u r u r i . E a p r o a p e t o t d e a u n a într'o 
v e r v ă g lumea ţ ă , s t r ă b ă t u t ă d e in ten ţ i i de 
şa r j ă . 

R a r e o r i a m v ă z u t p â n ă a c u m l u c r a r e a 
v r e u n u i a u t o r să semene aşa d e b ine cu 
însuş i a u t o r u l . 

P e r s o n a g i i l e din „ O m u l d e z ă p a d ă ' sunt 
d. A. de Herz, c a l ambur i s t neobosit , spu
n â n d g lume, poves t ind a n e c d o t e şi şa r 
j ând uneori cu necaz, d i n cauza s i tua ţ i i 
lor şi adversa r i lo r , a l teori voios, f i indcă 
aşa-1 îmb iază partenerii. 

Dar c â n d faci î n t r ' u n a g lume, e s igur 
că r isci să te r epe ţ i , sau s ă r epe ţ i ecour i 
d i n g lumele a l to ra . Risci s ă ti se spună 
„dela l u m e a d u n a t e şi i a răş i la l u m e 
d a t e " . 

O b s e r v a ţ i a aceas ta , — „dela l u m e a d u 
n a t e ' ' — e x p l i c ă şi a p r e c i e r e a bucur ie i 
sgomotoase adesea a publ iculu i , a s u p r a 
dialogului uşurel şi c o m u n din piesa d-lui 
A. de Herz. 

De al t fe l î n a i n t e de r e p r e z e n t a r e , d. A 
d e H e r z s p u n e a d e s p r e „ O m u l d e ză
p a d ă ' ' : „nu ştiu d a c ă piesa e bună , da r 
stiii că o să r âde t i " . 

D a r n u c r e d e m că toa t e asal tur i le , de 
g l u m e , d e s p i r i t e p o t s ă alcătuiască o 
p iesă de t e a t r u , o r i câ t e meş teşugur i şt 
d ibăc i i a r s t ă p â n i a u t o r u l . 

C u „ O m u l de zăpadă 1 ' , d. A d e Herz 
îşi s p o r e ş t e s e r i a genu lu i s ă u d e piese 
uşoare , î n c e r c â n d des igu r o melancol ie , 
că s c r i i ndu- l e p e n t r u m a r e l e publ ic , — 
fără se lec j ie — r e n u n ţ ă la a c c e n t u a r e a 
l i t e r a r ă . 

D e s p r e to ţ i i n t e r p r e ţ i i , î n f run te cu 
M a r i o a r a Z imniceanu , Pu ia Ionescu , N. 
Soreanu şi B ă l t ă t e a n u , n u m a i cuv in te 
b u n e . In t . • 

MIHAIL P A Ş C A N U 
Savan t în ş t i in ţa d r e p t u l u i , iubit d e 

s tuden ţ i i lu i , p r e ţ u i t d e confra ţ i i au to r i 
d r a m a t i c i .Mihail P a ş c a n u cunoaş t e o 
m o a r t e n e a ş t e p t a t ă , î n p l i n ă ca r i e ră . 

„Moar t ea C l e o p a t r e i " j u c a t ă în 1922 p e 
scena T e a t r u l u i Na t iona l a fost un suc
ces d e s t imă în ce l m a i a d e v ă r a t şi ma i 
f rumos în ţe les a l c u v â n t u l u i . 

N u n u m a i p r e s a ci şi r ev i s t e l e de sea
m ă a u s u b l i m a t t eme in i ca valoare, a aces
tei ' piese. Sub s e m n ă t u r a lui; G a l a Ga-
lact ión, V i a ţ a R o m â n e a s c ă a pub l i ca t un 
mic s tud iu a s u p r a a u t o r u l u i d e b u t a n t . 

D u p ă câte şt im mai a v e a încă în ser
tare lucrări p e care e* ' t a «ă le d e a la i-
vea lă . Poate că totuşi a r t r e b u i a d u s e la 
cunoştinţa publicului. 

O masă excelentă 
— N*ai fost de m u l t la Ploest i ? 
— D e doi a n i 
— Atunc i , v i n o d e m ă n â n c ă la mine in 

a u a î n t â i a d e C r ă c i u n . ' — 
— Cu p l ă c e r e . 
— D a c ă vre i , m a i ia p e c ineva . Uude ' s 

doi p u t e r e a c r e ş t e şi pofta de m â n c a r e 
sporeşte. 

— Bun şi a p r o b a t . 
La colt , аИ p r i e t e n . 
— C e t e faci în p r i m a zi ? 
— N ' a m n imic f ixat în p r o g r a m . 
— M e r g i c u m i n e la P loeş t i ? 

- Masă b u n ă ? 
— G a r a n t e z . 
— N u m a i s ă nu ne dea peste , că nu 

pot să-1 sufă r . 
— Cine -a m a i v ă î u t peş te în z iua d e 

Crăc iun ! O să fie ca l taboş i , purce l In 
tavă, s a r m a l e , c u r c a n pe varză.. . 

— N e ' n t â l n i m în ga ră . 
— In g a r ă 

. P r i e t e n u l N o . 1 n e p r i m i a tâ t de cald 
in cât p r i e t e n u l No. 2 se simţi ca acasă. 

— Să m e r g e m la m a s ă . 
— P e n t r u a ia am şi venit-
Soţia p r i e t e n u l u i No. 1 se crezu da 

toare s ă facă h a z d e acest sp i r i t fin. l im-
bele i n t r a r ă în funcţ iune şi veselia se 
deslănţui . 

— Să l u ă m n i ţe le s a r d e l e ! zise pr ie te 
nul No. 1. 

Mul ţumesc . . . eu o să iau mai t â r 
ziu... Sunt foa r te b u n e , d a r nu ştiu de 
ce... n ic ioda tă . 

— Mă rog.. . n u e nimic... Ne vine un 
rasol d e ş a l ă u c u m n 'a i p o m e n i t . 

P r i e t e n u l No. 2 î n c r e m e n i . G e n u n c h i u l 
său m ă a t in se a l a r m a n t . 

C â n d sos i ră l imbi le d e farfur i i cu şa
lăii r ă s f ă ţ a t e î n t r ' o g a r n i t u r ă a p e t i s a n t ă 
vecinul m e u d e m a s ă l uă o bucăţ.iică de 
3 c e n t i m e t r i p ă t r a ţ i . 

— Se rv i t i -vă ca l u m e a ! 
— Să vede ţ i ceva.. . Eu... rasolul . . . Inii 

place, dar.. . n u ş t iu d e ce astăzi. . . Mă r e 
zerv p e n t r u b u n ă t ă ţ i l e celelal te . . . 

Şi nu s 'a t inse d e fa r fur ie . 
— O să m ă r ă z b u n la f r ip tu ră , mu 

sopt» el , c ă a l t fe l m o r de foame. 
— Marino, s ch imbă t a l e r e l e şi adu ni-

sct rul p r ă j i t ! . 
De a s t ă d a t ă . n e m u i a r ă m amândo i . Eu 

iui-mi e r t a m c ă l - am v â r î t pe p r i e t enu l 
no. 2 î n t r ' t m b o c l u c î n c a r e p r i e t e n u l no 
1 n ' a v e a nici o v ină . 

Cu- s tomacu l sleit , vecinul abea putu 
su suf le • 

— Mai r ă m â n e să vie si to r t de peşte. 
<M să m ă dea g a t a 1 , ^ . 

— C e v a c a r n e n a i , d r a g a ? inurazn i i 
eu. „ . » 

— C a r n e m ă n â n c ă toţi asţa/.i ! Am 
vrut să vă t r a t e z cu ceva mai deosebi t ! 
sc umflă în p e n e amf i t r ionu l . 

Tor tu l , e a d e v ă r a t , fu d e şocolată, dar 
r^usi a t â t de pu ţ i n s ă convnenseze p ier 
derea î n c e r c a t ă d e t o v a r ă ş u l meu , m cat 
lin eş i re , u n d e el nu m a i înce tă cu mu l 
ţumiri le „ p e n t r u e x c e l e n t a m a s a o l e n i a -
o luă la p ic io r şi n u se o p r i decât in ta**; 
simiciriei din colt, si se repezi cu ochi 
de p a s ă r e d e p r a d ă la doi covrigi cu яп-
&яп. P ° n J ° s e 

»loaie. si 'n bă l toacele d in s t r adă se re
flectau lumin i le fel inarelor . 

Deeete le Noreii î nghe ţa ră şi m i m a ei 
încetă să ma i b a t ă de e roaza d e o clipă... 
Атюі, îşi închise ochii , r e s f i r ă d in a-
dânc, r id ică mâ in i l e d e a s u p r a capu lu i şi. 
birnindu-şi t e amna cu încordarea obişnu
ită, strifră ca în c i rc : 

— Allez!... 
t r a d u c e r e d in r u s e ş t e de G. M. Ivanov 
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e r i l i c a l i t e r a r e i 

INTRE COEFICIENT Şl MJMAR 

IONEL TEODOREANU: INTRE H/NT URI 

D. Ionel Teodoreanu a s imţi t principiul 
d i s o c i e m ideilor, şi a pr iceput fecundi ta
tea lui l i t e rară . Cele t re i volume din se
ria „La Medeleni" i lus t rează cu preţioase 
pagini meşteşugul acesta. In t re p r imul şi 
cel de a l treilea volum însă e o decsebi re 
liotăritoa r e de g rada ţ i e şi apoi , în liegă-
tui'ă cu împre jurăr i le , şi de cali tate. Au
torul a început pr in a-şi descoperi o în
suşii*: d e reală va loare l i te rară şi cu fre
nezia primilor paşi siguri, zvelt, spontan, 
făeâud coro inseparabi l cu mişcăr i le prac
t icate, a râs sau a p l âns a zâmbi t sau a 
gândit . Personagi i le romanulu i său evo
luau, astfel, în au to ru l lor, real izat Ui rân
dul lui, în d isoc ierea lor, ca o zi de pr i 
măvară p r in t re florile unui cireş. Abun
denta imagini lor cu care îşi însoţea nota
ţiile nu erau decât un coeficient bogat pe 
lângă un n u m ă r matemat ic . Indica, astfel, 
cal i ta tea lor în r apor t cu sentibi l i tatea 
au to ru lu i . A m ă n u n t u l însă rămânea de 
sine s tă tă to r , şi era văzu t pen t ru a-şi ca
racter iza personagiul sau si tuaţ ia . 

. . Intre V î n t u r i " intensif ică însă j o c u l di
sociaţi i lor ideilor. D. Ionel Teodoreanu a 
cău ta t să dea coro s t a tua r fiecăreia d in t re 
imagini le domniei sale; pen t ru aceas ta însă 
a t r ebu i t să o ciordească separa t , şi să des
par tă , astfel, a m ă n u n t u l de în t reg. Imagi
nea a devenit , ca a ta re , un scop. La r ându l 
ei, p r i n t r ' u n fenomen de scizipari tate , în 
procesul creaţiei , fiecare d in t r e ele, a da t 
naştere la altele subsecvente . D. Ionel Tea . 
do reanu a s t a t u a t şi pe acestea în corpur i 
izolate. Romanu l , ca cerce tare a psiholo
giei personagi i lor da te , şi ca c i rcumscr iere 
a s i tuaţ i i lor d ramat ice , a t recu t pe p lanul 
al doilea, iar ac ţ iunea , în sensul act iv i tă ţ i i 
sufleteşti , i n t e l ec tua le sau numa i m a t e r i 
a le a e ro i lo r ab ia d a c ă mai s e r v e ş t e dreipt 
motiv de scur tă od ihnă , de popas , pen t ru 
a-şi lua apoi din nou d rumul , a l furioasei 
cavalcade de imagini disociate şi to tdea
una subsecvente una alteia, d in volum 
Coeficientul a t r e c u i astfel în lecui n u . 
măr lu i , fără să-1 mai cupr indă , p r in a r t i 
ficii de calcul , şi-a da t o excua ţ i e i ra ţ io
nală. P r inc ip ia l pot merge la infinit ţ-i. 
dacă nu s'an opr i t pe una din t reptele scă-
rèi de d u r i t a t e a convenţ i i lor noastre, 
fără să devină n r in aceasta o îndrăznea lă 
sau o nou ta te l i terară , se t r aduc pen t ru 
cit i tor, în su rp r i za d e a se fii opr i t când
va, î n t r ' u n punc t o a r e c a r e şi nu n u m a i 
înainte , sau mai apoi . R o m a n u l se .st-ră-
dueş te astfel cu neconten i t r e p e t a t e sfor
ţări , «ă e x t r a g ă r ă d ă c i n a p ă t r a t ă a unei 
cant i tă ţ i nega t i ve . 

Dănu t , b u n ă oară , „a doua zi avea un 
proces la Curtea cu juri, după amiază, şi 
altul, „dimineaţa, la judecătoria de ocol". 
Mai depa r t e : ..clientul hu Dănut dorea să 
„arate canaliei de proprietar cine-s Eu", 
— ţi plătea gase sute de léi. dând &con1 
două, ca Dănuţ să.l facă ,,albie de câine'' 
pe proprietar, in faţa comahalagiUor invi
taţi la festivalul oratoric". 

U r m e a z ă apoi o pagină , două, zece. 
douăzeci, exact , p â n ă când, în sfârşit, 
p r in t re mul t ip le consideraţ i i disociate, Dă
nuţ, avocatu l , a p a r e d in nou, nu în proce
sul aces ta pe care u r m a să-1 pledeze, ci 

retrospectiv, tiitr 'un alt proces în care 
„un om cu oază in societatea eşeană, mo. 
şier bogat, îţi violase propria fiică, trăind 
cu ea maritalmente, vreme de doi ani" 
Dezbater i le acestea capă tă , fireşte, toată 
amploa rea necesară trecerei pe p lanul î n . 
tâi. Stâlpi , a r cade , lemnărie , totul , e lu
crat , în a m ă n u n t , cu o grije de sine s tă tă
toare, îiitr 'o c lădire nouă. Alte treizeci de 
pí.gini în care a m ă n u n t u l ia locul în t re 
gul, coef icientul se subs t i tue , astfel , nu 
măru lu i ^ i a r romanu l încearcă e x t r a g e 
rea r ădăc ine i p ă t r a t e a unui nou număr 
negat iv . 

Felul acesta de a cizela disociaţi i le ace
leaşi idei f ă râmi ţa tă in toate amănun te l e 
ei devine, fireşte, au tomat ic , man ie ră . J>o-
cul as rc ia ţ i i lo r şi disociaţ i i lor de idei nu 
poate depăşi cadru l ideilor-muiiiâ. A fost, 
in tot cazul, valor i f icat în l i t e r a t u r ă ca 
a ta re . Nimeni nu s'a gândit , fiindcă era 
p r ime jd ios , să-1 împingă până la măc ina
rea, în de ales a a m ă n u n t e l o r lor mul t i 
plicate geometric . 

Exper ien ţa t recutului dusese deja la 
faimoasa „ca r t e du p a y s du t end re" : 
..fluviul Amoru lu i i svorăs te din m u n ţ i i 
Dürerei , trece p r in câmp ia Fer ic i re i , udă 
oraşele plăcerei şi a le Satisfacţiei şi se 
vf«să în m a r e a Tr is te te i !" Sau cam aşa 
ceva. Un Alexandru Pal lă , bunăoa ră , e, 
în d iagos tea lui fa ţă d e nevastă-sn, „un 
fluviu carp duce mărei toate ploile şi 
toate apele unui vast ţinut mărginit de 
munir Acolo ntnl şipnte. hooare. şi cerul 
oglindit de ele, .fi florile, şi brazii, şi 
plopii, şi stejarii, şj căprioarele, ele, şi 
brazii, s i plopii, şi stejarii, şi căprioarele 
care s'au adăpat, şi zig-zagu) trăsnetului 
si.litar în créer de munte, Si freamătul 
vadurilor, şi ariPu cu йті а diavolului 
în miez de noapte, şi inelul de argint care 

?'a înfiorat pe miezul pulpei de ţărancă, 
şi piscul zborurilor, vulturul, şi nufărul-
dr-o clipă al rânduneli'i. şi tăcerea zăpe-
zei şi parfumul toamnei". 

Din imag ină succedanee in imagină 
succedanee, însă, din digresiune în d i g r e 
siune, din a m ă n u n t cizelat in a m ă n u n t 
cizelat, cinci nagini mai depa r t e , acelaş 
Alexandru Pal lă , înşelat d e nevasta sa, 
acum, apa re tot fluviu : „dacă marea, în 
loc să fie cuprins d- apă surată, ar fi 
groapă de putrefacţii, fluviul tot acolo 
s'ar vărsa. Dar Alexandru Pallă era om, 
nu fluviu, şi sufletul său, alungat de a-
ceeaşi mişcare prin acelaş vad, se încre
ţea de sc4rbă. în preajma trupului nopţi 
dearândul veghiat şi adorat, zile de-a. 
rândul cântat si împodobii". Sau, în ace
iaşi ordin de idei, „toamna are nevoe de 
o pădure întreagă ca să-Si desfăsure şa. 
Iul persan cu arabesc de crengi", la pag . 
67: la pagina /00 : .»<• oprise lângă Monica 
aducându-i docil iot sufletul, Ca un covor 
persan abia început pe harfa ţesătoare 
care i-a sunat întâiele acorduri colorate" ; 
pentru ca, la pag. 329, să „simtă Constau, 
linopolul ca un şal de soare şi culori, 
cald pe umeri". 

Procedeul devine, astfel , evident , şi 
nouta tea se învecheş te au tomat i c . Mijlo

cul devine scop şi se face eclimoză. Sân 
gele, fireşte, e necesar or icăre i celule 
ag lomera t însă şi supra a b u n d e n t într'. 
par té t a corpulu i , duce la cancer . Roma 
uul d-lui Ionel Teodoreanu su fe ră de a 
cest fel de cancer al supra-e ize lăre i ima 
ginilor disociate. Coefcüentu l a luai 
astfel, locul număru lu i , şi e^uu semn d 
a n a r h i e steri lă şi s ter i l izantă . 

N. DAVIDESCU 

r» o t e 
P O L I T I C A 1.ІТІКАК \ . AR

TISTICA Şl CULTURALA 

In ul t imul t imp gaze te le n o a s t r e a l 

făcut văd i t e s for ţăr i ca s ă in t roducă , î i 
d o m e n i u l p r e o c u p ă r i l o r co t id iane , lite
r a t u r a şi a r t a . I sbu t i t ă in a c e a s t ă pri
v in ţă e î n c e r c a r e a z ia ru lu i „Po l i t i ca" d« 
a aco rda o p a g i n ă î n t r e a g ă scr isului li-
tei ar şi a r t e lo r . Note le din p r i m e l e c o 
Ioane sunt t o t d e a u n a suficient or ien ta t* 
şi d e m u l t e o r i eu n e r v scris. In terv iew-
uri şi c ronic i f oa r t e va r i a t e , d a u acestei 
p a g i n i o m a r e v a l o a r e in fo rmat ivă . IE 
ul t ima v r e m e s u b s e m n ă t u r a d-lui Iii« 
O r l e a n u , „Pol i t ica" a pub l i ca t e x t r e m de 
i n t e r e s a n t e ana l i ze a lo m a r e i o p e r e p r o u 
s t iene . • 

SINTEZA 

„Sinteza ' r ev i s t a d-lui G. Nich i t a a-
p a r e în acelaş i f rumos format , c a r e de
n u n ţ a p e r edac to ru l -p i c to r şi cu alese 
p r e o c u p ă r i l i t e r a r e , c a r e d e n u n ţ a pc 
p o e t u l pa s iona t . Ul t imul n u m ă r , de sfâr
şit de a n c u p r i n d e v e r s u r i numeroase , 
un a r t i co l foar te pe r sona l de d. C Rădu-
lescu-Motru şi n u m e r o a s e note cr i t ice . 

Vom a v e a în cu r su l l une î F e b r u á r i * 
m u l ţ u m i t ă d e m e r s u r i l o r p e r s o n a l e fă
c u t e de d. Liviu R e b r e a n u и ц ciclu de 
confer in ţe la A teneu , ţ i nu te de. Benjamin 
C r e m i e u x , Mar io Puccini , Ştefan Zwedg 
şi al(i scr i i tor i s t r ă in i . 

D-l Emano i l Bucu ţa a n u n ţ ă o aipropiută 
t r a d u c e r e în r o m â n e ş t e a romane lo i 
p r inc ipese i M a r t a Bibescu : „ P a y s des 
L a u l e s " şi „ C a t h e r i n e - P a r i s " . 

B IBLIOGRAFIE 

„Zâna l a c u l u i " este t i t lu l une i fru-
moaşe colkxjţdi de poveşt i p e n t r u copii, 
t r adusă d e d-şoaru El iza B. M a r i a n şi ti
p ă r i t ă d e e d i t u r a „Ancora 1 , d in Bucu
reş t i . 

E cel ma i po t r iv i t dar -pentru copii 
— Pre ţu l 50 lei — 

• 

— D. N. Dav idescu va face, în numă
rul vuitor, o d a r e d e seamă a s u p r a noului 
r o m a n al d-lui Livriu R e b r e a n u , „Ciu 
l eandra" , • 

A a p ă r u t „Cân t ecu l O m u l u i ' poem 
de d. N. Dav idescu . 
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I N S T R Ă I N Ă T A T E 

OPINII Şl POR IRE TE 

MAX JACOB 
„Dacă săr i De coarda, la coborâ tu l 

scării, picioarele nu \ o r a t inge treptele.". 

„Braţele ei a lbe acoper i ta tot o r i /un tu l 
meu. Deaceea suut poet în loc să fiu as
trolog." • 

Deşi a m văzut petrecâudu-se acest lu
cru, susţin ca el nu este posibil." 

Celeee a m reprodus mai sus, se numesc 
trei pucnre de Max Jacob , deşi nu sunt 

decât tot a t â t ea fraze frumoase. 
Cel ma i v iguros at le t a l şcoalei cubis te 

franceze. Max Jacob, tâuăi 'u l de cincizeci 
si unu d e an i cure pictează, cân tă , ţ ine 
conferinţe si face duelur i , e as tăz i un scri
itor mor t . Căc i el t răeşte , d a r i-a mur i t 
„geuuT si a r ă m a s pr ibeag , aşji cum ac
torii d e opere tă . T r e b u e să facă a l tceva. 
Şi face. E prieten cu F a b l o Picasso. A 
deschis ch iar a n u l acesta o expozi ţ ie ' 
„A se lăsa b a r b a si galoşii la scară. ' ' 

D a r zeii ocrot i tor i a i e ro ismului în or i 
ce domeniu, nu vor condamna pe Max 
Jacob. Spi r i tu l lui e te rn is t şi nepotoli t în 
curând nu se va ma i clinti . Scrisul său a 
început să se usuce. F r a z a sa e or topedică . 
Nu mai a r e adep ţ i . 

A debu ta t în 1904 cu o ca r t e „destinată! 
premiilor şcolare" care se in t i tu la : Le 
Roi Kaboul et le Marmiton Gauuin. J a -
ciues Rivière îl aprec ia mul t , d a r Max j a . 
cob n u e'a a p r o p i a t de La Nouvelle Revue 
Française decât în 1922 când şi-a ed i ta t 
„Filibulh, ou Ie montre en or.''1 

Scr isese p â n ă a tunc i o c a r t e comica p r in 
fac tura ei. deşi cu un fond p rea serios, 
„Deffense de Tartuffe'' roman in ver
suri si proză", care-i a t răsese d a c ă nu o 
celebri tate . în orice caz observarea sus
pectă a medicilor l i teraţ i . P e aceştia i-a 
îniurat . 

In 1909 Max J a c o b trece p r in t r ' o criză, 
în t inde m â n a la cer, cu pr iv i rea în jos, 
si nu d ă de nici un întref. Decorul înste
lat a l nopţ i lor de va ră e ra în tors cu spa
tele la el si i se vedeau cusă tur i le . Atunci 
concepu Max Jacob : „Le Cornet à Dés", 
carte de poeme în care se p roduce marea 
nrezicere a răboiului mondia l . E un pro
fet. A an t i c ipa t c h i a r consecinţele nevro
tice ale războiului . Pr incipi i le sale estetice 
/Prefa ţa din 1916) sunt as tăz i u n a n i m a c 
ceptate. D a r gloria lui e a p u s ă : „ îna in t e 
de r evă r sa tu l zorilor un c a m e la t ră şi du-
oă el sfinţii încep să -Şuşotească.'' 

(Je-i sunt poemele? I d e i ? Nu. Senti
mente ? Nu. Gimnas t i ca unui spir i t aut i -
literar. Baudela i re spune : Poeţii e leptacî 
sunt n iş te canal i i . M a x Jacob s p u n e : Le-
nădat i -vă de n ă r a v . Lăsa ţ i scrisul , dom
nilor (sau boilor). Voiu scr ie o ca r te „des
tine à fuiri' ri'e les honnêtes gens.' D u p ă 
aceia ne odhn im. 

E, cum se vede, poli t icos! Dispreţui tor . 
In t re două poeme „v i să toare" el in terca
lează si aceas tă poemă mai puţ in „visă
toare" : 

..Un ours oui dansait, quitta la place du 
cillage et alla se pisser contre un mur." 

Marele cubist a scr is şi el, ca Boileau. 
I'.anville, G a u t h i e r . Ver l a ine , o „Ar tă Po
etică.'* Acolo e serio«. 

Si dacă în t r 'o zi Max Jacob va D I U ri 
toti moderniş t i i de pre tu t indeni vor fi e-
mot ianai i . 

Duhu l lui în ch io de îneer roz cu ar ip i le 
încrucişate , va fi aşezat de Dumnezeu în-
t r 'un cu lcuş de nour i a lb i de por ţe lan Ro
senthal , a v â n d trriie să-i s p â n z u r e de sâ t 

ae s t b i le ţe l ca un a v e r t i s m e n t : 
..Nu vă aj)ropiati prea mult . Acest co

pil d răgă la ş vă scuipă." 
ROMI I I S DIANE 

LES C O E U R S PURS de D. KESSEL 

T â n ă r scr i i tor francez, de cu rând pre
miat oficial, J. Kessel e un t a l en t l i t e r a r 
î nnăscu t . Ca l i t a t ea şi c a n t i t a t e a pagin i 
lor sa le l i t e r a r e , fac- d o v a d a că au to ru l 
e născut p e n t r u a creia l i t e ra r , p r ecum 
corcoduşul p e n t r u a face corcoduşe . La 
acest dap înnăscut t r ebue să adăogăn t şi 
e x p e r i e n ţ ă a viejei', c a r e l ipseşte a t â t d e 
mul t contemporanilorl .s ' i colegi lor săi în
t ru l i t e r a tu ră , încât o b u n ă p a r t e din et, 
s p r e a-şi înnoi i n s p i r a J'a. fac că lă tor i i 
i n t e rcon t inen ta l e . Kessel a t r ecu t pr in 
mare l e război , a văzu t două sau t re i re 
voluţii , a ce rce ta t Siber ia , Vladivostocu! . 
i r l a n d a şi Pa le s t ina . Nu-i l ipsesc deci 
sub iec te le . D inpo t r ivâ : a b u n d e n ţ a d e 
ma te r i e îl s ' Ieşte să facă o selecţ ie , să 
c laseze, sp r e a t u r n a în fo rmă l i t e r a r a 
ceia ce î n t r ' a d e v ă r e d e m n de r e ţ i nu t . 

Volumul d e faţă e a lcă tu i t din câ teva 
nuvele sc r i se sobru, pu te rn ic , m ă s u r a t 
şi e x a c t cu a tâ ta „stil ' 1 câ t e necesa r ca 
fapte le poves t i t e să nu fie „d iverse" , iar 
s e n t i m e n t e l e să a ibă î n t r e a g a lo r rezo
nan tă . 

M a r y de C o r k e o a d e v ă r a t ă poves t i re 
co rne l i ană . E povestea unei i r l andeze , o 
femee-soldat , care-ş i p r e d ă b ă r b a t u l pe 
m â n a rebel i lor , p e n l r u c ă se a l ip ise d e 
p a r t i d u l lui Va le ra . Soţul e împuşca t . 
Soţia n ' u r e o c l ipă de rennt şea r e . 

In Cea iu l căp i t anu lu i Sogub, e vorba d e 
un ofiţer rus . „a lb" , re fugia t la Pa r i s , 
f ă ră un ban în b u z u n a r şi ca re sună . 
î n a i n t e d e a se lăsa în adâncur i le , m u r 
d a r e a le vieţei , la p o a r t a unui medic rus . 
V ă z u s e placa de a l a m ă şi-l izbise nu-
mele medicu lu i . I se ofei'ă un p a h a r d e 
cea i ; of i ţe ru l soa rbe pen t ru ul t ima oa ră 
oar fumul vietei lui t r e c u t e , p r iveş te b i 
belou r i le clin pa t r i e , o t a b a c h e r e cu efi
gia Cater inci , II. Şi ca un a d e v ă r a t r u s 
ce es te se spovedeş te , m ă r t u r i s e ş t e toa te 
meser i i l e d e g r a d a t e p e c a r e le-a avut , şi 
apoi , fără a voi să primeasejă o cen t imă 
a ju to r , p l eacă — s p r e a se p i e r d e i a r 
în oceanu l d e m u r d ă r i e şi umi l in ţe al 
vieţei . 

Ben jamin Ci 'émieu, \ o rb ind d e aceas t ă 
c a r t e a t â n ă r u l u i scr i i tor francez, face o 
obse rva ţ i e s imp lă şi a d â n c ă : ,,Ne pu tem 
înch ipu i şi un a l t sc r i i to r c o m p u n â n d 
Les Capt i fs şi p o a t e L ' E q u i p a g e ; n imeni 
a l tu l însă n ' a r fi p u t u t scr ie M a r y d e 
C o r k şi Ceaiul căp i t anu lu i . D e s p r e câ te 
că r ţ i a le anu lu i se poate s p u n e ace la? 
lucru ?..." 

AMINTIRI D E S P R E ESEN1N 

E vorba d e Esen in , j ioetul r evo lu ţ ie i 
bolşevice, p ro fe t şi h u l i g a n laola l tă , b ă r 
batul I s ado re i D u n c a n , c a r e î n a i n t e d e 
moa r t ea ei şi-n t ă i a t gâ t le ju l cu un b r i 

ci u, d u p ă ce ma i n a i n t e scr isese cu sân
ge f rumoasa poez ie c e î ncepe : 

„O p a t r i e nefer ic i tă ' ' . 
A p r o a p e în t oa t e că r ţ i l e ce vin d in Ru

sia Sovietică, găseşt i ceva d e s p r e Ese 
n i n : a r t i co le în rev is te , edi ţ i i specialie, 
ediţ i i pos tume d e poezi i inedi te , amin t i r i , 
e tc . F ă r ă îndo ia l ă că. mul ţ i d i n au to r i i 
ca r i scr iu d e s p r e Esen in fac a s t a n u m a i 
f i indcă E s e n i n es te o t emă , ca re as tăz i în 
Rusia a t r a g e a ten ţ i a gene ra l ă . Ei „spe
culează" , aşa zicând, cu el . 

Amici i cei m a i ap rop ia ţ i ai lu i Esenin 
au t i pă r i t câ t eva căr ţ i cu amin t i r i des 
p r e el. Astfel e ca r t ea lui G r u z i n o v : „E-
seuin vorbeş te d e s p r e l i t e r a t u r ă " . Ace-
laş Gruz inov , î m p r e u n ă cu al ţ i tovarăş i 
publ ic iş t i — Aseev, Chi r i lov , Ust inov, 
Star {ev, Voi ghin şi a l ţ ' i , — a mai pub l i 
cat o nouă c a r t e : . .Serghici A l e x a n d r o -
vici Esenin . A m i n t i r i s u b r edac ţ i a lu i P . 
Eodochimov" . A p r o a p e în ace laş t i m p a 
a p ă r u t şi b r o ş u r a Sofiei V i n o g r a d s c a i a : 
„ C u m a t r ă i t Esenin ' ' . C a r t e a e scrisă 
. .simplu, de un prieten. ' ' , i a r n u d e un 
poet r ival . D in ceea ce poves teş t e Sofia 
V inogradsca i a d e s p r e poet, — î ţ i r ă m â 
n e mul t . Mai m u l t decâ t o r i şi ce însă 
în c a r t e a a c e a s t a se vo rbeş t e d e s p r e 
s canda lu r i l e , be ţ i i l e şi pocă in ţe le , desp re 
î n j u r ă t u r i l e şi l a c r ă m T e , d e s p r e v ia ţa 
f ă r ă căpă tâ i al poe tu lu i , ca re s'a î n t r e 
r u p t a t â t d e t r ag ic . (O p a u i n ă d in acea
s tă ca r i e i n t e r e s a n t ă v o m t ipă r i î n t r ' u n u l 
din n u m e r i l e v i i toa re a le revistei . 

N O U L NATURALISM 

în rev is ta soviet ică . .Crasnaia novi" , în 
r o m â n e ş t e „'Pelina ro ş i e " — un cr i t ic li 
t e r a r soviet ic v o r b e ş t e d e s p r e t end in ţ e l e 
s p r e n a t n r a l ' s m ale t i ne r i l o r scr i tor i so
viet ici . „Scr i i torul începă tor - con t imporan 
al meu în c â n t ă r i l e sa le l i t e r a r e a p a r e 
s u b j u g a t de r e a l i t a t e , e un p r i zon ie r al 
vieţ i i concre te . El t r ă e ş t e o p e r i o a d ă a 
sa d e r e a l i s m naiv . Tot ce-1 încon joa ră 
î se p a r e d e m n de e x p r e s i v i t a t e l i t e r a r ă , 
i a r un ica fo rmă a aces tu i p roces es te 
d e s c r i e r e a d i r ec t ă , ce nn ce re n 'c i comen
tar i i , nici gene raz l i ză r i . F e n o m e n u l in
d iv idua l , — fie că es te un ep : sod a l lup
tei civile, sau o d ispozi ţ ie suf le tească al 
r e p r e z e n t a n t u l u i une i c lase sociale sau 
a l ta . sau greşe l i l e şi c r imele c u t ă r u i mem
bru al pa r t idu lu i — iată, c a r e e t e m a d o 
m i n a n t a a aces te i l i t e ra tur i . . . As ta n u e 
a l tceva dec tâ o c o n s t a t a r e s imula şi foar te 
uear t i s t î că a ceiace a fost oda tă ' ' . 

D a r şi scr i i tor i i ma i înce rca ţ i , d u p ă pă
r e r e a lu i Gorbov , sun t con t amina ţ i de 
aces te năzu in ţ i l i t e r a r e . 

„Avem o cea tă î n t r e a g ă de scr i i tor i ti
ner i , car i a u covârş i t d e m u l t p r i m i i paşi 
a i sc r i su lu i l i t e r a r , acei car i au i n t r a t 
în l i t e r a t u r ă şi c a r i to tuş i îşi con t inuă 
ocupa ţ i a in f rac tuoasă a desc r i e r i i a spec 
te lor „ r e a l i s t e " a le vieţ i i . D a r aceas t ă 
ocupa ţ i e a l o r a înce ta t să fie o î r c h i -
n u r e n a i v ă î n a i n t e a fap tu lu i . D e da t a 
asta în fa ţa n o a s t r ă o t r a n s f o r m a r e н 
faptu lu i , u n o a r e c a r e snob i sm l i t e r a r , un 
fel d e e s t e t i sm în tors p e faţă. 
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a s a s i a s a . . . 

C l a c a 

La u l t imele d o u ă p r e m i e r e o r ig ina le 
s'a r e m a r c a t cu deoseb i r e zelul unu ia 
d i n t r e factor i i t r ad i ţ iona l i ai t e a t ru lu i : 
claca. 

In d e c u r s u l spec t aco lu lu i şeful încer 
ca „să p l a seze" acolo u n d e se convenise 
p robab i l „ a p l a u z e la scenă deschisă 1 ' . 

D e c i la s fârş i tu l u n u i t i r a d e sau d u p ă 
v r e - u n ca l ambur , „şeful ' 1 bă tea sgomotos 
d in pla ine , căci claca sc conduce de la 
p a r t e r . G a l e r i a re ia n u m a i o r d i n u l de 
jos. D a r pub l i cu l a î n v ă ţ a t d e la o Me
ine ş i r e t en ia şi n u ma i „ m a r ş e a z ă " cum 
se s p u n e cu un t e r m e n a p r o a p e tehnic . 
Cape t e l e se î n to rc m i r a t e d in d r e a p t a şi 
din s t ânga s p r e d o m n u l în smoching , c a r e 
a p l a u d ă cu u n ae r dez in te resa t , uni i su
r âd i ron ic i şi î n c e r c a r e de ap l auze cade 
izolat în t ă c e r e a p l i c t i s i t ă a sălii ca o 
p a s ă r e cu a r ip i cioanfe c a r e a încerca t 
să sboa re . 

La sfârş i t de ac t c laca de la g a l e r i e se 
r ă s b u n ă însă şi face n u m ă r u l de „r idi
căr i d e cor t ină ' ' o rdona t . 

E de l ic ioasă n e d u m e r i r e a p u b b c u l u i 
d in sală , când, m i r a t e de en tuz ia smul 
rece şi d i s p e r a t a l ce lo r a n g a j a ţ i să a-
p l aude , cape te l e ce lo r d in p a r t e r se în
torc s p r e ga le r i e î n t r e b ă t o a r e . • 

D a r a c e a s t ă c lacă ş i -a p i e r d u t tot su
f le tu l d e c â n d u n a n u m e Torga (oribilă 
a s e m ă n a r e d e nume) a p leca t la P a r i s . 

E r a un t â n ă r de vre -o o p t s p r e z e c e an i 
s impat ic ca în fă ţ i şa re , c a r e se dădea 
d r e p t s tuden t , deşi n u a p u c a s e să t e r 
mine m e i m ă c a r şcoala m i l i t a r ă d e la 
Târgov i ş t e , căci fusese nevoi t s 'o p ă r ă 
sească. 

E ra î n t r a d e v ă r prodig ios acest Iorga . 
îşi lua î n s ă r c i n a r e a să t r â n t e a s c ă sau 
d i m p o t r i v ă să facă să t r iumfe or ice p ie 
să.. Avea „ s tuden ţ i i l u i " p â n ă când Cen
t r u l s tuden ţe sc a p r î n s de v e s t e şi 1-a 
a m e n i n ţ a t că-1 dă pe m â n a poli ţ iei . 

• 
Iorga a p a r ţ i n e a de fapt numa i u n u i a 

d i n t r e au to r i i noş t r i . F ă c u s e cunoş t in ţ ă 
cu el c â n d „s tuden tu l ' ' î nce rcase să-i fili
e re o piesă . II conver t i se p e loc şi c u m în 
f iecare an a u t o r u l nos t ru d ă d e a câ t e o tra
gedie nouă, I o r g a se doved ise foar te ut i l . 

D a r autorul ' nos t ru n u e r a p r e a egois t 
si din când în c â n d îl î m p r u m u t a p e acest 
c r e a t o r d e succese şi p r i e t en i lo r : au to r i 
şi actor i , (condi ţ ionat f ireşte) . • 

Nicioda tă Io rga n u a j u c a t u n rol mai 
a m p l u decâ t în t u r n e u l u n e i a d i n t r e ce le 
mai s t r ă luc i t e ac t r i ţ e a noas t r e , Una d in
t r e cele c a r e n e o n o r e a z ă Ta P a r i s . D u p ă 
o serie d e spec taco le magni f ice î n Cap i 
ta lă avea să facă u n t u r n e u în- p rov inc ie . 

Dar . î ş i d ă d e a s e a m ă că o „ p r i m i r e la 
g a r ă ' ' a r fi fost d i n t r e ce le m a i necesa re 
î n t r ' u n ' t u r n e u . A u t o r u l d e t r aged i ţ c a r e 
v r e a s ă î n d a t o r e z e p e t o a t ă ld tnea ei, â 
c ă r u i e x p e r i e n ţ ă în m a t e r i e de „p r imi r i 
Ia g a r ă ' ' î n o r a ş e l e d e p r o v i n c i e e re 
marcab i l ă , îi d e t e a j u t o r u l necesa r . 

T i p ă r e a (chiar d e l a Bucureş t i ) n i ş te a-
fişe i scă l i te „comi te tu l local ' 1 p r i n ca re , 

iu n u m e l e aces tu i comite t lumea e r a in
v i t a t ă să vie la g a r ă s ă p r imească p e m a 
rea n o a s t r ă , e tc . 

F i r e ş t e că n u v e n e a n imeni . Dar îna
in te cu t r e n u l să s topeze definit iv, Iorga 
s ă r ea d in t ren , a l e rga în mi j locu l p e r o 
nu lu i şi de s făcând b u c h e t u l (mereu a-
celaşi) a p ă r e a în fa ţa ac t r i ţ e i (care a v e a 
gr i je să î n t â r z i e p e t r e p t e l e vagonulu i ) 
si începea . 

—• „In n u m e l e comi te tu lu i local şi al 
s t uden t ime i d in aces t oraş . vă rog d o a m 
n ă , e tc . 

Ce i zece hamal i i cei zece ac tor i , p e r 
s o n a l u l de serviciu, cinct şase pasage r i 
c a r e coborau , a l ţ i zece care-ş i a ş tep tau 
rude le , se g r ă m ă d e a u s ă v a d ă d e s p r e ce 
e v o r b a şi făceau f ă ră să v r e a serv ic iu 
d e fu lguran ţ i . 

Ac t r i ţ a p r i m e a buche tu l , il p u r t a cât 
va t i m p în b r a ţ e şi p e u r m ă îl t r i m e t e a 
iar lu i Io rga . Aşa în toa te o ra şe l e p r i n 
«rare au t r ecu t . 

D a r un a u t o r de comedie pe ca r e Io rga 
îl f l ue ra se se zice d i n o r d i n u l au to ru lu i 
de t r aged i e , s 'a doved i t ingra t . Când îm
p ă c a r e a a s u r v e n i t î n t r e cei doi. I o rga a 
fost î m p r u m u t a t ca un semn de pr ie 
ten ie . To tuş i a u t o r u l d e comedie a în
ţe les sa a c a p a r e z e u n a s e m e n e a p re ţ ios 

e lement . E r a n e d e s p ă r ţ i t de el : la ma
să, la cafenea , p e s t r adă , etc . 

Nel iniş t i t a u t o r u l d e t r a g e d i e se î n t r e 
ba u n d e vo r a j u n g e luc ru r i l e . Şi ca să 
c u r m e , a făcut ros t d e ici d e colo d e pa
rafe şi 1-a t r imis p e Io rga la Parils, u n d e 
uu mai ştim d a c ă îsi con t inuă meser ia . 

• 
Dar un voiaj la P a r i s n u e s inguru l 

fel de r e c o m p e n s ă p e n t r u u n şef d e clacă. 
Un t â n ă r avoca t fă ră c l ienţ i , î nce rcând 
la î n c e p u t d in a m a b i l i t a t e aces t oficiu, 
şi-a da t r e p e d e s e a m a ce fo loase poa te 
rea l iza . Din r ă s p l a t ă în r ă s p l a t ă a a juns. . . 

g a z e t a r t e a t r a l , p e u r m ă a u t o r de re 
viste, (în c o l a b o r a r e f i reş te) b a ch ia r au
tor de comedi i (tot în c o l a b o r a r e ) . 
Aşa din şef de clacă în smoch ing a a j u n s 
să t r e a c ă , c iup ind din rev is te le pa r i z iene 
d rep t o m de sp i r i t (pur şii s implu) . 

A avu t însă i m p r u d e n ţ a să-«i pub l ice 
, sp i r i te le ' ' l a m e n t a b i l e în volum, (fără 
co l abo ra r e ) , d a r . i m p r u d e n ţ a d e a se 
lipsi d e co l abo ra to r i-a fost fa ta lă . Şi-a 
compromis c a r i e r a şi va fi nevoe e'o io 
d ' acapo , căci s'a făcut de râs , c u spi r i 
te cu lese ca m u c u r i l e de ţ igăr i din ca 
fen ea. 

— Fă. economie d o m n u l e ! 
— F ă spir i t d o m n u l e ! 1-a p a r o d i a t d c 

u năz.i unu l tot a tâ t d e p l a t si a p r o x i m a 
tiv ca el . ARIEL 

C A D O U R I L E 
Dăm după L'Oeuvre încă o cronică a con

tesei Riguidi : 

I a t ă cadour i le de Anu l nou şi toţ i cei 
cari a ş t e a p t ă delà noi se silesc să fie 
poli t icoşi şi s lugarn ic i ; e pu ţ i n c a m 
desgus tă tor . Ci l iar E m m a a v r u t s ă a r a t e 
că, dacă cineva t ine în mod absolu t să-i 
ofere cadour i , ea nu va face din par tea 
ei n imic pen t ru a le căpă ta . Nu c ă ar 
fi o rgol ioasă , d r ă g u ţ a , da r a r a t ă p r in 
nepăsa rea ei că d ispre ţueş te veşnica st i
c luţă cu pa r fum a verişoarei J e a n n e sau 
cut ia cu bomboane a unchiu lu i Josephin. 

Da l tmin t r e l ea ce recunoş t in ţă poţ i să 
păst rezi pen t ru oamenii car i susp ină sta-
bi l indu-ş i b u g e t u l şi vor să t e t r i m e a t ă 
t u t u r o r d rac i lo r p e n t r u că se c red obli
gaţ i s ă îţi t r i m e a t ă un c a d o u ? Mai con
venab i l e v'o spun cu ra t , pe legea mea. 
să in t r i la un cofetar , să dai o l istă de 
adrese , un pache t de că r ţ i de vizi ta şi 
u n cec şi să pleci of tând sat isfăcut d e 
da to r i a î ndep l in i t ă ! 

Câ t de mul t îmi place silinţa unei fi-
nisoare d in satul meu care , de două luni , 
îmi b rodează în a scuns o elutenie de ba-
o'stă mică p e ca r e n 'aş i p u r t a - o de loc 
dacă n 'aşi v o i să recompensez osteneala 
<• Şi-o dàV E ca şi E m m a ca re se închide 

seara în camera ei ca să -mi facă o mică 
geantă de pe r le ; ea şt ie foar te b ine că 
nu-mi va servi cine şt ie ce în t impur i l e 
acestea de scumpete . însă poa te o căp
tuşeşte eu piele d e Suedia şi îi s t r e 
coa ră u n pămătuf io r de p u d r ă ; în or ice 
caz b u n a intenţ ie a fiicei m e l e , mă 
mişcă m a i mul t decâ t cel ma i f rumos 
cadou din lume p e ca r e mi l-ar face 

dacă n ' a r avea decât să scoată ban i din 
punga ei. 

• . . 
Această m o d ă de cadour i d e Anu l nou 

este una d in cele ma i c iuda te ce po t fi. 
Şi n e b a t e m joc d e chinezi , — v r e a u sa 
spun vechii chinezi ca r i nu cuceriseră 
încă moravur i l e europene şi car i se cre-
i ' au obl igaţ i , Ia d a t ă f ixă, să ofere ca

dou r i şi nes fâ r ş i t e c o m p l i m e n t e 
Trebue , a ş a da r , să ne a d u c ă a tâ ta ve

selie un an care începe ? , 
T r e b u e să fi t r ă i t pu ţ in , ca să-ţ i ima

ginezi ch ia r . Un a n ma i mult , este mai 
exac t u n a n mai pu ţ in ; nu este o mare 
descoperire pe care p re t ind s ' o fac. Insă, 
reflectând un moment , se s imte un müc 
fior ce a l u n e c ă în concav i t a t ea spateluî l 

• 
Crezusem să pot oferi lui E m m a un 

mantou de sobol de care este dor i toare de 
mult t imp. D a r t re i mii de f ranc i , este 
o sumă , pen t ru aceea car i , ca a t â ţ i a din
tre noi, nu sun t în comer ţ , indus t r ie , 
sau în bănci le mai mul t sau ma i puţ in 
ungureş t i ; mă în t r ebam cum să ies din 
încurcă tu ră , când Emma veni s ingură 
să-mi stiue fă ră m â h n i r e : 

— B u n a mea m a m ă , p u n e c a p ă t chel-
tuelilor. Am a v u t informaţi i s igure de sp re 
sobol, este tot a t â t d e solid ca şi h â r t i a 
de mătase . Voi în t ine r i , cu u n g u l e r d e 
iepure a lb , man tou l de a s t r a h a n ce-1 a m 
moştenire de là mătuşe-mea Clément ine . 
Nu este o b l a n ă d e fetiţă, însă aîn des
tulă a u t o r i t a t e ca s ă impun.. . 

— Insă . d r a g a mea, a tunc i ce-ţi voi 
oferî ca d a r de A n u l non f 

— Ehe ! să a jungem noi acolô I T n c o -



UNU KftSUL LITERAR 13 

tează-mi o peler ină, as ta se p u r t a mul t 
vara t r ecu tă . 

— Dar , a n u l viitor, moda va fi, poate, 
seliiinbată.,. 

— Ei şi ! peler ina a c e a s t a pe ca re o 
vei face tu însu- ţ i , ochi cu ochi, îmi va 
fi ma i pre ţ ioasă decât orice a l t d a r ! 

Iată c u m s u n t e m în t re noi, p e n t r u că, 
ш а і p r e s u s de toa te , E m m a drăicuşorul din 

familie mă iubeş te mul t . C h i a r in mo
mentul în care p a r e d ispusă să facă o 
nebunie, ochii noştri i n 'au nevoe decâ t să 
se î n t â lnească p e n t r u ca E m m a să revie 
imediat la cuminţenie şi ra ţ iune . • 

D'al tmintre lea noi răsfoim cataloagele , 
cari nu ne d a u decât pu ţ ine regre te ; d ă m 
peste cub i sm şi cel mai spă imân tă to r gust 
„Münieh' ' -ez c ă r o r a e r a m s i g u r ă că răz 
boiul le va consfinţi d i spa r i ţ i a . A m ae ru l 
unei d o a m n e b ă t r â n e c u idei preconcepute , 
dar în t r eb cu toa te acestea c u m anumi t e 
persoane pot s u p o r t a în casa lor să vadă 
în fiecare moment u n obiect s a u un tablou 
urîcios. Se poate pr iv i f ă r ă a se plictisi 
un bibelou d r ă g u ţ , o p i c t u r ă a rmonioasă 
şi luminoasă , însă tovărăş ia u n u i Van 
Dongen s a u unu i Matiisse t r e i m e s ă dea 
vise u r î t e . 

I a tă ca ta logul ujiei case m a r i : ce ne 
oferă ? Pe p r i m a pag ină , p ă p u ş i , n u pen
tru feti ţe, ci pen t ru femeiuşti ca r i n 'au 
curajul să a i b ă un copil a d e v ă r a t ; apo i 
lămpi, p a r f u m u r i în cu t iu ţe ca şi cum 
n'ar fi ca în cele mai s imple s t ic lu ţe se 
găsesc cele ma i b u n e alifii; apo i încă genţ i 
şi vă j u r că n u sun t ie f t ine! şi c a t a r a m e d e 
strass şi coliere d e per le false şi gal i l i tă 
ce vor să t r eacă d rep t ch ih l iba r şi j ad , 
$i ţ i g a r e t i e r e i n t e r m i n a b i l e car i p e r m i t e a 
se fumeze în c a m e r e l e specia le şi po r t -
t igarete şd a p r i n z ă t o a r e pen t ru mi l i a r , 
dăr i , eşarfe, „ tom-pouces"-ur i şi c iorapi : 
ca şi c u m odinioară s'ar f i cutezat să se 
ofere ciorapi în sch imbul şi ca mul ţu 
mire une i inv i ta ţ i i la p r â n z ! servici i d e 
manicură , . .nécessaires", sticluţe... f ă r ă a 
vorbi de u n j o c de lo to re îno i t d e Grec i 
oare v a înlocui poa te i a rna aceas ta mah-
jong-ul demoda t . 

Áh I p ă m â n t b ă t r â n , a f a r ă de inven
ţiile ce fac să se mut i l eze feţele 4 u să 
se înfurie locuitori i tă i , s ingurul mare 
progres delà epoca peşter i lor , este că 
lumea nu-şi mai suf lă n a s u l c u degetele. 

C O N T E S A RIGUIDI 

A M A d<£ 

Rege le I ta l ie i e s te a d e s e a foar te a m u 
zan t în i n t im i t a t e . 

Nu de mul t , t â n ă r a p r i n ţ e s ă G i o v a n n a 
se d ie t ra h i â n d u - i ba t i s t a : 

— , ,Dă-mi 'o î n n a p o i " , c e r u rege le . 
— „Nu, p a p a " . 
— „Ba d a , cop i lu l meu , căci de c â n d cu 

Mussolini , es te s i n g u r u l l uc ru în c a r e pot 
să-mi mai b a g n a s u l încă !'' 

Bergson, m a r e l e Bergson, moş ten i , nu 
de. mul t t imp , de là o r u d ă a sa, o casă de 
rapor t , la P a r i s . 

Aceas tă c a s ă e r a o c u p a t ă de numeroş i 
chi r iaş i , şi aceş t i loca ta r i , ca toţ i chir iaşi i 
îşi v ă z u s e r ă c rescând p rog res iv chir i i le 
din an în an. 

I n să ceeace au văzu t aceş t i chir iaşi , 
şi c eeace nu o vor vedea p e s emne nioi 
o d a t ă al ţ i i , a fost o n o t ă a nou lu i lor p r o 
p r ie ta r , acum câ teva zile, c a r e le a r a t ă 
că p r e ţ u l a p a r t a m e n t e l o r lo r scăzuse . 

I n t r a d e v ă r , aces t m a r e om cinst i t Berg
son îşi făcuse o mică socotea lă din ca r e 
cons t a t a se că p r e ţ u l ch i r i i lor de l à casa 
ea, n u e r a u de loc conforme c u m ă r i r e a 
p r e v ă z u t a . Dec i o micşorase chi r iaş i lor 
săi. 

Aceşt ia nu ş i-au ven i t î ncă în fire ! 

1 ï i s t i a n B e r n a r d , i e ş ind la p l i m b a r e iu-
tv'o zi, cu fiul l u i , în v â r s t ă n u m a i d e 
cinci an i , a u întâlmit o t u r m ă de oi, ca r i 
f i reş te au î ncepu t să b e h ă e . M a r e a fost 
m i r a r e a lui T r i s t a n c â n d şi-a văzu t tâ
n ă r a o d r a s l ă s c a n d a l i z a t ă şi exp l i când 
o i lor cum t r e b u e s ă b e h ă e : 

— „Nu bee ! C i Beeeeh ! Beeeeh ! aşa 
ee b e h ă e " . 

T r i s t an B e r n a r d e de p ă r e r e că bă ie 
ţaşu l lu i va deveni . . . c r i t ic . 

t » c a z c a • » 

ABONAŢII Şl CULISELE OPEREI 
FRANCEZE 

Sunt m a i m u l t e lun i , d e c â n d a m a n u n 
ţat că la O p e r ă e r a î n c o n s t r u c ţ i e un 
gang s u b t e r a n c a r e p e r m i t e a abona ţ i l o r 
să t r eacă d in s a l ă în foayeru l d e dans , 
făiă să i ncomodeze (să t r eacă) seeua, o-
cupată d e maşinist*. 

Noi a m p r e v e n i t a t u n c i r ez i s t en ţa pe 
care a c e a s t ă m ă s u r ă t r ebu ia s'o în tâ l 
nească p r i n t r e un i i abona ţ i . 

Mai mu l ţ i conf ra ţ i de-a i noş t r i sunt 
ii zi a p ă r ă t o r i i , r e c l a m a ţ i u n i l o r abona ţ i l o r 
şi p u n as t fe l c h e s t i u n e a : 

Abona ţ i i vor fi ei cons t r ânş i să se ser

vească de nou l culoair s u b t e r a n s a u vor 
p ă s t r a u n a d in p r e r o g a t i v e l e , la c a r i ei 
p a r s ă f ină m a i m u l t : aceea d e - a ocupa 
scena la n u i m p o r t ă c a r e m o m e n t al re 
p rezen t a ţ i e i ? 

C O N T E S A KAROLYI A N T I C A R A 
LA P A R I S 

Ziarul unguresc , ,Magyar H í r l a p " spune 
cá c o n t e s a Karo ly i , a deschis la P a r i s 
u n m a g a z i n de an t i ch i t ă ţ i ( lucrur i vechi) . 
I n t e r io ru l m a g a z i n u l u i s e s p u n e că e 
b ine şi cu gust a r a n j a t şi c u p r i n d e m u l t e 
ob iec te d e m a r e p r e ţ . C o u t e z a r e p r e z i n t ă 
o f i rmă e n g l e z ă a cunoscu tu lu i an t i c a r 
E. P a r t r i d g e d i n L o n d r a . 

C a r i c a t u r a z i l e i 
ASEMĂNARE 

BOBBY : Un c a m a r a d la şcoala mi-a 
spus că s e m ă n cu t ine . 

T A T Ă L ; Şi c e i-ai r ă s p u n s ? 
BOBBY : Nimic că e ra mai t a r e decât 

mine. 

(Pass ing-Shaw) 

FRIG 

— La m i n e sun t 52 d e g rade . 
— Imposibi l . 

'— Ba d a : 18 în cameră , 20 in sufra
ge r ie şi 14 in b u c ă t ă r i e . 

(Le Riré) 

COCHETARTE 

LULU : D a r ce P i c k y eş t i b o l n a v ă ? 
P I C K T : Nu! mi-am p u s s u t i e n g o r j u r i . 

(Le Rire) 
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ccirfi r erteile i n ежігсі^е 
P R I N C I P E S A M U R A T 

d e s p r e 
V I A T A A M O R O A S A A E C A T Ë R I N E I A l l - a *) 

Rareori o viata a fost mai teatrala mai dramatică in sensul real al cuvântului, 
de cât aceea a E ca te rinei a doua, ţarina tuturor ruşilor. Ajunsă la tron prin asasinarea 
bărbatului ei, purtând războaie gloarioasc, domnind cu o autoritate asiatică şi ducând 
rnai ales o viaţă sentimentală dintre cele mai voluptoase din câte a cunoscut istoria, 
această împărăteasă, care proteja de astfel şi fi/osofia şi artele, a devenit aproape le
gendară. O femec din cea mai înaltă aristrocraţie a Fiantei, o prinţesă care poartă nu
mele unuia dintre mareşalii lui Sapoleon, ajuns rege, s'a pasionat pentru aceasta viaţa 
cu străluciri de legendă şi a evoca t-o în pagini atrăgătoare. 

t '..ÁSATOK 1Л CI MARELE DECK 
1 a 12 Augus t 1744 avu loc. la P e t e r s b u r g 

căsă tor ia m a r e l u i duce . P e t r u , moş ten i 
to ru l t r onu lu i r u s e s c c u Sofia d e Anha l t -
/ e r b s t , d in mica nobi l ime g e r m a n ă d e 
lângă Balt ică, A fost numai o c ă s ă t o r i e 
formală : 

Se f ăcu ră pregăt i r i le de culcare la care 
s ingure femeile e r au admise . P r in tesa de 
Hesse, foar te emoţ iona tă , d ă d u cămaşa ti
nerei», mirese apoi o aşeză d r ăgăs to s în pa
tul de ceremonie. 

Văzând-o c ă puter i le- i s lăbesc , a ş a de 
fragilă şi fr icoasă pu ţ in , ea a r fi v ru t s'o 
îmbră ţ i şeze , d a r ce-ar i'i spus î n cazul a-
cesta e t i c h e t a ? Negl i j en t e r a galant , cu 
zorzoane v i rg ina le . Mare l e Duce se p r e 
zentă , găt i t c u aceleaşi toa le te , o landa, 
d a n t e l u r i cu nodur i a lbe . 

C e r u r i ! Ce u r î t e r a f ă ră p e r u c ă ! 
Ciupit tot de vărsa t , cu obrazul buhă i t , 
c l ipind d in ochi, e l s e m ă n a ma i mul t cu 
ma imuţa lui Freder ic ' decât a heruvim 
căci, din nenorocire , n 'avea decât t inere
ţea, î m p ă r ă t e a s a Elisabeta, afectuoasă, cu 
lacrămile în ochi, b inecuvân ta pe căsă
toriţi şi mângâ ie obraj i i lor înroşiţ i . 
„Freleine"-ele. ad ică domnişoare le de o-
noare , făcură t re i reverenţe adânc i şi lă
sară perechea imper ia lă s ingură . 

Eca te r ina se deş tep tă d u p ă noaptea n u n . 
ţii, neş t iu toare ca o că lugăr i tă . Săp t ămân i 
t recură , fără ca Pe t ru să-i a r a t e jocuri le 
dragostei . C i a d Ecater ina e ra adormi tă , 
Pe t ru se urca în pa t încălfat cu cizmele, 
şi d iminea ţa fugea îna in te ca ea s ă se 
deştepte, ca şi cum s'ar fi t emut de a t in 
gerea ei. G h e m u i t ă în per ine cău ta să se 
ferească de m i r o s u l nesufe r i t a l lui. 
F rau străini unu l de al tul . 

C â t e odată , Pe t ru , i n to r cându- se delà 
be tü le lui . cu câte o p a l m ă d a t ă la în
t âmpla re , o deş tep ta din mângâc rea visu
lui, spre a . i povesti , a m ă n u n ţ i t , l ăudân-
du-se isprăvi le lui de amor , căci se cre
d e a înd răgos t i t d e toa te femeile, mai pu
ţin a sa. Aleger i l e sa le se î n d r e p t a u mai 
cu s eamă a s u p r a femei lor g h e b o a s e şi di
forme. I a t ă fapt de nec rezu t la o C u r t e 
faimoasă ca fiind cea mai d e p r a v a t ă a se
colului . Eca te r ina r ă m a s e cas tă t i m p d e 
şapte ani . Nimic nu o a r t ă g e a sp re dra-
goste, de care o îndepăr tau grosolănii le 
soţului ei. 

SERGIU S O L T Y K O F F 
T o a t ă l u m e a cunoş t ea viata m a r e i du

cese la cu r t e , to t i o compă t imeau până 

•) Edit. Flammarioa. 

când ea începu să fie d i n ce in ce mai 
pr ie tenoasă . 

Doi tineri nobili , ma i îndrăzneţ i decâ t 
c i J a l t i . I.eon N a r y s k i n şi Serg iu Solty
koff, prieteni nedespăr ţ i ţ i şi verii Majestă-
ţei Sale, se a r ă t a u mai mişcaţ i de aceas tă 
t rans formare şi se bucurau d e comun a-
cord. P r imul , spiri t îndrăc i t , uimea Cur tea 
mică p r in bufoneri i le şi farsele sale. Celă
lalt. Sergiu, d r ăgu ţu l Sergiu. î n t ă r â t a pof
tele tu tu ro r aces tor doamne p r in t r ' o fru
museţe su rp r inză toa re şi a rmon ia unui 
co rp care da mişcăr i lor sale o mlădiere la 
care v i sau ch ia r cele ma i caste. Marele 
Duce îl iubea a t â t de mul t că-1 invi tă să 
î m p a r t ă culcuşul său, şi Ca the r ina pr ivea , 
d is t ra tă , încercăr i le aces tui amorezat ca re 
cău ta să-i p l acă p re făcând iuse câ-şi iu
beşte soful la nebunie . 

ÎMPĂRĂTEASA P R E T I N D E I N 
MOŞTETSITOR 

Anii t r e ceau şi E c a t e r i n a încă nu dă
duse nici u n moşteni tor , coroane i . 

Poporul î ncepea să m u r m u r e : . .Moşteni
toare fă ră moştenitor . Nemţoaică s tearpă '" 
Ţă ran i i ne răbdă to r i a ş t eap tau acest copil 
ca pe un da r care li se cuvenea. 

î m p ă r ă t e a s a Elisabeta numise guver 
n a n t ă a Ecater inei pe d -na Tşoglokoff, pe 
care soţul ei o lăsa mereu însărc ina tă 
sp re a-i fi o pi ldă vie. Dar ce folos dacă 
bă rbă ţ i a Marelui Duce în târz ia s ă se m a 
nifeste ? 

Jni r 'o zi î n d e m n a t ă de Elisabeta gu
vernan ta spuse : ./Vă voi vorbi fără încon
jur . Injelegcţ i-mă, Doamnă ! Sfân ta Rusie 
a ş t e a p t ă să-i daţ i un moştenitor . Împără 
ţia îl pre t inde , poporul îl cheamă în ru
gile sale . 

..Ştiţi D o a m n ă , cât aşi suferi să-mi în
şel soţul, totuşi dacă patr ia mi-ar cere să-i 
sacrific v i r tu tea , aşi face-o cu mul ţumi re 
şi fă ră a sta o cb'pă la îndoială ! apoi 
îi şopti mai depa r t e : 

„Scuzaţ i -mi .sinceritatea, da r aveţ i d e 
sigur un pre fe ra t în j u r u l d-voas t ră . Ale
geţi în t re Sergiu Soltykoff şi Leon Mary-
ehkine . îm i pa r e că acesta d i n u r m ă vă 
place". „Nu, Nu". Atunci alegeţi pe celă
lalt, înche ie d-na Tşogooff p,ieivându-şi 
răsuflarea. 

Ecater ina e su rp r in să de acest l imbaj . 
Л fost cochetă, ch iar famil iară , d a r uu a 
cedat încă n imănu i , se teme ca mătuşa 
ei să nu-i în t indă o cursă.. . C ins t ea ei se 
răscoală. 

T i ran ia împă ră t e se i îi va controla şi 
instinctele secrete ? 

C o r p u l , nici el. nu-i ma i apar ţ ine ! ' Daca 
soful ei o neglijează, nu poate r ă m â n e 
m ă c a r cas tă ? 

C i u d a t ă mora lă în a l cărei n u m e e 
invi ta tă aşi alege un a m a n t ! 

Din z iua măr tu r i s i r i i lui Sergiu Solty-
coff, fata lui f rumoasă, o u r m ă r e a necon
tenit, l ă s ând -o enerva tă şi s le i tă d e pu
teri. T rebu ia să se ape re , sau să cedeze ' 

î n d a t ă d u p ă plecarea guvernan te i in t ră 
cancelarul Bestujeff, sp re a-i comunica 
deciziunea consi l iului pr iv ind .succesiu
nea la t ron, în cazul rnorţei Marelui Duce. 

— „Ui ta ţ i , l ) - le , că r ă m â n asocia tă Co
roanei , ch ia r dacă n u a m copii. C u m în
drăzn i ţ i să-mi spuneţi asemenea lucrur i '< 
Mă voi p lânge !" 

— ..Şi cui vă vet i p lânge . Doamnă ? 
Celor CLiri m'au trimis'!" Mă af lu aci pen-
tru a p r imi ordinele Alteţei Voastre . Al
teţa Voas t ră să-mi îngăduie a-i a d u c e pe 
contele Soltykoff". Câ te asal tur i împot r iva 
unei v i r tu ţ i şovă i toa re ! 

Plictisi tă de toate t ă răgău i r i l e acestea, 
î m p ă r ă t e a s a , chemă guve rnan ta pe care o 
cer tă a sp ru . ,,Nu ştii s ă te porţ i cu aceşti 
mucoşi . O femee intel igentă nu moare 
nici oda tă fără urmaşi" . Aceste cuvinte 
s u n t poves t i t e Eca ter ine i c a r e d e c i d e să 
le t ransmi tă în aceiaşi .seară încă, conte
lui Sltykoff. I a acea în tâ ln i re j u r a r ă , 
unu l lângă a l tu l , ca să urmeze în tocmai 
s fa tur i le împără t e se i . Ecater ina, supusă, 
începu să îndrăgească pe acela care o u r . 
mărea prin p ă d u r e , a căru i g u r ă avea a-
roma zmeurei coapte şi pe ca re i se po
runcise să-1 iubească. 

Eca te r ina se lăsa în voia acestei pa
timi. D a r d a c ă in ima îi este fericită şi 
s imţur i le i sc deş teap tă , cunoscând ca
racterul c iuda t al soţului său şi c ap r i 
ciile împă ră t e se i , nu-i e ra cu p u t i n ţ ă să 
nu se gândească şi la viitor. 

Ce va ieşi din toate acestea ? Soţul ei 
va a d o p t a copilul a l tu ia , ma i a les că ştia 
că o piedică, pe care o credea fără leac 
îl oprea d e a fi t a t ă ? 

Pe t ru t rebuia n e a p ă r a t convins să se 
la.se operat . Sarc ina aceas ta reveni lui 
Soltykoff, de sp re ca r e î m p ă r ă t e a s a află 
că a r e mul tă t recere la Pet ru . 

Petru se temea grozav de b i s tu r iu şi 
imaginaţ ia lui mărg in i t ă în t revedea greu 
plăcerile m i n u n a t e pe care i Ie povestea 
Soltykoff. E ra oare hypospad d in naş tere 
sau cand ida t a] cireoueiziunei or in ta le de 
care Sf. Pau l ne-a scutit ? I a t ă ceeace is
toria nu ne-a l ămur i t încă. 

F a p t e că opera ţ ia — s a u s imulac ru l 
de operaţ ie , s'a săvârşi t în t impul unui 
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nchet — de doctorul Boerhave, pr imul 
irurg al Curfei . 
L'urând însă pasiunea Ecater inei , care 
t cât voia sä se s t ăpânească , se t r ăda 
in or ice pr iv i re , a junse la urechi le lui 
itru, c a r e vru să se convingă de cumin-
lia Ecater ine i . Expe r t i z a m a t r i m o n i a l ă 
a obişnuită în Rusia —• în acest scop 
oferea ch ia r p r i n t r e da ru r i l e d e n u n t ă 

casetă în c a r e să se a s igu re dovada 
cjioasă. 
Orice femeie în ceasul pr imejdie i gă-
fte_o s căpa re şi Eca te r ina era inge . 
aasă. Astfel încât în d iminea ţ a care ur-
i adevăra te i cununi i a Ecater inei , Pe-
i, de tot m â n d r u , p u t u oferi l m p a r ă -
зеі, pecet lu i tă cu sigi lul imper ia l , do-
da vir tuje i . nu tocmai in tac tă , ce-i 
ept, a soţiei sale. Puţ ine zile apoi E c a . 
•ina simţi primele semne a le sarcinei . 

MAREA D U C E S A SE ÎMPRUMUTA 

După n a ş t e r e a moş t en i t o ru lu i a u avu t 
c se rbăr i în toa tă Kusia şi M a r e a du
să a p r i m i t ca da r d e la împără teasă , 
sută de mii d e rub l e . Şi e r a u b ine ve-
te, căci a v e a m a r e nevoe de ban i . 
Dacă Î m p ă r ă t e a s a avea 12.000 de cos.-
me în d u l a p u l ei căptuş i t cu lemn de 
ntal şi t r imi tea adesea tocmai la P a r i s 
:ntm a cău t a o pangl ică sau un p a n -
f potrivi t , uita în schimb adesea s ă 
atească pens iunea nepoate i sale. Şi a-
asta î n d a t o r a t ă p â n ă în gât , î m p r u -
uta ne înce t a t de là b u n u l ei amic Sir 
harles Wil l iams, a m b a s a d o r u l Angliei, 
n<l 10.000 l ivre , când 20.000 l ivre. 

STANISLAS P O N I A T O W S K Y 

Uşuratecul Soltpkoff începu să-ş i ne-
ijeze tot m a i m u l t iubi ta . Noroc că se 
isi c ine să-1 înlocuiască, 
lntr o s e a r ă Leon M a r y s k i n inv i tă p e 
u t e r i n a s ă v ină î n t r ' a s c u n s la o sera tă 
ită de c u m n a t a sa. P r i n t r e al ţ i inv i ta ţ i 
! afla acolo şi S tan is las P o n i a t o w s k y . 
:anislos t u r b u r a t u i t ă să se înc l ine în 
ţa Nlarei Ducese . 
Leatei iua e r a i ndu lgen t ă în acea sea ră , 
irâdea t u t u r o r . O compl ic i t a te se s tab i l i 
t re invi ta ţ i . S t an i s l a s p r e s i m ţ i n d a p r o -
erea fericiirei — emoţ iona t , n u o sta
t t e un p a s p e E c a t e r i n a . 
Lucruri le au a j u n s u n d e t r e b u i a u s ă 
ungă. Î n t r ' o s ea r ă se în t â lnesc î n t r ' u n 
ivilion d e v â n ă t o a r e şi p e t r e c cea d in-
i seară de d r a g o s t e a lor : 
îşi p r ivea a c u m p r a d a d o r m i t â n d ă ; de 
ştele ei îl a t i ngeau cu ascu ţ imea de cu-
ozitate p e c a r e o încerc i când m â n g â i 
ţesătură n e c u n o s c u t ă p e ca r e ţi-o des-

ice un vânză to r a m b u l a n t . 
In umbra pe rde le lo r , u r m ă r e a Ііпіл sol

urilor pu ţ in ieşi te şi c u r b a vo lup toa să 
pântecelui în fo rmă de l i ră . O p r i -

lă poses iune fi-va î n t o t d e a u n a o nou -
ite căreia nu te po ţ i obişnui ? a s e m e n i 
torţă. 

STANISLAS VINE C H I A R IN P A L A T 

Dar în s c u r t ă v r e m e nobi lu l polonez 
evine tot mai î n d r ă z n e ţ . Că lăuz i t d e un 
m de î n c r e d e r e p ă t r u n d e în pa la tu l 
rimeiar. 
Cu paşi înăbuş i ţ i , ca ieşit d i n minţ i , cu 
vioară s u b ţ i o a r ă , u r c ă p e o s c a r ă a s -

nnsă ale c ă r e i co t i tu r i i le a r ă t a s e Na-
yskin şi c a r e conducea la b u d o a r u l se 
rét, făcut d e E c a t e r i n a d u p ă ce născuse , 
pre a-şi p r imi p r i e t en i i . 
Această î n c ă p e r e mis te r ioasă , a l c ă t u i t ă 

in o bergeră de cat ifea por toca l i e , d i n 
ulăpioare cu oglinzi, d in paravane şi 
âteva scaune, era d e s p ă r ţ i t ă d e patul 

M a r e i Ducese prin o p e r d e a de l a m p a s 
ga lben , c a r e se t r ă g e a apoi cu atâta' gr i ja 
încâ t c ă m ă r u ţ a i m p r o v i z a t ă nu p u t e a fi 

• ghic i tă de ochiul] cel mai b ă n u i t o r . 
S tan i s l a s i n t r ă p e furiş şi a r u n c ă pe

ruca câ ine lu i , c a r e î n c e p u să o mi roase 
l ă t r â n d . E c a t e r i n a se od ihnea în t r 'o d e 
zo rd ine î n c â n t ă t o a r e . Cu t re i s ă p t ă m â n i 
în u r m ă d ă d u s e n a ş t e r e unei feti ţe. 

. .Dumnezeu ştie unde-ş i găseş te ne-
vas tă -mea p r u n c i i !'' exc l amă Mare le 
Duce a f lând că n a ş t e r e a s'a sfâ rştt cu b ine . 
„Nu p r e a ştiu d a c ă acest copil e al m e u 
şi dacă t r e b u e t r e c u t în soco tea l a mea" . 
S t a n i s l a s se simţi foar te m â n d r u de a-
ceas tă p a t e r n i t a t e . 

C â t e r a de a t r ă g ă t o a r e f rumuse ţea Eca
te r ine i . în g ingăş ia ei r e îno i t ă , cu o ba
t is tă înc ruc i şa t ă p e sân i . cu mâ in i l e aşe
zate p e l inon-nl pa l id ! Ii să ru tă mâ in i l e 

' c e r emon ios şi apoi . f ă r ă t ranz i ţ ie , răc i 
ii p l ăceau c o n t r a s t e l e , se t ă \ ă l i pe p a t u l 
t r andaf i r iu , l ' i t ase cu totul g r i f lonu l în
vră jb i t , păz i to r a l v i r tu ie i Eca te r ine i . 
Ară t âmlu - ş i colţii , cu părul .sbârlit. acesta 
p ro tes ta împo t r iva m â n g â i e r i l o r r ivale . 

CATERINA II 
Cu capul r ă s t u r n a t pe spa t e , în mijlocul 
d a n t e l e l o r E c a t e r i n a r â d e a zgomotos d e 
gelozia câ inească , d e ş t e p t a t ă de a m a n t u l 
ş t r e n g a r , c a r e şăga ln ic , o muşca d e ceafă. 

CURSA 
M a r e l e duce bănu ia d e mult. l egă tur i l e 

d i n t r e n e v a s t a lui şi t â n ă r u l polonez. 
Puse deci să-i u r m ă r e a s c ă şi a m a n t u l fu 
p r i n s : 

In c l ipa în c a r e S tan is las p ă t r u n s e in 
paviLioa, fu a t a c a t d e t re i oamen i , luat 
de gu l e r , şi condus b r u t a l c ă t r e m a r e a al 
c ă r e i m u r m u r se auzea . E ă r ă p lăce re , Po
lonezul , işi l ă să suf le tu l în p a z a D o m n u 
lui . A junş i la ma lu l măre i , so lda ţ i i î l îm
p i n s e r ă î n t r ' o c ă su ţ ă î n c o n j u r a t ă de b raz i . 
A tunc i Mare l e D u c e făcu câţ iva paşi 
sp re e l : 

— „Mi-ai lua t femeea ? 
— „Monsen io re , cum vă p u t e ţ i închi

pui ! 
—- „Spune -mi a d e v ă r u l , şi d a c ă - m i vor

beş t i c ins t i t , to tu l se ma i p o a t e î n d r e p t a . 
— „Totuş i nu pot, n u m a i p e n t r u a fi 

p l ăcu t Al te ţe i Voas t r e Impe r i a l e , să m ă r 
tur i sesc că a m făcut ceeace n ' am făcut. 

— , P e n t r u c ă te încăpăţânezi , vei sta la 
î n c h i s o a r e p â n ă la noui o r d i n e . 

S tanis las , r ămas s i n g u r cu gândur i l e lu i . 
îşi e x a m i n a s i tua ţ i a . M a r e l e Inchiz i tor al 
C a a c e l a r i e i s ec re te veni să- i ia in t e ro 

ga to r iu l : „ C r e d că în ţe legi . D o m n u l e , de 
c l u i ă p r i zon i e ru l , c ă es te tot a'iâf d e în
s e m n a t p e n t r u o n o a r e a C u r ţ e i Dv. cât şi 
p e n t r u m i n e ca a c e a s t ă comed ie să s e 
s fâ rească fă ră sgomot, şi să m ă scoateţ i 
d e aci cât m a i curând ' - . 

In zori , S t an i s l a s fu a d u s î napo i la Pe-
t e i s b u r g , î n t r ' o t r ă s u r ă cu ogl inzi . N e r ă b 
dă to r îşi a ş t e p t a soar ta , când M a r e a Du
cesă reuş i în fine să- i s t r e c o a r e u n bi leţel 
rugându-1 să facă c u r t e a m a n t e i sojului 
ei. A d o u a zi. i nv i t a t I a .ba l . Statifslas nu 
t ină s ă d a n s e z e cu E l i sabe ta Worontsoff 
c ă r e i îi spuse . î nc l i nându- se : Puteţ i face 
ferici te c â t eva fi inţe ' ' . 

—- „Aceas ta e a p r o a p e făcut, veni ţ i la 
Pav i l ionu l Monplais i r , A l t e t e l e lor vor 
p e t r e c e n o a p t e a acolo , m ă veţ i în tâ ln i . 

S t an i s l a s fu in t rodus în a p a r t a m e n t u l 
pl in de fum al Mare lu i Duce , c a r e veni 
vesel în î n t â m p i n a r e a sa. cu p ipa în g u r ă : 

„Eşti un m a r e n e b u n că nu m'a i pus şi 
pc. m ine în cu ren t . D a c ă ai fi făcut-o, nu 
a r fi avu t loc tot scanda lu l aces ta . Sta
nis las accep tă to t ce iace v ru ce lă la l t şi 
p e n t r u a-1 î m b u n a , l ă u d ă gen iu l mi l i t a r 
a lui P e t r u . L a u d e l e îl învesel i ră , „Fi ind
că s u n t e m în fine p r i e t e n i buni,, ma i l ip
seş te c ineva aci ' şi, t r e c â n d în camera 
soţiei sale, o sculă d in pa t şi fă ră a i lăsa 
m ă c a r t impu l să-şi p u n ă c io rap i i o aduse 
în p ic ioare le goale în faţa lu i Stanis las , 
..Ei b ine . iată-1 ! N ă d ă j d u e s c că eşti 
m u l ţ u m i t ă do mine" . 

P e t r u făcu o m u l ţ i m e de ghiduşi i . 
E l i sabe ta fu cochetă , E c a t e r i n a rezer

vată . In fine M a r e l e D u c e se scu lă : 
. .Noapte b u n ă , copii mei . c r ed c ă nu mai 
ave ţ i nevoie de serv ic i i le me le ; ş i zi
când acesta eşi demn , însoţ i t de a m a n t a 
sa. 

ORLOFF 
Totuş i p r i n ţ u l Pon ia towsk i fu înde

p ă r t a t d e la P e t e r s b u r g . Un o rd in îi in
terz ice s ă m a i se în toa rcă în ţa ră . In ima 
Eca te r ine i e r a v a c a n t ă , da r n u p e n t r u 
m u l t t i m p : 

F r u m o a s a şi fr ivola P r inc ipesă k u r a -
k ine , fusese s u r p r i n s ă în t r ' o b u n ă zi de 
a m a n t u l ei), g e n e r a l Şuvaloff — în t i m p 
ce făcea ş t r e n g ă r i i cu of i ţerul agh io tan t 
Orloff. G e n e r a l u l v r â n d să-1 p e d e p s e a s c ă 
p e Orloff, a c ă r u i f a imă de b ă t ă u ş e r a 
cunoscută , c h e m ă to ţ i lachei i . Se p a r c că 
o s u t ă de l ache i î n c a p cu g e n e r a l u l Şu
valoff au fost bă tu ţ i d e Orloff, cu acel 
p r i l e j . 

Şi fa ima lu i Orloff î n c e p u de la acest 
d u e l în c a m e r ă . 

I m e d i a t ce Eca t e r i na află de acest 
scandal , ştilind că a m a n ţ i i P r inc ipese i Ku-
r a k i n e pot fi lua ţ i cu ochii închişi , p lă -
cându- i a v e n t u r i e r i i ma i m u l t decâ t în
suşi a v e n t u r i l e , h o t ă r î să cunoască d e 
a p r o a p e p e aces t e rou , a t â t de n e b u n , 
a t â t de jucă to r , a tâ t de îng loda t în da tor i i , 
d e s p r e c a r e se s p u n e a că este î n t o t d e a u n a 
culcat î n t r e d o u ă p a t u r i s a u aşeza t i n t r e 
d o u ă sticle. R ă z b o i n i c u l b lond, o va face 
să u i te p e Po lonezu l î n t u n e c a t a căre i 
sens ib i l i t a te bo lnăv ic ioasă fusese e x a s p e 
r a t ă de de j i râva tu l Wi l iams . C u m Orloff 
locuia în faţa f e res t re lo r pa l a tu lu i . Eca
t e r ina s u p r a v e g h e a în t r ' a scuns eş i r i le sale 
gă lăg ioase , sau î l vedea a d e s î n t â l n i n -
du-se ca f rumoasa K u r a k i n e . D o r i n ţ a ei 
în te ţ i t ă de o cu r ioz i t a t e geloasă, luneca 
că t r e o b l o a n e l e închise . E n e r v a t ă , m ă r t u 
risi a cea s t a u n e i s e rv i toa re c a r e găsi nu
mai decâ t l eacu l : „ D a c ă j u r a ţ i , D o a m n ă , 
să nu vă t r ă d a ţ i , vi-1 voi aduce" . 

S e r v i t o a r e a scoborî s c a r a în g o a n ă şi 
în t â ln i tocmai p e Orloff c a r e s e în to rcea 
p u ţ i n ame ţ i t şi z â m b i n d il a t i n se în t r e a 
căt . El se o p r i o luă d e ta l ie , o m â n g â i e , 
îi vâ r î d i s t r a t m â n a în sân. Roşie toată , 
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şl asezaudu-ş i pang l i ce l e în d e z o r d i a e ea 
îl î nb io să o u r m e z e la s t ă p â n a ei, feinee 
foar te cumsecade , p e cât d e f rumoasă , p e 
a t â t de a t r ă g ă t o a r e î nd răgos t i t ă n e b u n ă 
d e el, da r d o r n i c ă de a-şi p ă s t r a incog 
ni to-ul . 

— „ îngădu i ţ i să leg aceş t i ochi f rumoşi 
cu o ba t i s tă , şi vă j u r p e v i r t u t e a mea . 
eă nu veti avea ce sa r e g r e t a ţ i !" Amuza t , 
Orloff p r imi tot ce-i c e ru fata. II u r c ă 
î n t r ' o br işcă , se aşeză l â n g ă el, şi p e n t r u 
a-1 Înşela ma i b ine , î ncon ju ră de ma i 
mul t e o i i p a l a t u l . 

In fme se op r i r ă . C m : o s şi to tuş i docil , 
Orloff se fisă conclus c ă t r e a lcovul necu
noscut. P e n t r u a-şi înşe la n e r ă b d a r e a , 
Eca te r ina se desb răcase . Orloff r u p s e l e 
gă tura pe ca r e o a v e a ipe ochi. E a e r a 
goala- Arf ' . ler is tul , ca re nu p r e a obişnuia 
să-şi p i a rdă t impul cu vorbe goa le , îşi 
instala fără prea mul t a ce remonie , b-; 
te r ia în pa tu l f rumoase i . 

Ceasu l r e v e r e n ţ e l o r t r ecuse . Dece să 
p i a r d ă t impu l în z a d a r când viata e a t â t 
île scu r t ă ? Aceas t ă femeiuşcă e r a p r e a 
v o r b ă r e a ţ ă , îi închise g u r a şi d u e t u l u r m ă 
în voia dor in ţe lo r lor. Orloff e r a nesă-
tu ro t şi noap tea se p e t r e c u e x t r a o r d i n a r ă 
şi p l i nă d e nep revăzu t . E c a t e r i n a nu se 
plânse, s c r u p u l e l e ei e r a u t r e c ă t o a r e , ea 
nu ştia ce es te r e m u ş c a r e a . 

CEI TREI FRAŢI 
Viitorul ei e î n c r e d i n ţ a t ce lor t re i fraţi 

Orloff, c a r e d in d r agos t e pen t ru ea sun t 
ho tăr î ţ i s ă facă or ice . Aceşt ia sun t con
j u r a ţ i i ca r i î i vor ofer i Coroana. Prof i 
tând de faptu l c ă e r a u iubi ţ i de soldaţi 
şi d e n e m u l ţ u m i r i l e p r i c inu i t e d e P e t r u , 
c a r e voia să s c h i m b e re l ig ia şi să des 
facă ga rda , G r i g o r e Orloff c u m p ă r ă ofi
ţer i i cu b a n i fura ţ i d in casa r eg imen tu 
lui, r ă s c u l ă p reo ţ i i , şii făgăduia in s t ânga 
şi în d r e a p t a funcţ iuni şi dec-oratiuni. 

SE PROCLAMA ÎMPĂRĂTEASA 
În t r ' o d i m i n e a ţ ă la o r a 5 Orloff i n t r ă 

Ic. î m p ă r ă t e a s ă ş i - i făcu c u n o s c u t că a-
f lându-se în. P e t e r s b u r g d e s p r e a r e s t a r e a 
ei t r u p e l e s e răscularăi . 

— „Veniţi la P e t e r s b u r g , v ă vom p r o 
c l ama s u v e r a n ă a in imi lor noas t r e şi a 
Mare i Kusii". 

E c a t e r i n a a t r ecu t p r i n cu r t ea cazăr -
inei I sma i lo iwsk i . U n toboşar s u n ă pe 
câmp. Soldaţ i r ă s a r d in t o a t e pă r ţ i l e , o 
îmbrâncesc . C e î n v ă l m ă ş a l ă ! Ce r ă c n e t e ! 
E o î n t i e c e r e c i n e î i va să ru ta mâini le , 
îi va s ă r u t a c işmele , va a t i n g e î m b r ă c ă 
min tea ei cu o cuce rn ic ie f renet ică . Ur
letele numai" con tenesc . „ I a t ă m â n t u i t o 
rul nos t ru !" E c a t e r i n a r â d e . Vesel ia ei 
place so lda ţ i lor , g ingăş ia ei p lăcu tă ii 
a t r age . Doi cazac i a d u c in c u r t e a iu r i t 
un popă. 

G r i g o r e îl p u n e să r id ice c rucea . C u o 
\ o c e s t r iden tă , ofi ţer i i j u r ă c r e d i n ţ ă Eca-
te f ine i . î n a i n t e s p r e b i se r i ca Maicei Dom
nulu i din Kazan ! 

C le ru l s'a a d ă u g a t cor teg iu lu i . In g r a b a 
sa P ă r i n t e l e A m b r o s i e şi-a p u s mi t r a 
s t r âmb, d i a m a n t e şi p i e t r e s c u m p e lu
cesc în soare . î n a i n t e a z ă în m a n t i a sa 
a lbas t r ă d e cu loa rea cerubui, cu scept ru l 
imper ia l r ez imat d e b a r b a res f i ra tă in 
evan ta i . î m p ă r ă t e a s a ia scep t ru l . C â t e 
de uşor in m â n a ei v o l u n t a r ă ! So lda t» 
a p l a u d ă acest gest, c ân tă , ac lamă, c lo
pote le s fân tu lu i Nicolae r ă s p u n d clopo 
te lo r s fântului Andre i . E c a t e r i n a p l ânge 
de b u c u r i e , de e m o ţ i e şi p o a t e de t eamă . 

La jumăta tea d r u m u l u i se o p r e s c : ge
nera lu l Ismailoff se a r u n c ă la picioarele 
ei : „Aduc Maies tă ţ i i Voastre abd ica rea 
î m p ă r a t u l u i . I a t ă scrisoarea sa. EI plânge, 
Doamnă. 

—„ D o m n u l fie l ăuda t I spuse Ecater i 
na , voiu senti astfel pa t r i a mea de un 
războiu civil. In a f a r ă de l iber ta te , spu 
neţi s t ă p â n u l u i vostru că poate avea tot 
ce doreş te" . 

Apoi , fără a în t â rz i a , dânsa t r imise pe 
Alexie Orteff să- i supravegheze soţul , căci 
se auzea că ţ ă ran i i se vor răscu la pen t ru 
dânsu l . 

î m p ă r ă t e a s a se în toarse d in cale. Ce 
cava lcadă I Escor ta tă de reg imentu l Preo-
bojenski , ea p ă t r u n s e t r i umfă toa re în 
capi ta lă , p r imi t ă de su râsu l poporului . Pe 
t reptele pa la tu lu i , fiul ei, Cur tea şi Sf. 
Sinod o aş tep tau . N e p u t â n d vorbi , f rântă 
de emoţie, se asvâr l i î m b r ă c a t ă în pa t . 

De g r a b ă un p e r g a m e n t nou. Va face 
p r imul său ukaz în favoarea locotenentu
lui Grigore, a m a n t u l u i ei. Norocosul va 
avea un grad să facă să pă lească toţi in
vidioşii şi t i t lul de conte îi va merge de 
minune . 

Unde este sigiliul imper ia l '( Ca o fetiţă 
care scrie o pag ină de cal igrafie , sem
nează, cu m â n a t r e m u r â n d ă : Eca ter ina . 

In ace laş t i m p Alexis Orloff p ă t r u n d e a 
la ţa r şi îl s u g r u m a . 

DAR ŞI CEI TREI SUNT PĂRĂSIŢI 
In p r i m e l e t i m p u r i Eca t e r i na a v ru t sa 

se m ă r i t e ch i a r cu G r i g o r e Orloff. Toţi 
d e m n i t a r i i s t a t u l u i s ' au opus . E-a făcut 
conte , p r i n ţ ş i i-a d ă r u i t g iuvae r i ca l e fai
moase . D a r a î n c e p u t să p r i m e a s c ă şi 
c u r t e a unu i t â n ă r ofi ţer P o t e m k i n , cu 
c a r e cocheta la j ocu l d e căr ţ i : 

înc l ina t a supra jocului ei, o a t ingea 
uşor, în t imp ce îi Şoptea la ureche, imi
t â n d vocea lui Orloff : 

— „Ce e ta te ave ţ i . Doamnă ?" 
Alexis înfur ia t de acest m a n e j , îi s t r igă : 
— „Lasă în pace pe Majestatea Sa. 

Pleacă, p a p a g a l nesufer i t !" 
— „Cu sau f ă ră voia ta , voiu r ămâne 

toa tă noap tea , d a c ă p rezen ţa mea nu su
p ă r ă p a gra ţ ioasa mea suverană . 

— . .Potemkin, sfătuieşte-mă, t rebue să 
joc c u p ă ?" în t r ebă liniştit Ecater ina , a-
muza t ă de aceas tă gâlceava a cărei pr i 
c ină era . 

— ,,Vedeţi, noi doi avem toate a ta le le . 
Pe c u v â n t u l meu, cred că-mi pu r t a ţ i 
noroc. 

— „Pleacă , ţ ipă Orloff, roşu de mânie , 
i id icându-se d in t r ' oda tă . 

Cei doi b ă r b a ţ i se sf idară . Alexis Or
loff, s imţ ind că- i pă leş te s teaua , lovi cu 
p u m n u l î n masă . Căr ţ i l e se î m p r ă t i a r ă . 

Deşi măgul i tă , de aceas t ă luptă de co
coşi, î m p ă r ă t e a s a c a r e cunoş tea violenţa 
grosolană la furie a acestor bă rba ţ i , găsi 
mai p ruden t să d i spară . 

Alex i s m ă s u r a camera în lung şi in 
lat, ab i a s t ăpân indu-ş i furia. Potemkin 
mai ca lm, îl pr ivea, găsind că furia lui 
Alexis e ra semn bun . Deodată Orloff ii 
d ă d u u n p u m n în c a p , a t â t de pu te rn ic 
însă, că- i ţ â şn i sângele pe ochi . Potemkin 
pierdu u n ochi, şi n e b u n de desperare , 
fugi depar te . Alexis îşi câş t igase seara. 

CA SA TREACĂ TIMPUL 

Grigore Orloff „ în fa ţa ţu ic i lor ne
suferiţi şi bă rboş i " , . îşi p l imba p r in Iaşi 
noua sa un i formă s t ropi tă cu d iamante . 
Uimeşte moldovencele, care jucându-se cu 
boabele de ch ih l imbar a mătăni i lor , fle-
căresc to lăni te p e d i v a n n r i de mătase . 

Po temkin , mereu neuras ten ic a ş t eap tă 
să fie n u m i t locotenent-general , şi asedia
ză în t r e t i m p Sil istra. 

Eca te r ina , p rof i t ând de dis tante , cuteză 
să instaleze în camera închisă pe micul 
Vassiltşikof, pe care ochiul ei cerce tă tor 

le-a descoperi t în t imp ce t recea în ei 
pul ce lo rop t cai a lb i ai ei, s p r e T s a r s k 

F ă r ă prea mul te formal i tă ţ i , sp r e -t 
face cunoş t in ţa , t r imise e legantu lu i ofx -, 
o cut ie dé a u r . E î ncân ta t ă . Potr iv i t < 
dinelor ei, ca r i ma i pe u rmă , a u devei 
obiceiul casei , t â n ă r u l Vassiltşikof fu s > 
pus vizitei medicale . F ă r ă ceremonie, dc -
torul Rogerson, e x a m i n a cu l upa clie 
tul , p e o p a r t e şi pe a l t a s p r e a. se co 
vinge că î n t r ' adevă r nu p rez in tă nici 
lizic pen t ru graţ ioasa suverană . 

Vassiltşikof se supuse, pu ţ in curii 
puţ in in t imida t de acest nou consiliu 
revizie. D-ra Protassof şi con tesa Вгц 
sunt însărc ina te a-i răp i secretele, ca 
sunt t recu te în regis t ru : p r imul p a s 
care aceste d o a m n e îl fac pe rând , d 
ferească-se de recidivă ! Protocolul a 
iuformaţ iuni , iar n u caprici i . 

Aceste p robe oda tă t recute, ia r can< 
d a t u l admis , ce bogăţi i , ce servitori , , 
lux nu-1 a ş t eap t ă , şi pen t ru a-1 d i spui 
găseşte în t r ' un sa l ta r , p u s la vedere o sti 
ele mii de ruble aur , care nu aşteap 
decâ t să fie che l tu i te . Seara , Ecater i i 
i<i de b ra t amorezul cu m â n a ei autorii 
i ă ; aces ta roşu de mândr ie , devine piu 
tu l cen t ra l a l tu tu ro r ur i lor şi t u tu ro r j 
loziilor. Ea îl răpeşte apoi cum ai r í 
o soţie. 

Prieteni i lui Orloff îl a n u n ţ a r ă şi 
veni în galop din Moldova. Fu opr i t în 
la Gatc ina . 

D a r sosi mai r e p e d e Po temkin ca 
deveni , p e n t r u câ ţ iva ani favor i tu l , t 

t i t re" . N u p e n t r u m u l t t imp , cĂci e ) 
srăi t , î ncă rca t d e o n o r u r i şi ave r i şi i 
locui t cu alţ i i , m e r e u al ţ i i ; 

Zavadovsky su fleur u i , Zar i tch croat 
Korsakoff t enoru l , sesibîlul Lanskoi , . 
khasoff spionul , Yermoloff negru l « 
Marmonoff şi Zuboff urmează unul dt 
al tul . 

BĂTRÂNEŢEA : ZUBOF 
Cel dlin u r m ă a m a n t (Eca te r ina a r e 

d e ani ) , e un t â n ă r f rumos ş i ii№r>\\süei 
ca re o î n e a l ă ca toţ i cei la l ţ i . i 

Zadarn ic îl d ragos tea şi mângâ i a E 
ter ina. Zubof o înşela la fel c u ceila 
insă nu mai m u l t ; se p u t e a lăuda , fi 
mândr i e c ă e femeea cea ma i înşelată, i 
tot imper iu l . 

In fiece d iminea ţă , Zubof desciiit 
ochii înconjura t fi ind de miniş tr i , 
cur teni , de sol ici tatori . Doreşte cafea ш 
gră ? U n fost ambasador i-o p r epa ră 
i-o serveşte în pa t . Poetu l Dier javin 
c o m p a r ă cu Aristot . Eca te r ina spune , c 
v e a să o a scu l t e că e cel mai m a r e .gen 
a l Rusiei . N i m i c nu se 5ace i a r ă api 
b a r e a lui . 

An t i camera Iui Zubof era tot atât 
pl ină ca şi a Iui Raspu t in . Şi la unu l 
la celălal t t r ebu ia să aş tep ţ i ceasur i í 
tregi cinstea de a fi primit . Şi dacă ui 
desfăcea scrisorile fără a le cit i . celăli 
abia ştia să t^e tocul în m â n ă . Unni e 
mai ceremonios , celălal t mai famil iar , n 
„ în t repr inză to r" . Zubof n u aco rda a u d u 
te par t iculare . . . cum îăcea R a s p u t i n . 

Zubof era de o insolentă şi d e o îngâf 
fa re r a ră , a b i a d a c ă ea lu ta pe Mar< 
Duce P a u l , Moşteni tor a l T r o n u l u i , ea 
temător , se ferea din calea lui. 

M O A R T E A 
La 15 Noen ib r i e 1796 E c a t e r i n a luicrâii 

cu s e c r e t a r u l ei, se s imte rău . Toa 
c u r t e a a l e a r g ă . E d e pr i sos , căci e : 
agon ie . 

...Marele Duce Pau l se ap rop ie , o pil 
veste : 

— ,,Să fie desgropa te oseminte le tai; 
lui m e u ŢaruL, ş i pe ţ e a s t a l u i roasă, c 
viermi să se aşeze fiara împărăteasca 
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