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Baladele vârstei de aur 
(Hexametri) 

I . PRUNCUL. 

Glumele soarelui roz, îu dimineaţa sglobie, 
Joacă prin albul polog ce'plouă pe-un leagăn de spuma 
Dragostea tontă din lume strânsă-i, de strajă 'n oda»' : 
Grele pleoapele mamii pufin s'adoarmă şi ele. 

Iar în culcuşul inolcut, cald şi cu miros de lapte. 
Doi ochişori sunt deschişi, catifelufc rotunde ; 
Două mânute se-agită stângaci şi nedumerite ; 
Mici bucurii fără rost îi adie prin trup în răstimpuri. 

Alb nouraş străveziu, strop tremurat de lumină, 
Sufletul Ini e un vis. ţesut dintr'un cântec de leagăn. 
Insă din sufletul lui, ponte din toată făptura, 
Azi prima dată 'nflori un gând, o nălucă ciudată. 
Chip obsedant şi vrăjit, icoană vicleană şi dulce : 
Sânul din care a sorbit atâta nectar de viată. 

Dar în zadar prin văzduh mânuţele mici se agită, 
Dar în zădar, bucuros, în rimul plăcerii respiră: 
Sânul e numai miraj, sânul e numai „idee..." 
(Grele pleoapele mamii puţin adormit-an şi ele). 

Realitatea e-un sfinx de piatră fără'ndurare ; 
Insă curând va vorbi consolator, poezia : 
Degetul lui, repezit în văzduh, nimereşte'n gurijă. 
Buzele-1 prind, iar micuful adoarme sugând din minciună.. 

Câte asemenea vin să-1 hrănească de-aici înainte !... 

EUGENIO SPER ANTI A 

La Schitul din îrugă 
In dimineţi de iarnă, când toată firea tace, 
Venifi cu mine 'n codru—în albul schit de pace : 
Sub bolti de curcubee cu colonade albe — 
Icoane în firide — cu nimburi de argint — 
Stau pini bărboşi ca sfinţii, împodobiţi cu salbe, 
Purtând scufii de chiciuri din fir de mărgărit... 

In brazi ard policandre cu ramuri de argint : 
In orice ram scânteie o candelă de aur. 
In orice policandru s'aprind făclii de raze, 
Şi'n orice văgăună s'ascude un balaur 
Ce fierbe piatră scumpă — smaralde şi topaze.., 

Dar din lăria nopţii, cu sulifa-i de aur, 
Pe calu-i alb de spumă, un Făt-Frumos răsare 
Şi suliţa şi'nfinge în solzii de balaur 
Şi sânge roş se scurge pe pînza de ninsoare, 
Balaurul noptatic sub sulita-i se frânge 
Şi sugrumat se sbate în băltile-i de sânge : 
De după deal se urcă biruitorul soare... 

In zori de ziuă, roşii când codrul stă să tacă, 
Când vântul nu mai bate şi toaca nu mai toacă, 
Când clopotul pădurei în zare nu mai plânge, 
Pământu 'ngenunchiază şi mâinile îşi frânge, 
Şi le ridică tainic spre cer, în semn de rugă 
Utrenia începe la Schitul din irugă. 

Un Corb bătrân — un stareţ citeşte din scriptură 
In cartea alb'a vremii cu argintate pagini — 
Hieroglife negre, crestate de natură, 
Pe file de zăpadă — arhaice imagini... 
Citeşte 'n Cartea vremii cu argintate pagini... 

Un măcăleandru gânşav-clucer la mănăstire, 
Anei ee dă fră|iel sila» itadHpottlre. 
tm UtvMtfl aitoţt» 41« *ft»*«!r> СгшпіІ — 

Vechi slove înţelepte din minunate cronici, 
Un altul, dascăl, cântă tropare din psaltire, 
Iar alfii frafi călugări, mai tineri, mai ironici, 
In strană ţin isonul şi bat pe rând mătănii 
Pe rând citind ceaslovul şi sfintele pisanii... 

Dar iată că'n tăcere un glas de clopot sfânt 
îşi cheamă credincioşii în glasu-i de aramă ; 
Să-şi dea uitării toată lumeasca grijă-i cheamă. 
Iar sufletul să-şi plece urechea la pământ 
Şi inima să-şi plece smerita frunte-a rugă, 
Căci liturghia 'ncepe la Schitul din irugă. . 

O, suflete, desbracă-ti pământească grijă 
Şi'n Schitul păduratic — Biserica naturii — 
In dangătul de clopot ce plânge'n glas de schijă, 
Venind din alte ceruri, în tânguiri de vers : 
Ascultă liturghia din slovile Scripturii 
In catedrala sfântă, boltită'n Univers 

Iar Soarele cu zorii rupând catapeteasma 
Când iese, ca un preot, din misticul coclaur 
Cadelnijind în zare tămâie şi mireasmă 
Şi ridicând în slavă Potirul său de aur,— 

O, suflete, atuncea sub bolta mănăstirii, 
Ascultă mila Păcii şi jertfele Iubirii : 
Şi laudă-L deapururi şi-L binecuvintează 
Pre Cel ce din Potiru-i ne'mpărtăşeşte o rază, 
Pre Cel ce facla vieţii ne-o dă din mână'n mână 
Şi'n suflete ne-aprinde — Lumină din Lumină 1... 

ION BUZDUGAN 

*) Din volumul I „Peugöfli ee nramtt"» t u b tipar. 
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Scritorul francez de Stendhal (Beyle) 
a expus, cu un secol înaintea noastră, o 
teorie foarte frumoasă asupra faptului 
cum naşte iubirea ipentru o femeie, sub 
numele de teoria cristalizatiei, un termen 
pe care l'am utilizat şi noi cu privire la 
formarea personalităţii. Iată cum descrie 
Stendhal cristalizatia. 

In minele de sare delà Salzburg, ci­
neva aruncă în adâncimea neumblata a 
minei o cracă de arbore, pe care iarna a 
despuial'o de frunze. După două .-att'rei 
luni craca se scoate acoperită cu cele 
mai strălucite cristalizări. Rămurelele ei 
cele mai mici, mai mici decât picioarele 
de piţigoi, sunt împodobite cu o infinitate 
de diamante saline scânteetoare, aşa că 
aproape nu se mai cunoaşte craca primi­
tivă. Acelaş lucru şi în procesul iubitei. 
Aceia ce numim cristalizare este opera­
ţia spiritului care descoperă din orişice 
o nouă perfecţiune pentru persoana iu­
bită. Odată cristalizatia începută, acel ce 
iubeşte simte plăcerea să descopere rând 
pe rând perfecţii noui iubitei sale. Fie­
care nouă descoperire îi dă satisfacţia 
unei dorinfe împlinite. Doreşte ca per­
soana iubită să fie delicată, iat'o delica­
tă ; doreşte apoi să fie ambiţioasă, iat'o 
ambiţioasă, deşi această nouă atitudine 
contrazice pe cea imediat precedentă. 
Aci stă raţiunea, pentruce iubirea este 
cea mai puternică dintre pasiuni. In ce­
lelalte pasiuni, dorinţele au de luptat cu 
realitatea rece ; în iubire realitatea se 
modelează după dorinţă. Iubirea e^ie 
dar pasiunea în care dorinţele cele ma; 
violente procură cele mai vii plăceri. Din 
momentul ce iubeşte, omul cel mai înţe­
lept nu mai vedel lucrurile aşa cum sunt. 
El cristalizează toate perfecţiile in ju­
rul iubitei. 

Să fie oare cristalizarea de care amin­
team la geneza personalităţii omeneşti 
de aceiaşi natură cu critsalizarea pe care 
o produce pe craca uscată sarea din, fun­
dul salinei delà Salzburg ; şi cum este 
şi cristalizarea iubirii de care vorbeşte 
Stendhal ? Stendhal este crud fată de 
iubită, asemănând'o crăcii uscate. Dacă 
cui serveşte drept impuls cristalizării 
persoanei, să fie el indiferent procesu­
lui cristalizării, aşa cum este indiferent 
obiectul în jurul căruia sarea cristali­
zează ? Bunul simt ne spune că nu. 

Eul nu poate fi indiferent. Dacă el este 
infirm, în jurul lui nu poate cristaliza o 
personalitate puternică ; iar dacă el este 
puternic, în jurul lui nu poate cristaliza 
o personalitate slabă, sau infirmă. Şi cu 
toate acestea bunul simt în cazul acesta 
au poate fi hotărîtor. Cazurile la cari 
am făcut aluzie mai sus, când am vorbit 
de corespondente dintre eu şi personali­
tate, sunt greu de conciliat cu bunul simt 
Problema cere în orişice caz o atenţie 
deosebită. Să încercăm a prezenta defe­
ritele fefe ale problemei. 

O primă fată este aceia a dependenţii 
în timp. Am putea-o rezuma în următoa­
rea întrebare : In ce raport de< succesiu­
ne stă eul fată de personalitate ? Bunul 
simt ne spune că eul este anterior. Dar să 
vedem ce ne răspund rezultatele cerce­
tărilor ştiinţifice, şi negreşit ale celor mai 
recente. Aceste rezultate sunt tocmai 
contrarii. Părerea favorabilă anteriori­
tăţii eului este considerată de cei mai 

*) C. RădttleietuMotru : „Peraonalie-
mttl e a e r i è t l C i care va apare silele aces­
te» j« шш »Cm! fctmlejnr", 

de C. RADULESCU-MOTRU 

mulţi psihologi contimporani ca o părere 
demodată. In special cel mai strălucit 
reprezentant al psihologiei franceze con­
timporane, Pierre Janet, este cu desăvâr­
şire favorabil eului. După Janet, conştiin­
ţa eului este o ultimă achizitiune în evo­
luţia vieţei sufleteşti. Ea s'a format după 
ce individul omenesc a discutat vreme 
îndelungată cu ceilalţi membrii ai socie­
tăţii, şi după ce s'a obişnuit cu diferite 
posesiuni (nume, avere, profesiuni, etc..) 
cu viaţa socială , ea a fost începutul rc-
flexiunii indiciului asupra sa însăşi. Inu-
tnte de a avea conştiinţa de sine, omul 
a funcţionat în societate ca persoană. Şi 
o dovadă pentru apariţia tardivă a eu­
lui o zăreşte Janet în cazurile patoloice 

Cu cât omul este mai ridicat pe trep 
tele reflexiunii, cu atât eul e -nai stăpât 
pe conştiinţa lui ; cu cât omul este mai 
primitiv, cu atât eul este mai expus la 
diminuări şi dedublări. întârziaţii ' au 
degeneraţii aduc la lumină din nou fa­
zele prin care a trecut eul până ce el să 
ajungă la deplina conştiinţă de siue (Dr. 
Pierre Janet : De l'angoisse à l'extase, 
Paris 1У26, pag. 202) . 

Eul este aşa dar fructul iar nu sămân­
ţa personalităţii. Spre aceiaş (părere în­
chină şi Jean Piaget, unul din cei mai 
citiţi pedagogi contemporani. (Scrierile 
lui Jean Piaget : Le langage et la pensée 
chez l'enfant (1923) Le jugement et la 
raisonnement chez l'enfant (1924) şi la 
représentation du monde chez l'enfant 
(1926), au făcut sensatie în lumea peda­
gogilor). După Piaget, copilul începe via­
ta sufletească delà o stare de nedife-
ren{iere între ea şi lumea externă, din 
care cauză la el : numele obiectelor sunt 

tot atât de reale ca şi obiectele ; inten­
ţiile şi emoţiile sunt proectate în obiec­
te, iar obiectele iutrojectate în subiect. 
Copilul (până la ? ani) este egocentrist 
şi în acelaş timp ultra-realist. El este un 
animist, fiindcă la, el eul nu s'a separat 
bine de lumea exteruă. obiectivă. Când 
r.eparatia între eu şi lumea externă se 
face pe deplin, atunci copilul şi-u săvâr­
şit evoluţia : este un om cu conştiinţă de 
sine. Eul este prin urmare la sfârşitul 
iar nu la începutul evoluţiei sufleteşti. 
Observăm însă că amândoi aceşti stră­
luciţi reprezentanţi ai psihologiei con­
temporane confundă eul cu conştiinţa de 
sine. Pentru ei eul nu este o simţire pri­
mitivă, intuitivă, ci o conştiinţă organi­
zată pe judecăţi. Aceasta mai ales la 
Janet, care ne vorbeşte la eu de refle-
xiune. La Piaget mai puţin. Totuş nîci la 
Piaget diferenţa între simţirea eului la 
reflexiunea asupra eului nu este păstra­
tă, deşi la dânsul găsim diferenţa intre 
copilul simplu egocentrist şi copilul e-
goist. Această confuziune este plină de 
consecinţe. Asupra eului superior, luat 
în înţelesul conştiinţei de sine, care pshi-
olog ar putea să aibă altă părere '< Eul 
superior este evident ultima verigă care 
se adaogă la evoluţia conştiinţei ome­
neşti. Dar nu de aceasta este vorba tot­
deauna. Poate fi vorba şi de o simţire 
primitivă a eului, în care să nu încapă 
"eflexiunea. Poate să fie un eu-sim­
ţire, la rădăcina unui eu-abstractie, cum 
este şi un spaţiu intuiţie de desubtul 
unui spaţiu măsurătoare abstractă. Eul 
superior, abstract, presupune existenţa 
simţirii lui primitive, cum şi măsurătoa­
rea spaţială presupune intuiţia spaţiului. 

Prin urmare, părerea că personalitatea 
este anterioară eului, părere pe care o 
găsim împărtăşită de mulţi psihologi 
contemporani, în special de cei doi citaţi 
mai sus, trebue, într'o privinţă cel puţin, 
să fie supusă reviziuirii. 

RODICA MANTO r Р0ПТПВТ 

„Cristalizarea'4 Чи\ Stendhal 
— FRAGMENT DIN „PERSONALISMUL ENERGETIC" *) — 
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Aşteptând cl 
Í I 

Sosii in orăşelul acela, într'o diminea­
ţă luminoasă de April, după ce trsuul mă 
purtase ca, un uragan, atâtea ceasuri prin 
noapte. 

Coborî i grăbit şoseaua ce duce delà 
gară spre târg, iu căutarea unui adape1-! 
şi cum firea mea nu se împăca cu sgo-
motul oraşului, mă simţii fericit găsind 
la marginea târgului o cameră mare, cu­
rată ce da într'un pridvor îmbrăcat cu 
glicină. 

Mă instalasem destul de bine şi tim­
pul s e scurgea liniştit în noua m e a lo­
cuinţă. Plecam de dimineaţă la liceul 
unde îmi predam lecţiile, Ia înto i r e c e 
mă opream la birtul din coltul bulevar­
dului, unde aceleaşi figuri luau re­
semnaţi masa şi de acolo acasă. 

Seara rămâneam până târziu în prid­
vorul cu glicină, unde visam fericit în 
tăcerea ce mă înconjura. 

Trecuse aproape o lună de când şe­
deam acolo şi viata pentru mine îşi scur­
gea clipele cu acelaş ritm plăcut, al me­
lancoliei în care mă încinsesem. 

De câtva timpj însă, îmi atrăsese aten­
ţia o fiinţă ciudată, pe care o întâlneam 
în fiecare zi în drumul meu. Era un 
domn înalt, cu părul cărunt, cu fata o-
bosită. Ochii îi e r a u pururea stinşi, i.tí­
pusul măsurat. 

într 'o după amiază, abia făcui câţiva 
paşi şi iarăşi mă întâlnii cu necunoscu­
tul. Mă privii lung şi în ochii săi zării 
parcă o sclipire bizară şi un surâs prie­
tenesc îi înflori pe buze. 

L-am urmărit cu privirea până s'a de­
părtat şi a, intrat într'o curte diu faja 
locuinţei mele. 

De atunci, de câte ori ne întâlneam, 
zăream aceiaş privire luminoasă, acelaş 
surâs şi nu ştiu de ce o bucurie neînţe­
leasă îmi cobora în suflet. 

Căutai să aflu delà proprietăreasa mea 
cine era domnul, şi ea îmi spuse : — „Nu 
ştiu cum îi zice... a venit la noi după 
război şi şi-a cumpărat căsuţa asta... Îşi 
pierde vremea, mai toată ziua, îngrijind 
florile şi pomii". 

„Trăeşte singur cuc, numai cu o servi­
toare bătrână care-i pregăteşte de mân 
care... şi-i deretecă casa... Nu vede pe 
nimeni. In fiecare zi face o plimbăreţ pe 
bulevard şi pe urmă se întoarce acasă... 
Când a picat la noi, toti ne întrebam .. 
Cine o fi ? De unde a venit ? Dar cine-i 
putea şti urma ?... Acum însă ne-am de­
prins cu el... 

Câteodată mai lipseşte din oraş şi când 
se întoar<£, parcă stă şi mai posac. 

Ascultai lămuririle gazdei şi rămăsei 
pe gânduri. 

П 

Era o seară senină, parfumată. Deschi­
sesem larg ferestrele ca să intre mirosul 
teilor înflorifi din preajma casei mele. 
Luai vioara uitată de atâta vreme si în­
cepui să cânt. 

Coardele vibrau înfiorate sub ipîuş. 
Cântam „Liebe; le :d" d<e ..Kreisler'. No­
tele dureroase ale cântecului acela, .«bu­
rau vrăjite. 

Deodată rămăsei încremenit, zărind 111 
picioare, lângă uşă, pe vecinul meu.,; 

Sta nemişcat, cu capul în piept П-<Й> ui­
ta cu privirea dusă departe, 

Când intrase, de când era acolo, MI 
ştiu ! îmi spuse cu vocea doinoală : .-.Mă 
iertaji c'am intrat aşa, fără să* bal, dar" 
nu voiam »й ѵй opriţi, sfărâmând far-

ipa revederii 
înecul acestei bucăţi" vi se prezintă : 
„Colonelul Manea". 

[-am oferit un fotoliu şi în seara aceia 
a stat până târziu de tot, aseultânl c u ­
cernic bucăţile cc-am cântat. 

De atunci nc-ain împrietenit şi aproa­
pe în fiecare scară venea la mine. Eram 
fericit că găsisem un tovarăş neplictisi­
tor pentru serile inele de singurătate, 
căci Colonelul nu vorbea mult. mai toa­
tă convorbirea noastră alunecând în ju­
rul muz i cei. 

Fără a fi muzicant, avea marc price­
pere şi de multe ori îmi dădea sfaturile 
unui adevărat maestru. 

VINTILA V. PARASCHIVESCU 

Intr'una din seri. îmi spuse că execut 
(u multă simţire, dar că ar trebui sa re­
pet mai mult. Oftă apoi clin adânc, ca şi 
cum acest sfat părea a-i fi răscolit oarc-
cari amintiri. 

III 

M'a poftit intr'o Duminică să prâzim 
împreună. O masă îngrijită. ( u mâncări 
fine şi vinuri ruginite. Tot (impui mesei 
am discutat ar tă şi politică. Bun poves­
titor, punea în toa'.e multă logxă şi ade­
văr. Iu câteva fraze învia o întreagă at­
mosferă, dar din toate spusele lui reeşea 
o notă de sarcasm şi de adâncă nonul-
ţumire. 

Trecurăm după dejun într'un salonaş 
cu miros de veehiu. mobilat frumos, cu 
covoare turceşti, sofale largi, scaune in­
crustate cu sidef, pereţi încărcaţi cu arme 
de demult, tablouri de preţ şi portrete 
de familie. 

In acest colt plăcut ni se aduse ca­
feaua servită în (eşti iurceşti de arama, 
f i n cizelate. 

( oloiiclul.-sfe. ridică în picioare, deschi­
s e - un sverin veehiu de abanos şi scoase 
dintr'o cutie de piele, încet, ca pe un 
ІіісЙДОаР n^mare valoare, o vioară prä 
luda O şteise u i evlavie.şi dându-mi-o. 
îmi spuse : 

— ..V. vioara' cu care cânta fiul meu... 
n'ai vrea s'o încerci ?" 
" Am luat'o, am acordat'o şi trăgând cu 
arcuşul, notele ţâşnirii ca o minune. 

..Ce să cânt. ?" 
- .,Ce-i vrea !" 

Şi mu cântat, o sonata de „Beethoven". 
Când ultimul acord se lăsă agale, ca 

pasărea rănită la aripă, mă ridicai în 
picioare. 

Colonelul cu faja în mâini plângea. 
—-„Sunt atâtea amintiri legate de cân­

tecul acesta... că nu nii-am putut înfrân­
ge durerea... dar că să mă înţelegi as­
cultă...." 

Şi începu încet, încet. cu gla-.nl lui 
plăcut : 

— „Era în timpul luptelor delà Mă ru­
seşti. De cinci zile \ ijelia de foc, tre­
cea peste ai noştri. 

Pământul se cutremura. Regimentul 
meu era adunat in spatele frontului pen­
tru ultiinile pregătiri ale atacului. Aştep 
tain toţi clipa hotărîtonre. 

Dădeam trupei şi ofiţerilor ultimele 
sfaturi şi tocmai voiam să comand înain­
tarea, când, aghiotantul meu. îmi aduse 
o telegramă. 

Şi colonelul se sculă iar. deschise du­
lapul de abanos şi smuisc o hârtie în­
gălbenită. 

— ,,Uite-o !" 
Ü privire câtva timp, apoi mi-o <-iti 

domol ca o rugăciune : ..Prietene, fiul 
tău grav rănit, trimes la spitalul de eva­
cuare No. 3 . Colonelul Turbure" 

Tăceam şi îl contemplam cu înduio­
şare. 

—• „Da, urmă el, uu camarad îmi ves­
tea marea durere. Băiatul meu rănit, de­
parte de mine şi eu în preajma celei mai 
mari bătălii. 

îmi amintesc, cum lacrimile-mi şedeau 
agăţate de pleoape, gata să pice, dar vă­
zând regimentul în juru-mi, mi-ain dat 
seama că sunt şeful lor şi că şeful nu 
trebue să fie slab... şi atunci, înăltâu-
(lu-mi capul ce stătuse plecat de durere.. 
am comandat înaintarea... 

„Drumul spre front mergea pe la mar­
gine» unei păduri zdrenţuite de obuze. 
Ţiuita se scurgea încet, printre copaci, 
ferindu-se de aeroplane. Descălecasem 
şi păşeam fără ca cei din jurul meu să 
bănuiască ce furtună bântuia în sufletul 
meu. 

Radu, singurul vlăstar al neamului 
meu, rănit... cine ştie în ce chinuri s'o fi 
zbătând, cine ştie dacă... dar nu voiam 
să merg cu mintea până, acolo... 

— „Şi gându-mi aluneca departe... Îmi 
aminteam de toate... de soţia mea dragă, 
care plătise cu viaţa naşterea icesiui 
copil... toată tinereţea lui şi toată ferici­
rea ce o gustasem împreună cu el, până 
Ia venirea războiului când, iporunca da­
toriei ne-a aruncat pe unul într'o parte 
şi pe altul îjitr'alta" 

„Cânta minunat. Sfârşise conservatorul 
şi ca pe un artist mare, lumea îl aclama, 
când Ic cânta la vre-un concert. 

„Eu îl ascultam ceasuri întregi, in fie­
care seară şi noaptea ne prindea pe a-
inândoi pierduţi în vraja muzicei. 

.,Şi cum spuneam, a venit războiul, aş 
fi putut să-1 am la mine la regiment dar 
el s'a opus. Primeam regulat veşti bune 
de pe frontul delà Sojeva. unde era tru­
pa Jui... şi aşa am dus'o liniştit până la 
telegramă... 

„Ce sbucium însă (lela primirea e i ? 
Gândurile-mi alergau nebune încoace şi 
încolo... Când îmi venea în minte băiaiui 
vrednic şi cuminte, artistul de care vor­
bea o iunie... când, îl vedeam în mijlo­
cul fccului luptânclu-se cu înverşunare... 
Şi parcă-l şi zăream „cum cade rănit... 
cum o targa îl duce la postul de prim 
ajutor... şi de acolo, mai departe la spi­
tal... unde pe un pat alb zăcea rănit de 
moarte..-. 

http://gla-.nl
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„Şi in suflet, ura împotriva duşmanu­

lui mi se ridica uriaşe şi ne'mpăentă ! 
,,Şuerături lungi de gloanţe, clăinpuni-

tul mitralierei şi bubuitul tunului cloco­
teau văzduhul şi ne vesti frontul.' Ne-am 
oprit şi am luat formaţia de luptă. 

„îmi aduc aminte ca acum. ce luptă 
îngrozitoare a fost... Par'că văd tot mă­
celul. 

„Dau ordine şi batalioanele mele se a-
runeă la atac... se avântă nebuneşte... lo­
vesc reţelele de sârmă .şi trec ca un vi­
for peste ele... 

„Lupta era grozavă. I n regiment dc al 
nostru avea în fată o întreagă divizie 
duşmană. Dar vitejilor nu le pasă de 
asta. Fiecare bucăţică de pământ cuceri­
tă delà inamic, o apărau dâr.j, mureau 
pe ea, pentru ea, dar înapoi nu se dă­
deau. 

,.Eu eram între ei, aruncam cu grăun­
te, fugeam delà uji capăt la altul al sec­
torului meu, îi încurajam, dam ordine .. 

„Voiam să-mi uit nenorocirea în învăl­
măşeala luptei şi să-mi răzbun băiatul ! 

„Şi lupta s'a frământat aşa. ipână sea­
ra târziu, când noaptea ne-a mai dat pu­
tină pace. 

„Bătălia în ziua aceia era câştigată. 
„Mi-am căutat un loc de odihnă, dur 

nu m'am putut odihni... speranţe noui ca 
şi presimţiri rele îmi sfâşiaţi sufletul... 

In cap mi se ciocneau ideile, iar ;n 
ureche aveanii încă freamătul luptei. 

..Ţineam minte clipa când am primii 
telegrama, dar parcă nu mai ştiam cum 
a fost lupta... Un lucru însă mă copleşea 
de bucurie... Biruinţa ! 

„Regimentul meu, rezerva aceia proas­
pătă care se aruncase aşa de voitticeşte 
la atac, dăduse; victoria... dar grija de 
băiat, m'a chinuit toată noaptea... 

IV 

..Am cerut Generalului trei zile per­
misie şi am alergat la spitalul de eva­
cuare să-mi văd copilul. Pe drum mă 
simţeam îmbătrânit. Tremuram de neli­
nişte. Ochii îmi ardeau în cap. iar în 
créer îmi alergau două întrebări : V. 
bine ?... E mort ?... 

„Abătut ciocănii la poarta .spitalului. 
Un soldat îmi deschise şi repede, ca 

dus de vânt, intrai înăuntru. 
Mă primi şeful spitaluluii, un locior 

înalt cu chipul blând, îmbrăcat înti'un 
halat alb. 

Cu glasul întretăiat bolborosii: — „ S u i a 
Colonelul Manea. Copilul meu... Locote­
nentul Manea... e aci ?" 

,,A fost grav rănit, îmi răspunse chi­
rurgul, cu vocea tărăgănată. 

— „Unde ?" l'a m întrebat. 
— „La piept !" 
~ „Şi ?" 
„Doctorul, mă privi lung şi mişcat se 

vede de durerea ce mi se întipărise pe 
fată, îmi răspunse : ,,E scăpat !"... 

— „Pot să-1 văd ?" 
—• „Nu, doarme... lâsati-l să domină... 

a fost operat... puteţi să vă înapoia(i fără 
grijă... vă voi tine eu îu eurent". 

„Rămăsei nemişcat. II priveam l i \ 
cercetându-i sufletul. 

— „Doctore, nu-mi ascunzi nimic ? E 
scăpat de orice primejdie ? Nu se ponte 
ivi vre-o complicaţie ?" 

—- ,,Nici una !" îi fu răspunsul. 
„O, slavă <ie Doamne ! am strigat şi 

fericit i-am luat mâna, i-am strâns-o la 
inimă, coborîi aipoi sprinten treptele 
clădirii, 

„Copilul meu sc(pase !... Scăpase co­
pilul ! . . 

„Medicul rămase sus in uşe şi m'a pri­
vit până m'am îndepărtat. 

„Cum venisem... şi ce fericit plecam... 
o bătălie mare câştigată şi feciorul, tontă 
bucuria mea, scăpat ! 

Şi colonelul Manea, suspină iar, şi 
tăcu 

L'a m lăsat câteva clipe cu durerea 
Iui şi apoi încet, îl întrebai : — Şi pe 
urmă ?" 

— „Plecasem fericit... cu sufletul îm­
păcat... mergeam în jos. pe drumul pră­
fuit, oare. ducea de la spital, spre gară. 

..Automobile sanitare sburatt spre S l u ­
tul, aducând suferinţe nouă. 

„Pe marginea şoselei, deoparte şi de 
alta cruci şi îngrădiri primitive, arătau 
mormintele celor ce'.şi dăduseră viaţi 
pentru tară... 

...Mă oprii şi citii câteva nume. Mă gân­
deam : Sunt morţii din spital... Cine ştie 
dacă părinţii lor vor şti vre-odată unde 
odihnesc ? 

..Plângeam în mine pe părinţii acelora 
cari au rămas eu această rană, ce nu s t : 
vindecă niciodată 

„Bucuria că fiul meu e scăpat, nu-mi 
dădea egoismul să nu plâng pe ceilalţi. 

„Ajunsei la o cruce curată, albă şi 
proaspăt lucrată din lemn de brad. 

„Mă oprii şi citii : locotenentul Radu 
Manea din infanterie, 6August ( 4 (7 . 

..Am rămas cu ochii mari deschişi şi 
fără plânset, fără nici un strigăt, m'am 
I răbuşit pe mormânt..." 

Lacrimi mari simian, acum pe obrajii 
Colonelului, iar vocea i se înecase de du­
rere. 

Pe urmă, continuă încet, printre sus­
pine 

„Când m'am trezit, era târziu... am să­
rutat pământul udat de lacrimile ліеіо... 
şi am plecat. 

„Nu-mi mai amintesc cum am ajuns 
la gară. Simţeam o greutate mare care 
'ini apăsa bătăile inimii... în cap par'că 
primisem o lovitură tare... şi ca un som­
nambul m'am reîntors pe front. 

„Acolo abia m'am trezit" Războiul l'am 
terminat la Mătrăşeşti. Ultimele zile de 
atacuri furioase ale inamicului m'au gă­
sit acolo, în primele rânduri ale regi­
mentului meu... 

..Vroiam să mor şi eu, să-mi regăsesc 
feciorul ! 

„Mortea pe mine însă nu m'a vrut !... 
„Ea îşi alege întotdeauna fructe pre­

ţioase ! Ce folos că mi-au pus pe piept 
atâtea decoraţii, când mi-au rupt din su­
flet liniştea şi fericirea ! 

„încet, încet însă. toate s'au sfârşit... 
O filozofie firească m'a schimbat şi 

m'a făcut aşa cum sunt... 
— „Cu jertfa fiului meu... cu Iii al­

tora, ţara a fost desrobită şi mărită... 
iar visul nostru împlinit... Aşa a vroit 
Dumnezeu ! 

„M'am retras din oştire... mi-am cum­
părat aci căscioara asta, în apropiere de 
locul uncie odihneşte Radu... 

„Regulat mă duc şi stau de vorbă cu 
el şi apoi mă reîntorc aci, îu liniştea asta 
măreaţă... unde îmi duc cu resemnare 
restul zilelor, aşteptând clipa revederii... 

„Fug de lume... de sgomot... de prie­
teni, dumneata singur mi-ai plăcut... ai 
mult din figura fiului meu... cânţi fru­
mos ca şi el.,, da. da.,. îi semeni mult. 

CORNELIU MEDREA : BUSTUL PICTORULUI M. BUNESCU 
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IC r * A M À de S I B I u ь 

Un artist delà Comedia Franceză, cu­
noscut pentru avaritia sa, şedlea într|o 
cafenea şi părea foarte necăjit. Un amic 
se apropie de el şi-1 întrebă : 

„Ce ai, maestre ? pari foarte necăjit", 
„Şi sunt, cu adevărat. Cunoşti pe Pier­

re Wolff". 
„Da". 
,,M'am întâlnit cu el şi am vorbit des­

pre teatru. Apoi l-am invitat la masă 
pentru astă-seară". 

..Şi ?" 
„Ei bine, e de o nedelicateţe şi o o-

brăznicie neînchipuită". 
„A refuzat ?" 
„Din contră, a primit..." 
„Atunci cum ?....'' 
„Dar bine, dacă l-am invitat trebuia 

să refuze. O politeţe reclamă] pe alta. Ce 
Dumnezeu !..." 

-*• 
.Colecţia1' celebrului umorist Alphon­

se Allais, conţinea trei obiecte, pe cari 
mari insistente consimţea întot­

deauna să le arafe. 
— Iată, zicea el. o bucată dintr'o falsă 

Sfântă cruce, craniul lui Voltaire pe 
când era copil şi o ceaşcă cu toartă în 
sfânga, pentru uzul stângacilor. 

Progresele crematiei ne reamintesc 
naivitatea contelui de Marbois, fost mem­
bru al senatului francez. Sub domnia lui 
Ludovk-Filip, , se depusese, la senat, 
proiectul pentru a se aduce în Fraufa 
cenuşa lui Napoleon, delà Sfânta-Eleua. 

„Cum ?", strigă ;Marbois, „cenuşa lui 
Napoleon ? Deci englezii au făcut infa­
mia de a arde pe Napoleon ca şi pe 
Jeana d'Arc ?" 

ZOE LECCA 

Şi-mi arătă portretul acelui viteaz. 
Cum rămăsesem în tot timpul povestirii 
cu vioara în mână, am pus-o deoparte 
pe sofa şi apropiindu-mă de perete, privii 
portretul. 

Un tânăr semeţ, cu o privire ageră, 
ce parcă căuta dincolo de infinit. 

Apoi mişcat şi îndurerat, i-am strâns 
mâna ca unui prieten dirag, fără a putea 
să-i spun un singur cuvânt de mângâiere. 

Câtva timp pluti în odae o linişte pro­
fundă, ca într 'un templu părăsit. 

Seara năvălea prin fereastră şi îmbră­
ca în cenuşiul ei, interiorul acela trist 
şi singuratec. 

Colonelul Manea rupse cel dintâi tă­
cerea : 

— „Mai cântă odată sonata aceia de 
„Beethoven"1 ! 

Am luat vioara şi cu inima sfâşiată, 
începui să cânt. 

întunericul ne învăluia încetul cu în­
cetul pe amândoi şi în timp ce suutetele 
,*e amestecau în valuri de armonie, Colo­
nelul nemişcat, sta împietrit în dure­
rea, sa. 

Ca, strajă împotriva barbarilor ce ame­
ninţau dinspre răsărit si în acelaş timp 
şi pentru colonizare, regii Ungariei, încă 
de pe la începutul veacului al Xll-lea, 
au adns şi aşezat în partea de sud-est a 
Transilvaniei, neamuri germanice, mai a-
les din ramura saxonă, a căror urmaşi 
dăinuiesc şi până astăzi, sub denumirea 
de Saşi. 

Aceştia, datorită privilegiilor căpătate, 
şi în acelaş timp muncei şi priceperei. 
s'au aşezat cu temeinicie, reuşind să for­
meze, în părţile unde au fost orânduiţi, 
tara saşilor, în care au început să înflo­
rească încă de pe la sfârşitul veacului 
al ХІІІ-Іеа, vestitele oraşe cetăţi, ari a-
proape toate trăiesc şi până în ziua de 
astăzi. 

Aşezarea temeinică a saşilor aici, pre­
cum şi oraşele cetăţi întemeiate de ace­
ştia, a făcut, de altfel, ca numele Tran­
silvaniei în limba germană să se cheme 
„Siebenbürgen", cele şapte cetăţi. 

Una din aceste şapte cetăţi este Sibiul 
(Fig. I), aşezată pe valea Cibinnlui M, t u 
departe de revărsarea acestuia în Olt. ca 
streajă la trecătoarea formată de acesta, 
lângă graniţa Ţărei româneşti. 

Adevăratul întemeietor al acestui oraş 
cetate a fost „niirenbergianul Ilerman", 
delà care i-a rămas şi numele, cum se 
găseşte trecut în cele mai vechi docu­
mente, „Villa Hermani", — oraşul lui 
Herman. 

Prin aşezarea-i minunată, oraşul ace­
sta a jucat mare rol politic-comercial în 
istoria Principatelor române, fiind în a-
celaş timp şi multă vreme capitala pro­
vinciei transilvane. 

Intre zidurile lui, — căci Sibiul ч fost 
cetate puternică, de prin veacul, al 
XIV-lea până în cel de al XVUI-lea, — 
s'au adăpostit în multe rânduri, de vre­
muri grele, domni şi boieri pribegi, unii 
din ei odihnindu-şi rămăşiţele sub aii fi­
rele ridicate şi întreţinute cu bani grei 
din tară. 

In timpuri de resmerită, boierii, — mai 
ales cei olteni, — şi-au găsit întotdeauna 
adăpost sigur, punând aici la cale nu rare 
ori şi răsvrătiri împotriva domnilor haini. 

Turcii au avut întotdeauna teamă de 
„oraşul roşu", căci aşa obicinuiau să-1 
numească, probabil că de aici şi trecătoa­
rea Turnul roşu. 

Din punct de vedere comercial. Sibiul 
a fost oraşul de legătură între Ţara ro­
mânească şi oraşele germane şi prin el 
s'au strecurat atât spre noi, cât şi spre 

1) In unele documente. Sibiul se nume­
şte şi Cibin, după numele râului. 

Peninsula balcanică, ţinând drumul drept 
al Oltului, mărfurile oraşelor renane. 

In timpul cât a fost capitala Transil­
vaniei, şcolile si instituţiile culturale de 
aici radiau în întreaga provincie ideile 
luminătoare. 

In universitatea săsească de aici s'au 
pus la cale toate uneltirile împotriva ro­
mânilor şi în 1848 aici mişcarea a fost 
mai puternică. 

Figura noastră reprezintă Sibiul cum 
se afla pe Ia 1735, când austriecii, siguri 
de stăpânirea Transilvaniei, hotărîră să-i 
ridice harta topografică. 

Cu ocaziunea aceasta, inginerii ano» 
nimi, — cari n i^x>t fi decât Friedrich 
Schwadner şi І<Ц̂ ші Weiss, — au găsit 
ou cale ca să a d ^ ^ ^ h ă r t e i şi schiţa o-
raşelor şi cetătilor^mti însemnate pe a-
cea vreme 2 ) . 

In figura de fată, avem în partea slân-
gă sus, stema oraşului, în câmp puriu 
trei frunze de nufăr unite, printre care 
se încrucişează două pumnale, toate u-
vând deasupra o coroană regală. 

Stema aceasta, până la 1568, când s'a 
stabilit definjÉh' actuala stemă, a fost 
confundată cuflpa a Transilvaniei. 

In partea dreaptă, sus, avem apoi car­
tuşul, care poartáV numirea oraşului, îm­
podobit într'o раЗДе cu produsele câm­
piei şi ale muntelui, iar în cealaltă, cu 
ale podgoriei. 

Din oraş apoi sunt reprezentate, îu 
punctul A biserlfc săsească catedrală, 
în B biserica iezintlbr. în C biserica 
franciscanilor, numai despre cea orto­
doxă nici uu semn ! 

In punctul D mai e însemnată apoi 
poarta Eroului, în E poarta Elisabctu, 
în F turnul Înmiitei, în G vechea pri­
mărie şi în II turnul de observaţie, atât 
pentru caz de incendiu, cât şi! în caz .le 
primejdie din afară. 

Іц turnul de observaţie se mai afla şi 
ceasul care dădea semnalul soulărei şi 
al încetărei lucrului odată cu stingerea 
luminilor. 

Vederea oraşului este' lucrată în tuş 
si se păstrează în Arhiva de răsboiu, de 
la Viena. 

Publicarea ei serveşte pentru cunoa­
şterea trecutului provinciei care s'a alipit 
la România Mare. 

MIH. POPESCU 

2) Prospekt der in Fürstenthumb S ;e-
benbiirgen liegenden Hauptstadt und 
Haupt-Festung auch anderen Städten und 
Schlössern sambt denen in die Kai. und 
türkischen Wallachey wie auch in die 
Moldau gehende Reith und Fahr-Pässen... 
zusammengetragen im Jahr 1735. 

VINTII.A V. PARASCH1VESCU SIBIUL după o gravură inedită din veacul XVIII 
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De vorbà cu d. T. Argbezi 
ÎNTREBARE DIRECTA.. — DEBUTURI LITERARE. — MOLIMA CRETINILOR 
CU DIPLOME.- — DESFIINŢAREA ŞTI INŢELOR' IPOTETICEI — CUM 

SA SE ATRAGĂ ATENŢIA PUBLICULUI ASUPRA VALORILOR REALE ESTETI­
CE ? — GENERAŢIILE SIMULTANE IN TIMP. — PROECTE. CONTIMPORANII. 

Când am scris, nu de mult, în revista 
unor tineri că dein Eminescu încoace li­
teratura noastră nu cunoscut цп mui 
puternic şi mai original creator de valori 
poetice şi de genuri verbale — poemă li­
rică sau epică, portret, articol, nuvelă, 
medalion, pamflet — ca T. Arghezi, am 
scăpat (poate pentru întâia oară în viaţa 
mea !) ireinsuttat dc imbecilii Î/ /)II cer­
neală. Unul singur, ridicol prin situaţia 
lui de subaltern al celui mai ridicol per­
sonagiu din ţară — aji ghicii : al d-lui 
Dragomirescu dela „Fala,nga" ! — a în­
cercat o glumă care, din lipsă de ecou 
s'a descompus în umilinţă şi neant, ]n 
conştiinţa câtorva inşi care în planul spi­
ritual justifică existenţa României şi care 
gustă şi alte valori decât cele create de 
Dumnezeu pentru buricele degetelor sau 
pentru prelungirea şi punctarea urechei 
fcmee.şii, T. Arghezi e azi singura vitrină 
cu giuvaere autentice sub cristal, pres-
cliimbatc aproape săptămânal şi pururea 
inedite. Bogăţia şi noutatea limbei lui ro­
mâneşti ar fi discreditat orice dicţion'ar 
de Academie, dacă ar fi existat, precum 
simpla lui existenţă pe trotuar sau pc 
platforma unui tramvai com promite şi 
condamnă, la poziţii sinistre toată acest 
pletoră, de profesori de „stil" — bătrâni 
care (opăe ca tinerii şi tineri cari fac mu­
tre de bătrâni •— 'înfipţi cu gurile tremu-
rânde la ţâţa vacii bugetare trasă de pi­
cioarele dinapoi în aula „facultăţilor" de 
litere. 

Orgă uriaşă, T. Arghezi justifică între 
noi o generaţie şi un veac. iar în timpii 
icpc/.i care ne aşteaptă e poate unicii! 
dintre poeţii români menit să fie răsfoit 
în sub-marin sau în avionul intercontinen­
tal. Poemele lui sunt. de cele mai adese­
ori, numai fragmente şi trunchieri. Din 
uimirea iniţială, a omului dure se aude ros­
tind cuvinte şi sonorităţi revelatorii, au 
căzut pe hârtie abea câteva potriviri de 
siliibe. Si cu toate acestea, dela sunetul 
grav şz bolnav ca un Satan târît pc fun­
duri de peşteri în. negru strălucitor până 
ta gluma în vers, ca un colibri de aur în 
frunzişuri de otel, nicio hârâitură, nicio 
notă străină. v<inită dc aiurea ; iotul se 
readaogâ din aceiaşi constelaţie armonică 
şi fermecătoare. Prin această orga au tre­
cut anolimpuri nebănuite si numai biruind 
pe Ыііог — ceiace nu se va întâmpla atât 
de curând ! — adevăratul pre(uilor al me­
lodiilor argheziwe le va vutca reconstitui 
(lela obârşie şi le va putea desoălui înse­
taţilor de muzici imaginare. 

ÎNTREBARE DIRECTA. 

Dă-mi voie, iubite domnule Adeica, 
să-mi aleg din chestionarul domniei tale 
numai întrebările ce pot fi deslogate in­
direct. Nu am scris niciodată : eu, nici 
odată părerea mea, niciodată sunt. Bru­
talitatea formulei directe afectează tot­
deauna ca oj dovadă de prostie certă; din 
partea aceluia care afirmă : „eu cred 
că..." şi d-ta vii să provoci răspunsurile 
unui camarad caro cinsteşte la maximum 
şi pe de-asupra tuturor noţiunilor talen­
tului, inteligenta. 

DEBUTURI LITERARE 

Intrbarea dumitale de căpetenie : De­
buturile literare e fără de răspuns. 

într'adevăr, când debutează scriitorul: 
în momentul în care se desface din cer­
neala lui un fluture viu sau o pasăre 
vie ? la data artificială a tiparului '< Sau 
te raportezi la debutul intim, asemănă­
tor cu mersul, noaptea, al lui lisus pe 
ape ? 

Debutul literar, cu semnificarea {tra­
fica a cuvântului, camaradul d-taie încă 
nu ştie să fi avut. Dacă s'a întâmplat <a 
eforturile lui de-a realiza pe cale de siii-
1't.vu, în cuvinte, vegetalele, metalele şi 
lemnăria, să fie considerate ca o litera­
tură, el nu se simte câtuş de pufin vi­
novat. El nu face literatură; şi nu a râv­
nit să dispute nimănuia, nici dascălilor 
nici egalilor, un titlu literar. Ivirea lui 
în literatură e pur accidentală. Un prie­
ten, N. Ü. Cocea, 1-a denunţat că scrie 
şi a publicat din încercările lui neînchi­
puit de imperfecte. Scriitorii, calificaţi 
de o deprindere veche, l'au primit îuirc 
ei. fără ca el să fi râvnit la această 
cinste. 

Debut ? Dar cercetătorul de consis­
tente şi de arome, imitatorul îu plan 
deosebit al naturii, artistul, nu debutea­
ză oare oridecâte ori începe, în fiece de­
sen şi constructiune ? Trebuia să existe 
neapărat în literatură un habitat, o in-

toxicatiune, o reţetă, după care scrisul 
îşi pierde virginitatea şi prospeţimea, 
devenind o facilitate lină, emolientă, u-
mformă ? Atunci sunt în domeniul artei 
două atitudini, profetică şi publică, una 
pentru perfecţiuni neîncetat imposibilei 
şi alta pentru tipar. 

MOLIMA CRETINILOR CU DIPLOME... 
Camaradul d-tale a trăit câţiva ani în 

Europa. A cunoscut doctori de universi­
tate cărând prin porturi cu spinarea, a-
coperiţi de făină — şii a găsit repartiţia 
justă. In Europa nu este obligatoriu ca 
un cretin laureat să-şi instaleze funcţiu­
nile creerului la o catedră, pentru a 
permanentiza soluţia prin klioţie şi a 
ştirbi inteligenţa curată, transparentă şi 
sonoră a unui tineret înjugat cu forţa, 
la vehicularea dobitoacelor intelectuale. 
Cultura noastră, lipsită de substratul a-
dânc al popoarelor Occident, a situat 
pe creştetele învăţământului un număr 
considerabil de proşti. Inteligenţa uativă 
mobilă a tineretului românesc intră în 
rândăşia universitară a dascălilor, pe 
care selecţi unea franceză, 'die pildă, îi 
rândueşte la serviciile municipale. Odată 
ce le smulgi penele colorate, nici vultu­
rul nici găina nu mai ştie să se ridice şi, 
mărgînindu-se să ceară fiertură şi apă, 
uită în coteţul universitar şi simpla în­
deletnicire de a sări după muşte. 

DESFIINŢAREA ..ŞTIINŢELOR 
IPOTETICE ! 

Se impune desfiinţarea din uuiversi-
íi>te a tuturor cursurilor ehtcubrative şi 

TUDOR ARGHEZI Desen de Marcel luncii 
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Iubirea, ura şi frica ipotetice, cer» nu pot fi profesat* p« cor­
puri precise ţi în laborator. Ştiinţa fără 
material fizic, fără putinţa unui expert 
ment, e o pseudo-ştiinţă, o astrologie, 
un ghicit în drojdii şi în întuneric. Com­
pară paralel zece promoţii ale facilităţii 
de litere cu zece promoţii de ingineri 
chimişti şi mecanici, şi numără inteligen­
ţele active şi numerotează capacitatea 
de aplicare. 

CUM SA SE ATRAGĂ ATENŢIUNEA 
PUBLICULUI ASUPRA VALORILOR 

REALE ARTISTICE 

Pentru ce ? Lectura de preferinţă a 
unui tânăr care a trăit 20 de ani în casa 
şi subt influenţa firească a coresponden­
tului d-tale. consistă în cărţile băiatului 
de cârciumă şi ale sergentului din post. 
Mai mult : s'a examinat odată vraf al de 
publicaţii cu care un important bărbat po­
litic călătorea în tren pentru un refugiu 
odihnitor meritat, la moşie. Pe lângă 
Furnica, Femeea galantă. Pardon şi alte 
reviste de aceeaş categorie de umor, per­
sonagiul politic luase, noi nouţe, din li­
brărie şi cărţile d-lui Teodor Sperantia, 
un specimen caracteristic de trivialitate 
fioroasă literară. 

Renunţă la atenţiunea publicului şi a-
dresează-i acestuia de preferinţă o lite­
ratură tecnică profesională, de care l-au 
lipsit sistematic editorii, la care pot co­
labora cu efect toţi scriitorii. Poate că 
es*e calea cea mai sigură pentru orien­
tarea la timp către „valorile artistice 
reale". 

GENERAŢIILE SIMULTANE IN TIMP 

Treptat» rtcppnHenţă nrin generaţii sau 
prin individualităţi : Subt Eminescu, a-
brupt şi sideral, nu se află nici o treaptă 
şi deasupra lui шсішіа. E artificial de 
conceput piscuri cu scări şi munţi cu as­
censor şi cu tout-à-1'égoût. Suntem con­
timporani cu Homer, cu Moisi, ca Evan­
ghelistul Ioan şi cu Anton Pann, cântă­
reţul delà bisericaf Olari. 

PROECTE. CONTEMPORANII 

Proiecte literare, nici-unul. Năzuinti 
substanţiale : tumulturi. 

In literatura românească actuală s'au 
remn-reat câteva pene purtate cu in­
dividualitatea necesară unei mişcări de 
zboruri planate. îmi pare rău că printre 
ele stă şi pana d-tale. îmi ipaire rău din 
pricina sentimentului de reciprocila ie. 
Ia care te-ai putea simţi obligat... 

Câtuşi de puţin! Pentru orice om cult. 
omagiul trebue să devie de uzi înainte în 
faţa acestei poezii, obligatoriu. Şi-apoi d,-
Arghezi la găsit cel mai bun argument 
când. duă ce scrisesem articolul omagial 
amitit mai sus, veste câtva timp m'am 
găsit pe neaşteptate în faţă-i. Eram 1 afi­
nat şi surprins. Dar strângându-mi mâna 
portul mi-a redat independenta, şoptind: 
„Vai scris derpre mine. ai scris despre alt­
ceva..." 

F. ADERCA 

Vtrdraengte Libido wird zur Angst 
(Freud) 

Cât de neţărmurită e marea sufletului 
nostru şi totuş melodiile ei nu se cântă 
decât pe trei strune : iubire, ură şi frică. 

Toate trei derivă dintr'un singur iz­
vor : tendinţa spre menţinerea individu­
lui şi a speţei. Cu toate acestea iubirea, 
ura şi frica nu se diferenţiază complet, 
ele mai comunică între, olaltă, împrumu-
tându-şi* reciproc cttantumuri energetice, 
pe cari le transformă fiecare după siste­
mul ei. Astfel e cunoscută bunăoară 
transformarea iubirei în ură. Acest fe­
nomen e bine \izihil atunci când ura se 
îndreaptă asupra (actorilor externi ce 
se pun în drum spre obiectul dorit. Toa­
tă energia afectului „iubire" e prefăcută 
în ură şi tinde să distrugă acele piedici. 

Mai puţ'îi vizibilă e această transfera­
re în cazul când] piedica spre obiect şi 
însuş acel obiect se întrunesc în aceeaş 
persoană (de ex. ura unei femei pe iubi­
tul careta părăsit-o). 

Alt mecanism e şi mai curios şi anu­
me acela când iubirea se manifestă de 
la început sub formă de ură. Aceasta se 
întâmpla de obicei atunci când piedicile 
5).re obiectul dorit sunt de ordin rocial 
(moral) şi însuşite sub formă de conştiin­
ţă. Aceasta nu admite a priori iubirea şi 
atunci ura. care ar trebui să se adreseze 
acelor factori morali, e proectată Asu­
pra obiectului dorit. Astfel de cazuri sc 
întâlnesc adese prin saloane : câte o cu­
coană şopteşte mai mult sau mai puţin 
discret la urechea unei vecine, ,,ali uite 
la d-l acela, nu ştiu de ce mi-i aşa de 
antipatic de parcă i-aş da palme, nu 
l'aş lua de bărbat (sic !) să ştiu că e sin­
gurul pe lume !" Vecina însă nu vede 
nimic antipatic în el, ba din contra, îl 
află simpatic, voinic, etc. Dar tocmai i-
ccasta a văzut-o şi cea dintâi, ba încă 
şi mai mult şi tocmai aceasta o turbură 
şi o face să reacţioneze cumva : nepu-
tându-şi permite iubirea, canalizează 
energia acesteia pe făgaşul urii. Dova­
da ? Se întâmplă doar de-atâtea ori că 
adevărata iubire străpunge barajul mo­
ralei şi lumea observă apoi nedumerită 
cum, tocmai acei ce nu se puteau suferi 
încep să se îndrăgească pătimaş unul 
de altul. 

In rezumat afectul ..iubire" se poate 
transforma în „ură" atunci când anumiţi 
factori lac iniopsibilă cheltuirea afectu­
lui sub forma iubirei. Acei factori pot 
.-.ă fie a) străini do obiectul dorit (de 
ex. ura unui tânăr sau unei fete pe pă­
rinţii cari nu le permit să se ia), b; ei 
pot ţine de însuşi acel obiect (când ace­
sta îi refuză satisfacţia) ; c) ei pot (ine 
însă tot aşa de bine şi de subiect (ura 
asupra persoanei proprii, rare poate 
duce la idei de sinucidere sau de auto-
castrare la impontenţii sexuali masculini 
şi la ideia de a-şi da foc la impotentele 
— frigidele — femenine). 

Mai greu de înţeles decât raportul din­
tre iubire şi ură e raportul dintre aces­
te două şi frică. Cea mai clară e trans­
formarea fricei în ură. Cine nu-1 urăşte 
pe cel de care e frică ! „Să te ferească 
D-zeu de lovitura fricosului !" zice o 
vorbă şi e foarte natural. Dar se mai cu­
noaşte şi transformarea fricei în uibive. 
Sunt mulţi indivizi cari nu sunt în stare 
să iubească decât persoane cari le pot 
inspira frică (mazocliisnt) 

I 
J) De obiceiu aceştia sínt copiii unor 

Frica, în general, excită sexu-il. Ast­
fel cataclismele, cutremurele mari de 
pământ, grozăviile răsboaelor predispun 
la orgii. Mulţi copii de şcoală, de frica 
profesorilor ajung până la orgasm. 

Dar transformarea fricei în ură şi iu­
bire, deşi mai vizibilă, e totuş mai rară. 
De obicei aceste două se prefac în frică. 
Acest fenomen l'am putea exprima prin 
următoarea frază. care are valoarea 
unei axiome : Orişice fiinţă vrea să iu­
bească, dacă nu poate iubi atunci urăşte, 
dacă nu poate nici urî, atunci П e frică. 

Această situaţie o putem observa în 
stil mare în societatea noastră : fetele 
tinere vreau să iubească, lucru dc altfel 
foarte natural, dar şi fetele bătrâne ;.r 
vrea să iubească şi tot natural ar fi şi 
aceasta, dar situaţia se complică prin 
faptul că se lovesc de o serie, de factori 
fizici sau morali cari le fac imposibilă 
iubirea, şi atunci tot afectul lor se pre­
face în ură faţă de sine sau! de lumea re 
nu le aduce nici o satisfacţie, dâiuh-le 
prin aceasta caracteristica fetelor bă­
trâne (rele). Dar. dacă acestea pot urî. 
încă bine — pentru ele. mai rău pentru 

alţii, clacă însă nu-şi permit nici măcar 
să urască, atunci nu le rămâne decât o 
singură cale de reactiune : frica, dân-
du-ne prin aceasta a doua caracteristică 
a fetelor bătrâno (anxioase). Sau una 
sau alta. Dar câteodată amândouă la un 
loc şi atunci însemnează că afectul lor 
a fost a.şa de puternic. în cât nu s'a pu­
tut cheltui totul sub forma de ură ci s'a 
mai transformat şi în frică. 

Această situaţie o putem observa în 
stil mare la categoria amintita, dar o 
întâlnim destul de des la ambele st-xe, 
în toate vârstele însă. natural, tot Ia fe­
mei mai mult, şi mai ales în jurul me­
nopauzei când toată nevoia lor de iubi­
te şi-o transformă în ură (soacrele cla­
sice) sau, dacă nu. în nevroze anxioase. 

Mai importante însă, din punct de ve­
dere psicliologic şi practic, decât trans-
fo. •marea complexului iubire-ură în fi !-
că sunt derivatele acestea. Nevroza an­
xioasă se poate manifesta generalizată, 
ndică cu toate simptomele unei crize 
anxioase (palpitaţii. consOrict.ii rrVeor-
rliale. sudori, roşcată sau paliditate a 
fetei, tendinti la micţiuni dese şi diarei, 
sufocări, tremuraţiiri. etc.). dar se poate 
manifesta şi fragmentar, adică nu sub 
forma tle criză cu tonte s'mptomele a-
min+ite. ci mimai prin unul sau câteva 
din acele siinptonie, pierzând prin n-
c<4is*a caracterul de criză anxioasă, si­
mulând mai mult o afecţiune organică 
(de ex. : astmul nervos, pseiulo-anginn 
pectorală, pscudodiabetul insipid, oaze­
le gastrocoliee. sughiţurile, vărsăturile, 
tremurătnrile nervoase, etc.). p>e rari 
le-am putea numi. după Stekel, frică 
localizată, iar după Freud, fiirhurări de 
conversiune. 

Trebue să ne oprim aici întrucât nu 
intenţionăm să intrăm în capitole de 
patologie. 

Ca. încheiere am vrea să amintim nu­
mai că termenul de ..frică" s'ar potrivi 
mai mult pentru o situaţie în care se 
vede periclitat individul. O situaţie a-
ualoagă, în care e primejduită speţa, se 
numeşte, în lipsa unui termen curat ro­
mânesc. ..anxietate", deşi ambele stări 
fomunieă întreolaltă şi se confundă. 

DIL C. VI ЛП 
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MĂRŢIŞOR 

Priveşti de pe poteca ce urcă'ii deal la noi, 
Din sbor întâia barză cum cade pe zăvoi. 

Vezi trenul care intră încet de tot în gară 
Şi omul care sapă şi plugul care ară. 

Л nins cu nea de'floare pe prunii din livezi 
Şi munţii de la Rnc-ăr cu iarna lor îi vezi. 

Auzi pe sub podgorii un câine care latră. 
Te simţi legat de toate - - nu poţi urni o piatră. 

Aceste lucruri simple ce veşnice îti sunt ! 
Ce sfântă bucurie descoperi în pământ. 

Ce limpede te chiaină un cuc : odată, două — 
De fiecare dată ţi-e inima ta nouă. 

De fiecare dată mai trainic te uneşti 
Cu farmecul acestor privelişti câmpeneşti. 

In gară. iată. trenul a început să mişte. 
To}i pomii ninşi, pe dealuri îi flutură batiste. 

Gâlgâitor, din iarbă un şipot s'a trezit. 
In tine şi prin ramuri e cerul limpezit. 

Ce râsete, ce chiot pe drumurile viei — 
Pe-unde au mers părinţii îţi duci şi tu coniii. 

O nouă viaţă astăzi de viaţa veche legi 
Dau muguri pretutindeni din veştedele crengi. 

Cu apa ei lumina ţi-a bctezat câmpia. 
Ce pace e pe omul în alb ce sapă via, 

Pe barza ce se duce pe Argeş tot în sus, 
Pe-adîncul ros al vieţii la care le-ai supus. 

PRIER 

Bubuitor, furtuna lung pe zăvoi răsună. 
Ca o caleaşeă'n goană pe o pndişcă, tună. 

Gad firele de ploaie şi soaiele cu acul 
Luminii mi le coase cn să cârpească sacul 

Acestor nori zănatici cari lostă tot mai rare 
Rubiele transparente, pomană pe cărare. 

Miroase gardul viei a ierburi şi a ploaie. 
A tras din nou furtuna cu puşca prin zăvoaie, 

Dar n'a putut să'mpuşte, vezi, pasărea c e are 
Polci pe vârf de aripi şi-albastru pe spinare... 

Ea sbnară, sparge norii, aşterne P e hotni-
Seninul primăverii cn sufletul tău clar. 

Depnrte-s norii negri, îţi flueri cânii şui, 
Spre fetele ce sapă cântând în vie, sui. 

Zâmbeşti la toţi copacii — ei astăzi îţi sunt fraţi.. . 
Şi uiţi de Capitală, de genii, de confraţi. 

La Capsa, în localul lor de literatură, 
Stau — gogoşari — maeştrii acriţi de-atâta ură 

Şi castraveţi — discipoli verzui ca mură tu ra : 
Doct. picură oţelul în .şvarţuri.'Cască gura 

Prin abureala sticlei, din stradă, liceene... 
— Păzea ! — printre picioare, sbucnind din barueae, 

Vătuiul, o tuleşte devale... şi-a fost dus. 
Toţi câinii după dânsul — iar1 tu priveşti de sus, 

Râzând cu hohot, fuga ©e'n râpă se prăva'e.,. 
Zău,'nu regreţi că astfel n'ajungi în manuale. 

FLORAR 

E Mai şi'n codru cucul îmi cântă drept în Iată. 
Cu Soarele poteca porneşte'n dimineaţă — 

Cu drumul şi pădurea, hai murgule. la deal ! 
M'oi legăna în pasul 'tău legănat de cai, 

Prin pânzele luminii zări-voi de departe 
Şi Argeşul şi lunca deschisă ca o carte. 

In care — slove negre — un cârd răsleţ de oi 
înşiră versuri simple la margini de zăvoi. 

O cât aşi da ca Domnul să'nii hărăzească darul 
Să pot să le descoper şi eu abecedarul... 

Dar sunt un om şi nu pot citi decât cerneala. 
Prin frunzele în tremur, o pasăre sineala 

Din pene îşi arată — Să fie cerul, ea ? 
Pe vârf de deal, strâng frâul şi mă ridic în şea. 

S'o luăm spre Valea Popii, s'o luăm spre Valea Marc, 
Spre Izvorani să mergem ? — Tot una mi-i. In zare 

Negoiul alb m'aşteaptă de când copilării. 
Hai, murgule ! şi du-mă, în voe, unde-oi ştii... 

Străbate o pădure, coboară şi se suie, 
Ajunge 'o poiană în cap de cărăruie. 

La poalele poienii, dosită de arinişti, 
O apă lin îşi mână strălimpezîle linişti. 

O moară stă bătrână, uitată pe pârâu 
De oamenii din sate cu holdele de grâu. 

Dar roata ei mai cântă de apă dusă Tar 
Şi macină polenul luminii din Florar. 

ION PIU ЛТ 
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Ruskin şl hermetismul estetic 
Cu toate însuşirile de seamă ale lui 

John Ruskin, doctrina idealistă de după 
Kant în estetică începe să-şi arate eu 
Ruskin epuizarea, tocmai grafie primei 
încercări mai serioase de a o exempli­
fica, deşi autorul englez este considerat 
ca o autoritate incontestabilă în critica 
de artă plastică niai ales. 

Interpretarea creatiunii de artă ca o 
ecuaţie de rezolvat era- una din înfăţişă­
rile mai caracteristice chiar şi ale sufle­
tului păgân antic. 

Platon ne vorbeşte, spre pildă, despre 
semnificarea mistică a părului. După 
cum un arbore, susţine Platon, îşi are ră­
dăcinile în pământ şi din pricina aceasta 
trebue să rămână locului, purtând fruc­
tele, pe care le cer legile naturii, tot 
astfel şi omul fiind dintr'o altă familie 
îşi are rădăcinile în cer şi toată puterea 
îi este dată omului, ca aducere aminte 
de libera sa origine spre a se mişca pe 
pământ în serviciul cerului. Părul ca­
pului este semnul acestor rădăcini divi­
ne. De altminteri, continuă Platou, clr'ar 
păsările cerului îşi trag origina din acei 
oameni inocenţi ale căror gânduri erau 
îndreptate spire cer şi care aveau, din 
această cauză, pene în loc de păr. 

La Stoici misticismul acesta hermetic 
ia o şi mai mare desvoltare în estetica 
lor. Diogene Laertiu ne spune, că Possi-
donius formula poezia în modul urmă­
tor : Poezia este o operă simbolică al 
cărei înveliş acoperă o imitaţie a lucru­
rilor divine şi omeneşti. 

Sunt autori antici care îşi puneau din 
punct de vedere estetic întrebări de a-
eeetea : De ce trei Gratii ? De ce ele sunt 
considerate surori ? De ce îşi dau ele 
mâna ? De ce sunt tinere, fecioare şi su­
râzătoare ? De ce îmbrăcămintea lor e 
străvezie ? 

Se pare că Chrysip nu fusese mulţu­
mit cu răspunsul unora, care credeau că 
una dintre Grafii oferă o binefacere, a 
doua o primeşte, iar a treia o dă înapoi, 
după cum relatează Seneca, şi atunci a 
scris o carte întreagă ca să rezolve pro­
blema, carte, de care Cicero e foarte 
pufin entuziasmat, spunând despre ca, 
că e pur) şi simplu ineptă. 

* 
Ceeace Winckelmann sau Lessing re­

prezintă pentru şcoala imitafionistă, este 
John Ruskin în doctrina idealistă de 
după Kant. 

Pentru Ruskin cunoaşterea logică în­
semnează plecarea de la periferia obiec­
tului spre a se ajunge la centru. Când 
cineva, care nu e artist vrea: să descrie, 
spre pildă, un şarpe, el va arăta în cu­
vinte,, linii sau chiar prin culori dacă 
vrea, că reptila avea capul, solzii, cor­
pul sau încolăciturile aşa sau altfel. Ar­
tistul merge însă direct la adevărul e-
senfial al obiectului, el îi surprinde în 
individualitatea sa ascunsă, care este 
cauza generatoare a tot ce se vede la su-
prafafa. Şi când va ajunge să desemneze 
capul şi încolăciturile şarpelui, el nu va 
face decât să desvolte sub felurite as­
pecte adevărul central, căci artistul de­
duce, nu induce. (I. Milsand, Etude sur 
John Ruskin, Paris 1864); 

Această facultate de a surprinde în­
săşi esenţa lucrurilor prin suprema con­
formare a formelor eu această c e a f ă 
este tocmai teoria idealismului post-
kantian. 

Procedeul lui Ruskin se deosibeşte însă 
de acela al lui Winckelmann. Criticul 
german vedea în artă reproducerea unei 
perfecţiuni, care poate creşte prin această 

reproducere ; Rusk'-n caută în fiecare o-
peră de artă ideea, pe care crea fi unea 
artistică să o încorporeze. Dacă această 
încorporare este absolut simbolică, adică 
dacă fiecare element de detaliu cores­
punde elementului ideal din acel tot e-
senţial, opera e izbutită. De sigur că 
Schelling şi mai ales Hegel nu l'ar fi com­
bătut, dacă l'ar fi cunoscut, cum au fă­
cut cu Winckelmann şi aceasta fiindcă şi 
Ruskin, mai ales Ruskin, pleacă de la 
idee la formă, nu de la întruchiparea 
artistică la idee. 

In realitate Ruskin priveşte opera de 
antă ca o înlănţuire de text hieroglific 
pe care îşi propune să-1 descifreze. 

Pentru Ruskin ca şi pentru întreaga 
sa şcoală, opera de artă este alcătuită 
,,din cuvintele unei poeme dintr'o limbă 
uitată" (Le repos de Saint Marc, § 234, 
Paris Í913) , pe care interpretatorul e 
menit să o deslege. 

Un tablou, spre pildă, zice Ruskin este 
..ca taliismanul lui Saladin, care, scufun­
dat în apă limpede, o transforma într'o 
băutură binefăcătoare, iar talismanul 
continua să rămână un fesuf uşor de nur 
şi mătase" (Ibid, § 187). 

Vom lua, la întâmplare câteva din in­
terpretările lui Ruskin : mai întâi un ta­
blou al Iui Carpaocio din seria Sfintei 
Ursula, şi anume tabloul, care reprezintă 
întâlnirea din fata castelului Saint-Angc. 

„Vefi găsi de la început, zice Ruskin. 
că tofi episcopii şi cardinalii aceştia sunt 
de sigur nişte portrete. Figurile lor sunt 
pirea variate, prea liniştite şi prea c o in -
plete spre a putea fi inventate chiar de 
cea mai puternică imaginaţie. Cârpa cei o 
înfăfişează pur şi simplu trăsăturile cle­
rului din timpul său, aruncând fără în­
doială ici şi colo trăsături care ar fi pu­
tut insulta pe cei ţintiţi, cum ar fi de 
exemplu, aerul sobru prea categoric Ia 
unul, viclenia prea evidentă la altul, 
sensualitatea prea ostentativă la un al 
treilea. 

De cât că Ruskin a ştiut să găsească 
înapoia tuturor acestora ceeace constitue 
esenfa şi forfa caracterului lor în adân­
curile sufleteşti, adică o înţeleaptă me­
ditaţie şi o tandră umilinţă... Cu cât pri­
vesc acest tablou, cu atât rămân mai în­
cremenit de felul cum credinţa bisericii 
creştine ni s'a transmis din an în an prin-
tr'o serie de ficţiuni, care fără să pre­
tindă altceva sunt în mod provindenţial 
convertite în expresiunea adevărului... 
Să vă amintiţi numai, când analizaţi a-
cest tablou, că scopul pictorului nu c a 
ne face să credem, că Sfânta Ursula a 
condus astfel această procesiune de la 
malul mării, sau, că ea a îngenunchiat 
astfel în fafa Papii, după cum nici sfân­
tul Sebastian al lui Mantegna nu însem­
nează, că sfântul a stat vreodată astfel 
în picioare, liniştit şi mulţumit cu trupul 
străbătut) de săgeţi. 

Există aci nenumărate simboluri ca 
şi în cercurile crucii delà Carità. 

Tabloul lui Carpaccio nu are altă sem­
nificaţie decât adevărul esenţial al bu­
curiei sfântului Duh, umplând cu o vi­
zibilă inspiraţie trupul întreg al bisericii^ 
creştine şi manifestat când la bătrâni, 
când la copii, dar care nu înfrânge legile 
autorităţii stabilite şi ale erarhici : sfân­
tul cel mai mare e bine cuvântat de că­
tre cel mai mic, când acesta din urmă 
are o autoritate mai mare. Tot aseme­
nea trebue să fie interpretate gloriile 
sau bucuriile naturale şi obişnuite ale a-
cestei lumi sfinţite de influenta biseri-
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cii : pământul cu câmpiile, mările şi 
inunfii, gratie tinereţii şi seninătatea bă­
trâneţii urmând o armonie ritmată şi li­
niştită, procesiunea mulţimilor asemenea 
melodiei unui imn ce se desfăşoară, ca 
şi stindardul purpuriu, recăzând în ae­
rul uşor unde fâlfâe totuş prapurul 
sfântului Gheorghe, dar şi arhanghelul 
Mihail însuşi înfăţişat ca o vedenie în 
locul statuii, prăvălindu-se, etc., e t c . 
(Ibid, § 204—205) . 

Interpretând un alt tablou al aceluiaş 
Carpaccio unde ni se înfăţişează sfântul 
Ieronim în mijlocul unor călugări, care 
privesc cu toţii în jos împietriţi dc du­
rere, ca spre groapa unui, mormânt, Rus­
kin declară că ideea din această operă 
este, că moartea vine peste toţi oamenii, 
pentrucă toţi au păcătuit. 

„Ace.asta este vestea, pe care ne-a Irane­
rn ite Carpaccio nouă şi de teamă că nu 
veţi citi acest adevăr şi, ca ^ă nu cre­
deţi, că a voit să reprezinte numai bn* 
nalitatea morţii sfinte şi binecuvântate a 
celui drept, priviţi la stânga în umbra 
strâmtă a coltului colibei, unde pe ar­
borele ciudat şi despuiat de frunze sunt 
aşezate dedesubt crucea şi vasul ou aias-
mă, iar deasupra craniul, care simboli­
zează locul de rugăciune a Sf. Ieronim 
în deşert. Falca de jos a craniului e că­
zută în' vasul cu aiasmă. 

Aci el vrea să spună cu tot dinadinsul, 
că pentru cei mai mari ca şi pentru cei 
mai umiliţi feciori ai lui Adam, moartea 
este totdeauna emblema păcatului şi, că, 
deşi tofi vor retrăi la urmă întru Chris­
tas, totuş cu toţii vor trebui să moară 
întru Adam şi că această reîntoarcere în 
pământ nu aduce în ea însăş pacea, ci 
pedeapsa păcatului". 

Analizând faţada catedralei din A-
miens se opreşte în fata statuii lui Da­
vid, caro serveşte drept soclu statuii lui 
Isus Pe laturile acestui soclu simt su­
porturi cu caractere diferite. Suporturi, 
nu captivi şi. nici victime. Basilicul şi 
Aspida reprezintă cele mai active prin­
cipii rău făcătoare pe pământ în răutatea 
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Către Iccius 
Râvnind, comori bogate, te stăpâneşte graba 
De a porni cu oastea în tările-arăbeşti, 
Căci vrei să'nvingi puterea ne'nvinşilor din Saba 
Şi'n lanţuri grele Medul barbar să-1 umileşti. 

Ce tânără fecioară te va servi odată, 
De-i vei ucide, poate, logodnicul iubit ? 
Şi ce copil cu fruntea parfumată 
Iţî va întinde cupa la mese, umilit, 

El, meşter să ţintească cu arcul părintesc ? 
O, cine-ar sta să spună că nu se pot întoarce 
Atâtea râuri care din munfi spre văi gonesc, 
Când, altor idealuri fiind sortit de Parce, 

Te hotărăşti acuma să'mbraci armura grea 
Şi să porneşti departe, grăbindu-ti paşii repezi ? 
In locul lui Socrate te mulţumeşti cu-o za 
Şi cărtile-adunate de peste tot le lepezi. 

In româneşte de EM. UNGHERU 

lor extremă ; ele sunt totuş piedestaliiri-
le lui Christos, şi chiar în viata lor dis­
trugătoare îndeplinesc voinţa sa finală. 
Cele două creaturi sunt reprezentate in 
mod exact în forma medievală tradiţio­
nală, basilicul jumătate balaur, jumătate 
cocoş , aspida, surdă culcată cu o ureche 
la pământ şi astupându-şi-o pe cealaltă 
cif coada. 

Prima reprezintă incredulitatea m â n ­
driei. Basilicul — şearpe — care e regele 
sau cel dintâi dintre şerpi — ar fi acela 
care ar zice. că el este Dumnezeu şi că 
va fi Dumnezeu. 

A doua, incredulitatea morţii- Aspida- — 
şearpele cel mai de jos— ar fi acela, care 
ar zice că el este noroiul şi va fi noroiu. 

Tn ultimul loc, în fund d'asupra între­
gului, aşezaţi sub picioarele statuii lui 
Cliristos, sunt leul şi balaurul ; chipurile 
păcatului omenesc al cărnii, atât cât poa­
te fi deosebit de păcatul spiritual si inte­
lectual al mândriei, prin care chiar în­
gerii pot să cadă. 

A dori să domneşti mai de grabă decât 
să serveşti — păcatul basilicului — sau 
moartea surdă mai de grabă decât viata 
pe care o asculţi — păcatul aspidei —• 
aceste două păcate sunt posibile tuturor 
inteligentelor universului. EXar păcatele 
omeneşti mai ales. mânia şi râvnirea, se­
minţele în viata noastră a eternei sale 
tristeţi, au fost doborâte de către Chris­
tos în propria Sa umanitate şi sunt dobo-
rîte şi astăzi de către discipolii Săi. De 
aceea piciorul Său pe căprui lor în profe­
ţia : „Incalcabis super leonem et aspi-
dem", este veşnic recunoscută, ca fiind 
îndeplinită de El şi de toţi servitorii Săi, 
după înălţimea autorităţii lor şi realita­
tea influenţii lor. (La Bible d'Amiens, p. 
284—288, Paris 1910). 

Mai toate cărţile lui Ruskin sunt alcă­
tuite aproape din asemenea interpretări, 
în care criticul englez caută să descifre­
ze ideea ascunsă în propria sa încorpora­
re. Este poate cea mai autentică aplicare 
a principiului caracteristicist, — idealism 
nost-kantian •— asupra operei de artă. De 
la doctrina pură a principiilor abstracte 
ale lui Hegel trece Ruskin la 'apl icarea 
acestor principii, analizând opera de artă. 
în care ideea este inclusă. 

In felul acesta însă Ruskin cu toată sen­

sibilitatea sa artistică şi intuijia necesară 
de a surprinde imediat frumosul acolo 
unde el se găseşte — ceeace a făcut pe 
unii să-I numească un adevărat „vrăjitor" 
pe cei mai mulţi să-1 considere un iscusit 
revelator al tainelor celor mai adânci, pe 
cari le ascunde frumosul — ajunge să 
transforme arta într'o expresiune alge­
brică, pe care îşi propune să o rezolve, 
să-i găsească necunoscuta, adică ideea. 

Ne găsim prin urmare în fata unui ca­
pitol anumit al hermeticii, care la rândul 
ei constitue introducerea în alchimie. 
Când un alchimist ajungea să înţeleagă 
taina camerelor sépulcrale din piramidele 
de care vorbeşte Herodot, sau a turnului 
din Babylon, sau a imensului sanctuar de 
marmură albă din templul indian al lui 
Eklinga ; sau când putea să înţeleagă e-
locventa mută a templelor chaldeene fău­
rite după fo'rma cea sfântă a lui Sikra, 
sau a templului distrus al lui Solomon, 
sau a porfilor de piatră astăzi sfărâmate, 
care închideau mormântul regilor lui 
Israel ; numai atunci puteau ei să încer­
ce gruparea aurului, care după ştiinţa me­
dievală nu era un metal ci însăşi lumina. 
Toate aceste taine se găseau explicate 
într'o carte imaginară, care trebuia fă­
cută şi care se numea „Cartea lui Her­
mes". (V. Hugo, Notre Dame de Paris). 

Un hermetic însă nu avea nevoe, numai 
decât de explicarea acestor teme enumă-
rate mai sus, ci dacă era în măsură să 
deslege una după alta literile de marmu­
ră ale alfabetului formei, paginile de gra­
nit şi de culoare din jurul lor, dacă putea 
spre pildă, să degajeze simbolul celor doi 
îngeri, cari sunt pe portalul sf capele de 
Ia Notre Dame de Paris şi dintre care 
unul are mâna vârâtă într'un vas şi celă­
lalt într'un nor, iniţierea lui era înfăptui­
tă. (Ibid). 

Iată cum John Ruskin ajunge în sec, al 
XIX-lea, prin intermediul idealismului 
post kantian să reediteze pe Honorius 
d'Antun din sec. -al XIH-lea. unul dintre 
iniţiaţii în ştiinţa hermetică medievală, 
adăugându-i însă formidabila sa sensibi­
litate, pe care o pune în serviciul frumo­
sului, nu al alchimiei. 

J. Milsand crede că Ruskin, făcând, 
hermetismul acesta, caută să arate, că 
o creatiune de artă este rodul imaginaţiei 
creatoare, înecare forţele sufleteşti nedi-

ferenpiate lucrează după o altă mecanică 
decât după cea logică. 

Ruskin prin urmare ar căuta să descur­
ce firele răsucite ale facultăţilor noastre 
sufleteşti din momentul creaţiei şi să ne 
arate logic ceeace artistul realiza îu mod 
inconştient. Dar noi referindune la ceea­
ce, rezultă din opera lui Ruskin şi1 la 
ceeace ne spune el însuş la fiecare pas. 
credem că desprinderea aceasta a ideii 
din opera de artă şi judecarea valorii ei 
după corespondenta dintre idee şi încor­
porarea ei este un reflex al idealismu­
lui post-kantian, după cum la Winckel-
mann analiza perfecţiunii greceşti în 
plastică era un reflex al idealismului 
plastonician pur. Să ne aducem amiute 
cum la acesta din urmă interpretarea 
plasticii greceşti era destul de aproLipo 
do heirmetica lui Ruskin. 

Autorul englez nu descifrează o alego­
ric referindu-se la stabilirea legăturilor 
ce trebuesc statornicite între, ceeace 
scrie pe pergamentul care e ţinut desfă­
şurat în mână de cutare personagiu din 
tablou, şi poziţia acestui personagiu ; 
Ruskin degajează ideea numai din date­
le pur plastice fără niciun fel de indica-
tiune convenţională. 

Cu toate acestea, gratie unor exagerări 
fatale, se desprinde limpede defectul li­
nóra dintre interpretările lui Ruskin, şi 
în acelaş timp o revenire francă la Ho­
norius d'Antun, căci criticul englez pier­
de din vedere câteodată opera în sine şi 
atunci inventează idei, iar dacă opera se 
opune prea categoric ideii găsite, anunţă 
că va amâna dezlegarea operei pentru 
altă dată, ca şi când jdeea dintr'o operă 
de a r tă a r fi o chee cu care să poţi des­
cuia taina frumosului, ajustând-o me­
reu pentru fiecare încuetoare. 

Ruskin când contemplă o operă de ar­
tă, împrumută exact atitudinea creato­
rului şi în felul acesta, putem spune îm­
preună cu Milsand. că artistul deduce. 

Cine cintemplă arta pleacă însă delà 
datele concrete oferite de creatiune, ca 
să ajungă la concepţie. Contemplatorul 
induce. Şi în felul acesta Winkelmann 
era mult mai aproape de ceeace însem­
nează valorificarea unei opere de cât 
Ruskin, care a căutat să pue în practică 
idealismul post-kantian. Dacă Schelling 
sau Hegel ar fi fost critici de artă, n'ar 
fi putut scrie altfel în ceeace priveşte 
ideatiunea. Dar o astfel de interpretare 
merge spre ocultism, nu spre valorifi­
care. 

Dacă artă va să zică incorporarea unei 
idei. aceasta nu atrage după sine inter­
pretarea; artei ca o mito"<igie, sau a fru­
mosului ca o religie, ceeace nu însem­
nează că trebue să nu recunoaştem ele­
ganţa, cu care Ruskin a stabilit nenumă­
rate corespondente arbitrare sau frăgezi­
mea sensibilităţii sale atât de intuitive. 

SCARLAT STRUŢEANU 
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Jack London şi-a povestit ín Martin 
Eden — viata. Dar nu-i acesta motivul 
.pentru care ni-i dragă cartea. Martin E-
den vieţuieşte încă. Vieţuieşte printre 
noi, vânturat în cenuşiul vremii, neluat 
încă în seamă. Sufletul şi soarta lui se 
actualizează în oameni feluriţi ca gân­
duri şi ca întruchipare. Si Martin Eden 
va vieţui pururi. 

A păşit într'o zi, halucinat, în casele 
domnului Morse. Trup cu oase largi, cu 
sânge mult, cu muşchi noduroşi şi grei. 
Chipul dovedea frumuseţe aspră, virilă, 
lai* în ochi sclipea siguranţa. 
Pentru burghezii Morse, potoliţi, .limfa­
tici, subţirei — apariţia lui Martin Eden 
a fost mai mult decât butelia de ozon, 
de care pomeneşte Ruth. A fost manifes­
tarea, oarecum brutală, a unui .mascul 
pur, înlăuutrul căruia se ghiceau, formi­
dabile, forte latente ec'şi aşteptau (!es-
lăntuirea. Martin Eden nu era un animal 
tânăr şi frumos. Confuzia între bestia 
albă şi masculul pur —- c supărătoare. 
Omul-bestie e inconştient, desgustă. Iar 
masculul farmecă întotdeauna. 

Martin Eden se afla, însă, pe cea din 
urmă treaptă a masculinităţii. Valorile 
lui erau potenţiale. Răspândea totuş flui­
dul ispititor al persoiuilitiul'ii. Seducea 
pr ! n trupul lui vânjos, prin ochii hotă­
râţi, prin cuvântul zgrunţos Şi fierbinte, 
palpitând de viată. Ceiace îl deosibea de 
bestia albă — era sensibilitatea lui ne­
aşteptată, şi nepăsătoare cu care îşi pri­
vea izbflnzile printre femei. 

Indiferenta lui Martin Eden îni fata fe­
meilor, e semnificativă. E preludiul eva­
dării din strânsoarea senzualităţii. Virili­
tatea — nemulţumită de simpla funcţie 
sexuală — îşi căuta manifestarea pe alt 
tărâm, mai ridicat şi mai rodnic. 

Iar în casele domnului Morse — întâl­
neşte ochii fiicei sale. Ruth. Subtilă, ce-
rebralizată, diafană — Ruth îl domină. 
Ruth îi farmecă. Ruth era întruchiparea 
nălucii femenine ce-i turbura, câteodată, 
gândurile. Ruth era chemarea către lu­
mea de lumină, de distincţie, superioară, 
fericită. Şi Ruth a fost scânteia care a 
(ieslăujuit fluviile sufletului, le-n sur­
pat văi, şi le-a povârnit peste prăpăstii. 

Iubind pe Ruth, năzuind s'o cucerească 
— Martin Eden s'a cunoscut pe sine. Şi-a 
cunoscut posibilităţile. Şi a cunoscut vo­
inţa, înspăimântătoare, neînvinsă, veşnic 
nţâ ţaţă. 

Începe pentru matelotul tânăr, acei 
câţiva ani de muncă, de dorinţi cari îl 
purifică, de experienţe cari îl prefac. 
Munca lui Martin Eden... Care dintre noi 
s'ar încumeta s'o împlinească, fără tea­
ma cataclismului, a febrei nimicitoare, a 
întunericului fără sfârşit 

Martin Eden muncea sălbatec, cu pofta 
( reerului odihnit, crunt ca ochii ur.ui a-
siatic, încăpăţânat până la sânge, feroce. 
Ceasurile luise petreceau într'o necurma­
tă, febrilă, intensă, formidabilă activita­
te. Nu pierdea nici un minut. Nu-şi lă 
sa gândul pradă niciunei slăbiciuni, nici 
unei desfătări. Voia să ştie. Se opintea 
să urnească stânca ignoranţei, şi-şi 
urla biruinja în otelul ochilor şi încor­
darea > pumnilor. Fălcile i se încleştau, 
îngrozind. Buzele se striveau, dispreţui­
tor. Muşchii se uscau pe oase, arşi de 
nesomn şi de foame. 

Lucra nouăsprezece ceasuri, neîntre­
rupt, şi dormea numai cinci. Ca un ade­
vărat mascul, conştient de tinta la ' a i e 
trebuia să ajungă, cât mai repede — Mar­

tin Eden ura somnul .Ura amortewla a-
ceia care coprinde întreg trupul, şi-1 
deformează, îl moleşeşte, — şi coprinde 
duhul, şi-1 împrăştie, şi-1 năruie. Ura 
oboseala care apleacă pleoapele şi în r 

genunchie voinţa. Dar — în, cele nouă­
sprezece ceasuri Martin Eden ştia să-şi 
răscumpere paerderea. 

Se aşeza la masa de lucru, înfrigurat. 
Citea cu hotărârea celui care nu vrea să 
piardă nimic din tot ce-i putea da cartea. 
Şi cetind fără odihnă — înţelese că va 
putea scrie şi el. Şi scrise. Mult şi multe. 
Pe cari, însă, nu i le publica nici un 
„Magazin" — pentruca era original şi 
necunoscut. 

Prin cultură, virilitatea lui Martin L-
den se deplasă. Se sublimă. Ajunse ade­
vărata virilitate, adevărata preţuire a 
sexului : personalitatea. Se întâlneau a-
eum conştiinţa masculină, cu voinţa şi 
creaţia. 

Cea dintâi manifestare a virilităţii au­
tentice a fost fascinaţia, puterea de a a-
trage, de а stăpâni, şi a folosi. 

Activitatea cerebrală distila forţele ce 
.o frământau, oarbe, în suflet. Virilita­

tea se concretiza, atunci, în viziunea O-
niului şi а Vieţii, în concepţiile perso­
nale pe cari spiritul le impunea indepen­
dent de părerile celorlalţi. Virilitatea se 
vădi în valorile pe cari Martin Eden le 
dădu societăţii, legilor, indivizilor. Şi 
mai ales, în creaţiile sale, în lucrările li­
terare, — scrise atât de departe de pro­
ducţia emasculată cotidiană. 

Iubirea pentru Ruth a fost catalizato­
rul care i-a prefăcut sufletul. Voinţa Iui 
Martin Eden nu s'a manifestat decât pen­
tru а ajunge şi a cuceri [pe Ruth. 

Şi a cucerit-o. Şi a întrecut-o. Ruth s'a 
simţit prinsă în vârtejul tumultuos al 
forţelor emanate de făptura lui Eden. 
Rut h l-a iubit, cu tot sufletul. A iubit 
matelotul în trupull căruia seva spumegă 
ca într'un trunchiu. Şi l-a iubit — pen­
ii ucă în personalitatea nou născută a 
lui Martin Eden, îşi recunoaşte propria-i 
operă. 

Şi cu toate acestea, iubirea lui Ruth... 
S'ar spune că Ruth nu l-a iubit îndestul. 

Că a rămas încă legată de prejudecăţile 
clasei sale. Că n'a crezut în posibilităţile 
lui Martin Eden. Că ar fi preferat să-1 

Mfiitîl T» 

Cărţi şi 
GUY DE MAUPASSANT 

Cu prilejul unui volum al esteticianu­
lui Gérard de Lacaze-Duthiers asupra 
lui Maupassant, au apărut o serie de ar 
ticole cari actualizează opera, şi viata au­
torului lui Boule de Suif. In l'en dehors 
(no. 1 0 4 — 1 0 5 ) , două articole ample ni-1 
arată pe Maupassant în luptă cu „socie­
tatea animalica" a oamenilor şi r-a pro­
pria lui boală ereditară. 

Maupassant a fost un créer ; uternir. 
un receptacol foarte sensibil al lumii ex­
terne ; darul său de observaţie a întărit 
concepţia lui pesimistă asupra „inepţiei 
maşinii universale şi abjecţiunci anima­
lelor omeneşti". Impresionat de teoriile 
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oameni 
evoluţioniste din vremea lui, Maupas­
sant n'a cuprins fenomenele cosmice in 
întregime ; el n'a văzut decât ritmul ni­
micitor în cadrul unităţii vitale ; i obser­
vaţiile lui profunde accentuau ruferinţe-
le lui morale. 

In studiul său. G. de Lacaze-Duthiers. 
cercetează şi modul de a lucra nl lui 
Maupassant, care a ajuns la acea stăpâ­
nire ce parei că suprimă efortul şi crează 
bogăţia stilului prin varietatea expresiu-
nilor, prin precisiunea şi simplitatea lor. 
De fapt, Maupassant pare să fi avut un 
îndrumător în ar ta scrisului ; pirin mun­
că tenace, el şi-a însuşit un stil limpede 
şi puternic ; darul său de observaţie 
sorvia gândirea lui independentă, critica 

OAMENI DIN CĂRŢI 

Martin Eden 
vadă muncind într'unul din birourile 
părintelui său. Că n'a înţeles imensele 
resurse creatoare cari începeau să se vă­
dească, îndrăzneţ. 

Iubirea — nu i-a răsturnat, lui Ruth, 
valorile. Nu i-a deschis o viziune nouă a 
Vieţii şi a Lumii. Iubind — Ruth nu şi-a 
rupt lanţurile cari o ţineau încătuşată de 
burghezie. Şi aceasta — pentrucă Ruth, 
ca întreg sexul, nu avea o personalitate. 
Nu-şi putea afirma hotărât valorile plă­
cute sufletului său — şi nu avea elanul 
lăuntric pentru a nega pe eele impuse de 
mediu. Nu putea renaşte, în dragoste. 

într 'un ceas întunecat — Martin Eden 
a fost părăsit. A rămas singur, cu sufle­
tul năruit. Candela care-i lumina drumul 
—se stinsese. Intunerec. 

Izbânda scrisului său nu-1 desfăta. Fai­
ma li terară îi era străină. In lăuntrul 
sufletului, şuvoaiele secaseră. Dinamis­
mul frenetic, vorace, creator — se risi­
pise. Martin Eden ? 

Martin Eden dormea acum mult, ş i nu 
mai citea, şi nu scria, şi nu-şi frământa 
creerul. încordarea muşchilor se destin­
se. Ochii- îşi pierdură luciul crunt al o-
ţelului. Gândurile se împuţinară, se co-
borîră tot mai jos, către vechiul Martin 
Eden, către matelot. Dar nu se putură o-
dihni nici acolo. Tensiunea la care se 
ridicaseră — îi împiedicau acum să vi­
breze meschin. 

Cerebralizat — Martin Eden nu se mai 
putea întoarce pe planul actiunei bru­
tale, imediate. Povara gândului îi para­
liza fapta. înţelegea acum — şi-1 desgus-
tau fapfele. 
' El nu mai avea scop. El se creiase 
pentru Ruth. Dar Ruth îi rămăsese de­
parte. Şi el trecea prin viaţă cu sufletul 
pustiu, cu capul greu, şi totul i se păreţi 
veşted, ş i inutil, şi mirosul mucegaiului 
îi înăcrea nările, şi gura îi era amară, şi 
(Kişii împleticiţi. 

Viaţa îl apăsa, îl chinuia. De ce să 
trăiască ? I se adunase în suflet tot des-
gustul, toată marasma. toată otrava e-
nergiilor consumate şi a resurselor des­
compuse. 

Moartea era liniştea, era odihna. Şi 
Martin Eden muri. Fireşte. Trebuia să 
moară. Cu sufletul lipsit de axă şi de 
temelie. Moartea celui care a crezut în­
tr'o umbră — si a cunoscut că e numai 
o umbră, şi a poftit atunci întuiiorecul. 
şi s'a stins. 

MIRCL'A ELIЛUE 
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lui nemiloasa, pesimismul lui rational si 
fára leac. 

Muupassaut a suferit pentrueä nu pu­
tea acoperi urâţeniile şi ororile vieţii 
omeneşti, cu vălurile idealismului. Boala 
lui ereditară a fost agravată de <"hiuuri-
le morale. ,,La fiecare pagină, scrie Pen-
jamin dc Casseres. răsună ecoul nnei 
agonii măreţe, a unei lupte fără răgaz 
cu demonii, a unei sincerităţi în rtcelaş 
timp jalnice şi nemiloase... Deşi era unul 
dintre aleşii intelectului, unul dintre 
acei cari au recunoscut durerea înainte 
de а fi îndurat toată experienţa vieţii ; 
deşi era un clar văzător, care ştia că vă­
lul lui Isis nu e decât o cârpă murdară, 
Maupassant a fost cuprins "de acea su­
ferinţă incurabilă în fata murdăriei, a 
mizeriei colective şi a mediocrităţii ob­
scene..." Fugea la mare sau la munte, ca 
să nu vadă furnicarul oribil al Parisului 
— oraş de lumină şi de întuneric. In 
isolările lui era cuprins uneori de remu-
şcări. De ce nu era el unul dintre cer­
şetorii sau betegii pe care i-a descris ? 
Scenele de brutalitate şi de josnicie mo­
rală pe cari le-a expus cu prisosinţă, 
erau pentru Maupassant obsesii de cari 
nu se puteau elibera nici în insomniile 
lui „Din nefericire el a făcut o" imagină 
din teroare el a făcut un lucru", iiichec 
B. de Casseres studiul său. Sensibilit-vtea 
incrala a lui Maupassant a făcut dia el 
o victimă care s'a pierdut în negura ne­
buniei. Opera lui rămâne ca o frescă de 
orori, arare luminată de iubire şi de in­
dulgenţă. 

JEAN GOUDAL : VOLONTÉS 1>Ь 
L'ART MODERNE, editura Rieder, Paris 

Manifestările atât de felurite şi de con­
tradictorii ale artei moderne trebuesc 
clarificate, sintetizate, imite într 'o con­
cepţie îndrumătoare. Aceasta vre:» s'o 
facă Jean Goudal, în volumul său: „Voin­
ţele artei moderne". Ar fi putut spune 
tendinţele artei moderne, da r autorul a 
accentuat asupra caracterului voluntar 
conştient al artelor contimporane. In r ce­
las sistem stetic, el cuprinde, pe lângă 
pictura şi sculptura, cinematograful, ro­
manul, mobilatul — pentrucă toate intră 
în cadrul aceloraşi explicaţiuni. 

Nev ohm să facă „teorii gratuite", au­
torul se foloseşte de numeroase citaţii 
din operele contimporanilor. In esenţă, 
asistăm azi la o dublă mişcare. „Arta 
tinde să se apropie de viaţă", să «e o n -
funde cu realitatea întreagă. „Viaţa, pe 
de altă parte, încearcă să se înaltei până 
la nivelul artei. E un alunecuş simultan 
al artei spre viaţă şi al vieţii spre artă". 
In unele puncte, arta şi viaţa s'au atins , 
contopirea lor va aduce în viitor schim­
bări profunde şi în viata socială. 

Pornind dela această idee, autorul a 
r-xpus originile a ceiace el numeşte ,,To-
talism estetic", a cărui caracteristică este 
„criza ideei de alegere". In sprijinul a-
cestei teme, ne aduce exemple luate din 
domeniul romanului, poesiei. 

Există unele activităţi, cărora li se re­
fuză numele de artă ; de pildă, cinema­
tograful. 

Ezpunând evoluţia cinematografului, 
autorul vrea să-i dea dreptul de cetăenie 
artistică. Technica nu mai poate fi ţinută 
în marginea artei. Ea a ajuns să condi­
ţioneze manifestări artistice cari a t rag 
nu numai mulţimea, ci şi forţele a k s c 

In acest sens, autorul îşi termină stu­
diul prin indicarea unei scări a valorilor 
permanente ale artei. 

P. ARBORE 

CORNELIU & SEROVA 
MEDREA 

i lctărit : amatorii de „specific româ­
nesc" în artă — (pe c a l c să se constituia-
scă într'o ligă activă sub preşedenţia 
domnilor G. Murnu şi Brumărescu) — 
vor ezita să pătrundă în expoziţia .-oţilor 
Medrea, sau — dacă'i vor păşi pragul - -
vor ieşi de acolo deconcertaţi, cu mutre 
lungite de dezamăgire şi, în ochi, cu o 
nelinişte vagă de oiţe nesatisfăcute — la 
târlă. 

Abonaţii la almanachurile „mulurilor 
academice" — (luate pe viu la „Liric" şi 
„Venus".... pentru uzul domnilor cu dan­
tura de cauciuc şi a liceenilor cu cozoro­
cul provocator) — vor părăsi şi ei expo­
ziţia aceasta, cu aceiaşi foame neîndestu­
lată şi aceiaşi privire jilavă d 0 nemul­
ţumire. 

In schimb, doamnele fanate şi pudice 
— (toate femeile fanate îşi iau aere de 
misionare) — voi fcce jalbă la Patriarhie 
că soţii Medrea pervertesc tineretul de 
ambe sexe prin sesualismul sculpturii lor 
iar pe Doamna Medrea, în special, pa­
trioţii vor pârî-o la Siguranţa Statului că 
popularizează — prea simpatic — tipuri­
le durdulii şi bălane din stepele Rusiei 
sovietice. 

Criticii vor găsi că nici Domnul, nici 
Doamna Medrea nu dau destulă luare a-
juinte principiilor constructiviste, cate 
te obligă să pleci dela o anumită formă 
geometrică şi să clădeşti sculptural, e-
chilibrând în aşa fel massele de piatră 
sau de lut. încât ansamblul să fie real­
mente inchicgarea unei arhitecturi »om-
paci'-; — iar nu o risipire de forme şi 
linii. 

Totuşi, in ciuda atâtor diverse coni'de-
rente. sculptura soţilor Medrea trîeşte şi 
va trăi cu o vigoare deosebită, fiindcă e 
o manifestare liberă, vioaie, inteligentă a 
unor temperamente foarte diferenţiate 
de cele îndeobşte cunoscute la noi. 

Ceiace caracterizează în primul rând 
această sculptură este o sensualitate pu­
ternică şi curată — aproape mistică. 

'.Iu misticism al cărnii. 
\>ьт nu al cărnii torturată de ascetism, 

pâstrămită şi ulcerată : ci al cărnii pli­
ne, vii, ample — de o feciorelnica puri­
tate. 

Corneliu şi Serova Medrea au aici sin­
gurul punct de atingere vizionară. 

Restul îi deosebeşte — şi temperamen­
tele lor se bifurcă cu o mare evidenţă. 

Obsedat de armoniile ritmurilor înalte, 
Corneliu Medrea izbuteşte, prin procedee 
de o rafinată simplicitate, să trezească în 
piatră un cântec nou. cu mlădieri leneşe, 
calde şi suggestive, ca ritmul melodic al 
undelor mediteranee. 

De aceia d-sa atacă de preferinţă nu­
dul femenin, care-i oferă planuri largi şi 
molatice, care-i îngădue să urmărească, 
fără întreruperi bruscate, fără accidente 
anatomice şi fără violenţe, întreaga sono-, 
ritate lineară, tot plinul mângâietor al 
suprafeţelor, toată rotunjimea de fruct 
pârguit şi aromat al femeei — care se 
înalţă astfel până la treptele simbolului. 

Dar arta d-lui Corneliu Medrea nu se 
mărgineşte numai Ja aceste transpuneri. 

quasi, muzicale, ale unor viziuni de o ne­
prihănită lascivitate, ci se scoboară şi Îs 
temele pământeşti — cum de pildă por­
tretele, pe cari le interpretează cu o ri­
gurozitate clasică şi cu un rar simţ ai 
caracterizării definitive. 

Sunt în actuala expoziţie a- d-lui Me­
drea câteva portrete contemporane, bu­
năoară acela al maestrului Demetriad, de 
o aşa de dramatică concentrare — dar 
mai ales acela al pictorului Marius Bu-
nescu, susţinut cu o surprinzătoare în­
chegare plastică, viguroasă. adâncă şi 
limpede. 

Dacă n'ar fi să trecem la răbojul aces­
tei cronici, clin numeroasele exemplare 
portretistice expuse acum la Ateneu, de 
cât piesele mai sus pomenite, d. Medrea 
s'ar plasa încă printre primii portretişti 
ai noştri, dotat cu o deosebită înţelegere 
a genului acestuia pe cât dc dificil pe 
atât de delicat. 

insă despre această specială şi neaş­
teptată îndemânare a d-lui Medrea, vom 
căuta să ne ocupăm altă dată, mai amă­
nunţit şi mai cu temei — când vom în­
cerca să stabilim şi marile calităţi pentru 
sculptura monumentală, cu cari artistul 
nostru este înzestrat într'o excepţională 
măsură. 

Până atunci să aruncăm o privire asu­
pra lucrărilor tovarăşii de viaţă şi de 
muncă a d-lui Medrea, asupra acelor la 
(daltă îndrăzneţe şi gingaşe siluete, cari 
resfrâng nedomolit nostalgia patriei ne­
norocite de dincolo de Nistru. 

D-na Serova Medrea a rămas cu sufle­
tul nealterat dc mediul romanesc, ceia ce 
pentru r.n artist, dar mai ales pentru iu­
bitorul de Frumos, este un nepreţuit a-
vautagiu. 

Prospeţimea de viziune, delicateţa par­
ticulară a grupărilor, zvonul lăuntric al 
materiei pe care o utilizează, ingeniozi­
tatea descriptivă şi nu ştim ce amestec 
de ortodoxism şi păgânătate, de indecenţă 
şi nevinovăţie, — imprimă statuetelor 
Doamnei Serova o vrajă nouă, până mai 
cri nebănuită în plastica românească. 

Expoziţia de anul acesta, a soţilor Me­
drea, este, pentru amatorii fini, prilejul 
unei rare sărbători sufleteşti — şi c 
scrâşnitoare dezamăgire pentru cârtitorii 
cu înţelegerea şi sensibilitatea beteagă. 

N. N. TONII / \ 

SEROVA MEDREA: TATARO/UCE 
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ARDEALUL ŞI PROB LEMELE CULTURALE 

Un comunicat al guvernului ungar 
Papricaşul unguresc e, într'adevăr, r> 

mâncare foarte delicioasă. Bine gătit, el 
are un gust plăcut, care te îndeamnă nu 
numai la mâncare, ci şi la băuturi. Mai 
ales aceasta merge foarte bine după ce 
te-ai săturat cu papricaşul national un­
guresc. Dar dacă mâncarea stampară 
pentru câteva ceasuri foamea, băutura 
te înveseleşte şi te predispune la multe 
lucruri, cari pot avea, în anumite împre­
jurări, efecte şi urmări de durată mai 
lungă şi de importantă mai mare. 

Dacă papricaşul simplu e atât de ade­
menitor, îşi .poate oricine închipui ce 
plin de adevărate farmece a r fi fost pa­
pricaşul unguresc împănat şi cu situaţii 
şi funcţiuni politice, din care „inteli-
ghenta" noastră nu se îmfruptase încă. 
Am văzut în articolele anterioare, că te­
renul pentru coruperea multora dintre 
„intelighenti" era bine pregătit. 

Norocul nostru a fost, că împăcarea 
ungurimei cu românimea nu era doiita 
de bărbaţii de stat şi politici maghiari, 
cari îşi dedeau foarte bine seama că 
chiar şi numai o umbră de împăcare 
ne-ar fi folosit mai mult nouă şi le-ar 
fi slăbit situaţia lor, nu atât fată de noi 
cât mai cu seamă fată de Burg-ul din 
Viena. 

In epoca, care ne-a interesat până a-
cum în cercetările făcute la acest loc, 
tendinţa maghiarimei de-a se emancipa 
tot mai mult de sub tutela politică a cer­
curilor imperialiste din Viena devenise tot 
mai pronunţată. Intre Budapesta şi Viena 
târgul se făcea, în privinţa chestiunilor 
nationale, totdeauna pe pielea naţionali­
tăţilor, ceeace era sinonim cu pielea bie­
tului român. Dacă Ungaria mai făcea 
concesii Habsbiirgilor, - aceştia neapărat 
trebuia să sacrifice naţionalităţile din 
Ungaria. Prin târguieli de felul acesta, 
Budapesta reuşi să scoată chestiunile na­
ţionalităţilor cu totul de sub influenţa .şi 
„ocrotirea", cum mai credeau unii naivi 
de-ai "noştri, a casei domnitoare a llabs-
burgilor. 

Pentru maghiarime era evident,. că o 
împăcare cu românii ar fi însemnat pier­
derea celui mai puternic „à tout" în nego­
cierile politico-nationale cu Viena. Dacă 
românii ar fi fost împăcaţi, ce ar­
gumente mai puteau aduce guvernanţii 
din Budapesta în strădaniile lor de-a ob­
ţine concesii naţionale ? Pericolul ire-
dentei daco-române era o sperietoare de 
efect şi pentru cei dini Viena. 

Dar din calculaţiile guvernanţilor ma­
ghiari n'au lipsit, de sigur, nici urmă­
toarele consideiratiuni : 

împăcarea cu românii ar fi avut. în 
mod logic, o destindere a raporturilor 
încordate politice şi o libertate de ac­
ţiune mai largă îndeosebi pe terenul 
cultural şi economic. De această liber­
tate a r fi profitat într'o măsură mai ma­
re massele românismului. Ţăranii şi-ar fi 
îmbunătăţit situaţia economică şi o şcoa­
lă primară română ar fi luat o desvol-
tare mai mare. 

In privinţa intelectualilor situaţia s'ar 
fi prezentat astfel : 

Un număr oarecare dintre ei ar fi in­
trat în diferitele servicii ale statului, al­
ţii ar fi făcut politică. Şi pentru unii şi 
pentru alţii renegarea neamului ar fi 
fost o urmare sigură, care desigur că 
n'ar fi fost ceva logic, dar era firesc şi în 
strânsă legătură cu slăbiciunile omeneşti. 

Restul intelectualilor, cari n'ar fi ac­
ceptat slujbe la state ?i aceftia ar fi fost 

cu siguranţă cei mai mulţi, ar fi devenit 
adversari şi mai înverşunaţi ai unguri­
mei. , i 

Evident, că dintre aceste trei ipoteze 
numai cea dela mijiocj. prezenta oarecare 
avantagii pentru scopurile urmărite de 
guvernanţii dela Budapesta. Dar şt aceste 
avantajii erau mai mult sau mai puţin 
problematice, fiindcă şi conţii din frun­
tea statului ungar ştiau să aprecieze hi 
justa lor valoare pe renegaţi, atât din 
punct de vedere al natiutiei, căreia 1 se 
ataşau, cât şi din punct de vedere al in­
fluenţei ce-o mai puteau exercita asupra 
natiutiei din al cărei sân plecau. Câteva 
cazuri de renegaţi cum au fost Moldo­
van, Şeghescu. Burdea cu loneştii patro­
naţi de el, şi mai recent Mangra, le dă­
deau măsura exactă a câştigului real ce 
l-ar fi putut avea pe urma renegaţilor. 

Celelalte două ipoteze erau clare ca 
lumina soarelui şi nu mai lăsau nici o 
îndoială asupra efectelor şi urmărilor 
lor. Ţăranii ar fi profitat de sigur de bi­
necuvântările împăcărei, dar ei nici oda­
tă nu s'ar fi împăcat cu asupritorii lui 
de veacuri. Intelectualii rămaşi naţiona­
lişti curaţi ar fi contiuunat lupta împo­
triva guvernelor ungare şi glasul lor ar 
fi avut mai mare ecou la ţărănime decât 
al celor înfrăţiţi cu ungurii. 

Aceasta ar fi fost situaţia în cazul li­
nei împăcări. O situaţie, care în nici un 
caz nu putea să convină cotiţilor ma­
ghiari, cari nu urmăreau armonizarea 
socială a naţionalităţilor, ci desfiinţarea 
acestora prin maghiarizare. împăcarea 
cu românii ar fi anihilat însă complet 
politica de maghiarizare. 

O maghiarizare desăvârşită s'ar li pu 
tut face numai prin desfiinţarea şcolii 
primare şi celorlalte şcoli româneşti, 
prin educaţia învăţătorilor dela pir i îu 
spirit maghiar. Aşa s'a procedat faţă cu 
şvabii din Banat şi rezultatele au fost 
cele mai satisfăcătoare. 

Lozinca guvernanţilor maghiari nu pu­
tea fi deci împăcarea cu românii, ci ma­
ghiarizarea lor. Şi fiindcă din partea ro­
mânilor ofertele de împăcare deveneau 

Epigrama este — desigur — cenuşerea-
sa literaturii. Aruncată pe nedrept la fi-
nalurile coloanelor, ea înlocueşte mai a-
desea vignetele sau chiar ?... albitura. E 
— în aceasta chiar •— o necinstire, o co-
borîre a prestigiului unei specii poetice 
satirice valoroase şi stăruitoare dealun-
gul scrisului universal. E drept că noţiu­
nea în sine a suferit o deviaţiune de sens: 
dela lirismul pur, la cel preocupat de mo­
rală. Acest lucru s'a întâmplat însă a-
tunci, în chiar sânul literaturii care-i 
dăduse naştere. Astăzi epigrama îşi păs­
trează înţelesul secundar : spiritul. De-
aici însă a dificultate — aceia a realizării 
lui depline. Şi tot de-aici un necaz : indi­
vizii cu pretenţii de spirit sunt aşa de 
numeroşi, încât şl epigrama începe să 
degenereze în simpla versificaţie, uneori 
chiar ; defectuoasă, De-aicl d nouă dimi-

tot mai stăruitoare, prim-niinistrul Khuen 
l icdervaiy se hotărî să pună capăt aces­
tei comedii, care începuse, poate, să-1 
plictisească sau îi încuinca alte socoteli, 
i-ii la începutul lunei Octombrie prolită de 
un articol apărat în ziarul din budapesta 
„Pesti Napio" în legătură cu tratativele 
de pace, ca să dea prin oficiosul „Keleti 
L i tesitö" următorul comunicat oficios : 

„E adevărat că guvernul se allă sesi­
zat de mai multe memorii din partea u-
iior fruntaşi români. Guvernul a luat cu­
noştinţă de ele, dar încă n'a terminat 
studiul lor. 

„De altă partq nu se poate încă iixa O' 
anumită dată pentru încheierea îuţale-
gerei, pentru că in calea acesteia stau 
încă foarte multe diiiculiăti. Aşa de luni 
de zile, presa românească duce o vie 
campanie contra împăcarea, deşi nume­
roşi oameni politici români îi sunt favo­
rabili. Apoi, în ultimul timpi, s'a produs 
o desbinare în sânul partidului naţional 
român şi asta a contribuit ta ingre uuvrea 
tratativelor. 

„Sciziunea asta se datoreşte împreju­
rare! că cei mai tineri vor să înlăture de 
la conducerea orgauizărei pe cei mai iu 
vârstă fiindcă aceştia, îu mare parte, 
sunt pentru o apropiere de maghiari". 

Comunicatul acesta a fost transmis 
prin „Agenţia telegrafică ungară" şi zia­
rului „Universul" din Bucureşti, împreu­
nă cu ua rezumat al celor petrecute 
înainte. Diu „Universul" a fost reprodus, 
iară comentarii dar în mod semnificativ 
pe pagina primă, de oficiosul guvernu­
lui „Voinţa Naţională". Era uşor de în­
ţeles, că cercurile guvernamentale din 
Bucureşti se bucurau de acest siărşit. 

Guvernanţii din Budapesta erau bine 
informaţi despre frământările din sânul 
partidului national român. Cele preves­
tite ia slârsitul comunicatului său s'au 
dat curând pie iată. La 11 Decembrie a-
celaş aii apărea în ..Tribuna" din Arad 
articolul în care cei din fruntea partidu­
lui erau timbraţi de măgari. Focul se 
deschisese si atacurile au urmat d 11L ii— 
niâiidouă taberele cu o violentă de ne-
descris. 

Khuen liédervury conta, probabil, pe 
această ceartă, internă în. socotelile sale. 

ION BAILA 

ntiare a prestigiului acestei speţe poetice 
care, reprezentată prin realizări prea 
multe şi dubioase, seamănă neîncredere 
şi dezorientare. De-aici — obligaţiunea 
pe care fiecare fiţuică, şi-o impune de a 
servi — printre altele — şi „epigrame" 
iubiţilor şi numeroşilor săi cetitori. 

Realitatea e însă cu totul alta : cele 
mai multe dintre ele, departe de a fi pro­
duse ale afectivităţii, dau pe fată, fie o 
intenţie batjocoritoare, fie numai nevoia 
de a glumi. Cercetate de aproape ele se 
reduc la calemboururi silite, glume efe­
mere sau insulte terre-â-terre. 

Cu volumaşul recent al d-luï I. C. Po-
pescu-Polyclet (RamuriCraiova), lucrurile 
uu stau tocmai aşa. Parcurgându-i cele 
peste 50 de pagini — am ajuns la înthee-
rea ca d-sa tiu este nici un debutant, nici 

NOTIŢE CRITICE 

Alte epigrame 
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un ambiţios — ci un sincer şi pasionat 
închinător al epigramei. 

Natural că nici d-sa nu uită partea 
foarfecelor (e aşa de greu de umplut 
chiar 5 0 şi ceva de pagini), nici d-sa 
(deşi la a doua colectiune) nu s'a vinde­
cat de racila jocului sinistru de vorbe, 
ca în epigrama iniţială : 

UNUI BOGAT CARE 
A MURIT 

Că-aveai o blană când; trăiai, 
Vedeam o lume că se miră. 
Azi, însă, eşti în patru blăni, 
Şi nimeni nu te mai admiră. 

în care spiritul (atât cât poate fi, în a-
semenea împrejurări fatale) e prea n u d 
spre a nu-şi lua sborul din domeniul 
poeziei ; 

Sau de predilecţia scabrosului (pe care 
nu vrea să-1 boicoteze) ca în următorul 
catren neîntitulat : 

Mă'nfrebi de Igrec casierul 
Dacă, să verse o să poată 
Suma'nsuşită. Da, o varsă... 
Dar după ce va bea-o toată. 

în care verbul repetat (cheia spiritului 
acestei epigrame) constitue o flagrantă 
călcare a legilor poeziei ; şi câte alte 
neajunsuri. 

Important este însă altceva : faptul 
îmbucurător că această atmosferă variată 
lasă să ţâşnească, pe alocuri, unele ade­
vărate realizări în care fineţea şi nouta-
iea spiritului se îmbină cu perfectibili­
tatea hainei expresive. Iată-le : 

D-RULUI THIRON. PROF. 
UNIV. IAŞI 

Tliiron, ilustrul om de ştiinţă, 
E ca şi Haekel un ateu, 
De-aceia tot ce scrie dânsul... 
Nu are niciun Dumnezeu I 

LUI C. M. AUTORUL VO­
LUMULUI DE VERSURI 

„FLĂCĂRI" 

Citind volumul tău de FLĂCĂRI 
Oricât am fost de indulgent, 
Pe drept fi-o spun : nu are'ntrânsul I 1 ) 
Nici o scântee de talent. (2). 

LUI A. G. care...(3) 

Că mă'njuri prin „Adevărul" 
Eu nu fac pe mitocanu 
Să-ti răspund, căci mă răsbună 
Cei ce ţi-au cetit romanu. 

Va continua d. I. C. P. Polyclet să scrie 
epigrame? Constatările de mai sus ne fac 
să credem că da. In acest caz, ne-am în­
gădui un sfat : să-şi restrângă directive­
le, să Sie canalizeze în sensul celor citate 
sau, cel mult, în acela al glumei uşoare. 

PAUL I. PAPADOPOI. 

1 ) Aici ne-am permis o uşoară modifi­
care de formă, epigrama fiind, altfel, 
inaccesibilă. 

2) Natural că nu stăruim asupra IREA­
lităţii ideologice a acestor citate. 

3) Autorul romanului Omul descompus, 
Grejjetn că e treseală ; in realitate e : 

SINTEZA 

A Ş A se VA, N U M I NOUA, REVISTĂ LTINAIRĂ, 
CE VA APAIRE ZILEIE ACESTEA, S U B CONDU­
CEREA D-LOR G . NICHITA Ş I G . CĂLINESCU, CU 
COLABORĂRI DIN CELE M A I PREŢIOASE ŞI ÎN­
TR'UN EXCELENT ŢIPAI-. I N CONVORBIREA ACOR­
DATĂ „ V I E Ţ I I IJI-ÈRARE" ( I I : 4 5 , 9 A P R À J I E 
1 9 2 7 ) , D-L G . iC. LĂMUREŞTE . Ч'.Ъ$ЦМ?.О 
NONEI AIICĂTUIRI. „ N U e ne , С А * Ы $ Р -
VISTĂ SĂ A I B Ă N U M A I DECÂT PRII!QCIPI»JJFOR;e 
D-EA. SCRIITARUILI Î N GENERE, PENTRU V Ă V E A 
UN STIMUTEINIT CONTINUU D E ACTIVITATE, ATRE 
NEVOE DE UN E N T U Z I A S M M E R E U PROASPĂT". 
DACĂ, CEEACE VA ÎNTRUNI Î N JUIRUL S I N -
TEZII, P E SCRII TORIL, VA FI COMUNIUNEA ÎN 
ENTUZIASM, DIRECTIVA CRITICĂ, ÎNSĂ VA A-
PLIOA UN RELATIV D O G M A T I S M , ÎNLOCUIND 
AINIUME MUTAŢIA VAIORIÁOR ESTETICE, P E 
CARE O PROFESIEAZĂ D . E . L O V I N E S C U (NU­
M A I CÂT, N E - A M ÎNGĂDUI S Ă ADNOTĂM, LA 
ACEST PUNCT, C Ă O ISTORIE LIITEIRARĂ, C U M 
ESITE ACEEA A D-TLUI LOVIMESCU), SE C Â R M U -
EŞTE D U P Ă AUT© LEGI DE CÂT U N S I S T E M CRI­
TIC), PRIN MUTAŢIA „IDEALURILOR ARTISTI­
CE" . DAIR SĂ DĂIN CNVÂNTUÎI D-LUII G . C Ă ­
LINESCU : 

DE AOEEA, ÎN JUDECAREA OPEREI DE ARTĂ, USE 
VOM PUNE IDINTR'UM PUNCIT DE VEDERE DE RELA­
TIV DOGMATISM. PEMTAI NOI, MU VALOAREA E MU-
TABILĂ, DL MEGTOL) ERTTETFC, ADICĂ -CEEACE ÎŞI PRO­
PUN ISCRÜTORIIL ÎN CHIP DELIBERAT. DACĂ UNELE 
OPEIRE OU MAI PREZINTĂ AZI ACELAŞ INTERES, ÎN­
SEAMNĂ CĂ NU ERA VORBA DE-O VALOARE REALĂ, 
DL DE O EROARE DE APRECIERE, FĂCUTĂ PRIN RA­
PORTAREA OPEREI LA GENERAŢIA LUAI, IAR MI DA UNI­
VERSALITATEA SPIRITULUI TURNAN. CRITICUL TREBUE SĂ 
FIE UN RAPORTOR AL UMIANILTĂŢII, IAR NAT REPORTER 
AL OPORTUMITĂITIA. 

A ADMITE MUTAŢIA VALORILOR ESTE A NEGA PO­
SIBILITATEA CRITICEI. CONSTATÂND CĂ CEEACE PLĂ­
CEA ERI NU MAI PLACE AZI, ÎNSEAMNĂ SĂ TE IACI 
ECOUL OPINIEI PUBLICE ÎN LOC SĂ ÎNDRUMEZI GUS­
TUL PUBLICULUI FIREŞTE, MI EXILSTĂ MU FRUMOS 
ABSOLUT. D E ASEMENEA MI AVEM PUTKIŢA SĂ A-
FIRMĂM ETERNITATEA TUI, DEŞI PERMANENŢA ESTETI­
CULUI ESTE o NECESITATE, BA EHIIAIR UN POSTULAT 
AL MIITOTILÎ CARE CREIAZĂ ŞI AL MINŢII CARE JUDE­
CĂ. DAR EXISTĂ O LITERATURĂ CARE .TRECE PESTE 
SEOOFE ŞI OARE PRIM ACEASTA ЮЕ DĂ ÎNCREDEREA 
ÎN PERMANENŢA EI, PRIN FAPTUL CĂ INCLUDE EX­
PRESIA ELEMENTARĂ A UMANITĂŢII1. 

OMENIREA^ ÎN DECURSUL VREMFFLOR, NEPUTÂND RE­
TINE TOATE CREAŢIILE, CARE SE ÎNSILRUESC PE DIFERITE 
TREPTE DE VALORI, ISELECTEAZĂ UN NUMĂR RESTRÂNS 
DE OPERE MAI CUPRINZĂTOARE DE UMANITATE. 

ATÂT TIMP CÂT NE VOM PĂSTRA ACELEAŞI FORME 
DE PERCEPERE ALE LUMEIL, ACELAŞ RITM AL GÂNDI­
RII, ŞI NU VOM DEPĂŞI VIIATJAI PSIBOLOGILCĂ, ŞI MU 
VOM CĂDEA» ÎN VIAŢA VEGETALĂ SAU ANIMALĂ, MIS­
TICA APARIŢIE A BEATRICEI VA TREZI ÎN NOI, LILIALĂ 
INOCENŢĂ. 

— APOLOGIA CLOWN ULUI 

D . Tudor Arghezi, AL CĂIRUIL V E R B DIES-
VĂILUIE ÎNTOTDEAUNA TAIIIE AL CĂROR SECRET 
SINGUR D-SA ÎL DEŢINE, SCRIE ( „ A D E V Ă ­
RUL LUTERAN- S I ARTISTIC", V I I I , 3 3 1 , 1 0 A P R I -
LIIE 1 9 2 7 ) Î N DECURSUL! URNEI P O E M E DE ELI­
BERARE, ACEASTĂ A D M I R A B I L Ă APOLOGIE A 
CLOWNULUII — „IDIOT PROFESIONAL AII P № -
.NIETEII"!, C U M A Ş A DIE GRAŢIOS Ş I JUIÄT ÎL N U ­
M E Ş T E D-SA : 

MI-AU PLĂCUT SPONTANEITATEA şl NEPREVĂZUTUL 
ÎN ACEASTĂ MESERIE. UN CLOWN E SUPERIOR UNUI 
ACTOR PENTRUCĂ NU URMEAZĂ SERVIL LINIA UNUI TEXT 
STRĂIN. MULŢUMITĂ DENATURĂRII PRIM OBICILNUINŢĂ, 
PUBLICUL NU MAT SIMTE RIDICOLUL ACESTEI CON­
VENŢII COPILĂREŞTI, DINTRE UN SCRIITOR şi UN IN­
TERPRET: UNUL ÎNCHIPUE ŞJI CELĂLALT MAIMUŢĂREŞTE. 
DUPĂ CUM IZBUTEŞTE MAIMUŢA SĂ FIE ARTIIFICIA-L 
MAI SINCERĂ SAU MAI ADEVĂRATĂ, SE GRADEAZĂ ŞI 
CALITATEA ACTORULUI, CARE ÎNTR'O societate ACTIVĂ 
ţi mer Hoirie nu ar avea ce căuta. Actorul e 
im î ne ta tor c*re străbate marta Uri pwéoot 
it tete. pe dedeiu&tuJ undelor sil tat» în* 

mi mn am \ш t» «иі, 

Ölownut improv izează ; el joacă permanent pe 
firul iu te şi ascuţit all unui t ă i ş de spadă, cu 
picioarele goaile; e mentali, or ig inal — ş i d ra ­
matic . Pasul dinii îmcâllait şi s tângaci în mijlo­
c i i .arenei e mai a r t i s t i c şi mai bun decâ t în­
t reaga d rama tu rg i e imi ta t ivă . Imaginează;, ca 
să luăm o pildă, un clown în luptă cu o muscă 
nevăzută , c a r e îi ene rvează urechea. Bl naş te 
musca dim inimile şi publ icul fără să o ză rească 
o vede . Musca îi 'dă ocol şi zboară sus pe 
g r i n z i Obwinul se r id ică iipotetic până la mus­
că . Glowniufl o chiamă şi musca vine. I se a-
şează pe n a s : Clownul o goneşte . I se pune 
pe ceafă : c lownul v r e a s ă o surpr indă pe la 
spa te . Musca s e învâr teş te în spira le mar i îm­
prejurul clownului şi clownul după muscă şi 
lupte începe şi e condusă. . . pilepl la piept. 
Când caău, c lownul s t r iveş te musca — şi 

aţuncil iese din grajduri , p r in t re perde le , că-
leneaţa de înaltă şcoală . Musca şil clowirraJ a 
fost o comedie genială , ou care s 'a putut com­
para pu ţ in şi Hamlet. . . 

Eu am izbu t i t ex t raord inar în cäiownul tâm-
pilt. E r a m a t â t de evident tâmpiit, încâ t în tim­
pul jocului meu, foarte simplu şi schiţat c u câ­
teva slabe l ini i , 'lojile, s taluri le , galeriile si 
parchetu l unlau d e p lăcere , în рісіюате însăş 
o rches t r a r â d e a în hohote ini .tuburile de a lamă. 
Am fast încredinţa t c ă şi fiarele se vor sfii), 
cu sensibil i tatea tor respec tuoasă fată de p ro ­
s t ia a d e v ă r a t ă , în p r e z e n ţ a tâmpeniei mele ha­
otice şi totale. Am antrat în cuşca leilor, mon­
ta tă d e m o n s t r a t i v în mijlocul arenei . Am in t r a t 
fără t e a m ă şi fără revolver . Am unira t d e 173 
de orii cu un egal succes. P u ş i faţă în fată 
cu nieînchpuita s i tuaţ ie a expresiei mele , leii 
s'au dat înaipoi şi s 'au ascuns .unu! ratr'altul. 

SCRIITORII 

• Vom avea în curând plăcerea să 
zăbovim mai îndelung asupa-a volumului 
de Cronici fantaziste neliterare ale dom­
nului N. N. Tonitza. 

Semnalăm deocamdată cetitorilor noş­
tri, cărora spiritul şi eminenţa literară 
a cronicarului nostru plastic le sunt în 
deosebi ode familiare, apariţia acestui 
suculent volum, apărut în superioare 
condiţiuni tehnice. Coperta, nenumărate 
vignete şi gravuri de o rară sobrietate, 
datorite autorului, împodobesc acest vo­
lum apărut în editura „T. Branişteanu", 
1 2 9 pagini — lei 1 0 0 . 

• „întâmplarea cea mare în viaţa unui 
iubitor de trecut, de frumos şi de pier­
dute idealuri, este o călătorie în Ellada. 
Deşi titlul este a l ultimei bucăţi îl pun 
totuşi la început, pe copertă, fiindcă în 
sufletul incorigibilului călător ce sunt, 
întâmplarea cea maré a zugrumat pe toa­
te cele mici"—este epigraful sub care se 
deschide noul volum întâmplarea cea 
mare, ad originalului povestitor C. Gane, 
căruia literatura îi datoreşte până acum, 
Amintirile unui fost holeric ; Prin viroa-
ge şi coclauri şi Pe aripa vremii, Editura 
„Cartea Românească" ; 1 9 9 pag., lei 1 Oii. 

• Miresme de departe e titlul unei de­
licate plachete de versuri din Elena Vă-
cărescu şi Contesa de Noaille», tălmăcite 
în româneşte de A. Pop Marţian şi Ştefan 
Bălceşti. 

Tipogr. „G. N. Vlădescu şi fiul" ; Cjni-
pulung, Muscel, 5 1 pag., lei 3 0 . 

• Dl. Const Kirifescu, directorul ge­
neral al învăţământului secundar şi au­
tor al acelei extensive Istorii a războiu­
lui pentru întregirea României, 1 9 1 6 — 
1 9 1 9 — în trei mari volume — a publicat 
(,,Cartea Româneasc" 3 1 pag. : lei b). 
conferinţa pe care a ţinut-o la cercul 
profesorilor secundari din Bucureşti, 
despre „Societatea Naţiunilor i şcoala". 

• In Editura I. Branişteanu va apare 
în curând un roman al d-lui Eugen Rel-
gis, întitulat „Glasuri in surdină", din 
car» am publicat un fragment îatr-'un 
numa? гегешіі 
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E C O U R I 
ÎNTÂMPINAREA „TINERIMII 

ARTISTICE" 

întâmplările .se cunosc deoareie au 
fost consemnate atât în analele cafene­
lei cât şi în jurnalul glorios al codului 
(le onoare. Cronicarul plastic al ziarului 
„Rampa", d. P. Comuinescu. a relatat 
despre expoziţia „Tinerimii Artistice". 
( oncluzitinile d-sale n'au fost pe placul 
expozanţilor .şi unul d iuue membri, d. 
L. Biju a aplicat cronicarului o coiec-
tiiine muşchiulară. 

-Reamintim acestea pentru că sunt, as­
tăzi arlii-cunoscute, pentrucă ele au 
fost „purificate" de focul a două gloanţe 
schimbate pe teren şi mai ales pentru a 
continua. In vreme ce diferendul se în­
drepta către singura ieşire. — crede-se — 
cu putinţă, aceea a ieşirii pic teren, cro­
nicarul nostru plastic, pictorul N. N. Te-
nitza, ale cărui merite şi incalculabile 
servicii aduse acestei reviste nu noi, nu 
aici şi mai ales astăzi, le veni recapitula, 
sezisat de această ptttin obişnuită şi nouă 
practică, a scris în marginea acestor în­
tâmplări o cronică de o acută rezonanţă 
sufletească şi cu o artă pe care în deo­
sebi o posedă. 

Nefiind : nici d-sa un simplu reporter, 
nici noi o simplă fcae de informaţiuiii, 
cronicarul nostru a tratat această delica­
tă cestiune cu toate onorurile cuvenite 
unui atât de rar eveniment. D-sa a pri­
vit lucrurile cu gravitate, le-a dezavuat 
şi le-a {intuit cu hotărâre pentru că este 
inadmisibil ca într'o republică de el î t i 
cum este aceea a literaţilor şi artiştilor 
să-şi facă drum anume instincte care, 
dacă sunt justificabile (ce nu se poate 
justifica în lumea asta !) nu sunt mai pu­
ţin de blamat. 

Dl. N. N. Tonitza a privit întâmplarea 
ca pe o chestiune de moravuri plastice. 
Cum această regretabilă scenă se petre­
cu în localul „Tinerimii Artistice" şi cum 
„Tinerimea Artistică" n'a socotit de da­
toria sa să dezaprobe gestul agresiv al 
membrului său, cronicarul nostru a legat 
lucrurile şi istoric, precât şi artist a 
zugrăvit o pagină din psihologia estetică 
a acestei societăţi. Era în dreptul său să 
o facă, în dubla calitate de pictor şi de 
cronicar plastic. Dar iată că „Tinerimea 
Artistică" ne trimite o somaţie, adevă­
rat nu prin portărei, pentru a rectifica 
o afirmatiune din cronica d-lui Tonitza. 
„Dăm cea mai categorică desminţhe a-
firmatiunei că cea mai mare parte din 
membrii societăţii noastre ar fi asistat la 
conflict. Afară de casieriţa şi servitorul 
Expoziţiei, care nu puteau fi luaţi drept 
membrii societăţii, nici un domn mem­
bru al „Tinerimii Artistice" nu a fost de 
fată" — glăsueşte adresa societăţii. 

Luăm act de această desminfii'e a că­
rei autenticitate nu o punem la îndoială, 
nici un moment. (După cum nu ne gân­
dim nici o clipă de pilde,, să comentăm 
nuditatea acestei informaţii, care nc-ar 
duce, şi poate inutil, prea departe. 

Luăm act, rectificăm si declarăm că 
am fi publicat adresa Societăţii, la lo­
cul şi în cuprinsul cerut, dacă „Tineri­
mea Artistică" s'ar fi mărginit numai la 
atâta, şi dacă, în afară de polemica a-
gresivă, adresa menţionată n'ar fi conţi­
nut, nu suggestii, dar directive dictate, 
pentru viitoarea alcătuire a acest i re­
dacţii. 

Asta nu ! 

Recomandăm „Tinerimei Artistice" і-й 
recitească cronica d-lui N. N. Tonitza. 
in afară de rectificarea, pe care o acor­
dăm cu justificată generozitate, nimic, 
din afirmaţiile cronicarului nostru, tui 
poate fj socotit ca inelegantă. 

Ceeace nu e cazul adresei pe care am 
primit-o şi a cărei publicitate, ar însem­
na o gratuită şi nemeritaiă inelegantă la 
adresa noastră. 

Atâta vreme cât vom fi în acest loc--
şi precât, desigur, omeneşte va fi cu pu­
tinţă — ne vom feri, fie să le aplicăm, 
fie să le primim : inelegantele. 

PERPESSICIUS 

RED ACTION A.LE 
• Se înţelege delà fine, că numai -vo­

lumele ce ni se trimet—şi mai ales acelea 
pe care le primim — se bucură de aten­
ţia, mai temeiinică sau mai. fugiitlivă, a 
redactorului, în coloanele acestei' re­
viste. 

• Cum era de prevăzut, faimosul vers 
dim oda către Tahiliarch — vides ut alta 
stet itive candid uni Soracte" — tălmăci­
tă în .numărul trecut al revistei noastre, 
a apăru t în forma: ,,Te uită cum Socra­
te stă alibit..." 

Eroare cu atât mai eme<nda<bi<iu cu cât 
e. mai greu de evitat, 

Umbra marei vie Eime a cucutei poate 
fi mulţumită. Faima lui Socrate nu mai 
îngădue rtiicii o a.lta împreiuru-i. 

• Studiul 1 di lui Bamiro Ortiz conti­
nuă. Sn numărul viii tor. 

SCRIITORII 
• A apărut Ia Paris, în colecţia ,.f.a 

Brochure mensuelle", o versiune franee-
zăi a „Principiilor umanitariste" ale d-lui 
Eugen Relgis, sub titlul „Les principes 
humanitaristes et l'Internationale des 
Intellectuels". 

CERCUL „SBURATORI L 

lu şedinţa de la 10 Aprilie a, cercul ni 
Sburetorului, d. Braescu a citit un non 
act inedit la piesa sa Ministrul, în curs 
do lectură.la Teatrul National. D-na Di-
da Solomon a citit piesa învierea lui 
Iuda. 

D. iM. Steriudi a citit traducerea poe­
mului Cimetière marin a lui Paul Valéry. 
Apoi s'au citit poezii din Valéry şi alţi 
tineri poeţi şi-au citit din versurile lor. 

REVISTE 

Zilele acestea va apare геѵЫа „SIN­
TEZA" la care vor colabora rând pe 
rând d-nii T. Arghezi, G. Călinescu, Per-
pessicius, Em. Bucuţa, G. Nichita, O. 
Han, N. N. Tonitza, Sergiu Milorian, Că­
rnii Petrescu, A. Mani-u. Fr. Şirato, Va­
lérián, Şt. Dimitrescti. etc. 

• A apărut „Galeria Artei", amil 1, 
No. 3, cu ilustraţii după tablouri de Vera 
Veslovschi-Niţescu, M. II. Georgescu, N. 
Vermont, Kimon Loghi, A. Băeşu, Cani-
sius, Artachino, O. Späthe, I. M. Niţesru, 
G. Chirovici. 

• SOCIETATEA DE MAINE (IV., 13-
14, 3 şi 10 Aprilie 1927) : „II. G. Wells 
şi democraţia"' scrie delà Paris d. Ion 
Breazu, d. N. N. Matheescu despre: ..Des­
făşurarea revoluţiei ruse" ; O statistică 
a.românilor ardeleni delà începutul vea­

cului al XYJU-lca" publică d-l Z. Pâ-
clişennu ; d. Ion Băila îngrijeşte de su­
plimentul pentru meseriaşi. 

• GÂNDUL NOSTRU (VI, 3, Martie 
1927) : 

1). Sandu Teleajen începe o mare nu­
velă „Muguri îu ceuuşe...' al cărei sfârşit 
îl aşteptăm, pennu a ne pronunţa. Des­
pre „bucureştii antebelici" schiţează d. 
Púul I. Papadopol, un început de amin­
tiri. 

• BRAZDA (1. 1, Mart. 1927) : 
Apare la Călăraşi, ca revistă culturală 

a Universităţii populare „Ialomiţa", - -
sub direcţia d-lui V. V. Stanciu. In nu­
mărul prim colaborează : Dimitrie Gu­
şti, Nichifor Crainic, Dem. Dobrescu, 
I. F. Buricescu, etc., etc. 

DIN STRĂINĂTATE 
• Comitetul „Asociaţiei criticei lite­

rare" s'a întrunit acum câteva zile, con­
form hotărîrii luate de a indica îu fie­
care lună o listă de lucrări demne de 
discuţie. Iniţiativa aceasta, care a dat 
naştere unor violente discuţii în presa 
franceză, stârnind mai ales furia cunos­
cutului critic al ziarului „Le Temps", d. 
Paul S-.iulay, n'are alt stop- decât de a 
dresa procesul verbal al conversaţiuni-
loil schimbate între scriitorii specializaţi, 
prin profesiunea lor, de a se întreţine 
asupra cărţilor pe cari le-au citit. 

Pentru luna Februarie, cărjile de mai 
j o s au fost aduse în discuţie la ndurni­
rile lor : 

Poezie : Le bar d'escale de Louis Brali­
mitier. 

Romane : La Cévenne embrasse le 
vidier d'amour de Pierre Devoluy ; 
Tels qu'ils turent tle Edouard Est.tunié ; 
Thérèse Desqueyroux de François Mau­
riac ; "La belle captive de Jeanne Ramel-
Cals. 

Essais : Le gant de crin de Pierre Re­
verdy , Les idées de Claude Debussy de 
Léon Vallas. 

Istorie : Biaise de Montluc de Joseph 
le Gras. 

Traduceri : Le Cygne Noir a scriito­
rului englez Ernest Pascal. 

Diverse : Le geste de la branche rou­
ge ou L'Iiade irlandaise de Roger 
Chauvi ré. 

Premiul de literatură colonială (4500 
fr.) a fost decernat d-nei Ch. Chivaz 
Baton pentru cartea sa : Confidences de 
métisse. 

Diu suma care i-a revenit odată cu 
cumpătarea premiului Nobel, Bernard 
Shaw a pus bazele unei fundaţiuni lite­
rare, anglo-sucdeze. 

Shaw a stipulat că fondurile trebue să 
fie întrebuinţate numai în scopul de a 
face cunoscută îu Anglia, literatura şi 
a r ta suedeză. 

Scopurile fundaţiei spun statutele că 
sunt încurajarea raporturilor culturale 
între Suedia şi imperiul britanic prin 
răspunderea cunoştinţelor şi aprecierea 
literaturii şi artei suedeze în lumea en­
gleză. 

Patronajul acestei „Aiiglo-Swedi-ih Li-
terary Foundation'' a fost acceptat de 
Principele moştenitor ni Suediei. 

Directorul muzăului national dia Sto­
ckholm, dr. Axel Gauffin. a acceptat să 
fie consilier pentru chestiunile de artă. 
B. Shaw a cerut ca toate operele lui 
Strindberg să fie traduse în englezeşte, 
ceeace se va face în curând. 
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