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D e s â r b â t o r i 
Aiarä-i noapte neagră ; vijelie» 
Se tângueşte vântul prin cotloane : 
Adoarme-acnm, ea un copil cu toane, 
Acum porneşte iar, plin de mânie. 

E-i stau la foc, trudit de insomnie, 
Ascult cum bate ploaia in obloane ; 
Visez» ş i 'n vis mă chiamă dragi icoane 
Din ţara Doinei, dulcea Românie I 

Văd copilaşi pe uliţele ninse 
Umblând cu steaua şi cu Moş-Ajunul 
Şi aud departe-un cor de glasuri stinse... 

Aşi vrea s'alerg spre ei, să-i iau în brată, 
Să-i dăruesc.» dar nu mai e nici unul... 
Şi-o lacrimă mi-alunecă pe fată... 

F R A G M E N T P R O F A N 

Paris, 1901. ST. O. ÏOSIF 

Charles Donssault 
Acest pictor francez a fost prin anii 

1842—1845 iu Muntenia şi Moldova bu
rii răndu-se de multă simpatie din partea 
Domnului Munteniei, Alexandru Dimitrie 
Chica. Relaţiile lui cu Agentul Franţei 
In Bucureşti, Etienne—Adolph Billecoq — 
pictenul cel bun al Românilor — au fosi 
foarte intime şi el singur il scoate în e-
videnţă în publicaţia sa Album Moldo-
Valaque, unde reproduce desenuri de-ale 
lui. 

In luna Iulie 1843, Pin tul Albert d-
Prusia, fratele împărătesei Rusiei, venind 
dintr'o călătorie din Orient şi dueândii-
se Iu Berlin a trecut şi prin Bucureşti 
Aici i s'a făcut o primire strălucită şi 
pictorul Charles Doussault a fost însăr
cinat să deseneze îutr'uii bogat album 
compus din 10 aquarele mari. toate epi 
soudele interesante ale trecerii, Prinţului 
Albert de Prusia prin Muntenia. 

Atunci la curtea Domnului s'a dat un 
mare bal în cinstea Prinţului, unde toţi 
ambasadorii au luat parte şi au fost ră
piţi de această petrecere, eu atât mai 
mult că acest bai era cu totul original, 
unde costumele orientale ale boèrilor ée 
amestecau cu cele europeneşti ale tine
rilor. 

Delà el ne-a rămas desenuri foarte fru
moase, representând străzi din Bucureşti, 
cu casele care au balcoane după moda 
Turcească, Turnul Colţei, obiceiuri dc 
Crăciun — copii cu steaua, felul de :i 
călători cu diligenta, fie o oamenilor dc 
rând sau a unui consul străin însoţit de 
dorobanţi călări. A văzut stepa eu popa
suri vânătoreşti şi cu ţiganii ei. şi s'a ur
cat şi pe munţii Bucegi. 

A vizitat se pare şi Moldova, că ne dă 
tipuri de. călugări şi de călugăriţe, şi la 
Iaşi este de fată Ia un bal dat de Domn, 
unde se văd felurite costume orientale şi 
euroDeneşti, între care şi al Domnului, 
tot după moda orientală. 

Aceste desenuri luate Ia faţa locului,, 
care sunt exacte şi bine executate, sunt 
foarte importante, pentru că ne dau scene, 
tipuri şi costume din viaţa poporului ro
mân din prima inmătate a secolului 
XIX-lea. 

Toate aceste desenuri suut în Album 
Moldo'Valaque si suni in număr de trei
sprezece. 

Ion" C. Băcilă 

Se numea Isus. Crescuse iu liuiştca Gu-
lileei. lutâile lui impresii au fost liniştite, 
austere şi senine. Valea natală semăna cu 
un colt ele cer căzut în cuta unui munte. 
Nazaretul, cu casele lui pătrate şi albe, 
se agăţase de stânci ca o grădină de ro
dii, de .zmochini şi de viţă, presărată, 
prin verdeaţă, cu porumbei albi. 

Casa părintească nu se deosebia de 
mulţimea celorlalte. Interiorul familiei 
era grav şi patriarhal, şi respira pietate. 
Pasagii din lege şi din profeţi se desfă
şurau pe bande rigide, de-asupra uşilor şi 
pe păreţi, în caractere caldaice. Aerul a-
cesta religios însă, desvelia şi mai mult 
goliciunea interiorului, şi sărăcia din pre-
jur. O cămăruţă ceva mai largă, lumina
tă doar cu ajutorul uşei sau al unei ean-
deli, slujia in acelaşi timp de coteţ, de 
bucătărie şi de dormitor; uu ulcior, câte
va perne pe uu divan de pământ, şi o 
ladă1 vopsită, înjghebau, laolaltă, toată bo
găţia lăuntrica a gosnod&rici. 

Isus prefera astfel împrejurimile ferme
cătoare ale satului în locui chiliei înăbu
şitoare a părinţilor. Liniile mlădioase ale 
Curmeiului se desfăşurau în spre apus, 
pâoă intrau în mare. iar creştetul munţi
lor din ţara lui Sichern, cu locurile lor 
sfinte în vremea patriarhală, se ridicau 
cu majestatea unui leu în pustie. Tabor 
(•lutia ca un om Jotund în depărtarea 
câmpiilor, şi acoperia o parte din valea 
Iordanului. Isus turna din plin armonia 
orizontului acesta în cupa ochilor lui se
nini şi, cât ţinea ziua, bătea spinarea co
linelor din prejur. Seara cobora la fân
tâna din sat. Frumuseţea femeilor aduna
te acolo, ca şi veselia lor, însufleţea amin
tirea priveliştilor mângâiate ziua. Şeză
toarea începea. Flăcăii făceau cerc. Glu
mele alternau cu poveştile. Credinţele 
strămoşeşti curgeau, turnate în argintul 
viu al glasului femeilor, sau în arama 
glasului bărbătesc, alături cu veselia ge
nerală. Inoptarea apoi, şi despărţirea. 
Isus pleca şovăitor aproape de emoţii. Ci
na de seară, luată în tovărăşia părinţilor, 
acasă era un repaos. După masă urma, 
sub îngrijirea tatălui şi a mamei sale, să 
studieze învăţătura primă a scripturilor. 
Repeta, după câte un manuscris vechiu, în 
cadenţă, cu părinţii împreună, până când 
le învăţa pe dinafară, fraze clin profeţi. 
Din când în când lua parte la sărbători 
de familie. în cinstea legilor strămoşeşti 
Nu era însă prea ispitit de ele. Sărbă
toarea tabernacului, singură, îl interesa. 
Umbrarul de frunze de mirt şi de măslini, 
ridicat <n mijlocul curţii, în amintirea 
timpului imemorial al patriarhilor no
mazi, îi umplea inima de reverii şi de c-
moţii. Sufletul se scălda atunci în poezia 
învăluitorului odinioară. Aprindea cande
labrul cu şase braţe, şi citia, cu ai lui 
la olaltă. sfintele scripturi. Iehovah ss 
cobora din cerul înstelat şi plutia, nu nu
mai pe văi şi pe munţi, ci şi în candela
brul arzător al gloriei divine. în verbul 
cântat de ei, ca şi în umbrarul tăcut al 
credinţelor strămoşeşti. 

Această sărbătoare insă era vară. Şedea 
deci mai tot timpul departe de casă. 
Blândeţea şi mintea lui îi adusese priete
nia câtor-va flăcăi din sat. în tovărăşia 
cărora urma să bată împrejurimile. Vor
ba îi plăcea. Spiritul lui viol şi plin de 
poezie era totdeauna gata să născocească 
ceva frumos de povestit. Se împrietenise 
mai ales cu doi dintre tovarăşii lui, Si-
mion şi Petre, pescari de pe malul lacului 
Nazaret. îl insoţiau adesea, lăsându-şi 
lucrul pentru o plimbare prin împreju-
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riuii. Urcau muntele câteşi trei, de obicei, 
şi acolo, sub înrâurirea spiritului arză
tor al tânărului lor prieten, se pierdeau 
în contemplaţii şi în uitare de sine. Mun
ţii, marea, cerul de azur, câmpiile din 
zare, schimbau aspectul lor melancolic, 
pe umbra transparentă a unei lumi nevă-
•/ utc incă şi a unui cer nou. Nostalgii ne
cunoscute năvăleau astfel îu sufletul lor. 
Siiuion şi Petre nu pricepeau aceste sim
ţăminte, şi cereau tovarăşului lor mai tâ
năr o lămurire. Isus, cu o intensitate mult 
mai mare, simţea aceleaşi lucruri. Adân
cimea acestor emoţii dospea, în mintea 
lui arzătoare, dumnezeirea, lahovah, plu
tea, astfel peste tot. Galileia e o ţară fă
ră păreche de verde, fără păreche de 
umbrită, fără păreche de surâzăto.ire. 
Primăvara câmpiile se acoperă cu un co
vor de muşchi şi de flori ale căror culori 
limpezi ameţesc. Isus le arăta atunci, 
drept răspuns, turturelele vioaie şi zvelte, 
merlele albastre şi uşoare, cum se lăsau, 
uşoare ca nişte bulgari de lumină, în iur-
hă; ciocârliile moţate venite până aproa
pe sub picioarele lor, ochiul schînteetor 
şi blând al broaştelor ţestoase, sau aerul 
grav şi pudic al berzelor, şi le spunea: 

— Minunată e puterea lui Dumnezeu. 
Surâde în acelaşi timp şi de-o potrivă cu 
florile, râde cu mierla prin ierburi, pri
meşte soarele dimineaţa cu cântecul cio
cârliilor, şi, seara, capotă forme grave şi 
fantastice cu stâncile. 

Coborau apoi spiritualizaţi de visuri 
uşoare, legând cerul şi pământul în poe
zia misticismului lor, şi intrau îu sat. Л-
r-olo se strângeau împrejurul fântânei şi, 
înconjurafi mai ales de copii şi de femei, 
cu sufletul vesel şi eu eâuteeul îngerilor 
pe buze povesteau si'nţăinintele culese din 
colinda lor. Cercul se mărea insă din 
când în când şi împreună cu el şi călătoriile. 
Isus mergea de obiceiu înainte. Se oprea 
diu când în când însă şi şoptea şi celorlalţi 
observaţiile sale. Porneau din nou unoi. 
Când îi ajungea oboseala, poposeau. Prin 
satele vecine nu se opreau de cât Courte 
puţin, în treacăt, şi aceasta îu deobşie a-
tuiici când întâlneau în drumul lor vre-o 
sinagogă. Mulţimea necunoscută tulbura 
inimele lor simple. Sinagoga însă era pri
lej de odihnă nctulburută într'un sat stră
in, învăţătura sacră, pe de altă parte, 
plăcea simplicităţii lor blânde. Isus <i cu
noştea oare-cuin mai bine. La eşire re
peta tovarăşilor lui maximile ştiute pe 
dinafară; le potrivea chiar cu unele diu 
observaţiile lor şi le făcea, astfel, mai pă
trunzătoare de cum le auziseră: 

— Toată creaturii а fost sortită să se 
bucure de creaţie. Dumnezeu trăeşte par
că întreg în fiecare părticică a oiiiiduelii 
Iui şi parcă simte bucurie fără leac în a 
se da, astfel, creaturilor sale. Mai dulce e 
să dai de cât să primeşti. 

Cuvintele lui aveau un accent mângâe-
tor a cărui poezie făcea mai mult chiar 
de cât preceptul în inima tovarăşilor lui. 
Flăcăi de prin alte sate veneau din când 
în când printre nazariaeni şi măreau 
ceata lor armonioasă şi simplă. Isus se 
bucura de lucrul acesta în care vedea un 
semn de iubire mai mult. Sufletul Iui că
păta atunci un şi mai mare avânt ca de 
obieciu. Ar fi vrut parcă să se ducă necon
tenit (înainte şi să cuprindă pământul în
treg îu aurul acestei prieteuii. Plimbări
le lor durau astfel câte odată zile întregi 
în şir. Isus nu băga de seamă. Tovarăşii 
lui atunci erau siliţi să-1 îndemne la în
toarcere. Fiecare din ei trebuia să-şi vada 
si de treburile zilnice. Isus se supunea ; 
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pe fruntea lui insă trecea o umbră de 
întristare. Ideia unei despărţiri, cât de 
scurte, de tovarăşii lui, şi de visele lor, tl 
întuneca : 

— Când sunt între voi nu mă gândesc 
la nimic şi la nimeni; casa cu grijile ei, 
ca şi dorul de părinte şi de rude, toate le 
uit. Bucuria de а trăi în iubirea voastră 
prietenească întrec toate celelalte preocu
pări. Inima meu atunci se desparte _ de 
griji şi bate liberă, ca păsările cerului. Ai 
văzut păsările. Petre. Nimeni nu îngrijeşte 
;le ele, şi nici ele nu-şi poartă de grije. 
Sunt, cu toate acestea, fericite. Sboară 
la olaltă în rânduri vesele şi umplu co
pacii cu cântecul lor. Tatăl lor ceresc 
singur le duce grija. De ce nu faceţi şi 
voi. ca ele. Petre? 

— De noi cine va îngriji însă? 
— Tot tatăl cel ceresc. Bunătatea lui 

se răspândeşte de-opotrivă peste tot. Pă
mântul ca şi toate vietăţile lui sunt fiii 
aceluiaşi părinte. Dumnezeu împărtăşeş
te pretutindeni. 

Apoi tăcură. Isus devenea gânditor, 
luară drumul satului şi mergeau agale. 
Tovarăşii lui Isus gândeau, fiecare în par 
tc, la tâlcul acestor cuvinte, isus mergea 
singur înainte. Mintea lui era aproape 
nedumerită. Spusese lucruri foarte fireşti 
şi, totuşi, găsea că sunt oarc-cun» ciudate. 
Лѵса chiar impresia că nu Ie spusese el. 
şi că le auzise de la altul, şi se căznea 
cu oarftcare greutate să le lege armonios 
cu celelalte gânduri ale lui. Părea că gă
sise ceva; nu-şi putea da socoteală însă 
ce anume găsise. Intrară astfel în sat. 
Oamenii pimiră vestea venirei lor cu ui
mire. Lipseau de patru zile. Seara la fân
tână, s'au adunat cerc împrejurul noilor 
sosiţi. Isus lipsea. Petre povestea pe unde 
fusese, şi repeta cuvintele şi explica fii Ie 
conducătorului lor. Părea că-şi bate vor
bele lui metalice cu cuie. Lumea însă era 
intrigată şi găsea ciudat felul acesta de 
riată. Simiou şi Petre nu se mai ţineau 
de cât pe apucate de pescărie. Isus îşi ui
tase chiar cu desăvârşire de meseria lui 
de tâmplar. Lumea găsise şi calificase 
drept rele apucăturile lui Isus. Petre şi 
Simion atunci, îndârjiţi, luară apărarea 
prietenului lor, cu patimă, şi găsiră pur
tarea lui sublimă. Aceată hăituiala prici-
mii o despărţire pufin prietenoasă. 

A doua zi spre seară eşi din casă şi 
Isus. Şezuse toată ziua sub un zmochin. 
Lumea îl întâmpină mai rece. Petre, în 
sfârşit, întâlnindu-I, îi povesti de cele în
tâmplate. Un ac se înfipse atunci în ini
mă. Petre simfi aceasta. 

— Nu te supăra, Isuse. 
— Nu mă spuăr Petre. Mă întreb însă 

ce va fi având lumea cu noi. Nimănuia 
nu am făcut ceia ce mi mi-ar fi plăcut 
să mi se facă. Ceilalţi însă nu sunt tot 
aşa, se vede. 

Tristeţea npoi ii curmă o clipă gândul. 
Numai decât îi dete brânci însă dincolo 
de marginile lui initiale şi, din nevoia 
unei consolări, îl aruncă pe marea umi
linţei. Imnrejurul lor se strânsese câfi-va 
oameni. Pivirea lor măsura tăioasă şi 
cercetătoare. Isus. văzându-i dete glas 
gândurilor sale. 

— Nu e nimic Petre. Cine se înaltă se 
va - umili, şi cine se umileşte se va înăl
ţa. Nu judeca dacă nu vrei să fii ju
decat. 

Apoi, după o tăcere scurtă, urmă: 
— Când cine-va te loveşte pe partea 

ta dreaptă, tu întoarce şi pe cea stângă, 
şi când îţi cere haina, tu dăi şi cămaşa. 

Cuvintele lui ţinteau în cei care-1 vor
biseră de rău în seara trecută. Aceştia, 
simţind răspunseră : 

— Noi nu te-am judecat Isuse. Am 
gândit numai că faci rău trăind astfel. 

Isus, la cuvintele împăciuitoare ale oa
menilor, se mai potoli. Rănspunsul Ini 

Însă, deşi mai blând în aparenţă, era, 
prin convingere, mal tăios în fapt: 

— Cine va erta. i se va erta ! Cine 
ridică sabia însă, de sabie va pieri. 

Un bătrân se desprinse dintre oameni 
şi se opri în fata lui : 

— Tatăl tău e dulgher, şi sc numeşte 
Iosif. Noi te cunoaştem. Cum de cutezi 
dar să ne vorbeşti astfel ? 

Lumea aprobă acest răspuns. Isus însă, 
simţind u-se jicnit, ridică' fruntea şi 
spuse: 
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— Tatăl meu e şi tatăl vostru, iată. 
Privirile lui cad deopotrivă şi pe buni 
şi pe răi. O femee îl întrerupse glumind : 

— Băiatul dulgherului din sat vor
beşte ca prorocii, uitufi-vă. Crede că noi 
nu-I ştim. 

Un hohot de râs eşi din toate părţile. 
Simion şi Petre veniră lângă prietenul 
lor. Cuvintele lui Isus însă căpătară, sub 
inspiraţia indignărei, ceva din siguranţa 
şi din tăria cremenei; 

— Tatăl meu cel adevărat e sus. 
Oamenii găsiră, de data aceasta, că 

gluma mersese prea departe, şi se supă
ra ră. Unii huiduiră chiar. Intervenţia gi
gantică a iui Petre şi a lui Simeon, sin
gură, stăpâni mânia mulfiinei, şi trecerea 
ei la fapte. Aceştia doi luară pe Isus şi 
plecară cu el aproape pe sus. Isus, tre
murând încă de durere lăuntrică, mai în
toarse odată capul şi adaogă : 

— Cuvântul lui măturisesc eu vouă. 
Apoi simfindu-se oare cum bine între 

cei doi prieteni, le spuse cu tristeţe in 
suflet : 

— Adevăr'zic vouă. că nimeni nu este 
profet în tara Iui. 

Francis Jammes 

D r u m u l vieţi i 
Un poet se aşeză într 'o zd la masă 

ca să scrie o poveste. N u d venia ni
mic în minte, însă era vesel pentru că 
soarele lumina o muşcată de pe fe
reastră şi pentrucă'n mijlocul feres-
trii, deschisă şi albastră, plutia o 
muscă. Dintr'odată îi apăru viaţa 
trăită. Era o cărare întinsă şi albă, 
care pornia dintr 'un boschet negru 
în care râdeau ape şi sfârşia la un 
mic mormânt palm şi năpădit de mă-
răciui, de urzici şi de odogaci. 

In boschetul cel negru, el recuno
scu pe îngerul păzitor al copilăriei 
lui. Avea aripi aurite ca o viespe, 
părul blond şi chipul liniştit ca apa 
unei fântâni într 'un amiez de vară. 

îngerul păzitor zise poetului : 
— Iţi aduci aminte când erai m i c ' 

Veniaî pe-aici cu părinţii tăi cari!' pes-
cmau cu undiţa. In apropiere era 
oâmpia, caldă şi smălţată de flori 
frumoasa şi de lăcuste. Lăcustele par 
nişte fire de iarbă frânte ce umblă. 
Vrei, să! revezi locul acela ? 

Poetul răspunse : vreau. 
.Şi morseră până la râul albastru 

acoperit de un cer albastru şi de 
aluni negri. 

— Iată copilăria ta, zise îngerul. 
Şi poetul privi apa, plânse şi zise : 
— Nu mai zăresc oglindindu-se în 

apă chipurile blânde ale părinţilor 
mei. Stăteau pe ţărm, calmi, buni şi 
fericiţi : Eu aveam un şorţ alb pe 
care-l murdăream într 'una şi mama 
îl ştergea cu batista. 

Spune-mi, bunule înger ce s'a făcut 
imaginea dragilor chipuri ? Nu Ie 
mai văd de loc. Nu le mai văd. Í 

In cUpa aceia, un frumos buchet 
de alune sălbatice se desprinse din
tr 'un alun şi pluti dus de apă. 

Şi îngerul spuse poetului : 
— Imaginea părinţilor tăi a urmat 

cursul apei asemeni fructelor ăstora. 
Căci totul e luat de curent, şi lucruri 
şi aparente. Imaginea scumpilor tăi 
părinţi s'a topit i n apă şi ce-a m-al 
rămas se cheamă amintire. Recule-
ge-te şi te roagă şi vei găsi din nou 
chipurile prea scumpilor tăi. 

Şi cum, în vremea asta, uft pescă
ruş de azur zbură peste trestii, poetul 
strigă : 

— Bunule înger ! Nu cumva în' a r i 
pile pescăruşului văzui trecând ceva 
din culoarea ochilor mamei mele ? 

Şi făptura cerească zise : 
— Tocmai aşa. Dar mai priveşte. 
Şi din înaltul unui arbore în сагѳ-şi 

făcuse cuibul o turturică, un fulg alb 
şi uşor, se lasă, răsucindu-se, pe apă. 

Şi poetul strigă : ' 
—• Bunule înger ! Fulgul ăsta aşa 

de alb nu ѳ cumva bunătatea limpede 
a mamei mele ? 

—i Si făptura cerească zise : 
— Tocmai aşa. 
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Seară rurală 
Se uită soarele 'napoL. 
O îl pierdut ceva, 
Sau poate 
Aşteaptă 'n deal un car ca boi 
Să-1 plimbe şi prin alte sate 

La noi, 
Biserica şi casele din sat 
Par Jucării 
Pentru copii 
Iar plopii, coşuri negre de maşini 
Oe-au treerat 
Bucatele din sat 
Şi din vecinL-

Prin curţi, 
Găinile şi porcii s'au culcat 
U'aşa-i in lunile de vară 
Când ziua dă'n serat™ 
Femeile, au pus de mămăliga 
Iar oamenii s'au pus la sfat 
Cu popa ce-a sosit într'o cotigă 
Delà oraş, 
Unde-a schimbat sedilele de caş 
Cu trei duzini de lumânări de ceară.. 

Şi-atfita-i tot ce poţi. vedea 
La noi tn sat... 

— Dar unde-i soarele din deal ? 

Şi-a dat cu popa „seară bună" 
Şi-a plecat» 

ION MINULE9CU 

«Ic шашеі şi шаіьы mare. Eram şi 
mulţumit şi trist. Cu ce căldură în-
genuchiai. Pr in păr îmi treceau fi
ori. Şi seara, la masa întinsă, toţi ai 
casei mă îmbrăţişau şi spuneau : Era 
cel mai frumos. 

Şi amintindu-şi de asta, poetul is-
bueni în suspine. 

Şi plângând aşa, ii era frumos ca 
şi în ziua frumoasei ceremonii. La
crimile îi curgeau pe mâini ca b a-
gbiazmă. 

Şi merserăm şi mai departe pe 
drum. 

Lumina se împuţina. Plopii subti-
rateci ondulau uşor dealungul şan 
turilor. Unul din ei, în deparatre. in 
mijlocul unei câmpii părea o tânără 
fecioară. Şi cerul se colora aşa de 
desfătător că ora albastru şi palid ca 
tâmpla unei fecioare. 

Şi poetul se gândi fa intiia femee 
pe care o iubise. 

Şi îngerul păzitor vorbi : 
— Iubirea fu aşa de curată şi de 

dureroasă că nu mă supără de fel. 
Şi'n timp ce mergeau, umbra era 

aşa de blândă .şi miei plăpânzi tre
ceau prin înserare, privind la durerea 
poetului, făptura cerească avu un 
surâs grav şi dulce ca al unei manie 
suferinde 

Şi aripile i de aur se înfiorau şi 
alungau adierile serii 

ln curând stelele se aprinseră în 
lari o. 

Şi cerul semăna cu un pat părin
tesc înconjurat doi făclii şi de dureri 
mute. Si noaptea părea o văduvă în-
genuchiată pe pământ 

—• Peounosti toate astea ? îi spuso 
îngerul. Şi poetul nu răspunse nimic 
şi căzu în genuchi. 

0 boare uşoară încreţi apa şi făcu 
să foşnească frunzişul. 

Şi poetul întrebă • 
— Nu-i vocea dulce şi gravă, a tată

lui meu ? 
Şi făptura cerească : 
— Tocmai a sa. 

Atunci işi urmară, drumul pe că-
x*area ce ieşea din boschet delungul 
râului. Şi in curând, in lumina soa
relui, сагаген albi. Ea era asemenea 
unei pânze de pa masa altarului. • La 
dreapta şi la stânga, izvoarele as
cunse făceau un zguduit de cădelniţe 
pioase. Şi îngerul zise : 

— Recunoşti timpul ăsta din viaţa 
ta ? 

— Iată, răspunse poetul, ziua în
tâiei mele cuminecături. îmi amin
tesc si biserica şi chipurile f e r i c a 

Ajunseră în sfârşit la locul unde 
drumul se termina, aproane de mi
cul mormânt, calm şi năpădit de mă
răcini, de urzici şi de odogaci. 

Şi îngerul zise poetului : 
-•- Am vrut să-ti arăt drumul tău. 

Tată unde vei dormi, nu denarte de 
ape. Ele îti vor aduce. în fiecare zi. 
imaeinea amintirilor tale : azurul 
pescăruşului ce seamănă cu ochii 
m a1'oii tale : fularul turturicii. ase
menea blnndetü ei ; ecoul frunzişu
lui, bi! ful cu vocea srravă si liniştită 
a tatălui tău ; reflexul căr^ru. albă 
ca si întâia tai cuminecătură si întru
chiparea delicată ca un pion subti-
ratec. a aceleia ne care ai iubi t-o. 

La urmă. apele îti vor aduce noap
tea cea mare şi luminoasă. 

Trnd. de D, Cetăteanu 

UNIVERSUL LITERAR 

Intrând. într'o zi, în prăvăla unui an
ticar. Kipling alese un \olum şi adresân-
du-se anticarului. îl întrebă : 

— E interesant ? 
— Nani idee, răspunde librarul, n'am 

avut prilejul să citesc aceasta lucrare. 
— Cum, d-ta vinzi «-urţi şi nu le citeşti ? 
— Zău, că nu şi apoi nici nu pricep ui

mirea D-voastră. Dacii aşi fi farmacist, 
mi-nţi cere să gust din toute d ctoriile ? 

Mark Twain, celebrul umorist umericun, 
intră într'o zi într'o librărie din New-York 
ca să cumpere un volum de patru dolari. 

— Patru dolari, zise Twain, e pentru 
publicul de rând ; eu însă cum sunt jur
nalist, am dreptul la o reducere. 

,— Negreşit, răsmnse librarul. 
— Dă-iui voe, te rog. să-ti mai spun că 

sunt şi autorul u mai multe roiiane ceea 
ce neapărat îmi dă dreptul la încă o mică 
reducere. 

— Desigur. 
— In p.us, trebue să adaog că sunt şi 

acţionar al casei dvs. de editură, deci cer 
pentru aceasta un avantaj. 
• — Perfect. 

In sfârşit, când veji afla numele meu, 
sunt sigur că îmi ve'i, acorda Inel un ra
bat : eu sunt Mark Twain. 

— Ei şi-acum, s'iuiic-mi ce-ţi da tort se 
pentru volumul ăsta ? 

— Dur absolut nimic, d-le Mark Twain, 
zise librarul cu un aer foarte serios. Eu 
vă datoresc Dvs. un dolar, lată vi-1 şi dau. 

Mark Twain izbucni în râs si plăti cei 
patru dolari. 

II. G. Wells, autorul cunoscutei u t o i i а 
maşinei de exolorat timpul, a avut începu
turi foarte dificile. 

Fundase cu prietenul său Печіеу. o »u-
hlicatie săptămânală : The Уеш Reviem. 
Abonaţii erau de sămânţă. 

într'o zi, Wells şi Henley, văd, delă fe
restrele biroului lor, trecând o înmormân
ta re. 

Henlev, după ce priveşte un moment 
cortegiul, se unleacă sore Wells şi cu un 
ton foarte neliniştit îi zice : 

..Xiimai de n'ar fi abonatul nosiru''. 

într'un vagon de drum de fier, trei En
glezi, beţi-morti : 

întâiul englez. ,, Ce oră e ? 
Al doilea, consultând tabicherea. — Joi. 
Al treilea, sculându-se brusc. — A, mul

ţumesc, e tocmai staţia la care trebue. sa 
cobor. 

I R ^ ^ f e o V i M T Ga» 

Rudyard Kipling fu de curând victima • 
uuui mistificator care publică în Times, 
o poemă întitulată „Vechea gardă" şi pe 
care o iscăli, nepăsător, cu numele poe
tului. 

Poetul nu se formaliza de loc. 
Se mulţumi să zică : 
— Poemul ăsfa e detestabil. 
— Suntem exact de aceeaşi părere, de

clară redacţia lui Times, dar 1-ain publi
cat crezând că e de D-voastră. 

file:///olum
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G â s c ă die C r ă c i u n 
— Legenda ţărănească — 

de Ladisias Reymont *) 

Domnul Isuş. se ducea odată cu 
sfântul Petru şi Iuda, delà Ujazd la 
Piotrkow. 

De atunci e multă vreme, foarte 
multă, căci acolo unde acuma e pă
mânt uscat erau bălţi, şi acolo unde a-
cuma vedeţi ogoare, nu erau decât pă
duri. Şi ţara era atât de pustie că tre
buia să străbaţi o poştie până să dai 
de un sat. şi două, până să întâlneşti 
un castel. 

Domnul Lsus murea de frig, ş'aproa-
pe-ţi era milă să te uiţi la el. Crăpau 
pietrele de ger : era noaptea Crăciunu
lui. Câte-şi trei erau înfometaţi şi nici 
o colibă, nici un han, nici ţipenie de 
om ! Se opreau din când în când să 
se odihnească, dar nu zăboviau, căci 
lupii şi alte fiare sălbatice se ţineau 
după ei în haite şi urlau de ti .se 
sbârcia şira spinărei. 

Sfântul Petru îşi tăiase o bâtă ţea
pănă, iar Iuda luase un bolonav. Dom
nul lsus le spuse : 

N'aveţi frică, vitejii mei. Eu sunt 
cu voi... 

Sfântul Petru şi Iuda n'au frică, în
să o fiară sălbatică, rămâne ori cum 
tot fiară sălbatică şi sunt situaţii când 
tot e mai sigur să ai o bâtă... 

Pe înserate ajunseră la un castel. 
Se gândiau că acolo a r putea să se 
desmortească şi să se odihnească. Dar 
castelul aparţinea unor nemţi care îi 
dădură pe uşă afară şi îi trimiseră la 
plimbare departe, tocmai în pădure. 

Sfântul Petru se înfuria atât de 
mult că ţinea morţiş să-şi încerce 
bâta pe capul unuia dintre nemţi. I a r 
Tuda bombănia : 

— Turbez, Doamne, turbez ! Dacă 
aş putea aş suci gâtul puişorului ăsta, 
colo în tufiş... ca să mă liniştesc. Dar 
Domnul lsus le spuse : 

— Aveţi răbdare. Oamenii sunt în
tunecaţi la minte, iată pentru ce sunt 
răutăcioşi. Maimuţele îşi pot mânca 
Intre ele părul de pe spate, dar omul 
trebuie să susţină pe semenul lui, şi 
să-1 ajute. Şi omenirea va merge aşa 
multă vreme... 

Porni mai departe vorbindu-şi sie 
insuşi, pe când cei doi discipoli, în 
urma lui, mergeau mereu. Frigul se 
intetia ; foamea li se întărâta tot mai 
mult. In sfârşit, tot mergând, întâlni
ră un han. 

— Să intrăm, spuse Domnul lsus, se 
mai află pe lume oameni de treabă. 

— Stăpâne, răspunse sfântul Petru, 
dar eu nu mai am nici gologani. 

Bunul stăpân îşi pipăi buzunarele ; 
uu găsi nimic şi se turbură. 

— Nici eu, zise El. Iuda, imprumu-
tă-ne tu banii ne care îi ai... 

— Eu am un florin polonez, răs
punse acela. Avea însă doi, dar îl du
rea inima ca să-i dea. 

— Dă-ne florinul tău, dacă n'ai mai 
mult. 

Domnul l sus ştia că Iuda mintia, 
luda soose din pungă 2R de ..groşi". 

— Trebue sä mai fie încă doi 
„groşi", care s'au1 vîrît pe undeva, 
spuse el prefăcându-se că-i caută. Pe 
când se gândia : Banii ăştia îmi sunt 
bani rămaşi ! 

Domnul lsus luă banii. Apoi intra
ră în han. 

— Lăudat fie Domnul lsus Cristos ! 
— In vecii vecilor ! Oameni buni, 

bună seara : Dar de unde Dumnezeu 
veniţi pe vremea asta ? 

— De prin lume, buna mea han-
gioaică, de prin lume. Dar murim de 
foame şi de sete. Vei găsi cumva pen
tru noi ceva de îmbucat ? Abia ne 
mai tragem sufletul ! 

— Aşa e, dă-ne repede nişte pâine, 
adaogă sfântul Petru. 

— Nu e pâine. 
— Ei bine, atunci nişte brânză, sau 

cârnaţi. 
— Nici d'astea. 
— Atunci, buna mea doamnă, o fe

lie de varză, sau cartofi... . 
— Nimic, nu înţelegeţi, nu mai a-

vem nimic. Au fost nişte oameni îna
intea voastră, care au mâncat tot. 

— Dar rachiu, se găseşte ? 
— Rachiu, avem, însă vă previn, 

dintr'acela care-ţi arde gâtlejul 1 
Ăla bunul s'a isprăvit ! 
— Vreţi să beţi un rachiu, întrebă 

Domnul. Iuda scuipă cu un aer dis
preţuitor şi sfântul Petru zise : 

— Eh, ăsta n'ar face tocmai rău ! Ii 
simt gustul par'că şi-mi lasă gura a-
pă de nu mai pot 1. 

— Dai' scrumbii ? aveţi ? întrebă 
luda, căci roşcovanul era lacom de 
peşti. ; . f î , 

— Nici o scrumbie. 
— Ce pot face eu pentru voi, bieţii 

mei prieteni ? strigă Domnul lsus, din 
cale afară de âmărît. 

— Ah, dacă aţi vrea să plătiţi s'ar 
găsi poate o gâscă, zise hangeoaica. 

— Pe cuvântul nostru de oameni 
cinstiţi, vei fi plătită ! strigă Domnul 

*) Sa născut in 1868 în ţinutul-farkon.}. 
Rând pe rând agricultor, călugăr, actor de 
provincie, funcţionar la căile ferate, a înce
put să scrie pufin câte pufin ceia ce vedea, 
şi să imprime intr'o bună zi in anul 1873, 
ceia ce scrisese. 

A publicat numeroase ..Nuvele şi Impre-
siuni". dintre cari cele mai remarcabile 
sunt volumele: „Dreptate'' (1900), Iu ţara 
Cbedmului (1910) ; romane voluminoase 
cum sunt : Comediana (1896), Pământul 
făgăduinţei (1898), in care redă cu o ui
mitoare intensitate viaţa Lodzului ; însă 
opera sa capitală este imensul poem în 
patru romane, fiecare purtând numele ţi
nui anotimp, întitulat ,.'făranii". 

Puţin cunoscut în ţară la noi şi chiar 
in Occident, deşi avea întreaga operă tra
dusă în limba germană, după ce a fost 
distins acum doi ani cu premiul Nobel, se 
bucură de mulţi admiratori. Primele două 
volume din Ţăranii, „Toamna" şi ,,Iarna** 
au apărut tn franţuzeşte. 

A murit acum o hmu. 

lsus, aducep! numai pasărea, ca să ne 
tocmim repede. 

Hangeoaica se duse după gâscă 
Iuda care fusese negustor şi care sc 

pricepea la tocmeală, o luă cel din
tâi, o cântări în mâini. îi suflă între 
penele de pe piept : 

—- Slabă ! E .slabă ! Uşoară ca un 
pumn de talaş ! Mie mi-ar ajunge. La 
toţi trei, niei n 'a i ce pune pe măsea. 

Sfântul Petru se scarpină în. cap. 
Lui singur de-abia i-ar fi ajuns gâscă. 

— Totuşi, frige-o, porunci Domnul. 
Apoi întorcându-se către e i : 

— Nu-i aşa Petre, că-i foarte puţin 
pentru toţi trei ?. 

— Puţin de tot, Doamne ! Dacă ai
m a i avea vre-o. două verze împrejur şi 
<> felie de pâine... 

Domnul Jsus se gândi puţin şi 
spuse : 

— Uite cum să facem: ne culcăm, 
foamea se va potoli puţin. Gâscă se va 
frige în vremea asta şi când ne vom 
scula, o va mânca acela care va fi vi
sat mai frumos. 

Se culcară sus pe sobă şi adormiră. 
Cam după vreo două ore, Domnul se 
deşteptă. 

—- Sculaţi-vă ! Ei, Petre, ce-ai visat? 
— Doamne, am visat că eram in

tendentul Tău, că aveam cheia moşi
ilor Tale, o colibă pentru mine şi că 
Te slujeam cu credinţă. 

— Bine, bine, cinstita mea slugă, 
vei fi intendentul meu, spuse Domnul 
cuprinzând cu mâinile sale binecu
vântate capul apostolului. Şi eu a.m 
visat că eram în cer, pentru că pe lu
mea asta nu se mai aflau nici proşti, 
nici nenorociţi, nici oameni răi, şi fie 
care ţăran îşi avea bucata lui de pă 
mânt şi toată lumea era mulţumită. 

— Gâscă e a Ta Doamne, ai avut 
cel mai frumos vis, zise sfântul Petru. 
Şi deşi foamea îl chinuia destul de ta
re, nu simpla nici o părere dej rău. 

— Dar tu Iuda, ce-ai visat ? întrebă 
cu blândeţe Domnul lsus, uitându-se 
la roşcovan cum coboară de pe sobă, 
frecându-se la ochi şi căscând. 

— Eu Doamne ? Am visat.... am vi
sat că mă sculam... în vis... şi că mân
eam -sâsc», чрияе el încet, sfmdUsXiw<i 
podeaua cu privirea. "~ 

— Bravo ! Tu n'ai visat atât de u-
rât !... Hei hangiţă, dă-ne acum gâscă ! 

Hangeoaica veni fuga şi povesti că 
roşcovanul mâncase toată gâscă, fără 
să lase un os pentru câine ! 

Domnul lsus se uită la Iuda cu mi
lă şi-i spuse : 

— Aşa dar Iuda, tu ai visat cu ade
vărat, că mâneai gâscă ? ştii că a fost 
un vis frumos ? 

— Ei da ! un vis frumos... repetă 
celait fără să se uite la nimeni şi tră-
gândujse de barba-i galbenă. 
, — Atunci, Iuda, tu ai visat aceasta? 

Ei bine, rămâi aici singur şi visează 
cât vei pofti, că mănânci gâscă pe 
varză cu prieteni veseli. 

Eu cu Petru plecăm să căutăm aiu
rea oameni cari nu-şi bat joc de noi. 

Şi plecară numai ei doi. 
Iată de ce, poporul din Polonia res

pectă acuma cu sfinţenie ajunul Cră
ciunului, dar eroticii nici gând. 



UNIVERSUL UTERAH 

Obiceiul teremoniilor ce se fac in agiunul Naşterii lui Hristos 
de LOGOFĂTUL G H E O R G A C H I 

Cel ce este logofăt al treilea, de cu 
seară iea răspunsul delà Domn, la 
câte ceasuri vaj să iasă la biserica cea 
mare după poartă, la ceasuri şi la li
turghie ; şi după răspunsul cel ia,. în
dată face înştiinţare cu fuştaşii ') Mi
tropolitului tării, episcopdor şi tutuh 
ror boierdor celor mari. şi al doilea, 
ca să vie laj biserică la atâtea ceasuri, 
că va să iasă Domnul ; cari toţi după 
poruncă la vremea însemnată se află 
la biserică aşteptând pe Domn. 

încă episcopul de Roman şedea în 
partea Mitropolitului din dreapta, iară 
episcopul de Rădăuţi, cu episcopul de 
Huşi, şed la stranele unde-i rândueşte 
Mitropolitul Şi să se întâmplă aicea 
şi vre-un Patr iarh, atuncea Mitropo
litul tării dă scaunul său Patr iarhu
lui şi Mitropolitul şade în strana cea 
din sus, сѳ este împotriva scaunului 
Mitropolitului. 

Boierii cei mari până la vel comis, 
cari sunt cu boerii, şed la rânduiala 
lor, şi de va avea Domnul să dea rân
duiala să mai cinstească pe vre-unul 
din boeri, şade şi acela unde rândueş
te Domnul ; iară ceilalţi boeri mazâli, 
fieşte-care după rânduiala sa, şed mai 
jos prin stranile bisericei cele din sus. 
Tară veil vistiernicul are obicinuită şe
dere în strana dreaptă de către scau
nul Mitropolitului, iară vel postelnic 
cu vel cămăraş şi cu vel gramatic, şi 
аЦі boerinaşi a curtü, şed la stranile 
ce sunt aproape de strana Domnului 
din-a-dreapta. Vel clucer, vel logofăt, 
vel vistier çi g. logofăt şed la obicinu
ite stranile lor din-a-stânga boierilor 
celor mari. 

Domnul după porunca cu M) dat, 
d i m i n e a ţ a 'г«ѵ- dinlăuntru delà casa 
ce se chiamă mabei ' ) , şi vine la spă
tărie şi şeade în domnescul scaun ; şi 
vrând ca să iasă la biserică, acel ce 
este v. spătar încinge sabia cea împă
rătească peste umăr şi ia busduganul 
în mâna dreaptă, tnndu-1 răzemat pe 
umărul său şi cel ce este vister mare, 
tiind în mâna sa cuca, o pune în 
capul lui v. spătar. Apoi sculându-se 
Domnul din scaun cu toată parataxis, 
adică orânduialai boerimei sale, cei ce 
au semnele lor, carii se chiamă şi zap-
cii. merg la biserică, mergând înain
tea Domnului : vel post., înaintea lui 
v. post. apoi g. post. cu alti postelnicei 
înainte; înaintea acestora, vel agă, vel 
armaş, vel user, g. logofăt, apoi văta-
vul de aprozi ; înaintea acestora : vă-
tavul de păhărnicei, vătavul de stol
nicii, căpit. de darabani, polcovnicul, 

') Lăncierii care făceau gardă. 
v) Camera personală a Domnului. 

v. armaş, v. uşer ; g. armaş, g. user, 
izbaş ') de divan ; înaintea izbaşei, 
eiauşii eu cioianile •) lor a-mână, du
pă rânduiala. Iară armăşeii, aprozii, 
copiii de casă cei mari şi călăraşii de 
Tarigrad, stau la rânduiala lor, unul 
lângă altul, în divanul cel mic, unii 
din-a-dreapta, alţii din-a-stânga. Vor
nicii de poartă, bulucbaşii *) Curţii, 
bulucbaşii hătmăneşti şi agieşti, stau 
pe rânduiala lor, cu semnile a-mână, 
în divanul cel mare din-a-dreapta. Că
pit. de arnăuţi cu zapciii săi şi cu аЦі 
arnăuti, după aceştia stau pairii ") cu 
satârbaş 7 ) pe rânduiala, şi ciohodarii 
cu başciohodar din-a-stânga cum 
merge Domnul la biserică, iară cum 
iese din-a-dreapta. Şi pe la spatele 
acestor şăraguri de alaiu, stau fuşta
şii, cu dardele 8 ) a-mână, pe amândouă 
părţile, delà uşa divanului celui ma
re până la uşa bisericii. Printr'acest 
alaiu merge Domnul la biserică, fă
când "toti plecăciune către Domn. pe 
obiceiu, şi când iese Domnul din bi
serică asemenea se află la rânduiala 
lor. După ce intră Domnul în biseri
că, aflându-se Mitropolitul, episcopii 
şi cu toată boierimea mai înainte în 
biserică, fieşte-care stând în picioare 
la rânduiala sa. şi Mitropolitul îm
brăcat în mantie, cu patenta a mâ
nă ) , cum şi episcopii cu cârjile (însă 
la sărbătorile cele mari, iară la cele 
mai mici, cu hazdrane l 0 ) , şi boierii cei 
mari cu semnele lor. 

Domnul ajungând în mijlocul bise
ricei, stând pe piatra cea din mijloc, 
se închină către icoana Mântuitorului 
Hristos şi către icoana Precistei apoi 
către uşile împărăteşti, şi întorcându-
se iNitre Mitropolitul şi către boieri, 
: u oarecare shimă 1 1 ) de smerenie că-
' i î ' se suie în strana domnească 
Apoi Mitropolitul, cu episcopii şi cu 
toată boerimea, făcând plecăciune că
tre Domn. se suie şi ei pe stranele 
lor şi de are Domnul fraţi beizadele, 
aceştii vin pe urma Domnului şi merg 
la stranile lor cele obicinuite, ori din-
a-dreapta ori din-a-stânga Domnului. 
Lângă strana Domnului din-a-stânga 
stă vel post. cu v. post, ig. post şi pos-
telniceii în rând, fieştecarele cu sem
nile a-mână ; dinapoia lui vel post. 

3) Cel ce îngrijea de condică. 
') Toiegele pe care le purtau eiauşii. 
a) Căpitanii care conduceau trupe de 

arnăuti, etc.. 
e) Corp de gardă pe lângă Domn. 
*) Căpetenia corpului de soldaţi înar

maţi cu satâre. 
8) Vergi ascuţite la vârft pe care le a-

nmcau fuştaşii. 
") Cu toiagul în mână. 

l 0 ) Cârji purtate de episcopi. 
") înfăţişare. 

stă v. spat., cu semnele ce s'au arătat 
mai sus, tund în mâna stângă gugi-
mana ") Domnului, adecă şlicul cel de 
sobol, când îl ridică din cap, pe care 
mână are v. spät, şi o năframă ce-i 
zic cecmeâ. Din-a-dreapta Domnului 
stă vel camăraş, cu v. camăraş, cu vă
tavul de copii, cu vel cupariul şi cu 
аЦі boiernaşi pe rânduiala. In rândul 
lui v. spät, stă vel agă, vel armaş, vel 
uşer şi alţii cu semnile lor a-mână; 
.şi dinapoia acestora stau sa tâ r i i l J ) şi 
ciohodarii cu zapcii lor pe rânduiala. 
La sfânta liturghie, când iese la vă 
nodul") cel mic preotul şi diaconul 
cu Evanghelia, o sărută Mitropolitul, 
apoi Domnul şi fraţii Domnului (de 
sânt) şi apoi beizadelele asemenea şi 
după cetire iarăş se face sărutarea E-
vangheliei. Vel. post cu vel camăraş, 
după ce stau puţin oarece în picioare 
lângă strana Domnului, le zice Dom
nul de-şi merg la stranile lor, şi la 
vremea însemnată, adică la cetirea 
Kvangheliei, la „Heruvico" vin de 
stau liângă Domn ; şi după heruvico 
iarăş merg la stranile lor, şi vin la 
,,Tatăl Nostru", şi stau până ce se is
prăveşte liturghia. La priceasnă ) du 
pă ce merge Mitropolitul de se închi 
nâ la icoane pe obiceiu, întorcându-se 
blagosloveşte pe Domn, pre beizadele, 
pre boieri şi pe celălalt norod, stând 
jos lângă strana sa ; asmenea şi epis
copii şi boerii stau jos din stranele 
lor. Deci coborându-se şi Domnul din 
strana sa, merge în mijlocul bisericii 
şi se închină ca şi arhiereul ; şi de 
este praznic împărătesc sau altă săr
bătoare, Mitropolitul sau altul din 
arhierei stă lângă icoana proschinita-
riului1") de către vel vist. şi mirueşte 
pre Domn;şi întorcându-se ca să mear 
gă către strana sa, face oarecare shi
mă de smerenie către toti şi suindu-se 
în strană, vel vist. dă în blid zece lei 
care se chiamă „pomozanie mare" ; 
iară la sărbătorile cele mai mici se 
dau de vel vist. trei zloţi, după cum 
sunt legaţi în visteria domnească; 
dară de nu se întâmplă vel. vist. la 
biserică, pomozania o dă ori v. vist. 
ori logofătul de visterie. 

De se va întâmpla să fie şi Doamna 
în biserică, după Domn merge Doam
na de se închină, asemenea şi după 
Doamna beizadelele, tot pe o orându-
ială. Iară când se întâmplă aicea vre
un Mitropolit mare, din scaunele 
cele alese, adică engritos, musafir, şi 

") Căciulă de samur, cu fundul alb, 
purtată de Domn. 

") Soldaţii înarmaţi cu satâre. 
") Slujba cu care începea liturghia. 
l a ) împărtăşire, cuminecătură. 
'") Capela, paraclisul mic. 
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este poftit ca să vie la biserica dom
neasca, la toate urmează după Mitro
politul tării şi apoi Domnul, Doamna 
şi beizadelele. 

După săvârşirea liturghiei, merge 
Domnul de ia anaforă din mâna Mi
tropolitului ; după Domn, fraţii Dom
nului şi apoi beizadelele ; după suirea 
Domnului în strana sa şi a beizadele
lor se suie şi Mitropolitul. Atuncea cu 
eevaşi putină vreme mai înainte, mer
ge iun1 vornic de poartă la cupărie şi 
cu un păhărnicel, şi aduc cupa în bi
serică, viind înaintea cupii vornicul 
cel de poartă, şi ducând v. pah. cupa 
la Mitropolitul întâiu, o ia şi o blagos
loveşte, atingând-o şi de buzele sale 
şi dând-o v. pah. se pleacă şi-i sărută 
mâna, şi apoi întorcându-se merge 
către Domn, şi stând dinaintea stranei 
domneşti, întâiu v. pah. ia credinţă, a-
poi întinde şi Domnul mâna la cupă, 
şi atingând degetele sale de o parte de 
pâne ce este în cupă, le atinge de bu
zele sale. După darea cupii, boierii fă
când plecare către Domn, se suie pin 
stranile lor, şi délai vel logofăt până 
la g. logofăt merg toti după rânduiala 
boierii lor de se miruesc, şi iau şi 
anaforă din mâna Mitropolitului, în-
chinându-se toţi la icoana proschinita-
rului ; iară de este Duminică, este o-
biceiu de merg boierii pe la toate i-
coanile. 

Insă la cele patru praznice împără
teşti, când iese Domnul din biserică 
în divanul cel mic, este obiceiu căpi
tanul de vânători şi cu câţiva vână
tori stau în rând cu vânatul lor 
pus de-arândulj gios ; vânatul lor este 
cerbi, ciute, capre, ramator sălbatic, 
iepuri şi alte pasări ce pot vâna. După 
ce intră Domnul în spătărie, se sue în 
domnescul scaun, şi lângă scaunul 
Domnului aproape stă vel postelnic, 
vel spătar, vel visternic, vel cămăraş, 
v. cămăraş şi alţi boeri şi boierinaşi 
şi toti boierii, zapcii şi zapcii Curţii 
stau în rînd cu steagurile lor şi dvo-
resc. 
După ieşirea Domnului din biserică, 
iasă Mitropolitul, cu episcopi, cu alţi 
arhierei şi cu toti boierii, şi mergând 
în Divan, şed toti la rânduiala lor, şi 
cei cu boierii şi cei mazili. Apoi din 
poronca Domnului iasă din spătărie v. 
post. şi pofteşte pe Mitropolitul, pe ar
hierei, pe veliţii boieri, cum şi рѳ 
cei mazili, la cafea, şi intrând în spă
tărie fac plecare către Domn, fiind toti 
cu semnile a-mână, şi Domnul rădi
când şlicul său, le zice tuturor să şea-
dfi fieştecarele la locul său şi după 
boieria sa, cum cei cu boierii aşa şi 
cei fără boierii. Insă la agiunul Cră
ciunului/logofătul are purtare de gri

jă., S A ducă pe toată partea bisericea
scă în spătărie, pe rânduiala ; şi ieşind 
in divanul cel mic, întâiu pe preoţii 
domneşti şi diaconi ce stau gata îm
brăcaţi în epetrafile şi în feloane, ii 
duce cu icoanele a-mână şi cu două 
făclii aprinse în două sfeşnice de ar
gint, în spătărie ; şi delà uşa spătăriei 
începe protopsaltul cu al doilea cântă
reţ a cânta troparul şi condacul praz
nicului. Atuncea Mitropolitul. Dom
nul, beizadelele, episcopii toţi boierii, 
se rădică în picioare, şi preotul cel 
ce au slujit liturghia dă icoana în 
mâna Mitropolitului, şi sărutând-o o 
dă în mâna Domnului ; şi când face 
Domnul sărutare, îndată se slobod tu
nuri şi începe; şi mehtcrhaneaoa 
Apoi iea Mitropolitul icoana din mâna 
Domnului şi o dă la beizadele, delà 
dânşii la arhierei şi delà dânşii o 
poartă boierii din mână în mână, 
până o sărută toţi. Şi după sărutare, 
şeade Domnul in scaun, şi Mitropoli
tul, cu arhierei şi cu toti boierii gios. 
şi diaconul Curţii începe a ceti ora» 
tiile sărbătorii. După săvârşirea ora
ţiilor, vel vist. dă preoţilor după poar
tă şi preoţilor celor despre Doamna 
câte un galben, şi diaconului celui ce 
spune oraţiile asemine, cum şi lui pro
topsalt şi lui al doilea cântăreţ le dă 
vel vist. câte un galben. După preoţii 
domneşti, intră iconomul, adecă cel 
ce este arhimandrit, cu toti egumenii 
mănăstirilor Sfântului Mormânt, du
pă dânşii Sinaitii, Stefagoriui şi alţii, 
îmbrăcaţi în epetrafile şi feloane, cu 
sfántele icoane a-mână. Aceeaşi tere-
inonie făcându-se după cum s'au ară
tat mai sus, şi unul din egumeni care 
va fi mai procopsit la învăţătură face 
engomion către Domn, adecă oraţii, 
căruia după ce sfârşeşte vel vist. îi dă 
ce socoteşte Domnul ; iară celorlalţi eţ-
gumeni, stând la uşa spătăriei logofă
tul de vistierie şi cu dieacul, carele 
este orânduit de chieltueşte, le dau 
preaniână câte un zlot, ce sânt obici
nuiţi şi orânduiţi delà visterie. După 
egumenii greci intră protopopul cu 
picotii din Iaşi, îmbrăcaţi în vestimin-
te asemine, cu icoane pre a-mână, se 
face aceeaş teremonie ce s'au zis mai 
sus, şi care din preoţi va fi mai pro
copsit face oraţii căruia i se dă de vel 
vist. iarăşi un galben, şi celorlalţi li 
se dau după rânduiala visteriei. După 
ieşirea preoţilor, fiind gătite de vel 
cămăraş vutcă şi confeturi (care se 
chiamă confecţionate), îndată vel cu-
par cu tipsia cea de argint, stând îna
intea Domnului, pune vutcă în două 
pahare, şi întâiu citparul ia credinţă, 
apoi Domnul singur ia paharul de-1 
pune la gură, şi ia şi confeturi ; şi co
piii cei din casă, ce sunt orânduiţi de 

vei cămăraş, ciau vutcă Mitropolitului, 
iar ceilalţi arhierei şi la boieri ; du
pă vutcă confeturi ; după confeturi vel 
csfigiu pune dinaintea Domnulu; peş-
chirul cel rânduit, ce se chiamă şifota, 
dă Domnului cafea şi copiii din casă 
la. Mitropolitul, la arhierei şi la boeri; 
insă vel cupar când dă Domnului 
vutcă, dă şi beizadelelor, asemenea 
şi vel cafegiu, şi apoi se dă celorlalaţi. 
După băutul cafelii, se scoală întâiu 
Mitropolitul şi face plecare către 
Domn, apoi arhiereii şi boierii şi ies 
din spătărie sau divan, ori în postel
nicie. Obiceiu vechiu au fost care s'au 
urmat şi până la Grigore-Vodă Ghi
ca . la ajunul Crăciunului cum şi la 
Bobotează se făcea masa domnească 
in spătărie, şezând Mitropolitul cu 
episcopii, şi cu boierii cei cu boierii, 
şi pe cine mai poruncia Domnul şi 
din cei mazili : însă masa fără castane 
şi fără dvoreală, cu cântări biseri
ceşti, cu mehterhanea şi cu Ţigani. 
Acest obiceiu la Domnii vechi se pâ-
zia pe toţi anii, până la Grigorie-
Vodă, însă şi la Grigorie-Vodă, nu, po 
toţi anii ; şi iarăş delà Grigorie-Vodă 
s'au tăiat de tot. 

A doua zi după ziua Naşterii, vin 
Dascălii şcoalelor cu ucenicii cei mai 
aleşi ; însă întâiu Dascălul cel гааи 
Elinesc, (fiind Domnul în Spătărie 
în Scaun), se închină Domnului, şi 
pune pe ucenicul său cel rânduit de 
spune engomion elinesc, adică oraţie, 
şi după sfîrşit merge Dascălul de să
rută mâna Domnului, după dânsul 
ucenicul său ; şi Domnul le dă bac
şiş, cât socoteşte, cu mâna lui vel 
Vist. După acesta al doilea Dascăl 
grecesc asemenea prin ucenicul său 
cel rânduit spune engomion grecesc; 
apoi Dascălul şcoalei Sloveneşti, ase
menea face oraţii printr 'al său uce
nic, po limbai Românească, şi toţi a-
ceştii mergând pe rânduiala sărutit 
mâna Domnului şi-şi ieau bacşişul 
Ion din mâna lui vel Vist. A treia zi 
după sfânta Naştere, este obiceiu de 
viá Egumenii Grecii ai mănăstiriloi 
din Iaşi, închinându-se Domnului cu 
plocoane ; obiceiul este să aducă toţi 
câte un miel, eară carii nu pot) găsi 
miei, aduc viţei nuci, curcani, găini, 
şi Domnul le zice de şed pe laviţe, 
fieşte-care pe rânduiala, şi le dă 
cafe, întrebându-i Domnul cum pe
treci la Sfântele mănăstiri, şi ridicân-
du-se ca să iasă, le zice Domnul : „şi 
la anul !". 

(Gheorgachi). 
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— Predeal! 
— Un bilet pentru Buda-Pestu. 
— 18 coroane. 
La 5 şi 30 seara plecasem din Bucu

reşti. La 9 şi 30 treceam graniţa. 
Buda-Pesta !... Trei zile de plimbări, 

lată insula Margareta, podurile de peste 
Dunăre, perspectiva de pe dealurile Bu-
dei, parlamentul unde Vaida îl ri'pe « 
pe Appony... 

— INe oprim la Viena ? 
— Ne oprim. 
In patru zile abia prididim să cutree-

riirn superficial Parisul austriac, cu ban
dele de lăuturi femenini din WeneJig-:n-
Wien, frenezia distracţiilor din Luna-Park, 
Scbönbrun-ul, Burg-tlieateru!. Opera, — 
unde într'o seară baletul „Excelsioi" ne ia 
ochii, iar în alta ne apelpiseţte un teaor 
cât un taur, care se tolăneşte pc jos în 
„Lohengrin"' şi Hpa de ne s.jurge urechile, 
pe când nemţii cu ochelarii pe nas şi cu 
partiturile pe genuchi, se extaziază,—mu
zeele, Ring-ul, crenvirştii iiin birtul de 
sub primăria... 

într'o dimineaţă ne'ndreptăm spre Ber
lin. Seara sosim. Patru zile în oraşul Kai-
zerului. \vein norocul să-1 vedem la pa
radă, c i faimoasa-i suită, — toţi drepţi 
şi scrobiţi, par'că-ar fi înghiţit câte un 
tac. Cu t>0 de bani intrăm la Wintergar
ten şi 30 numere de varieteu defilează pe 
dinaintea noastră. Cu 5 lei străbatem o 
jumătate de zi oraşul într'un brec ele
gant. O cameră cu biblioteca, 6 lei. La 
Aschinger îţi potoleşti foamea cu o marcă. 

Călătoria pe Rin e căutată de toţi că
lătorii pasionaţi. Un vapor ne duce dela 
Frankfort la Colonia. Englezii ni-au împujat 
capui. Când călcăm pe pământ suntem 
ameţiţi de entuziasmul lor fată de fru
museţile de pe cele două ţăriiiuri. 

Este expoziţie la Bruxelles. De ce n'am 
vedea-o ? Şi după ce-o vedem, ne-aduccm 
aminte că Anversul e unul din marile 
porturi continentale. Merită să te osteneşti, 
ca să-ti face o idee. Dar de aci până la 
Ostenda e nimica toată. In tren. Gstenda ! 
Din nefericire, regina plăjilor are bâzdâc : 
o furtună grozavă smulge păl-iriile din 
cap şi, din mâinile comisionarilor, afişele 
cu : 5 franci 50 pensiune pe zi. Vântul a 
Întors pe c'os umbrela profesorului Sipsoni, 
care-i mai necăjit decât atunci când un 
student nu ştie la examen ce rost are art. 
151 în procedura civilă. Innapoi — spre 
Paris. 

Douăsprezece zile, după programul pro
vincialului international : Luvru. Luxem
burg, „Faust'* la Operă, „Manón'' la Ö-
pera Comică'.,Les Romanesques'4 la Co-
media-Franceză, Versailles, Saint G-rmaint, 
Saint-Cloud—şi masa la Renaud, cu 1.50. 
Când dăm 2.25: primim şi un pahar de 
şampanie. 

Buzunarul este !n ultimul grad de ane
mie Nevoia de refacere ne îndreaptă spre 
ţară, cu un popas de două zile de Ziirich 
şi o zi la München : cum să nu bei bere 
neagră la sursă ! 

Când ajungem în Bucureşti, ne revi
zuim notele. 

Am însemnat zi cu zi cheltuelile : tre
nuri, trăsuri, tramvae, hoteluri, restau
rante, teatre şi micile cadouri pentru nea
muri, — plus o pălărie L)elion şi o duzină 
de banane. 

Total general : 685 lei, în 30 zile, cât am 
cutreerat prin Europa. Din cei 50 napole
oni, pe care mi i-a dat pentru o mie de 
Iei casierul M. Z. Dumitrescu dela Ban
ca Naţională, mi-au mai rămas 315, ţ en-

Chipuri pentru o Evanghelie 

F I U L R I S I P I T O R 
Nănţolul ars de soare cojindu-se, işi crăpa 
Pe. malul bălţii pielea clisoasă de broscoi. 
Şi sub zăduţu-amiezii, mânjiţi de glod, tn apă 
Se vâră porcii negri bălăbăcind greoi, 

îşi trage turma'n umbra stejarilor porcarul. 
Cu râtul ramatorii rânează jirul gras... 
Dar el, cu traista goală, cu foamea'n. gât, cu-amanil 
Pier sării, 'şi-aminteşte ce nu i-a mai rămas. 

Cu ochii lung măsoară pustiul şi câmpia 
Şi sărăcia 'n poarta surpatului bordei — 
Flămând, i se năzare conacid vechi, moşia 
Ca dealul unde via se prinde în curmei. 

Şi parcă'l vede-aevea, înalt, cu faţa slabă 
Boend stând cu masa întinsă în pridvor — 
Aude cum le spune să'njunghie degrabă 
Viţelul gras, că'i vine un fiu risipitor, 

Aud şi eu ca fiul porunca dulce, glasul^ 
Boerului ce chiamă argafii ce se strâng... 
Dax nu ştiu dacă mie mi-a hărăzit popasul 
Părintele pe care l-am părăsit, nătâng: 

ION PILLAT 

tru ca să mă odihnesc, la vară, o lună la Din hârtia de o mie. mai am 313. pe 
munte. cari o să nii-i ia la Capato pentru doi 

Era în 1910. guvizi, o scordolea de sfeclă şi un iaur t 
' _ _ Ce vremuri ! 

Eri, în gara de Nord. Dea **•• 
— Poftiţi. 683 lei. Datl-вЦ. u a ЬЦеі, pen

tru Constanta. 

f\ fost odată 
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L o g o f ă t u l G h e o r g a c h í 
Paginile despre ţeremoniile de a-

runul Crăciunului şi cele din ziua 
naşterii Domnului, fac parte dintr'o 
lucrare cu astfel de obiceiuri vechi ţ>i 
noi, al cărui titlu integral este: „Con
dica ce are întru sine obiceiuri vechi 
şi nuoi, a prea înălţaţilor Domni, 
care s'au făcut din poronca prea 
înălţatului, luminatului şi iubitoru
lui de Hristos, Domnului meu şi o-
blăd ui torului a toată Moldova, Io 
Grigorie Ioan V.V., care s'au alcă
tuit şi s'au -scris de mine, prea ple
cată slugă Gheorgaki, al duoilea lo
gofăt, aici in oraşul laşului, la anii 
17t)2, Ncemvrie 5". 

lnformaţiuni despre autor găsim 
in „Istoria Ut erat) hii române'1 în 
sec. XVIII, a d-lui N. Iorga, care ob
servă că „toate menţiunile şi alusiile 
istorice cuprinse în Condică, se ^po
trivesc cu data însemnată în acest 
titlu". 

Gheorgahi, aceiaş cu Postelnicul 
lordachi Suta şi aceiaş cu Iorgachl 
Şuţu Hatmanul, — cum îl semna
lează documentele, — şi căruia i st 
atacă o ho'ărîre în 1802, era nepotul 
hH Constantin Suţu, zis şi Draco, 
fost la 1741 capuchehaie a Moldovei. 
Tatăl său a fost poet, scriitor, diplo
mat şi autor al unui interesant car
net grecesc cuprinzând însemnări de 
ceremonial. 

Gheorgachi a fost întâi vtori Lo
gofăt pe vremea Suţeştilor şi Cali-
mahilor, emigra cu tatăl său în Ru
sia şi la întoarcere e treti logofăt, 
Postelnic mare $i în urmă Hatman. 

Aforisme engleze 
Na cere niciodată, anei fentei, inima; 

s'ar putea sâ aibă şl să ţi-o dea. 

Omul care socoteşte că toate femeile 
se aseamănă, e definitiv însurat 

Nu sunt de cât două feluri de femei: 
faci o nebunie însurându-te cu primele 
şi o crimă luând pe celelalte. 

Bărbaţii iubesc femeile şi na pot să 
sufere căsătoria. Femeile iubesc eăsJb 
toria si.-

O femee nu-i mulţumită decât când 
e măritată. Dar fericită e numai când 
a divorţat. 

* 
No întotdeauna ochii cel mai fru-

frumoşi, văd şi frumuseţea lumii. 

Câţi oameni nu tşi pierd vremea re
gretând timpul pierdut 7 

Spune unei femei că a n ochii cel 
mal frumoşi din lume şl-o «l-ţi шрила 
că şi umerii fi are fnuâoft. 

Th. de Banville 

B l e s t e m u l t r ă d ă t o r u l u i d e ţ a r a 
- Fragment din Eeop, trad. de D. NANU -

presus, regele Lydtei. repurtase victorii strălucite asupra 
vrăjmaşilor, şi reîntregise astfel vech>le hotare ale ţăr i i ; dar 
ţaia eia bleită de slnrţările războiului şi noii săi miniştri do-
r>au să continue vechiul sistem de a răzimx bu> a stare a 
claselor avute, pe exploatarea ţăranilor. Aerul răsvrâtirei tpro-
piate devenise Innăbuşitnr Atunci Cresus dorind să Întroneze 
mai multă justiţie ln ţarii găseşte pe sclavul Esop. a cărui în
ţelepciune o aprecia şi 1 pune io fruntea cârmuirii spre con
sternarea tuturor nobililor... Toţi cei jenaţi de preponderenţa 
lui. ii înscenează o acuzare de înoaltâ trădare şt de furtişag 
din tezaurul ţsrii. Doi sclavi tocmiţi şă-1 -pioneze, tl văzuseră 
pe furiş în r'o seara, pleca asupra uuei lázi uude nu mai w-
prăvia căutând -i aşezând! Sa dedus lepede că acolo trebuia 
să-şi aşeze şi să-şi înumere el aurul furat. Au cerut să se si
gileze imediat lada care ta fi adusă ş deschisă tn Faţa tut r r... 
Se constat" c \ tocmai acuzatorii Uydias şi O-etes erau cei ce 
trădaseră ţsra la Peişi Regele ii %a eşte prea criminali pentru 
a tt se putea gasi o pedeapsă egală tu crima lor. In schimb 
le aruncă un blestem lăsând şeilor toată grija sa-i pedepsească. 

ACTUL Iii 
Stena IV 

Cresus, Rodhopa, Sophion 
Cresus 

Sot>hionf Să se deschidă în larg uşile toate: 
Ort cine o vrea să intre la mine—liber Poate! 

(Se desen d uşile şi mulţimea intră) 
Scena V a 

Oretes , Cydias, miniştri; Cresus , Rodhopa, 
Esop (mai în uimă). 

Cresus 
Bine a\i venit la mine ! 

Oretes 
Toţi Zeii, pază ţi fie! 

Cydias 
De-aPururi străluceoscă a ta împărăţie. 
Triumful şt bet sucul ae mdurt s'o îngraşe! 

Oretes 
Helada-ţi dă prieteni 

Cydias 
Iar Aşia trufaşe 

O, Rege, te adoră. 
Oretes 

Tu eşti o te'nviere. 
Căci slava ta e soră cu Soarele. 

CreSUS faspru către cei doi miniştrii) 
Tăcere/ 

Mu aşteptaţi o cupă. Hm.. Liniştea v'apasă? 
O sămt vo'biţt p* urma. Vtdem noi ce o să iasă! 

Sophion 
lată şt taaa 

(Doi servitori o aduc şi o pun la mijloc) 
Oretes (tncet lui Cydia») 

Bine! O fi aur curat 
In ea ? 

Cydias* (îngrijorat) 
E Prea uşoară: 

Oretes 
Da; da, e-adevărat, 

Aşi crede mai degrabă că ea avea ae. scop 
S'ascundă diamante. 

Cydias 
Da. 

Cresus (iui Sophioa) 
Pdmpt<Esepş 

(Escp e introdus în»re soldaţi cari ве retrag-apofy 
( Lui Esop : ) 

Priveşte ochii aceştia ce ţinta te fixează 
Esop!-Şi toata taina o lada ţio Păstrează! 
Ascultă ! Şttt tu soarta ce aşi vrea acum su-ţt cadă? 
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Se zice c'al mm aur cë-à? sta închis in ladă 
le ar osândi. De asta, nici n'ar dori să ştie 
Stăpânul tău ! Eu nu cer să am vre o mărturie. 
Ot fi n'oi fi trădatul. — cât încă te tubesc 
Nu vreau să ştiu; eu. Domnul, Stăpânul, hotărăsc! 
Nu apăr eu pe-aceia ce tain putut iubi! 
Dect, să ridice lada ne atinsă de aci, 
Esop,—şt s'o înnece la locui, in tezaur. 
Chiar dacă tu, un idol ţi ai fi făcut dm aur, 
MtsterU'acesta, veşnic nul voi deschide ; iacă 
Iertarea mea ; răspunde mi prieten drdg : te'mpvcă? 

Esop 
Da,... dacă vreai ; vorbeşte. Porunca i pentru sclav. 
Mă 'nclin fară revoltă destinului meu grav: 
Dator îţi sunt cu viaţa ; şi mat mult: ţi e datoare, 
Şi ceia ce mi e frică s'o mai numesc: onoare! 
'Naintea feţii tale, tărît, eu n'aşi avea 
Nici dreptul să mă apăr... tă.i bănuiala grea 
M'a scos de mult din rândul celor ce'n sus privesc! 

(cu nepăsare) 
Să ducă dară lada unde le ai spus; primesc. 

Rodhopa ( e s e Prin mulţime ln primul plan) 
Eu, nu! — le ştiu din vremuri, pe când înlănţuită 
Eram cu tine alături o sclavă umilită 
O pradă scoasă'n aer, batjocurilor dată, 
Pe când treceam cu sarcini pe fruntea 'mpovărată. 
Nu i josnică o stare, în ea când străluceşti, 

(cu hotărîre) 
Şi am cuvânt a-ţi spune : să te arăţi cum eşti! 
O vreau! Vor şti cu toţii că ai dispreţ de-averi, 
lu, om sărac; că totuşi, pot încă fi puteri 
Curate şi înnalte încătuşate'n brav, 
Eroică virtute şi'n sufletul de sclav! 
Ah! te zbăteai în plasa unei urziri urîte, 
Dar. sunt doi sclavi acuma să'ntrunte-aceleaşi bâte! 
De-aceea apărarea ţi o iau ; al lor necaz 
bvărlind norotu în tine, mi l svârlă şi'n obraz. 
S'aştePţi! h pasc din urmă; tâlharii or să cadă. 
Ceyx, Lycas, deschide ţ< şi vom privi in ladă 
lot. tot ce ea ascunde. Dovadă nu t mai mare! 
începeţi ! 
(Oeyn şi Lycas se ui;ă în ochii regelui cerând o, încuviinţare. 
Regele inc. nă capul în semn de aprobare. Oei doi rup pece-

ţiile şi desfae panglicele capac lui, pe care îl deschid) 
Esop (oprindu-i) 

Şi eu insu-mi am să v'arăt ce are. 
(Esop scoate unul câte unul, vestmintele lui de sclav, în timpul 

pasagiului ce urmează :) 
.. Sunt nişte sdrenţe negre, de ploi spălate, arse 
De arşiţă, — sandale ce'n tălpi, pe drum, se sparse,... 
Uitaţi vă: o blană de capră... un vestmânt, 
Cum poale numai fauni mai poartă pe pământ, 
Când cântă prin pădure şi'n câmp mai dau vre-o 

(raită, 
(privind fix pe min;ştri Oretes şi Cydias) 

Ort sunt goniţi săracii, din urmă, de vre-o haită. 
Priviţi aste cătuşe ce mâinile mi zdrobiră. 
Ah! câte chinuri crude, tn treacăt, nu-mi înşiră ! 
Acum,.. acum sunt liber şi sburd voios sub cer. 
Dar am simţit durerea .acestui lanţ de fer. 
Oh! tot trecutumt aspru de nopţi şi zile grele, 
Sunt în aceste zdrenţe şi'n lanţurile mele ! 

(scoate o oglindă de mână) 
S i lacu acesta a cărui lumină i pnnsă'n ramă, 
uttaţi-vă, prieteni: e oglinda mi de aramă! 

(către Oresus) 
O, Rege ! Când spre seară, tăcut remtru'n casă, 
Simţind cum linguşirea pe cuget mă apasă, 
Plutesc în aburirea ciudată şi grozavă 
Ce-mi tămâtază aicea a laudei otravă; 
Atunci, cu grife, singur, să nu fiu tulburat, 
Scot purpura în care mă aflu 'nfaşurat; 
Şt 'mbrac, ca să-mi recapăt in trup, tar energia, 
Aceste zdrenţe aduse cu mine din Frigiat 

Schimonosii şt gtoaemc, cum sunt atunci la faţă, 
Iau repede oglinda in mătnt, şt ce mă 'nvaţă? 

(se uită în oglindă) 
„ Tu, resfăţat de Rege, de nimeni înfruntat, 
„Eşti tot acel sinistru golan! Nu te ai schimbat ! 
„Eşti adorat de o lume în fast şi 'n strălucire? 
„Vestmântul tău de purpur, să ştii eo travestite ! „ 
Da, între patru zidurt. pt ivind oglinda sumbră, 
Aşa vorbesc cu tristul meu chip, eşti din umbră: 
„Gândeşte te că singur şt trist şi asuprit, 
„Ai fost şt tu ca lupul, am loc in loc, gonit, 
„Murdar, lihnit de foame, slab, gol, udat de zei,.. 

(înduioşat) 
„...Şt 'nceartă de ai milă de toţi semenii tăi /" 

CreSUS (sombiu lui Oydias) 
Ce zia ţi voi ? 

Esop (Pe când cei doi căutau să se strecoare) 
O ! Rege ! ln straşnica ta mână 

Mă ţii şt blândă firea mi se cade să rămână, 
Cu inimi credincioase ; dar vreau ca ori ce aşi face. 
De apururi adevărul să-l Pot privi în pace! 
Atât mi i crima ! 

CreSUS (cu iubire) 

hrtămi, nedreapta judecată. 
Dar n'am sfârşit. — Oh cine ar fi crezut vreodată! 

(Lydienilor) 
Norod al meu, ascultă şi veşnic stat la pândă! 
Doi trădat ri,—e groaznic—au vrut ca să te vândă 
Asemeni unei turme! Şi tot ca şi pe tine, 
De viu, carne şi sânge peşcheş m'au dat pe mine! 
Doi oameni, doi, văndut-au un rege şi o ţară. 
La Perşi! Da, da, Oretes, —cu faţa ta de ceară, 
lu, iu eşti mincinosul, tu Cydias de-asemeni ! 
Eşti alb,—văd spaima ioastră, copii ai crimei, gemem! 
Vi i scrisă 'n frunte ţinta ce zi cu zi o paşteţi... 

Cydias 
Minciună! 

Oretes 
Calomnie ! 

CreSUS (scoţând ni g te papiruse) 
Dar astea ? Le cunoaşteţi ? 

E însăşi mâna voastră! Stă limpede 'naintea 
Ori căruia, dovada. A ! v'aţt pierdut şi mintea. 
Tâlhari semnaţi in frunte cu arderea torturii !.. 

(iui Esop) 
Tu süßet, fără fiere, nici remuşcări,—rosteşte 
Tu singur, ce pedeapsă cu ei se potriveşte ? 

Esop 
Nu Moattea ! Ea spre nntă măreţ şi 'ndreptă Paşii, 
Dar s'ar scârbi de ofensă de ar fi să'nghilă laşii.. 

Cresus 
Cu adevărat, aşa e! Sub ceruri huiduiţi, 
Târască se mârşavii în veci nepedepsiţi. 
Când i o 'ntâlni moşneagul, ce blând, la toţi dă sfaturi, 
Cu mâinile i osoase pe ei săi dea in laturi ; 
Copilul ce şi apleacă ochi limpezi către flori, 
Privească i prinşi de frică şt ne 'nţeleşi fiori. 
Şi pentru că viaţa voit ai să le o laşi 
Şi apele, şi vântul numească t ucigaşi! 
Când vor muri, pământul cel răzvrătit al ţării, 
Dm sînu i să i asvârle ca valurile mării, 
Iar soarele, prm care vieţtle-s hrănite, 
Să mi i prefacă 'n stârvuri în veci nemistuite. 
Gonească-t remuşcarea în lanţ chinuitor, 
Mereu s'audă 'n urmă un pas răzbunător, 
Şi fugăriţi din peşteri, din crânguri fugăriţi, 
Să nu mai poată veşnic, la umbră lintşttţt, 
In pragul unei case dormi netutburaţi 
Ct ducă-se de nimeni atinşi! 

(Lui Oydias ji Oretes:) 
Plecaţi, plecaţi! 
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Petre Ivanovici Zînin ieşi şi în ziua. 
aceasta ca şi în toate zilele la aceaşi 
oră delà serviciul său, dar de data a-
ceasta în capul lui nu era decât un 
gând, acela că „principalul este că 
Tasia să nu ştie". 

Pe stradă era frig şi un vânt grozav 
sufla. Petru Ivanovici ridică gulerul 
paltonului, dar aceasta nu-i folosi la 
nimic. Pe străzi ardeau ruguri de foc, 
se opri şi el la unul să se încălzească 
dar vântul ridica aşa de puternic fu
mul şi scânteele, în cât Petru Ivano
vici plecă mai departe înţelegând că 
focul» îi va face mai rău şi nu-1 va scă 
pa de gândul că „principalul este că 
Tasia să nu ştie". 

Şi numai când la întretăerea a două 
strade vântul se întărise şi mai mult 
şi-1 oprise în mers, în mintea lui iz
bucniră şi alte gânduri şi între, ele şi 
acela ,,că principalul nu este că Ta
sia să nu ştie", dar din potrivă să 
ştie ceia ce s'a petrecut cu el. 

Tasia este soţia lui, cu care este că 
sătorit de zece ani. Bineînţeles, multe 
s'au petrecut între ei, zece ani nu sunt 
zece zile şi nici zece luni, totuş Tasia 
este un suflet r a r care ştie tot ce-1 
priveşte pe el. 

Tasia este soţia lui, cu care este că-
el, care tot ce câştigă, ca dactilograf 
până la cea din urmă copeică, îi în 
credintează ei. Altfel, nici n 'a r putea 
trăi. Leafa de cinci zeci de ruble pe 
lună, de şi i se părea pentru postul pe 
care-1 avea, destul de bun şi sporul ce 
i so da la Crăciun şi Paşti îl mai sus
ţineau, totuşi fără Tasia toti banii s'ar 
fi evaporat — ea ţinând casa, nutrin-
du-i şi îmbrăcîndu-i chiar. 

Prin urmare şi banii aceştia ca şi 
toti banii lui i-ar fi dat Tasei. Care 
bani ? Pe aceia pe care nu i-a primit ? 
Aceia care i-au fost numai făgăduiţi ? 

Căci aceasta) era toată istoria 
care-1 preocupa şi din care „principa 
Iul era ca Tasia să nu ştie". Astăzi, 
două zile înainte de Crăciun trebuia 
să primească cincizeci ruble spor la 
leafă. Or, lui în loc de cincizeci, şeful 
de serviciu Lucasov i-a fixat numai 
cincisprezece ruble. 

Zadarnic a protestat el în fata lui 
Lucasov, acesta n'a vrut să ştie de ni
mic şi i-a spus că directorul general a 
hotărît aşa. 

Când a fost încredinţat că nu va 
lua decât cincisprezece ruble în cap i 
s'a sădit gândul „că Tasia nu trebuie 
să ştie aceasta" şi a uitat să ia şi cele 
cincisprezece ruble de la casier. 

II 
Ajuns cu greu acasă, când era la e-

tajul al II-lea i s'a făcut cald şi des-
chizându-se la palton s'a atins de bu
zunarul delà haina în care a simţit 
foşnetul unei hârtii. In hârtia aceasta 

1. N. PÓTAPENKÓ 

I R A M I D 
— POVESTIRE DE CRACI UN -

Ilustraţii de Svaroga 
scrisă pe patru pagini erau trecute 
toate nădejdile lor pe care credeau că 
le vor realiza din sporul lefei şi care 
acum s'au distrus. Zînin vru să o a-
prindă la lampa care ardea în coridor, 
dar gândul acesta abia apăru şi se şi 
stinse, iar el repede urcă treptele spre 
locuinţă. 

Când apăsa pe cleanta uşei, gândul 
că „principalul este că Tasia să nu 
ştie", îi trecu din nou prin cap. Ce va 
face, mai târziu, va vedea, dar nu pu
tea acum-s'o întristeze cu vestea rea şi 
desnădăjduitoare. 

Uşa i-a deschis-o Tasia, iar fiul lui 
de opt ani a alergat la intrare, fetita 
mai mică decât băiatul, se juca într'un 
colt eu nişte petece pe care le lua 
drept păpuşi. 

— De ce aşa de târziu. îl întrebă 
Tasia, cu o dojeneală caldă, iar băia-
telul îl "apucă de mâini. 

— Am întârziat... Dă-ne să mân
căm, răspunse Petre Ivanovici, fă-
cându-şi fata mulţumită. 

Când fu dată la masă supa, el se 
prefăcu că o mănâncă cu poftă de şi o 
pierduse cu totul şi fiecare lingură o 
înghiţea cu silă. 

— Nu, n'am să spun, bineînţeles că 
n'am să spun. Aş putea oare să spun ? 
gândi el, făcând o mină de om mul
ţumit. 

— Sporul fi l'a dat, întrebă Tasia. 
-— Nu încă. Casierul e bolnav. Mâi

ne însă mi-1 dau. 
— 0 Doamne ! Reuşim noi să cum

părăm toate pentru sărbători ? 
— Da... reuşim. Parcâ 's atâtea de 

cumpărat ? 
— Ascultă Petre, la tine este lista ? 
Mi-am adus aminte, ne trebuie două 

cuie mari ca să le batem în antreu, 
n'avem unde atârna hainele. Mai bine 
ştergem altceva, dar cuiele ne sunt ne
cesare. 

— Lista, — răspunse liniştit Petru 
Ivanovici, este la1 mine. Ia t 'o ! 

0, lista aceasta ! Cocoloşită şi mur
dară, pe ea erau urmele unui trecut 
mare. Locul ei fusese într'un sertar al. 
mesei în care erau şi caetele băiatului 
şi lucrurile mamei şi se strecurase în 
buzunarul lui Petre Ivanovici numai 
cu ocazia sporului lefei. Făcea să ci
teşti lista aceasta care era foarte res
pectabilă. Era istoria vietei unui func
ţionar care avea cinci zeci de ruble pe 
lună, nevasta şi doi copii. 

Şi greu îi era pe suflet lui Petru I-
vanovici să joace rolul omului mul
ţumit şi liniştit, li venia să ţipe, să 
blesteme pe şeful lui de serviciu, dar 
ţipetele şi blestemele acestea le ascun
dea de soţia şi copiii lui şî se arăta 
lor ca şi cum treburile stau mai bine 
decât ori când. 

In el se frământau gândurile : Bine, 
azi e casierul bolnav, dar mâine, dar 
poimâine când luăm vacanta. Ce voi 

face poimâine ? Departe, mai departe ! 
La această depărtare îi era teamă să 
cugete — lăsase totul în uitare. 

III 

A doua zi se duse amărât la slujbă, 
deşi gânduri curioase îi străbăteau 
mintea şi i se părea că de . undeva 
vor ieşi cele treizeci şi cinci ele ruble 
—deşi judecând bine îşi da seama că 
lucrul e imposibil. 

La masa lui de lucru se apropie ca
sierul şi îi spune : 

— Ascultă Zinin, ce ? tu, te-ai îm
bogăţit ? Toti au încasat sporul şi nu
mai tu n'ai venit să-1 iei. Ia-1, căci în
chid casa. 

Zinin s'a dus şi a încasat banii abia 
stăpânindu-şi lacrămile. 

Inapoindubse acasă, spuse soţiei că 
n'a primit sporul, că,casierul e încă 
bolnav şi că-1 va căpăta a doua zi. A-
poi, pretextând că nu îi este bine şi 
lepădându-şi haina se întinse -pe ca
napea. 

Tasia oftă adânc. Bănuiala ü intră 
în suflet. Gândul îngrozitor că el a 

L N. POTAPENKO este unul din scri
itorii ruşi foarte cunoscut şi In străină
tate, după cum a fost popular în Rusia 
de erL Chiar la noi şi încă de acum cin
cisprezece ani a apărut o traducere a 
nuvelei sale „In slujba adevărată" tn 
editura „Minervei". Traducerea a foat 
mult citită, căci după război a apărat o 
a doua ediţie. 
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putut cheltui banii şi oă Ae aceia ii 
este şi rău, îi trecu prin. minte, dosi 
erea convinsă că firea lui nu i-ar fi 
permis să facă aceasta. 

In odaie arde lampa fără abat jour. 
Tasia, ca să micşoreze lumina, aşeză 
o gazetă în dreptul tâmpei. 

Se făcuse târziu când se auzi clo
poţelul sunând tare la intrare. Tasia 
alergă să deschidă şi se întoarse : 

— Petre te caută de la direcţia ge
nerala. 

— Cine ? 
Şi Petru Ivanovici sări de pe- ca

napea. Cuvintele „de la direcţia gene
rală" făcură asupra-i o impresie a-
dâncă. Ce să fie? Tasia ţinea in fata 
lui un plic. Petre Ivanovici, îl desfă
cu, semnă de primire pe el "şi citi re
pede ordinul şefului său de serviciu. 

„In urma ordinului excelentei sale 
a domnului director general, vă veti 
duce imediat la excelenta sa spre a 
scrie. Maşina de scris va fi trimisă dc 
la directorat". 

— Doamne! spuse Tasia, cum. o să 
te duci cu durerea ta de cap. 

— Mă duc spuse Zânin. Cum n'am 
să mă duc, când însăşi excelenţa sa 
mă chiamă... Dă-mi haina. 

—Dacă ai mânca ceva, îl sfătui Ta
sia. 

— Nu vreau nimic. 
ße grăbia şi singur nu ştia de ce. 
Numai coborînd treptele el începu 

s& înţeleagă că era mânat de o nă
dejde. De Ce oare, chiar în seara aceas
ta să fie chemat la direetorul general ? 
Şi de ce să se întâmple aceasta tocmai 
azi şi niciodată până acum, şi în 
.seara aceasta când era, mai desnă-
dăjduit cw ori când ? 

„Va încerca să se plâng**! directoru
lui general ?" îi trecu această întreba
re prin minte. Dar de unde, la el, atâ
ta îndrăzneală, când toată viaţa lui a 
fost a unei oi speriate. 

Dar tot era o. nădejde cau&dîmpin 
gea să meargă fără să simţfc frigul şi 
vântul, care sufla îngrozitor: 

Suindu-se pe treptele- seărilor clădi.-
rei bogate, în care loetri*. direetorul, 
el se desfăcu după? urr obicei al său la 
palton şi .căutând în buzunarul hainei 
peptenele ca să'şi îndrepte- părul, găsi 
din nou lista cu lucrurile ce le lip-
siau şi trebuia să le cumpere din 
sporul de Crăciun. 

— Iar la mine hârtia aceasta, îi tre
cu prin minte. 

Se opri là-, intrarea locuinţei directo
rului. Lacheul îi deschise şi-1 trecu 
prin câteva camere pe jumătate lumi
nate. 

Zânin. era aşa de emoţionat. îu cât, 
în odaia..în, care îl lăsă singur la
cheul, mi văzu alt mobilier de cât o 
masă pe care era o maşină de scris 
Remington. 1 

Im cameră nu era nimeni. Zînin. 
casas se* opărise1 lângă aceestă ; masă, 
n^se-msrşeă 3 până' când-nu intră di-
réxsttnralfgsneraL H cunoştea, dau nici 
odată ,nu ' l văzuse aşa de aproape. 

— Seuză-mă îi zise, cu o voce bine
voitoare şi plăcută directorul general. 

că Hi stric repaosul. Dar am do scris 
ceva ce nu poate aştepta. Şezi,, Vrei 
ceai ? 

Şi neaşteptând răspunsul, sună. In
tră lacheul. 

— Da ne ceai. Probabil ai degerat. 
E frig mare afară, spuse directorul 
după co ieşi lacheul. Eşti căsătorit ? 

— Am soţie şi doi copii , Esnelenţă, 
răspunse Zînin. 

— Da ? Şi ce leafă ai ? 
— Cincizeci de ruble pe lună, Exce

lenţa voastră. 
— Aşa puţin ? Cum poţi... d-ta ?.... 

Hm. Da, îl întrerupse directorul.... Să 
începem. 

Lacheul aduse ceaiul. Directorul în
cepu să dicteze. Maşina porni să bată 
încrezătoare şi activă sub degetele agi
le ale lui Zînin. 

Aşa bătu o jumătate de oră. Direc
torul se opri şi puse manuscrisul său 
pe masă. 

— Să ne odihnim. 
— Eu nu sunt obosit răspunse Zî

nin. 
— Eu am obosit însă. D-ta eşti o-

bişnuit. Eu nu. Şi va să zică. aşa, 50 
de ruble. Şi aceasta ajunge, îl întrebă 
directorul adâncindu-se în fotoliu şi 
luându-şi ochelarii de pe nas. 

— Pentru locuinţă şi masă ajunge. 
Excelenţă. 

— Numai, dar pentru celelalte, de 
pildă pentru haine, rufărie. 

— Acestea, cum dă Dumnezeu, spo
rurile ne mai ajută.... 

— Cele de Crăciun şi Paşti ? 
— Da. 
—- Şi cât căpătaţi ? 
— Cum se întâmplă. 
— Cum aceasta „cum se întâmplă"? 
— Aşa, uneori ni se dau, alto 

ori un. » 
— De data aceasta cât v'au dat ? 
Doamne Dumnezeule, gândi Petre 

Ivanovici, se poate oare ca, convor
birea aceasta să nu însemne nimic 
şi răspunse : 

— Cincisprezece ruble. 
—Cum? numai cincisprezece ruble? 

exclamă directorul şi,se ridică dinfo 
toi iu uimit. Şi la toţi le-a dat tot aşa ? 

— Nu, nu la toţi. Alţii au primit sa
lariul întreg. 

— Hm, straniu ! Şi tocmai pe d-ta 
te-a reeomdandat şeful de serviciu ca 
dactilograful cel mai bun. Nu poate fi, 
prin urmare, o pedeapsă ? 

— Nu, eu n'am fost niciodată pe
depsit. 

— Şi numai cincisprezece ruble ! 
Puţin poţi face cu ei. Nu e aşa ? 

— Nimic, excelenţă! 
— Şi eu cred aşa... Nevoi ai multe ? 

Dacă ai primi sporul întreg ce ai cum
păra ? 

— Nici nu vă pot spune. Excelenţă. 
— Totuşi pe mine mă interesează, 

vreau să ştiu. 
Aci Petre Ivanovici fu apucat de 

un curaj neobişnuit la el. convins 
că totul — şi această chemare neaştep
tată de a lucra la director şi convor
birea avută cu el, nu sunt zadarnice şi 
că va ieşi ceva de,aici. Ei, repede şi 
cu o mişcare hotArîtây всоале din bu

zunar hârtia scrisă pe toate patru 
paginile, şi în vârful picioarelor se 
apropie de directorul general şi în
tinse lista. 

— Vă rog citiţi. Excelenţă. 
Directorul luă hârtia şi se uită lu 

început la Zînin ca ci cum nu l'ár fi 
înţeles ; apoi, desfăcând hârtia şi pu-
nându-şi ochelarii o privi pe toate pa
ginile. 

— Acestea sunt toate nevoile ? 
— Da, excelenţă ! 
— 0 piramidă întreagă. Ha, ha. 

Şi toate cu număr ? Interesant, in
teresant ! • 

Numărul întâi un : abatjour de 
hârtve pentru lampă. H m ! D a i Nu
mărul doi : un coş pentru samovar. 
Numărul trei : de pengelit cişmele 
lui Vasia. i 

— Fiul meu, Excelenţă, opt ani. 
— Numărul patru — de lipit ga

loşul. ' 
— Cum aşa ? 
— Sunt cismari care fac şi treaba a-

ceasta. 
— Nam ştiut ! Numărul cinci... trei 

zeci, la masa de Crăciun trei sticle de 
bere şi două cutii de curmale. Şi aşa 
mai departe. 

Nouă zeci de numere! Listă foarte 
onorabilă. O adevărată piramidă ! A 
lui Keops. Ha, ha.... 

Directorii 1 întinse lista lui Zînin. 
— M'am odihnit, să continuăm.... 
Petre Ivanovici reveni la locul lui. 

„Va să zică convorbirea s'a terminat. 
Excelenţa Sa s'a distrat cu piramida 
mea şi acum „să continuăm". A şi 
uitat". 

Lucrul la ;maşina de scris mai dură 
un sfert de oră. Zînin simtfa că i so 
înlemnesc degetele. El era tot auz şi 
atenţie şi urmăria până şi virgulele şi 
punctele, lucrarea era curată, dar nu 
mai era nici un entusiasm. 

S'apropia sfârşitul dictatului. El îl 
simţia căci mai toate тароагіеіѳ se 
termină când se ajunge la fraza 
„luând în vedere cele expuse"... 

Şi aşa a şi fost. Directorul luă hăr 
tia scrisă şi ceti toate paginile. 

— Foarte bine. Chiar excelent. Nici 
o greşeală. Stăpâneşti admirabil ma
şina, şi meriţi cel mai mare salar de 
dactilograf, şease zeci de ruble pe lu
nă, îl vei nvea !. 
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— Ha. ba, ha. Mâine de dimineaţa 
la cumpărat. Eu credeam că mă pră
pădesc cu totul ! 

După sărbători şeful de serviciu Lu-
casov 1-a primit cu o mirare respec
tabilă •> • 

PAGINI ENGLEZE, editura „Cultura 
Naţională'', 1925. 

L.icrurea d-lui Dragoş Protopopescu face 
parte dintr'o .foarte distuictă şi stărui
toare activitate anglieizantă în care se 
întâlnesc, în timpul din urmă, pe lângă 
al d-sale, numele d-lor : I. Botez, M. Beza 
ţi P. Grimm. Este, de bună seamă, un 
semn al vremurilor, accentuate şi mai 
mult de orientările politico-econom'ce ale 
ultimului războiu, această preocupare con-
vergentă care porneşte din cele trei cen
tre universitare, cu excepţia Bucureştilor. 
Dar nu e vorba să trasăm harta acestei 
activităţi. Fapt e că cceace înainte vre
me era un fenomen sporadic şi oarecum 
snob după războiu, s'a generalizat şi în
văţământul universitar al englezei răs
punde şi unei cerinţe a timpului şi unei 
nevoi a intelectualităţii româneşti de as
tăzi. In felul acesta, poate nu suntem de
parte de ziua îu cure opera gen'alului 
Shakespeare, va ff anexată lectorului ro
mân, prin tălmăciri ideale, cel puţin în 
măsura în care e familiară specta o uLii. 
Până atunci, studiile se urmează ca fa\o-
rabile preliminarii şi, amintind purn i în 
treacăt, de mai recentul studiu asupra lui 
Hamlet..din „Viata Româuească" al d-lui 
I. Botez (asupra căruia va trebui să re
venim) să stăruim astăzi pe lângă frumo
sul \olum ,,Pagini engleze'' al d-lui Dra
goş Protooopescu. 

Volumul, cum este şi firesc e al unui 
poet. Al unui uoet dublat de un învăţat. 
,,Slăbiciuni anglomane — cu o leacă de 
informaţie...." notează deşire sine—cu glu
mă şi cochetărie, autorul, în cele câteva 
rânduri de prefaţă. Dar pe lângă infor
maţia care impune, ceeace dă ec?stor pa
gini un aer de tinerească erud'pe este 
scrisul autorulu'. acea „lirică a mirtri ' ' 
tare străbate fie studiile, fie cronicile 
sule engleze şi care le dă un ver'tabil as
pect de confesiuni pline de viaţă. Căci 
pentru cet'torul neinformat, trebue să ro
tez că Dragoş Protopo eseu, a fost şi ră
mâne, în tot ce va scrie, poetul , Svon-u-
lui de pretutindeni" şi al ,.Poen:eloi- neli-
uiştei". Aviditatea sufletului său şi tem
peramentul lui sprinţar, înviorează şi aceste 
pagini cari ar avea tot dreptul să fie n a i 
rebarbative. .Şi oricât aşi fi înclinat să 

— Zânin, se vede că ţi-a descântat 
cineva. Delà 1 Ianuarie vei primi 60 
ruble. Ordin de sus ! Eu, totdeauna 
am fost de părere că eşli un funcţio
nar bun. 

— Vă mulţumesc, i-a răspuns ple
cat Zânin. Mâ voi sili... 

Şi într'adevăr s'a silit cât nu se pu
tea mai mult, iar lista de nevoile lor, 
pe care o făcea cu Tasia au numit'o 
piramidă. 

—Nu ştii unde-i piramida noastră? 
Ar trebui trecute acolo şi tocurile delà 
cizmele lui Vasia. S'au ros de toti 

stăruiesc asupra calităţilor de scriitor, ale 
acestei opere, n'o voiu face ca să nu ră
pesc nimic din considerarea gravă ce li 
se cuvine. Pentru că sunt mai ales studii, 
de o bogată informaţie şi de o riguroasă 
metodă. 

Volumul începe cu lecţia inaugurală 
..Valoarea latină a culturii engle e ' , apă
rută şi în plnchetă-lectiune bogată în sug-
gestii pitoreşti şi în care autorul lămure
şte misterul acestei trăinicii a civili aţ^ei şi 
iitêraturii engleze, al cărei chiag a fost ha
rul latin. „N'a fost din primele veacuri ale 
erei creştine şi până azi o mai lacomă. 

t r a d . ri«» î, OUSCIAN 

statornică şi înţeleaptă înfruptare din cu
vântul latin ca la neamul nordului. E 
ceeace revelează la dânsul, delà prima 
impresie, note care miră şi contrastează. 
Fiu al negurilor, l-am aştepta de o men
talitate încâlcită, haotică, ind ige s ă cum 
numeşte Nietzsche mentalitatea germană. 
Englezul e însă la minte de o limp d.tate 
şi armonie clasică. Limba lui de o s'ntaxă 
concisă, simplă şi elipt'că îşi aie u ode'ul 
în Tacit mai mult de cât în orice sin axă 
a brumelor. Rigoarea rcóVavuri o-, sobiie-, 
tateu şi străşnieia urcă la mama Grah lor. 
şi Cutonii care mai nasc şi azi în Anglia"'. 
S'ar zice poetizări de circumstanţă, meta
forism convenţional ca şi aceste dottă lan
duri ceva mai jos : „Oxford şi Can.bridge 
din care trăeşte Anglia prezentului şi Vii
torului sunt după Roma colturile de cea 
mai fidelă latinitate din lume; camera 
lorzilor e o plimbare de statui şi sinatori. 
romani..." 

Dar d. Dragoş Protopopescu nu rămâ
ne numai la aceste enunţări. într'o pere
grinare pe atât de substanţială pe cAt d i 
cursivă, d-sa acumulează probe înce^âed 
delà relaţiunea lui Bede (Sec, VII) din. 
História Ecclesiastica Gentis Angtonuu".. 
prin Regele Alfred 'Sec LX cere Іпѵйивѵ 

Directorul vorbi cu un surde pe 
buze ca un om, care, încrezător în 
puterea* lui, se joacă în ceasurile li
bere cu o minge, $i deschizând ser
tarul delà masa de scris căută ceva 
în, el. 

In ceia ce priveşte piramida,, o poţi 
ridica încă mâine, magazinele vor fi 
deschise. De altfel, ai câştigat suma a-
ceasta delà mine. 

Directorul îi întinse peste masă 
două hârtii de câte 25 ruble. 

— Excelenta Voastră... tremurându-i 
buzele, vorbi Petre Ivanovici... Exce
lentă... Eu nu ştiu cum.... N'am meri
tat... 

Directorul eşi din dosul mesei. 
— De ajuns. Numai Dumnezeu sin

gurul ştie cine din noi doi a meritai 
mai mult. Du-te la soţia d-tale. 

Când Petre Ivanovici ieşi în stradă 
pentru el încetase şi gerul şi vântul. 
Nu mergea, dar zbura, nesimtind nici 
pietrele trotuarului, nici picioarele 
sub el. 

La' al cincilea etaj îl ridicară nişte 
aripi nevăzute. 

Tasia şedea lângă masă şi cosea la 
rochia fetitei. 

— Dati-mi să mănânc — sunt flă
mând ca un câine.... 

- - . L U T capul nu te doare? 
— Nu mă doare nimic. Tot a trecut 

E bine. Teribil de bine. Şezi lângă 
nune să-ti spun tot. înţelegi. Te-am 
minţit de zor. Nu mi-au dat de cât 
15 ruble. 

Nu vorbi. Stăi. Te-am minţit. Nu 
ştiam ce să fac. Dar Excelenta sa. 
doinnul director general, oh, nu mai 
pot răsufla... 

Am vorbit cu el. — Multe nevoi ? 
mă întreabă. Eu. ii întinsei lista noas
tră. 0 citeşte şi-mi spune: E adevărata 
piramidă a lui Keops. Dracu ştie ce 
o mai fi şi aceasta ? Apoi iar mi-a 
dictat... Credeam că s'a isprăvit. Nu ! 
Am isprăvit să scriu, m'a lăudat şi 
mi-a sous : 

— late pentru piramida d-tale şi 
— Uite pentru piramida d-tale, şi 

mi-a întins două hârtii de 25 ruble. 
Primeşte-le. Şi încă 15 ruble sporul ! 
Iar delà 1 Ianuarie 10 ruble pe lună 
spor. 

file:///olum
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pentru cronici, anglo-saxona pe temeiul 
limbii şi culturii latine, prin crouicele în 
latineşte, ale secolului 12—13. Chaucer, 
Shakespeare, Bén Jouson, clasicistul defi
nitiv, şi mentor al secolului XVII-lea, 
Dryden, imitatorul lui Hora tiu şi Virgiliu 
şi până la Dr. Samuel Johnson, din a doua 
jumătate a veacului XVIII : „Uriaşa bibli
otecă clasică ambulantă'*. Dar — şi cuvân
tul e al autorului — nu e vorba a scoate 
pe Englezi mai... latini decât Papa. Insă 
concluzia logică a acestui excurs de filia
ţii este că peste fondul primitiv Saxon, 
cultura latină a revărsat o lumină şi o cla
ritate caracteristica. 

Un studiu cu totul remarcabil este cel 
următor : „Un părinte al criticismului en
glez : John Dryden'*. După ce remarcă 
absenta mentalităţii critice la Englezi, şi 
târzia ei aparifie, şi după ce aminteşte 
în treacăt de rudimentele de estetică din 
Hobbes, la care se surprind totuşi câteva 
anticipate ecouri din expresionismul lui 
Croce, d. Dragoş Protopopescu stărue asu
pra personalităjei lui Dryden (1631—1700) 
comentând prefeţele sau esseurile lui — 
care sunt o formă foarte caracteristică a 
criticei engleze. Dryden e mai pufin critic 
şi mai mult estet, adică un om care iu-
bia' frumosul în el însuşi. După dânsul 
arta e una şi trebue luată acolo unde sé 
găseşte. Din această atitudine decurg o 
serie de contradicţii. Insuficientele esteti
cei lui, abisul între cuvânt şi poezie la 
care şi el sapă, după atâţia alţii, sunt ex
puse de autor cu amănunţime. Fatal avea 
să critice pe Shakespeare, pe motiv că nu 
are ,.cuvinte alese" şi „expresii fine". Şi 
totuşi, tot el. Dryden, e acela care urneşte, 
curul triumfal al genialului Shakespeare 
din şanţul indiferenţii de până atunci. Cri
ticismul englez, începe în jurul lui Sha
kespeare. Şi primul pas 1-a făcut Drydeu. 
Pronunţând cu insistentă numele lui 
Shakespeare, aprobând libertatea lui de 
creaple şi factură dramatică, răspunzând 
cu privire la ştiinţa de carte a autorului 
lui Hamlet aceste admirabile rânduri : 
„aceia ce-1 acuză că i-a lipsit învăţătura 
îi fac cel mai mare compliment : el era 
învăţat în mod natural ; nu avea nevoe 
de ochelarii cărţilor ca să citească Natu
ra'* ; Dryden face mai mult : în paginile 
lui prinde viafa caracterelor pieselor lui 
Shakespeare. Nucleul creafiei shakespe-
reane, la dânsul se organizează întâia 
oară... 

...Şi iată-ue în imposibilitate să insistăm 
asupra atâtor altora din aşa de interesan
tele studii ale d-lui Dragoş Protopopescu. 

Vom aminti, pentru consolarea noastră: 
„Lirism englez contemporan : spre o sub-
stanţializare a poeziei*' în care lectorul 
divers şi informat care e autorul nostru, 
face un bogat tablou comparativ al liris
mului contimporan, cu incursiuni în liri
ca franceză, insistând asupra poefilor en
glezi din ultimii 10 ani, din aşa zisă poezie 
jreorgiană din care nu ne vom retine să 
dăm, sprte exemplificare, o pildă, poezia 
„Omul care se visează Creatorul*' de Frc-
degonda Shove: 

Şedeam în cer ca soarele 
Deasupra furtunei ; era iarnă ; 
Luaii fulgi de zăpadă, câte unul. 
Şt le tntorsei făptura fragedă tn sticlă. 
S păi ai râurile albastre cu ploaie 
Şi făcui din nou verzi livezile. 
Am prins apoi păsările si în mâini am 
Strâns primăvara din ele 
Pdnă ce au prins să cânte bucurii 

[nepământene, 
Au sbughit apoi pe aripi de aur 
Lucind ca jucăriile unui înger. 
Am umplut câmpurile cu ochii florilor 
Albe ca si stelele raiului. 
Apoi m'am îndreptat spre om ; îl văzui 

Tot cu gândul la moarte, tot mândru 
De mânie ; atunci, îmi luai câmpii... 
îmi prefăcut trupul într'un nor 

Şi 'n răpăielile negre ale sufletului 
lunecai deabinelea steaua pământului. 

Să nu Incheem însă înainte de a subli
nia valoarea informativă a articolelor 
„Scriitorii Români în Anglia ; în America 
şi India", adnotări pe volumul de tradu
ceri din literatura română a d-şoarei Ъуп^ 
şi mai ales acele admirabile „Scrisori din 
Londra", alerte spirituale, portretizante 
şi care amintesc de atâtea ori grafia şi 
dezinvoltura poetului din cronicele în ver
suri pe càre le iscăleşte poetul Dragoş 
Protopopescu. 

PERPESSIC1US 

In numerile viitoare, despre : 
E. LOVINESCU : Istoria civilizaţiei ro

mâne moderne. 
RAMIRO ORTIZ: Italia modernă. 
MIHAIL SORBUL : Don Quichotte della 

Manche, (după Cervantes) şi Patima Roşie, 
ed. III. 

M IRC EA RADULESCll • Poeme pentru 
Galateea. 

LUCIAN BL AGA : Daria, teatru. 
M. SADOVEAM! si D. D. PATRAŞCA-

NU : Sfintele amintiri (Din vieţile sfinţi
lor) .seria ll-a. 

CETATEA LITERARA 

întâi vom aplauda titlul. E o va
nitate a titlurilor de revistă. Si acesta 
e un foarte semnificativ titlu,. Pentru 
că este un suflet al cetăţii, o poezie a 
oraşului, un puls oare se desprinde 
şi din atmosfera de iad şi din asfal
tul încins de arşiţă, Si această tre-
pridaţie şi acest suflet modern — 
obiect de poezie în literaturile occi
dentale — merită să intre în preocu
parea literatorilor cu aceleaş drep
turi de împroprietărire ca şi sufletul 
rural. Cele 2 feţe ale lui Ianus erau 
doar ale aceluiaş cap. 

Directorul acestei noi reviste era 
indicat să încerce. Temperamentul 
combativ al lui Camil Petrescu, ini
ţiativa sa, preocupările lui cu proble
mele muncii intelectuale — agravate 
din zi în zi de adversitatea împrejur 
rarilor —Ц obligau să continue opera 
începută acum doi ani în foaia : 
„Săptămâna muncii intelectuale şi ar
tistice". 

Aceeaş tinereţe, acelaş crez tn su
perioritatea efortului intelectual, ace-
iaş stăruinţă, iată ceeace aduce Ca
mil Petrescu, chiar delà primul 
număr. 

A-i dori izbândă este pentru noi o 
prea plăcută şi elementară datorie... 

PENTRU FERICIRE la Teatrul 
Popular 

..Pentru fericire", de scriitorul po
lonez Przibiszewsky, e o piesă în trei 
acte grele şi care n'a izbutit la Tea
trul Popular. 

F. o piesă alcătuită din smucirile su
fleteşti cele mai posomorite, mai dârz 
întristătoare şi mai hâd răsbună-
toare. 

N'aş îndrăsni să spun, că piesa a-
ceasta n'ar avea un subiect şi o desfă
şurare dramatică, necorespunzătoare -
vreunor cerinţe ale artei dramatice. 
Sunt convins, pă orice subiect moti
vează acţiuni şi chiar piese dramatice. 
Retetele sunt cu trecere numai la pro
fesorii şi emulii lor îmbâcsiţi de neto
lerantă. Dar în „Pentru, fericire", e o 
trudă de scormonire în laturile cele 
mai rebarbative ale omului. E o în
grămădire de sumbru, amestecat cu 
violentă, şi cu mirosul de cadavru, 
aruncat cu rânjetul fiarei răsbună-
toare. 

Peste banalitatea adulterului, divor
ţului, flagrantului delict, a scenei de 
scandal cu făţărniciile ridicule şi con
venţionale, cu manieresmul sugrumat 
al ..oamenilor de societate", autorul 
piesei ..Pentru fericire" a adus pe 
scenă, cu calculul necesar, identifica
rea expresiei „între ei e un cadavru". 

Sunt doi prieteni. Unul căsătorit, al
tul nu. Amândoi sunt nebuni după 
aceiaşi femeie. Ea înclină către cel că 
sătorit. Acesta îşi lasă soţia, îngrozită 
de disperare şi-şi caută fericirea cu 
iubita. 

Prietenul lui suferă, mai întâi umi
linţa, că a fost ales celait. E ros apoi 
de necazul vijelios al mulţumirii 
triumfătorului. E măcinat de gelozia 
stupidă a înfrântului. 

Ca o fiară, n'alege mijlocul răzbu
nării. Prietenului îi spune toate rău
tăţile diavoleşti, despre femeia, pe ca
re acela o iubea. 

Hotărăşte pe soţia părăsită a priete
nului să se sinucidă. Şi în cele din 
urmă, în cuibul îndrăgostiţilor aruncă 
pe moartă. Oribilă răzbunare ! Intre 
femeia, care nu-l voise şi prietenul 
preferat de ea, era un cadavru. Şi u-
nul şi altul trebuie să se socotească 
ucigaşi morali. 

Reale desigur şi atari personagii. 
Prea morbide suflete însă. Atmosfera 
e de schingiuirea nervilor. E o îndâr
jire de primitivism. 

Artiştii s'au silit să împace rolurile, 
aşa de tari, cu punerea în scenă ca de 
cavou. 

Dar nu mai pot face nici-o apreciere. 
Desnădejdea d-nei Popa, (care a jucat 
rolul soţiei părăsite) mă turbură şi a-
cum. 

B. Cecropidc 
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O SCOALĂ NOUĂ: 
La Ministerul artelor e gata — in car

toane — o „nouă'' şcoală de Arte Fru
moase, ce va să fiinţeze la Cluj. 

Avem, până acuma, trei : una la Bu
cureşti — în agonie ; una la Iaşi — iu 
stare cataleptică ; şi cea din Kişinău - -
aproape inexistentă. 

Nici una din ele iiu aduce vre-un spor 
la scopul pentru care ne închipuim că 
iiu fost creiăte. 

Triste lagăre de vegetare. 
Sunt — ca atâtea alte instituţii alo 

noastre — simple sclifoseli de civilizaţie. 
Costisitoare şi primejdioase. 

Costisitoare, fiindcă, pe timpurile aces
tea de jale monetară, douăzeci de centime 
cheltuite fără rost. înseamnă un lux 
condamnabil. 

Primejdioase, de oarece expectorează 
anual, în societate, plotoaue de analfa
beţi, cu suflete, chircite. în cari arta se 
restrânge, meschin şi fleşcăit, până la 
durere. 

Absolvenţii buni sunt putini. La inter
vale de câteva serii—unul. 

Stai, şi-1 priveşti uimit : cum a putut 
ieşi teafăr din alambicul pedant şi câv-
păcit al programei oficiale — din teas
curile pedagogice, ale unor „profesori"' 
atinşi, în majoritate, de uscăciune cere
brală şi parazitism ? (Vom vorbi, altă 
dată, despre minoritatea profesorală, 
care împlineşte un supra omenesc sacri
ficiu : acceptarea promiscuităţii). 

Am denunţat, cu alt prilej, cancerele 
cari rod din însăşi inima aşezămintelor 
noastre de cultură ortistică : Un pro-
griam de studii, alcătuit fără cunoaşterea 
împrejurărilor şi necesităţilor locale — 
şi un corp profesoral, recrutat, îndeobşte, 
din făraşul intendenţilor de cluburi poli
tice. 

Un publicist ardelean, unul din poeţii 
rafinaţi ai actualei generaţii — se bu
cura, nu de mult, anticipat, de isprava 
pe care Ministerul Artelor plănuieşte s'o 
săvârşească la Cluj. 

Bucurie pripită. 
.Scoală din Cluj va avea aceiaşi tristă 

soarta ca şi celelalte trei. existente. 
Chiar daca, prin excepţie, vor fi numite 
In- conducerea ei — (mai mult de ochii 
scrutători ai inteligenţei minoritare) — 
câteva elemente de picepere, de munca 
disciplinată şi de bună cuviinţă. 
• Chiar, dacă ! Ceia ce nu credem... 

Interesele electorale vor cântări aici 
mai greu decât cele culturale. 

Şopâria nu-şi devorează ouăle. 
Atâta vreme cât mi se va înţelege că 

una cată să fie pregătirea maeştrilor de 
desemn şi caligrafie, şi alta aceia a ar
tiştilor plastici ; adică, până ce nu se va 
pune temelia unui seminar, pentru cei 
dintâi, şi a unei Academii, (fără nici c 
legătură programatică ori administrativă 
cu Seminarul), pentru cei din urmă — 
nlu vom izbuti să dăm şcoalei româneşti 
daSc&li... superiori elevilor ; nici socie
tăţii artişti, în înţelesul cel mai larg şi 
mai nobil al cuvântului. 

Fireşte, seminarul ar fi o şcoală de 
specializare pedagogică — pentru baca
laureaţii cu vădite înclinări spre înţele
gerea frumuseţilor plastice. Un corp pro
fesoral, atent selecţionat şi stabil. Tar 
cere însuşi programul acestei şcoli, orân
duit după normele unei discipline rigu
roase. 

Academia, din potrivă, n'ar cere elevu

lui de cât o însuşire : Să vibreze în faţa 
celor văzute sau nevăzute — şi să pontă 
exprima, ori cât de neîndemânatic, a-
ceastă fierbere a lui, lăuntrică, prin unul 
din mijloacele plastice cunoscute. 

Nu l'ar cerceta nimeni nici despre 
vârstă, nici despre studiile anterioare. 

Cn atât mai bine dacă, pe lângă ştiinţa 
scrisului şi a cetitului, va mai fi cunos
cut, în tot crudul ei, viaţa — şi în as
pectele ei, cele mai neobişnuite, natura. 

Academia, n'ar avea nevoie de un pa
lat. Ci, iarna, ateliere vaste şi luminoase 
Vara, bolta codrilor şi covoarele înflo
rite ale câmpului. 

De un ..corp profesoral'1 doct, perma
nent, cu gândul la gradaţie, î'eumatisine 
şi pensie — nici vorbă ! 

El ar despuia ucenicia artistică de curio
zitatea cercetării continue, de însufle
ţirea pentru înfăţişările inedite, de fră
mântarea dezordonată care scurmă necu
noscutul ; de toată savoarea, de toată 
voluptatea consumării îa jocul acesta, 
fără scop hotărît şi fără beneficiu scon
tat, care e Arta. 

El ar fi organizatorul, metodic şi plai, 
al ankylozării definitive. 

In Academia de Belle-Arte, pe care o 
visăm cu toţii, li s'ar da elevilor prile
jul de a lua contact sufletesc cu toate e-
nergiile creatoare ale timpului şi nea
mului nostru. 

Nici unul din poeţii, scriitorii, criticii, 
pictorii, sculptorii, arhitecţii si gravorii 
noştri mari, n'ar sta Ia cumpănă, (când 
ar fi solicitaţi de Ministerul artelor), să 
desfăşoare serii periodice de cursuri vii. 
în toate cele 3—4 Academii — dacă a-
cestea ar fi organizate Sn spiritul arătat 
mai sus. 

S'ar statornici un nehodinit schimb de 
Dăreri, de sentimente şi de învăţături. 
S'ar scormoni o emulaţie, care ne lip
seşte azi. în actele dezinteresate ; s'ar 
zdruncina, şi prăbuşi, pedantismul şi pre
judecăţile ; s'ar trage spre lumină talen
tele reale care. mai cu seamă în întune
ricul provinciei, se sting. înăbuşite sub 
neînţelegerea şi dispreţul mediocrităţii 
suverane. 

In cazul acesta, şi cheltuelile Statului 
ar fi cu mult inferioare. Ca întotdeauna, 
când sinecurei i se arată, cu degetul, im
perativ, uşa larg deschisă. 

Cetitorul prudent va gândi, poate : „tn 
ce ţară din Apus a mai îndrăznit vre-un 
Guvern — (cetitorul prudent gândeşte 
întotdauna ,,guvern'' cu G—mare!... să 
înlocuiască pe profesorii cu diolomS. 
concurs şi definitivat — prin oameni, 
fără domiciliu, situaţie şi ocupaţie decla
rată ?..." 

Nu te tulbura, în deşert, cetitomle pru
dent 1 

Ceia ce visez eu, în Închipuirea mea 
fierbinte — nu se va putea înfăptui prea 
curând. 

Generaţia noastră e respectuoasă şî 
milostivă. Te va lăsa să'fi consumi, ln 
tihnă, până la "sfârşt, pensia, câştigată 
ln anii mulţi de trudă, de ascultare, de 
umilinţă ?i de frică. 

După aceia, numai, cei „fără domici
liu, ocupaţie şi situaţie'1, adică minţile 
superioare şi slobode, sufletele adânci 
şi albe ale neamului nostru, vor păşi să 
pribegească spre cele patru colţuri ale 
tării, ca să sfâşie pâclele grele de r>e 
fruntea şi de pe ochii tinerimii, pornită 
pe cărările, în pantă obositoare, ale 
Artei.... 

N. N. TONITZA 

BIBLIOGRAFIE ARTISTICĂ : 
Francis Сатсо. „Maurice Asselin" - -

N. R. F. — ed. 3.75 fr. 
Claude Roger-Marx „Odilon Bedon" 

N. R. F. ed. 3.75 fr. 

27 DECEMBRIE, 18Í6: S'a reprezentat 
la Iaşi cea dintâi piesă de teatru în lim
ba română „Mirtil şi Hloe'' pastorală în
tr'un act, prelucrată de Gh. Asachi după 
Gessner şi Florian. 

1848 : Costache Negri ţine la Paris în 
mijlocul emigraţilor şi al studenţilor ro-
mâlni, un tuast patriotic. 

1867 : I. C. Massim a vorbit la Ateneul 
Român din Bucureşti, despre „Scrierea 
română cu litere latine". 

29 DECEMBRIE. 1840: S'a născut în 
Bucureşti Ioan iKalinderu. 

29 DECEMBRIE, 1849 : S'a născut la 
Iaşi junimistul Gheorghe Negruţi. 

1868: I. C. Massim a vorbit Ia Ate
neul Român din Bucureşti „Despre 
limbă''. 

30 DECEMBRIE, 1850: Se joacă pen
tru prima oară la Iaşi piesele „Şoldan 
Viteazul" de V. Alecsandri şi „Profesorul 
şi Chineza" de C. Negruzzi. 

1865 : G. Missail a vorbit la Ateneul 
Român din Bucureşti despe ..Datinele şi 
obiceiurile româneşti''. . 

31 DECEMBRIE, 1842 : S'a născut în 
Iaşi Iacob C. Negruzzi, actualul preşe
dinte al Academiei Române. 

1889 : A murit în Iaşi marele scriitor 
Ion Creangă. 

1 IANUARIE. 1809 : S'a născut în satul 
Mişcolţ din Ardeal, marele mitropolit 
Andrei Şaguna. 

1825 : S'a născut în Iaşi Ioan Alecsan
dri fratele poetului Vasile Alecsandri. 

1830: S'a născut în Bucureşti marele 
bărbat de stat Vasile Boerescu. 

1837 : Apare la Braşov „Foaia literară" 
condusă de Gh. Bariţ. 

1855: Apare la Iaşi „România literară' 
sub redacţia lui Vasile Alecsandri. 

1860 : Apare la Bucureşti „Revista Car-
paţilor*' condusă de Gh. Sion. 

1867 : Apare la Blaj „Archive pentru 
filologie şi istoria'' editat de Timoteiu 
Cipariu. 

1868: Apare la Braşov, apoi la Sibiu, 
revista „Transilvania 1 ' condusă de Gli. 
Bariţ. 

1894 : Apare în Bucureşti revista ims 
trată „Vatra" condusă de I. Slavici, G. L. 
Caragiale şi G. Coşbuc. 

1895: Apare în Orăştie „Revista Orăş-
tiei" sub conducerea lui Dr. Silviu Mol-
dovan. 

1900 : Apare „Noua Revistă Romană 
condusă de d. C. Rădulescu-Motru. 

1902 : I. Bogdan ia conducerea revis
tei „Convorbiri literare". 

1906: Apare în Bucureşti „Viaţa lite
rară" condusă de G. Coşbuc şi I. Gorun. 

1911 : Apare ziarul „Românul" în A-
r a d - . . i 

2 IANUARIE, 1821: Apare prima parte 
din „Bibioteca Românească" pubicaţie 
periodică scoasă la Buda de Zaharia Car-
Oälcchx î 

1837: Apare în Braşov „Foaea Dumi
nicii" condusă de Ioan Barac. 

Pierre Reverdy. „Pablo Picasso" N. R. 
F. — ed. 3.75 fr. 

François Fosca. ,A- Marquet" N. K 
F. ed. 3.75 it. n , „ , 

Pierre-Louis Ducharire et Rene beul-
nier. „L'imagerie populaire" — Librairie 
de France ed. — 120 fr. , 0 , / 

Henri Clouzot. ..Des Tuileries a Saint-
Cloud" (l'art décoratif du second em
pire). Payot — ed. 25 fr. 



Vó UNIVERSUL LITERAR 

E C O U R I 
REDACŢIONALE 

• Tot ce priveşte redacţia se va a 
dresa fie revistei „Universul Literar", 
fie redactorului, iL Ferpessicius, in str 
Brezoianu, nr. 9. 

• D-nii autori şl editori sunt ruga}! 
a trimite volumele lor pentru recen
serez 

ŞEZĂTORI 
• S. S. R-uI se întruneşte in adunare 

generală, Duminică, 27 Dec, pentru 
modificarea unor articole din statut. 

• S. S. R-ul organizează o serie de 
şezători literare, in Bucureşti, începând 
din Ianuarie. 

• Şezătorile anuale ale S. S. R-uIui 
se vor face în pnnăvară, în Basarabia 
şi Bucovina. 

• Şezătorile grnpărei „Poesis" au Ioc 
cu începere din Ianuarie, Ia Fundaţia 
CaroL 

PREMII 

• Premiul Nobel pentru pace nu 
s'a acordat nici anul acesta. 

• Academia Goncourt a decernat 
premiul săn anual lui Maurice Gene-
voix pentru romanul : „Paboliot". 

• Premiul de 20.000 lei instituit de 
„Ideea Europeană" niai are de împli
nit cel de al treilea scrutin. AI doilea 
scrutin a adus următorul rezultat : 
din 766 votanţi, Ion Minulescu a ob
ţinut : 171 voturi; Liviu Pebreanu : 
103 ; Ionel Tbeodoreanu : 94 v. ; Ion 

Pi lat: 24 voturi. 
Alegerea pentru al treilea scrutin se 

face dintre primii doL 

CONFERINŢE 

• La Societatea elevilor secţiei sil
vice delà Şcoala politechnică din 
Bucureşti, d. inginer Titus Enacovicl a 
vorbit despre : „Rolul social al ingine
rului". 

• La fundaţiunea „Carol L., d. Gr. 
Mladenatz despre „Conducerea între-
prinderilor comerciale". 

Conferinţa face parte din ciclul de 
conferinţe organizat de „Institutul eco
nomic romanesc, asupra „Politicei co
merciale". 

• D. dr. Sorrel, drector al spitalului 
din Berea sur Mer (Franţa), va tine, 
Mnîţi 22 Decembr'e, la fundaţiunea 
Carol I, o conferinţă publică despre : 
, Lupta împotriva tuberculosei In 
Frenip". 

• Duminică 20 Dec, d. inginer silvic 
M Fl or eseu, Ia Ateneu, conferinţa : 
„Pădurile Fomâni?i". 

• D . Ion Marin Sadoveanu, Dumi
nică 20 Dec, în amfiteatrul fundaţiei 
„Сатоі", în ciclul de conferinţe asurra 
„Esteticei nouă", despre Expresionism. 

C. Societatea іпаіпетГлг diplomaţi 
ai Universitate! din Bucureşti, anunţă 
conferinţa d-lui inginer Gh. л ^ і , . . , і , , , 
despre „Linif e de foarte înaltă tensiu
ne în electrificarea Fomân'el". Dumi
nică 20 D P C , în localul Institutului e-
l»ctrotechnic din str. Victor Emánuel 
(Cosma) Nr. 14. 

• In ciclul de conferinţe organizat 
de liceul „Mihai-Viteazul" din Bucu
reşti, Duminică 20 Decembrie, d. pro
fesor Crlstofor Mironescu, în localul 
liceullui din b-dul Pake 74, despre : 
„Aspectele noi din viaţa şcolară". 

П) ..Asociaţia cr«stină a tinerUor" str. 
Sălciilor 17—20 D e c : părintele Oala 
Calaclinn, continuă conferinţa sa : „E-
vanuhelia Naşterii Domnului" 

REVISTE 
• „Ideea Europeană" publică In nu

mărul 179, an VII, din 1 Decembrie, un 
editorial : Laboratorul rusesc : câteva 
impresii delà faţa locului şi interpre
tări cu un ochiu mai de departe. 

• „Spectatorul" aduce in primul său 
număr din 17 Decembrie 1925, un frag
ment din piesa istorică „Danton" a 
d-lui Camil Petrescu ; meditaţiuni tea
trale de d. Ion Marin Sadoveanu, o cro
nică liierară a d-lui Dem Teodorescu 
şi una plastică a d-lui Victor Ion Popa. 

П .Adevărul literar" din 20 Decem
brie 1925, publică un interesant esseu : 
„Derformare literară" glose pe tema 
bovnrysmului in artă şi două nuvele : 
„O răfczunare" a d-lui T. Arghezi şi 
„Frământări" a părintelui L Agârbi-
ceanu. 

f j „Cetatea literară", revista d-lul 
Camil Petrescu, aduce în întâiul el nu
măr din 19 Decembrie, pe lângă edito
rialul credo, o poemă „Lumina", de G. 
Gregorian şi admirabil? cristale „în
doiala" pe retorta poetică a d-lui T. 
Argbezi, o revelantă confesiune ano
nimă şi bogate comentarii critice ale 
directoruluL 

EXPOZIŢII 

• Joi, 17 Decembrie, în saloanele 
„Căminul Artei" Pegina Maria, deschi
derea expoziţiei Nicolae Vermont. 

Li La „Cartea Românească", pictorul 
Ionel Ioanid, delà 16 Decembrie. 

• Din iniţiativa d-nei Alexandrina 
Cantacuzino si d-ra Elena Odobescu, 

s'au expus la Atena, lucrări ale d-nelor 
Pocea, Cuţescu-Stork, Mania, etc. 

• La Mozart, pictorul Pej in, până la 
30 Decembrie. 

• Intre 1—25 Ianuarie, la Ateneu : 
pictorul Burada şi sculptorul Măţă-
uanu. 

CONFERINŢE 
• Joi 17 Decembrie, la Fundaţie, con

ferinţa d-nei Alice Voinescu, despre : 
„Comedie". 

• Joi 17 Decembrie, Ia Teatrul Natio
nal (matineu c'asic), d. Valjean, des
pre : „ P r e ţ i o a s e l e ridicule", de Molière 
ş i „Căsătoria" Iui Cogol. 

• Duminică 20 Dec, Ia Fundaţie, con
ferinţa d-lui Ion Marin Sadoveanu, des
pre : „Expresionism". 

TEATRALE 
• Au demisionat delà Teatrul Mic : 

Leon Lefter, Annie Capustin. Mihail Fo-
tino, Pomeo Lăzărescu, G. Charnel, Ion 
Georgescu, F. Formescu 

• Societatea „Teatrul Mic" a închi
riat localul teatrului pentru stagiunea 
viitoare d-lor Tantzi Cutava ş i Marietta 
Rares. 

• Polul din „Striana", piesa d-lui A. 
Mosoiu, — fi fucat la Teatral Naţional 
_ d-na i.u. ia Giurgea. 

• Se reia, de sărbători, „Făt-Frumos , 
feeria d-Iul Horia Fortuna. 

• La Teatrul Popular ; de sărbători, 
se reia : „Şcoala femeilor", de Molière 
şi „Erasmus Montanus". de Helberg şl 
„Zile vesele după războiu", de M. Sado
veanu. 

• Festivalul ceho-romftn delà Teatrul 
Pcpnlar cu piesa „Cămila trece prin 
urechile acului", s'a f'xat Ia 4 Ianuarie. 

П Premiera rlesei d-lui I. Minulescu: 
I Manechinul sentimental", are loc la 
Teatrul National, ia 8 Iannarie 1928. 

• De sărbători Teatral Naţional reiat 
„Regele Lear" sl -Făt-Frumos" de Horia 

• Teatrul Popular va Juca In actuala 
stagiune piesa „Nepot de soră" a d-lui 
căpitan Alex. Bibescu. 

• Teatrul Popular, a reluat Joi 17 
Decembrie „Maestrul", piesa de succes 
a d-lui Mircea Ştefănescu. 

CAMINURI CULTURALE 
2 A patra şezătoare culturală a Ate

neului popular „Antim Ivíreanul", Ja 
şcoala primară nr. 13, D. Foenărescu. 
Dr. Trifu vorbeşte despre : „Un pericol 
social". 

; J Societatea „Ştiinţă şi artă" ţine ta 
sa'a căminului „Principele Mihai" ul
time şezători dinainte de vacanţă. 

; Duminică 20 Dec, Asociaţia cultu
rală „Domnul Tudor", o şezătoare cul
turală la şcoala primară „Dimitrie Ian-
cu". 

• Duminică 20 Dec, a doua şezătoare 
culturală a cartierului Dealu Spirei, la 
şcoala Nr. 14 de fete 

• Societatea culturală „Tinerimea", la 
Ateneul popular ..^rincinele Mihai o şe
zătoare artistică, d. N. Batzaria vorbeşte 
despre : Ce-am făcut noi pentru vrcinl' 

• Inaugurarea căminului cultural 
„Mihai Fopescu" de pe lânnă şcoala 
primară L C. Brătianu (str. Măgurele). 

IN ŢARA 
• Cu concursul .Academiei Bârlă-

dene", s'a dat la Şcoala Norma'ă de fete 
„Codreanu" o mare şezătoare în amin
tirea fondatorului, N-colae Codreanu. 

Au vorbit şi cetit : d-na Mina Popa, 
G. Tutoveanu, G. Pallady, C Ponetl, 
etc., etc. 

• La 13 Decembrie, Ia Arad, d. G. 
Bogdan-Duică a vorbit despre : „Litera
tura viitorului" 

• La Câmpina se va pune bazele u-
nui Ateneu popular „B. C. Haţdeu", a 
unei Universităţi libere şi a unul cămin 
al funcţionarilor. 

• La Buzău, societatea „Amicii Ar
tei' în frunte cu d farmacist Lfvovschf 
şi căpitan Mitrofan, au dat un festival 
artistic D. Valjean a vorbit despre : 
„Comedia de moravuri". 

• La 13 Decembrie, secţia dramatică 
a „Amlc'Ior Artei" a Jucat revista 
„Stăm bine". 

DIN STRĂINĂTATE 
• La „Theâtre des Variétés" din Mar

silia a fest rerrezentată, I?. 4 Decem
brie, pentru întâia oară, celebra operetă 
„Baiadera". 

Marele artist român, Leonard, a fost 
primit cu entuziasm i c numerosul şl 
dificilul pnblic din Marsi'ia. Presa lo
cală i-a consacrat articole de critică cât 
se poate de elogioase. 

D. Leonard va juca în „Baiadera" Ia 
Paris, în cursul lunii viitoare la 
„Theâtre Menador". 

• D. I>. Ctatorl. delegat In comisia 
româna pentru a. njarea datoriilor ex
ferne vorbit la Universitatea din 
Boston, despre : problema Roinântel-
Mari 
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