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Cand mi scol dimineata §i rup foala
zilnica din calendar, de multe orimi
gandesc c¢A ca reprezintd o zi din
viata mea, o zi mai putin care s-a
dus pentru totdeauna. E un regret

-4~ s-a-dus §i o speranfd ci ziua

de azi sau cca de maine va fi poate
mai. buni ca altele cariau trecut. A-
‘ccastﬁ presupunere € o speranti vagi,

_:-Tar{ﬁ nicto qtgurangé in prezent si vii-

‘tor, €0, amagire §i e poate riu sau
o %lﬁhlaune

“Fila-$muls3 din calendar, ce tin in
mang, imi amingteste de alte multe

_pe carl:le-am aruincat,.. ele sunt sim-

helurile visurilor: mele §i°mi ‘suge-

_x:eazﬁ multe. gandun Si amintiri,

Aceste petice” de -hartie, in formi
fegu!atﬁ mi face si mi reintorc cu
gandul la vremea trecutd, la tot.ce-
amd; fubit, la tot ce-am suferit sila
hut:urule rare pe cari le-am avut.

"Ealendarul, pachet de file nume-

Qﬂte multe cu negru 'si putine cu
rogu, cuprinde subdiviziunile timpu-
1%{51 sarbitori blserlce$t1 si naponale,
défe importdnte si istorice §1 inregis-

' trgkea fenomenelor in ordmea in care

seeisucced -El e cel mai bun, cel mai

ugll i cel mai mdxspcnsabll sist .

cmnologlc st unul ‘din “criteriile con:
ventionale staby pentru mhsurarea
si; m;pir;;rea umpulul, adapat la ne-
v&l@ Viets..oastre ‘zilnice:, -
Ca.lendarul mdzca numele

dmtro sépiﬁménﬁ st numirul  lor
dintr'un anm, cari se perinda banal si
se_scurg aproape pe nestintite.

Foaia de hartie dreptunghiulary,
ce-0 tin o clipd intre dould degete in
fiecare -dimineatd, mi face si ma
‘gandesc ¢i multe bune-gt rele se pot
intampla intr’o zi in toate pirtile lumii.

Fitele ce le desprind zilnlc mi in-
vaff ci fiecare zi ‘inseamni pentru
orice om indeplinirca unei mistuni si
a unei datorii si citimpul, care trece
farA revenire, trebue valorificat prin
munci rodnici, ‘

.Cand rup ultima fild a calendaru-
lui fac o recapitulatie a celor intam-
plate fn decursul anului trecut §i re-
tin ce a fost mai de seami in acest
rasump, iar cand.cu prima foaie se
incepe un nou an, desi sunt mai bi-
tran cu’'n an, totus mi obsedeazi
speranta in mai bine.

Calendarul e o cilduzi, un ‘me-
mento al timpului si al vietii care re-
petd ziie monotone sau senine, triste
sau vesele. El imi vorbeste de zad4r-
nicia viefii si-mi afirm ¢4 numai ce-i
bun si frumes e durabil; el imi In-
taregte convingerea ci-.pumai  pri-
mind viata aga cum e g ficaidu i
pe deplin datorja cy cinstg §i-cu dem-
_hitate, In coliul tau obﬂc*;t,". i
pop fi folosntor socnetapl; i

"
Intotdeauna au'- fost. cﬁsitqp_l nea

fericite, dar nicy. odata’ aga. e:“

ca in ziva de ag;,li&upa c;m‘r

beazi desele divorgusi, und@ hd_sz:a :

mise.
Aceasta este, pentruc%i a!ﬁi datﬁ a
sti sa satisfac1 dorujele generale ale

_barbatulului era consecinta naturald a

educatiunei pe care o primeau feme-
ile Ca altidatd ele isi admirau In
mod sincer birbatii, credeau tot sin-
cer, ¢ n'au dreptul si critice, erau
vesele natural, pentru ¢ viata mo-
destd si fard responsablhtap pe care
o trdiau, le ficea si fie mai mulfi-
mite de cat acum, intr'un fel mai
naiv-

Femeile moderne si-au mai mirxt
pretentiile in cisitorie, dar au micgo-
rat aptitudinele lor de a satisface ce-
rintele masculine. Ele se istovesc plan-
gandu-se contra destinulul si  contra
celorlalti, in revendicari care nu le
servesc la nimic, gi vor fi pagubi-

..m...-.._

Beapl;e casatorie ¢

dﬂ D-na LOMDI‘.”
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toare altora, De ar putea pricepe ci

s sunt cropriile lor victime, a naturei
cori chiar, a teadintelor de neinldtu-

rat a sexului lor propriu, §i a celor-
laiti !

Ue ar putea si 'nieleagi ci este
un lucru foarte grav cisitoria si
foarte complex; ci scopul nu este
fericirea; dar ci peniru a se apropia
mai mult de fericire in familie, tre-
buie ca amandoi sotii si priceapi
pe celait, firk ca si-si arate aceastd
dorint3, si caute si satisfac nu nu-
mai aspiratiunile care corespund la
ale sale, dar acelea care sunt deose-

bite; si caute si priceaps isvorul

natural ceea. ce considerd ci sunt

‘custirurile celuilalt, si le considere

fard amiriciune, cu o indulgenti dra-
gastoasa care si-i ingidue si le scu-
ze g1 sd le indrepte cu un tact ne-
marginit

Numai in- felul %sta-- unul §i altul
vor putea s% ajungi la punctul exact

Tdcere

E liniste, tiacere Vam’d

Pe toate le cuprinae sara ;

Doar gindurile mi [ramanti

Si sr:ﬁu! lor mi-a stins prgara. -~

Un ultim nourag. coboard, k
Se ‘nvarte n calea-i tmu,m :
St risipindu-se-apoi sboara

Lasdndu-mi camerq pus!ze

Tacerea valul si-l intinde
Si-asupra tuturor il lasa,
Apoi din gol incet de'sprmde
Fantome care “neep sa iasd.

i Vi, mai rdu sk ma framdnte,
Mai rdu sia-mi turbure Landirea
oi'n sborul lor incep sg-mi cante
Mérind §i preamirind tubirea.

: Em. Hanganu
Sp——————————————yy
unde pot echilibra datoria de a face
fericit pe cel cu care triestesi  do-
rinfa de a fi el insu-gi. &

Despre infidelstate -

Daci nfidelitatea bﬁrbatul%u este;
mordlmente tot atat de grav¥. ca a.
femeir urmarile sunt matenalntente 8
sucia-‘mente diferite,

Tradarea femeii are nu mygnai o
consecin}i nagterea copilor nelegltmm:é

. dar distrugerea familiei, ceia ce este*

mai grav.

Inima si judecata sunt distincte Ia
birbat, poate si-si ingele nevasfa,
chiar urmand a o jubj, contmuand a
fi un bun tats, §i chiar intr'un oare-
care sens un bun sot. Adica se p.a
te concepe tridirez omului fara ca
si rezulte distrugerea tamijliel.

In cazul tradari femen, aceasta ny
este pos:bu, Sc poate ca femeia si
mearga ‘namte cu barbatul ;i cu’ &
amantul, cand ingali nu din dragos;
te, dar dn spirit de tnteres, sau dip
capriciu: in acest caz este pur si sim-
plu ignobild. Dar cand trideaza din
dragoste, isi pune in foc tot sufletuf
i toatd inima: ea nu poate si ju’
beascd totdeodati pe biarbat gi pe
amant. Lucru asta nu este un efect
al prejudecatilor conventionale,

Este un efect al nature:, ca si con:
secintele deosebite ale dragostei pen«
tra un sex §i celilalt.

Infidelitatea femeti implici o rup-r‘
turd hotiratd cu sotul er, pe care ny
va mai putea si’l iubeasci; orcars
ar fi buna lor vomn{s, indulgenta lo
reciproci, barca se va da %und in
med:abil,

Infidelitatea bArbitului produce d_'
coutrd doar, o cripaturi a barci
care, cu o sincerd generozitate, o busi
ni vointi adeviratd din amando
partile, poate fi perfect astupati,

Acesta este un punet de .o .impar
tan;a capitald, pe care femeia nu tre-
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buie si’l piardi din vedere nici odati

De ea depinde si nu mireasci cri-

pitura si si nu o facd ireparabili. -

_Inainte de a isbucni in amenintiri
si porniri furioase, care necijesc pe
birbat §i nu ajung la nici oinvoial4,
femea si caute sa priveascd gregala
aituia_cu indulgenta, cu generozitatea,
cu linigtea unei mame, §1 si oblige pe
sotul ei si examineze lucrurile im-
preuni ! )

Femea si nu uite, in acest examen,
sd priveasci §i in ea insi-gi: adesea
ori ea este cauza infidelititii a carei
vicumy este; totdeauna suntem por-
niti s mirim greselile celorlalti, dar
le vedem cu greu pe ale noastre.

Birbatul doregte multe lucruri pe
care nu le eere, si cere multe pe ca-
re nu le doregte; §i cand nu este mul-
tumit, pleaci. -

Femea si cauté in aceassi directie,
sd-g1 recunoasci greselile, si caute
sd le repare gi adesea procedand ast-

fel va putea scoate din cea mai in-

tunecatd durere o fericire sclipitoare
§t adevarati, care va lumina restul
zilelor ei, retnoind pentru viitor le-
gaturt sfiramate un moment.

S$i apoi, ce castigh femeia tridata
sd proclame sus st tare pretinsul siu
drept de a se libera de toate Indato-
rille de sotie $1 de mami ca si ca -
te alte af cpuni? Feministele au pre-
_tins intotdeauna ci este foarte greu
wpentru femee ca si giseasch un spri-
Jinin b¥rbat §i ci tocmai de aceia re-
«clami ele dreptul de a. face concu-
rentd bdrbatilor in” carierele profe-
_Sionale,

Cum poate femea ingelatd si ni-
dijduiascd sa giseascd acel sprijin
atat de greu de cagtigat, abia esita
din domrciliul conjugal? Femea care
se libereazi de legiturile familiei va
putea, fird indoiali, si giseasci un
amant care-gi va lua asupra dreptu-
rile unui birbat fard nici una din in-
datoriri, §i care va sfarsi prin a o
pardsi fird scrupuyl, la primul minut
de plictiseald, dar foarte greu un to-
varag fidel eum crede ci. o si gi-
seascd. . : o
- Femea care invideazi. dragostele
trecitoare ale birbatului si revendici
.dreptul -de a-l imita, nu-gi di seama
de tortura sufleteascd a "parisirilor,
succesive, cirora ar fi mai ‘sensibile
decat birbatul. Eanu se gandeste ci
castigand dreptul la atifia protectori
teoretici, plerde pe acela de a poseda
unul real; nu.se gandeste ca toate
caminurile reclidite” pe care le vede,
sunt e€xcepiii rarisime, loturile cele
mari ale loteriilog, in faja ciirora tre-
.bue pusi multimea nenumirats, a‘de-
ciderilor zilpic mai ruginoase. .

- tradus de Buf Palla

Aduceri aminte

- Aduceri aminte, aduceri aminte,
: - Munii prafuite culcate'n sicrie, =
Spre care trecutul, sfios, se indreapld
In clipete pline de melancolie,
Voind sa le smuiga din somnul letargic
In care de-atita tunp ele tot zac,

Cu wuitimul vis tncrustal pe figurd.
Si'n ochiul cernit, obosit si opac...

Aduceri aminte, aduceri aminte,

Morti dragi, care'n noi it purtdm ingropafi
Si carora wmoarlea leo plangem in suflet

In clipa cind iardst au fost inviafi.

Alexandru Bilciurescu

Din viata unui bosm...

Cinci fara cinci

Nuveld de Coriolan Birbat

Mi s’a intamplat in Cluj.

Stiteam cu locuinfa la hotelul As-
toria, §1 tritam viafa singuritici si
simpld de student, care consta din
vizitarea clinicilor gi a prelegerilor
de la Universitate, Seara dupi ce
Juam masa la restaurantul ,Gambri-
nus”, treceam la cafeneaua ,Palace”,
pentru putind muzicd, ~— i cu o mici
jertfd adusd lui Bachus, printr’o sti-
cla de.,ceva special® (vorba talului)
— si-m1 corectez insemndrile de peste
zi, s-u im incepeam, — de multe ori
acolo o $ term:nam, — Vr'o schita,
nuveld, sau poezie.

Si ia seara aceasta, ca de obiceiu,
dupd ce am luat masa, am venit la
‘cafenea §i mi-am ocupat un loc la o
mas#, unde eram singur. La celelalte
mese sedeau. perechi intime, din a ca-
ror conversatie, se desprindea doar,
din cand in cand, — pentiu ochi, —
cate-un ras discret sau suras cu multe
intelesuri. Un parfum iritant inviluia
fumul, striaveziu, de tigarete, care, in-
tr'o incetare find, acoperéa mesele, —
cu rasete discrete i surasuri cu multe
intelesuri. Doar In ristimpuri, valul
acesta ‘iritant si striveziu, era despi-
cat de melodia vr'unui shymi en-vo-
gue si excitant, sau de vr'un tango
laseiv, iar ca. finale se adiuga mu-
zica lind si dulce din ,¥rasquith lui
Lehar: — Hab ein blaues Himmel-
bet.. Rand pe rand, toate mesele s'au
ocupat, cu perecki intime, numai eu
sedeam singur. 4 o

Adeci... nici eu nu. Avedm inain-
tea mea o sticla cu vin rogu, Chateau

 Unei fomei si-1tigiduesti total, dar si
pu-i dst nimie, efci dacd tronul e este
8] vnui foger, sufletul el este un demon-
— . CONFUCIUS

.Margaux, 1894, — ceva special, bun
pentru inspiratie. . |
Cam pe la ora ¢ firi doulzeci,
venl inZuntru un bdiat bine ficut si
frumusgel. Eu pana aci, nu l-am ma
viizut in localul acesta. Se observa
de altfel ci nu prea era obignuit cu
cercetarea astor fel de localuri. Prvi
cu o expresie de buniatate spre .me-
sele ocupate, §i cu o oarecare stan-
gicie se indreaptd spre mine :
v — ,lmi dati voe, domnule ?“,
- Fata lut cu trasaturi fine de femee
se inrogi, de-odatid se agezd la masa
mea si isi comandi o butelie ,Mot-
tonel“,-Din cand in cand scolea din
buzunarul vestei un ceas vechiu de
aur si 1l privea cu o expresie de ne-
ribdare. ' . Co

Cam pe la ora 9 veni in local o
fati. Nici nu gtiucum, — numai m'am
trezit ci sade la masa noastri, langa
vecinul meu. Pe pirul el castaniu §i
tuns a la garconne purta o pilirie mici
roste, si dupd obiceiul fetelor cu e
ducatie parisiand, incepu si vorbeascd
repede si cate toate. De-abia a putut
s scape ‘de acasi gl acum se bu-
curi din toatd inima, ci poate sd poe-
treacd, in toati intimitatea, vre-o ca-
te-va ore, cu prictenyl el drag, care
desigur, — avand ipaintea lul o bu-
telie ,Mottonel”, — nu s’a prea plic-
tisit in absenta e), — cauzati de o
micd tntarziere. .

Fata incepu sd radi, gt ochii ei
mari negrii strdluceau ca doud flort
intunecate, apor” apuci paharul st golt
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restul vinului in gurita ei cu buze de
petale de mac rosu.

.Ji priveam cu atita drag.:In in-
chipuirea mea, de multe ori, tmi fiu-
ream ca ideal, astfel de iubiri dri-
gistoase, nevinovate §i ugoare, des-
pre care ne pavestesc asa de frumos
foiletonigtii francezi si vienezi. lubiri,
in cari chiar si oarecari indispozitil,
nu sunt altceva, decat simplii nori
iar parfumul acestor tubiri ifi Imbat¥
sufletnl ca si o adiere prim3varatec,

lubirea. acestor doi, pirea una din-

tre acelea. Fata vorbea mereu, ne-
intrerupt. Spunea, c¢i ar fi asteptat
in zadar ca el si o cheme, §i acuma,
fugit de acasi numai s¥ poati fi cu el.

El insi nu-i rispunse nimic. S% ve-
dea, cii 1i este oarecum, greu s#-gi
desveleascd sentimentele de jubire Ina-
intea unui striin. Fata urmi mai de-
parte, ins#iel... nimic, Atunci i§i, pierdu
si ea buna dispozitie, i deveni se-
rioasi §i ticuti.

Eu priveam fix spre muzicanti st
nu mai aveam nici o pofti de scris.
Iatd un caz rar, — mi gandii. Fata
se aseazi la masi fard nici un salut,
si In tot timpul, cat a vorbit, nu m’a
privit deloc. Ea vorbeste numai tani-
rului, e numai pentru el aci, il iu-
begte numai pe el. Si el tace mereu,
$i e supirat.

.. Fata 1l mai intrebid incZ odath
peutru ce nu i-a telefonat ¢

— ,Am telefonat®, ti rispunse el
seurt, - :

. — »,Mie?” intrebd ea razand, feri-
citd, ci $i‘;a deschis si el gura,

— ,Da“

»La numirul 36fog7*
- — pDa’ rispunse el incet. ,Nu
-u ai venit la telefon ci tatil tiu, s

eu l-am l¥sat sji strige mereu In~a-
parat: Hallo! Hallo ! firi ca si-i ris-
-pund. Apoi am agteptat pani a pus
Jos receptorul, si am plecat §i eu de
la telefon.

— ,Adeci aga stim, incepu ea si
radi. ,De aceia esti asa riu dispus!
Dar, dragi prietene, 12 ce ord mi-ai
telefonat ?*,

— ,l.a ora 5 gi jumitate®,

— ,Atunci, dragoste, fii asa de
bun gi alti dati cheam3-mi la tele-
fon, intre orele ‘4 §i 5. Atunci sunt
singur3 acasi: iar dupi ora cinci nu
mal sunt eu de vin}, ci vine altcineva
la telefon. gi-atunsi, poftim.. seara
noastrd agteptatd cu atata dor, ne e
distrusi.

.Eu imi beam indiferent vinul, fir}
ca si privesc spre perechea care se
certa lang% mine, dar cand auzii vo-
cea aceia driguti; inima imi bitu pu-
ternic, — de atata dor si plicere, iar
expresiunile ei, ca: ,dragoste®l.
pS€ara noastri agteptati cu atata. dor®,
tmi risunau in inim4 ca o bucati de
aur pe 0 masi de marmori. Fata se
apropie cu atata dragoste de el, fir3
.54 se sinchiseasci de prezenta mea.
E! ceru socoteala, gi pliti. In acelag
timp se apropie de masa noastri pa-
tronul, si mi intreb4 daci mi-a pli-
cut vinul. Dupi ce i-am spus ci mi-a
placut foarte mult, imi ceru voe s4-mi
trimitd doud sticle la locuintd.

— ,Nu-i aga, locuiti tot unde a-ti
locuit pani acum ? intrebd el. Hotel
Astoria, camera cincizeci §i doi 7%

— ,Da, t rispunsei distrat. Pe fu-
ris priveam fata, care. se pregitea de
plecare. Era o frumusefe picanti, o
bruneta fermecitoare, cu un nu stiu
jce, care Iti evoacd un Orient volup-

ELEGIE

Astru bland al viefei mele
Ce ’nedlzesti cu raza fa
Zilele cele mai grele,
Jalea si durerea mea...

Lunt de zile impreund
Ne-am citit tn ochi wmeren

St in cliba cea din urmd
Te-am facut stapinul men.

Ji-am simfit in suflet chinul
Dt al tainelor avint

Si-mi presimt acum destinul
Pentrn care pling si cint...

Zi ci 2t mirai fesut dovul
D1 al dragostei sirag

Intre noi si-a prins fuorul,
Urzina firul cet mai arag...

Noaplea, cind imi esti departe,
Langd mine esti in vis

St tresar, chemdna n soapte
Numele-f1 ce m'a inuvins...

Prin ce farmec, prin ce vraje
Mai facutl sa te'ndrdgesc
Sd stau nopfite de straje
St la tine sd gdandesc?...

Vis frumos, cu taine multe
Fugs, te rog din calea mea,

Sd ramdnd loate mule,

Mute ca iubirea ta...

Fugi acum si lasd calea

Multor lacrimi §i nevoi,

Caci simpisvei 5t tu jalea
Cand te-0i duce de la noi...
Marin Dragomirescu

DU-TE DOIRULE

Dute dorule la dinsa

Pe cdrarea cea pribeaci
Spune-1 focul ce mi arde
Spune-i c’am wumblat aseari
Prin aleile cu fagi,

Unde ne clideam odatd
Visele atit de aragi!

Am strigat- o incel pe nume
Asteptind o de departe,
Dar in plans s'o stins ecoul
Peste zirile degarte!

Dute dorule la dénsa
Ot mi-o add inapoi.
Spune-i chinul ce ma poartd
Printre arbori trigti st goi
Spune-i plansul ce ma'neacd
In amuvguri reci de seard,
Cand ims smulgs durerea foatd
Din sdrmana mea chitara!
Dute dorule la dinsa
Peste zdrile cu stele,
Spune-s jalea care plinge
Printre lacrimile melel

Anton Gurgu

tuos si plin de farmec exotic. Era in-

truparea fra;ioasﬁ a femeei, a plice: !
rilor de dragoste, desinteresate, — a
tineretii.

Se sculd si tandrul. -

»o4 mergem Henriette®, zise el,
Saluti respectuos, gi dispirufin urma
fetei. Ea tot asa, ca si cand a venit,
nu saluti §i nici nu m# privi micar,

Eu pentru ea, nu eram pe lume,

«.Nici nu m’am mirat. Daci il iu-
beste Intr’atata pe tanirul acelal..Ce
fericit, trebue si fie el, cdruia, fata
aceasta, i-a diruit toatd prietenia ei,
toaldd dragostea ei.. |

_Riu dispus am plecat spre casy, |
st In dupa masa zilei urmitoare, am
rdmas tot timpul acasi. Ma simteam |
‘a§a de singur i atat de pari it, cum, |
poate nu m’am simfit nici odat,

Citre seard suni telefonul,

— ,Cine e? luai eu, riu -dispus,
receptorul®. Hallo (o voce dragut),
camera cincizeci §1 doi?. ,

—~ ,Da% 1 rispunse, !,cine vor.
beste 2%, )

— ,Hallo ?¥, imi rispunse ea, ,act
Henriette*, , Spuneti-mi, Domnule riu- |
ticios, pentru ce nu m'ap sunat? Nu-
v’'am spus aseari ci numirul telefo- .
nulur meu este 36,09, §i c¢a sunt in- ;
tre orele patru i cinci singurd a-
casi L.“ : )

..Pe masa de scris mi-era orologiul
privirea mea se ritici spre el,

Era ora cinci fird cinci minute.

f ¥
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Cei doi puisori

Are nenex doi puigori mici micuti.
atit de mici ci de n‘ai umbla mai cu
biigare de seami eu ei, ii pierzi intro
clipity printre lucrurile din casi si
poti si-i tot cauli o zi intreagi, cd nu
dai peste ei de cit odatdi cu inserarea,
cind prididindu.i foamea sunt silifi
sii'si phriiseasci ascunziitoarca lor.

Cel mai mare are trei anisor —
il chiami Puiu — si-j foarte méndru
st chipes pentru vérsta lui agsa de ina-
infatd. )

Catd seriozitate de om matur, nu
exprimi figura Iui de copil, eind iii
declarfi cu  ifos:  Puiv male! adicil
Puiuv e mare!

Cel miie, Nicusor, e o ginganie mi-
culd cdat un pui de vrabie — are abia
un anigsor — si pe -care ludndu‘l in
brate, {i-i frici si nu'l scapi prinfre
degete.

La fel de driiguli améndoi, se deo-
sebesc totugi prin aceia cd cel miri-
sor vorbeste de tfoafe intr'o anumitd
dialectici, pe care — cele mai de
multe ori — numai el singur o infe-
lege, pe cidnd cel micuf, posedd ce}
mai stinplu vocabular din lume, eom-
pus din doud cuvinte: mami gi tatl.

In privinta calititilor lor, nu msi
incape nici o discutie. Sunt plini de
calitdti améndoi :

Cel mdirisor pe lingi cfl citeste ori-
ce gazeld ce-i cude in méni si pe eare
adeseori o tine inaintea ochilor cu su.
sul in jos, wmal e 3i unul din cel nai
de seami cirturari. Cind citesle o
carte, intoarce paginile cu o neintre-
cutii iuleal¥, asa cum nici cel mai ru-
tinat cifitor n'ar putes-o face.

Dar si scrie Puiu lui nenea. Serle
wmai dihai ea cel mai harnic ziavist,

Cand ia condeiul in médni, tnir'o
secundd a umplut o paginil, cu fel de
fel de semne ciudate, din care proba-
bil cd el infelege mult.

Si cel micut citeste putin, denotén-
du'si -cititu! prin  firimitirea la mo-
ment @ gazefei sau elrtei ce-i  intrd
In ménuti. dar incd n'a tnceput si
serie. cu toate e di semne viidite tn
aceast? directiune,

Tualentali pe toate cifile sunt puiso-
rii lui nenea,

Dac cel mic pind In prezent tsi
manifestd {alentul lui exceptional prin
nigte tipete ce te asurzese, cum si
prinfr'un plins ce 'te obligd numai
de cit sd'ti iei filpsita si. si te 1ot
- duei in largul lumei: cu cel mare lu-
crurile stau altfel :

Talentul lui e forate desvoMat i se
manifesti in diferite moduri.

Dach are talent a cetit si seris, el
mai posedi un talent extraordinar tn
care nu'l infrece nimeni si anume in
ceiace priveste riscolires lucrurilor
de prin casi. R N

Portretul lui Rafael

— Dupi Giovan Battista Felice Zappi —

Rafael, pe care cerul cu prisos il inzestrase
"Dandu-i daruri cum la nimeni aliul w'a mai hdrdzil,
D’a tot face meven chipul celor-f'alti se sdlurase
St'ntr’o zi la dinsul numai gandul (ni $'a pironit.

Apucand peneln 'n mdnd, delicate linii trase
St portretul lui pe panzd luminos a rasdrii,
ar maestrul; care-atita capo-doperi desenase,
O minune, incd wna, §i mai wmare-a savdr sit.

Viind apoi la el Moariea, se opri wimitd "n dreptul
Astor doud chipuri mdndre si, sfioasd ca’nfelepiul,
,Care carei pentru mine?* inlrebd de doud ori.

Atunci sufletul raspunse, desvelindu-gi ei secretul : '
— Ja-mi tu corpul men nelrebnic, dar si nu mi-atingi poriretul ;
g Aidndoi, si unul s'aitul, ne-am ndscut nemurilors I

N. TINC

JIntr'o zi il glsii in biuroul meu.

Ce mal harcea-parcea printre cirti,
ziare, reviste si hérfi!

O intreagd babilonie, iar in mijlo-
cul ei trona majestos Puiu! -

— (e faci acolo Puiule 7 11 intrebai
grabit si ridspunsul lui degi camr -
réginat, totus fu dat precis si cu o
severitute remarcabili. care {{rd voc
i sili s§ zdmbese :

— Puiu erie tdticu, vind Huculesti!
Adied Puiu scrie lui titicu si vind
ln Bueuresti.

— Bine, dar de ce ai riscolit ciirtile

st al rupt ziarele?

— Puiu it mut! Puiu cris munos!
Sau pe romineste: Puiu a cetit mult!
Put a seris frumos !

$i In adevir se cunogtea bine ci
Puiu citise mult, clci mulle din foile
de prin clirfi, ziiceau mototolite prin
loate ungherele si mai mult chiar, el
serisese foarte frumos. ¢t  aproape
niei o carle i nici un ziar, nu rimi-
seserli ne revizuite de el si . absolut
toate purtau cu mindrie, prea citeaia
si caracleristica lui semniturd.

Tot ce lrecuse astfel prin manufele
lui Puiu — poate numai intr‘o ord.
— imi didea mie de lueru, fird in.
doiald, o jumiiate de zi.

Calitatea cea mai desdvargitd tnsi -

a lui Puiu, e dragostea ce o poarti
friitiorul siu Nicusor. :

Toale juciriile ce le .are. le df cu
drag lui Nicusor si se joace, dar bile-
ful mititel nici n‘apucd bine si strice
una, cf hoful de Puiu se si repede 1a
el ca un hulan, smucindu-i-le cu a-
tita putere. c# aproape si:i  scooll
ménutele de la locul lor.

Cénd Nicusor nu-i cuminte gi plan-
ze putintel, Puiu tn semn cii'si fubes-
te mult fritiorul si eX doreste foarte

mult si1 mangie, ii arde o  palind
sdravind, care'l obligd mititelul si
pléngd de-a-binelea.

Puiu lui nenea, maj ¢ si foarte in-
datovitor cu mimica lui. Ca dinsa s&
nu se oboseasci prea mult — legi-
nind pe Nicugor s& adoarmi — prin.
de leaginul cu amindoud ménutele
si cAntind neni-nari, ¢ gata 5871 dea
peste cup, daci n'ai fost  atent la
yreme. ' :

Dar cite altele nu stie si facd Puiut
Spald si rufe in albie, mai abitir va
v spiilitoreasi, desi s¢ umple peste
tot cu api, ca si cum ar fi fost vor-
ba si faci o baze fmbriicat.

Si ca si arate cii e si drighlag, Puiu
ajuti pe mimica la miturat in casi.
micar ci ridiei in urma lui, nouri
grosi de praf.

‘In sfirsit ca cea mai buni dovadi
el Puiu e un copil neprefuit si plin
de inlelepciune, e ci stie si  joace
clirti -- jocul lui favorit fiind poche-
rul —— pe care I'a invital dela taticu.

Nu'l mai poti uita pe Pulu, vizin-
dul cum aruncé pe masi carte dupi
carte sirigdnd, = asu, dama, popa, ca
mai apoi oprindu-se momentan si fi-
xind cu o privire fulgeriitoare adver-
sarul 33 tipe 1a ¢l din toate puterile

ui @ pus potu! sau pe limba noastrd .

plus potul!

Asa sunt ecel doi puisori si fiinded
dupd edt se vede. dau semne ¢ vor
ajunge departe si e vor fi si et cof-

neva in lumea asta mare nenea e
foarte méndru ecu ei!
Ion Holhan
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Ape cari misfue

Evi am cules flori albe flori ldrsii

Din primdvara visurilor ta.e,

St am poposit- pe-un strat de frunze pale
Sub crengi imbdtrdnite si pustii...

De nu stinv unde-un cdntec razleftt,
Invaluia tdcerea sub rune;

Incdt, ma socoteam si fara mine
— Un fueg vatdcilor spre infinit,

Masi fi lnal de brat — dar Iutul greu
Turnat intr’o poveste graitoare

Mi-a scuturat pustinl din "ioptarea
Prin care rdtdcisem numai en ;

St ain parfum de albe flori-ain strdns
Comoard invechutd de iubire,

Ca sd-ti ramde fic amintive

Cana gdndul mew se va wmplea de plans,,

<

| me—

Notite critice

In editura ,Cases Scoalelor® se ti-
paresc de curand traducen alese din
clasici, iscilite de citre cet mar de
seami elenisti gi latinigti pe cari it a-
vem acum in fard. Opcra de nema-
suxatd cultura si voluntar sa-nficiu
pe care o face ,Casa Scoalelor® e
prea vastd pentru a fi inghesuiti in
cateva randuri,

Intr'un an a publicat patrusprezece
traduceri, ceeace e foarte mult pentru
literatura noastra, si pentruci tradu-
cerile acestea constitue pentru nor un
adevirat eveniment cultural,vom scrie
un articol anume in care vor fi po-
menite toate tilmicirile din autorii
vechi, cari s’au indeplinit aici sau la
wCultura nafionala®.

Deocamdati recomandim cititorilor
nogtri

» Loxaris" sau dialogul despre
prieteme” al lui Liucian din Samo-
sata, scriitor grec de prin secolul I
dupi Cristos, — precum si ,Amor
st Psiche” de Apuleins (scriitor latin
din acejasi epocid), ambele in minu-
nata tilmacire.a .d lui Popa-Liseanu.
Se va gisi in ,Toxaris” o discutie
care aminteste pe., Lysis, sau despre
amicifie” al lul Platon, o discutie in
care se cauti prin exemple deosebite
a se da o ioand fideld a adeviratei
prietenii, Aci scitul Toxaris st grecul
Mnesip incearcd fiecare si dovedeascy
superioritatea prietepiei in {ara lor gi

Dar ca sa 'nchid povestea “ntr'un sicriu
Mi-apropii gura de pamdntul sec,

Si ma inchin spre cioclii carve trec
Sed-mi tintuiascd mintea, cu pustiu L.

x|

Ceorge Nutzescu

din cele povestite cititorul da drep-
tate lui Toxaris pentru ci exemplele
de prieteme scitd se disting prin bar-
batia §i completa lor desinteresare.

In ce priveste ,Amor si Psiche*,
el este un fragment din acea carte
de mustere $i simboluri. , Magaru! de
aur®. Aci se povesteste cunoscutul
basm mitologic, adaogandu-se si in-
cercirile ce s'au ficut pentru a gisi
o explicae simbol'icii a lui

* *

O carte interesanti i originalz, a-
piarurd acum, dupa rizboiu; ,ldéolo-
gaes” de Jaume de Beslou.

Sunt patru nuvele al ciror miez se
aseamiind; in toate se Intalneste a-
ceiasi nepotrivire fatald si dezastru-
oasd dintre cele gandite (sau visate)
si intre Jumea reald. Cea dintai poarts
sugestivul title de ,Les systhémes du
Comte Th'Phiex*, si ataci oarecum
problema educatiei.

Subiectul € simplu; miliardarul
conte Th’Phlex, are un copil in edu-
cafia caruia aplicd ,sistemele® sale
culese din diverse manuale si com-
pilate din lectiile atator ,herr pro-
fesori“, '

Copilul e ins¥ urat, obes, precoce
in pubertate gt nu se distinge prin
nici un dar intelectual.” Cu toate a-
cestea, el ar fi putut face ,ceva”,
dacd nu era inglodit din leagin in
psistemele” eruditului siu piArinte. In-
tr’o notifd ca aceasta nu se poate reda
nimic din aspectul nuvelei. In afari
de prublema culturii §i inteligenti,

Beslon mai intreabi aci si despre a-
numite stiri sufletegti si fiziologice,
la care duce fatal adolescenta gi care
de obicei sunt lvoluntar ignorate de
cele mai multe familii. Deasemenea,
multele observatii asupra copiilor, i
altele, fac ,Les systhémes du Comle
Tl Phiex" o nuveld care se distinge
din invilmisala celor scrise in ris-
timpul ultimilor zece ani, Sfargind-o
esti fara indoiald, pus pe ganduri —
si iard egti gata de a da dreptate lui
Rabelais, om far# sisteme in educatie,
care a afirmat pentru intdia datd ci:
cel mai bun sistem e acela de a l4sa
sa creascd copilul fara dascali si fard
cirfi, in plind naturd, impreund cua-
nimalele, de care n'a ajuns inci si
poatd f1 -deosebit...
M. E.

A ax

e a'a'a"a'ata e e oWyt

Citre cititorii nogtri

- Strdngdnd regulat, cu-
poanele ce se vor gdsi In
fle-care numdr al

»UNIVERSULUI LITERAR*

togi cititorii nostri vor
participa ia marile premil
de primdvard ale zlaru-
fud ,,lUntversul’

WA

(Sorei Maria)

Scrisoare

Doamnd, acwm ¢ prea ldrziu

St albi fulgi an prins si cearnd,

Zadariiuc imi mai cerd sd-fi scriu,
Cd ’n suletu-mi si afar’ e iarnd..

Okt viforul amintivilor dragi;
Ce falnic se tingue “n fereastra
Sa dus de mult tubirea noastrd,
Pe drumurile viefii, largt...

Si ce drum fu visul tin de anil!
De un biet po ¢t ce’fi pasd fie,
Cand visul tdu e numai bani?

Frumoase cirari s'agtern cu floare,
Aur din soare-i pe fof locul,

Eu nu am rugat nici cdnd norocud,
Cici viaga mea ¢ 0 sdrbittvare..

gi vos serba-o intruna cu avdnd,
1¢ vin, cu cdnlec $i veselie,

Cdci mdine puale.. cing stie!

— O wvati avem pe pamdnt

Zadarnic Doawmnd 'mi ceri sifi scrin
Cict albi fulgi au prins si-f cearnd
S'n sufletu-fi gt atara e iarnd..
Oi penlru mine i prea tdirztu..

| An. Navarlie,

R SVAS
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fatd castigitorii premilor filatelice
pe luna Decembrie :

1) Joan D. Ragculef. Com. Co-
marnic. jud. .Prahova. 2) Alex. Cri-
van, Posta Saba, jud. C. Alba, 3) S4
D. Petrescu, str, Cuza Vodig , Loco
3) Zaharescu D. Joan, Liceul D. C,
~ Bratianu, Pitestt. 5) Anta N. Stama-
tescu, str, Viad Vodi Tepes s, Giur:
giu. 6) Rdin Martin. str. Gugbuc 56
Arad 73 -A. Potdnja, str. Ferdinand 2
Tighma 8) S, Sbédrnea, str. -Silive-
stru 22 Iasi o) Sendrugin’ Traian,
liceul Em. Gojdu Qradea Mare, -10)
Silvia“Bendac, str. Sasu 22 Briila,
11) ' Pavel Russidis, Cisuta Poegtala
No. 150 Galati. 12) Angela Z. ls-: .
nescu, str. Dinculescu II. 32 Loco.
13) Dine Matdsaru, Stefan cel Mare
11, P. Neam{.- 14) N D. Tanisecn,
str. Dorunel Popescu 26, Arad. 15) £-
vanghelv Luia, str. Domneasci 34,
Galati. 16) Victoria Antonn, sir.
Stefan cel Mare 311, Braila 17) Ge-
Iu  Stefanescu, str, P. Mateevici 68,
Tighna, 18) Louise Popisteriu, Piaja
Prundului 6, Brasov. 19) Romuliu,
Batog, str. Pipos 4. Arad. 20)-Th. N.
Cali off, str. P. Carol 23, Silistra,
21) Cuitzy lonescu, str. Predinger 38,
Ploegti 22) Zotic Tvéndohleb, Hotin.
23) Cassian Mikailesc, — Casmih.
Vaslui: 23) Dinu - M. Foan, Oficiul
pogtal, R. Valcea 25) MNegreann
D, Gk Scoala Normaa Caracal,
26) 1. C. Stancu, str. B. Delavrancea
95, Ploesti. 27) Aurel Colin, str. Do-
garsei 15, Focsani. 28) Mihalcea D,
Emil, strada Mihai Bravu 10, Buzeu.
29) Eugen lonescu, str. Cogilniceanu
17, lasi, 30) Victor Pelrescu, str.Ro-
mana 86, Ploestt %Ie) Irena Cap. Ta-
nase, str. General Berthélot 10, Ora:
dia Mare. é‘p) Ing. M. Secdreanu, str.,
Strbei-Vodi. 30, R.-Valcea. 33) Ro-
sette de Mayo, str. Cogilniceanu g,
Ploegti. 34 Vicloria Antonin, B-dul
Carol 315, Braila. 35) Gr. L Cordcin,
str. Sf. Apostol 61, Craiova, 36) Ni-~
colae Nicolaev, strada Alexandru Cel
Bun 152, Bolgrad. 37) V. Topirceant.
calca Floreasca 1035, loco. 38) Eug,
C. Ionescu, str. Cogilniceanu 17, lagi
39} Sfeteu Anton, str. Cahul 4, loco.
40) C. Copaciu, str..Vanator: 76, C4-
larasi, lalomita, 41) Al Stefdnescu,
str. Traian 23, T -Jiu. 42) 4. Toncy,
sos. Nicolina 9, lasi. 43) -D. Stefa-
nescu, cal. Cilirasi 245, loco, 44) Dan
Dinulescu, str. Saguna 11, ‘Sibiu. 45}
Zaharesiu I Ion, str. Negru-Vodi 4.,
Pitesti.- 46) Const. Georgezcu, str. Ste-
fAnescu 44, loco. 47) Victor St. Po-
pescu, Dionisie 12, loco, 48) Alex. B.
Marian, str-Vanatori 14 loco. 49) GA.
Hohler, Pomul Verde 7, ioco. 50. §i
Harnagea, rentier, loco. _
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- Romanta

De ce si azi vdmar aceiasi
Si asa strdind n'ocolest: ?
Cand eu cersindu-fi vechud zambet
Din drum te abati cum md zdrest;

Si de ce drumul de-altddatd
Azl nusl-mai bati ? oare sd stii ?

Ca si-astdzi aslept sa freci

In basmul nopfilor térzii ?

Cad lriste nolele de loamng
Si arfarii pling ncinfeles,
Un- trecator wai_bate calea
Ce en o bat alit de des.

Si- asteptandi-te uit gandul
Ma fura plansul de 1svor
Visez... aar ma destept deodald
Credeam ca vii L. e un trecator!

CAINII

pAdevirnl e ca soarele, pe

care o eclipsd l-ar putea Tn-

tunesa, nu insd i al stinge™.
Stanislas

. Minciuna e ea §i carbunele;
dacid nu te arde, te fine-
gregta",

Proverb ltalian

In 'umea plantelor arine dom-
neste o armonie* pe care numai sin-
guratatea monotond a veacurilor o
turburi, .

In oceanele adanei, convoiuri nes-
farsite dc alge, colind3 pe $cirile cu-
rentilor de-alungul. continentelor, si
atunci cand apele dorm, obosite, ra-
min pentru ‘totdeauna agitate pe
ascutitele spinari de madrepore,

Aci, duc mai departe armonia si
alaturi- de coloniile antozoarelor zoan-
tere calcaroase §i reci, inal{i pe ne-
simtite ‘deasupra oceanului cetiti in-
destructibile de piatri.

Niste polipi de calcar si niste plante
cilitoare au invins prin fortele lor
armonizate imensitatea elementului,

An in-inte deschisi cartea zoolo-
giei sociale... I

Schite prinse de o mani capricioa-
si, proeminente mute, ramuri rupte
din trunchiul vulgar biped al mosg-
tenttorilar terestrit. Aceasti. Listd de
simetrie in linii si expresii e insugi
simbolul disproportiei morale si fi-
zice, §i cartea zoolo-giei sociale, ce-
mi sti ipainte deschisd, e ‘adevirati.

In lumea.zoologicd — pasiunile rod
pivotii sufletegti §i intreaga  cladire
se ndrue. - '

veacuri ar trece,

Cand munca clideste temeinic, ris-
plata surade bogata.

Atatea forte in aceasta lume ani--
mali. Ce edificiu al fericirii s'ar ri- -
dica. :
Impodobit ca o pagodd templul fe- .
riciril ar straluei si peste el atatea '

Dar trec pe strizile oragului Carmsi.
Nu cainii cuminti ce.ScotyIn mungi, -
din morminte de zipadi, pe cflatori. .

Cainii bipezi ce latri inchisi In .
cusca ignorangei. ‘

aini) cari muscd din umbr,

Cainii cari n'au avut pici offe
stdpan, un drum in viatd, fiinge
avut nici ratiune, niéiz voinpl: &
suflet... i g

Camii acegtia stricd -armonia
socialle cu urletul lor,. imbalea:
murile pe unde’ trée: »Lingusiea;-1ns 3
genunche in fota tutiles ceﬁ:nﬁgﬂ{lé‘f&f@%
stiu de frici, daf:intrlo compligtats=
a lagitapi =.pe furis -2 isi apirh-Ral ¢
baticia, Saricia 1i scoate.la difimdl:
mare, ii maiturd prin noroiul minciE & -
nei, zavistier, - 13

Uneori ii arunci ironia vietii uat}c,;
nici prin vis nu. banuigu; .dait ot ¥
aceiagt raman in cusea rgheraniét for; :

Camnii acestia urasc fimifa: givoahd
vantul, urla salbatic cant Aina. farcd
moasd se inalta pe afeul: Hefifalns;
latri cand privighttodreés it spods

deste tragedia firavei sale victr..

Cine va putea trimite v e-odati
sleahia "acestor .cami, in lumea plan-
teior marme sa invete din armonia
st modesuia viepi unor polipi, filozofia
vietii adevarate...

Titus T. Stoika

A aparut.

ALMANAHUL

ZIARULUI )

»UNIVERSUL'
 Pe anul 1925

" Si se afti de vanzare la toti

librarii, chioscarii, depozitarii si

vanzitorii de ziare cu pretul de

20 lei exemplarul.
Pentru provincie se va trimite

5 lei porto.

VWA MAAASAAAAAAAAAAANY

O carte interesantd pentru tineret, corpul
didactic, ofiteri, et¢. e descrierea celebrei
expeditii a lui Fr, Nansen intitulatd:
SPRE POL, In intuneric §i ghiata vesnici,

Cartea, tradusa de cunoscutul publicist,
d-l1 B. Marian, are numeroase ilustritii,
cuprinde 320 pagini “format mare gi se
vinde la toate librariile cu 40 lei,
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Om pretenfios |

— Cine ti-a dat voe s§ vinzi aci?.. .

— An autorizatie verbald dela d. comisar!

. — Da? Ja g'o vid si eu..

Citim in Unirea din Blaj: Marele
scriitor francez Anatole France, dupi
adevaratul nume Anatole Francisc
Thibaut, a murit. Ca poet, romancier
si critic literar a ajuns o celebritate
mondiali. Eleganta s§i perfectiunea
stilului siu sunt intr’adevir mai pre-
sus de orice discutie, dar ele nu sunt
decat una din cauzele renumelui siu,
Se stie anume ci, evreu dupi nastere,
in afacerea Dreyfus a fost de partea
acestui cipitan condamnat la inchi-

.soare §i exil pentru tridare. 5'a a-
mestecat in toate luptele politice cari
au dezbinat Franta. Ajunse un fel
de apostol al ana: hiei, al internatio-
nalismului §i chiar al bolsevismului,
spunand ci °l adori pe Lenin fiind-
ci lucreazi pentru progresul umani-
tatii. Cand 1 s’a dat marele premiu
Nobel, incepuse si cocheteze cu dus-
manul tradifional al patriei sale.

In romanele sale filosofice este tot-
deauna sceptic, pervers si cin ¢. Dug-
man al ori cirel credinte si a tot ce
e nobil §i miref, a indriznit s3 mur-
direascA pani gi figura frumoasi a
eroinei franceze Jeanne d’Are. De
altfel, dupid propriile sale cuvinte,

~

viaja ideald este aceia a dobitoacelor,
cdrora matura le-a dat un instinct
sigur pentru a-si procura plicerile
$t pentru a fugy de dureri,

n popor care vrea si-§i pistreze
energia §i vigoarea caracterului siu,
va trebu1 deci si* evite citirea opere-
lor acestui autor. |

* oW
Acum ne-am limurit; va si zici:

s ’

Accastd cremaolﬁlenic! § bineflcatoare
albegte ¢l tnmeale plelea dindu- o mij-
diere pi o catifelare fArd pereche. Ea
conservi femeel frumusejea pl frige-
timea tineretei.
CREMA SINON
face si disparh toate micile al-
mdegeml.tl:ﬂel:'mo‘ueme: :mmt:g y
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Crema he"ﬂ;z !ne&u pe plelea
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ln Jel de a vorbi

marele scriitor, ca poet, romancier 5
crefic e o celebritate mondiald, dar
trebue sa me ferim de a- citi operile.
- Multumim de consecvent !
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