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I n zilele de stricăciune ale Vene" 
jţiei şi Florenţei, s'a plăsmuit monu­
mentele nepieritoare ale Renaşterii . 
Nici odată artele n 'au înflorit mai cu 
strălucire ca atunci. 

A tâ t a glorie a putu t să dea lumii şî 
. tuturor vremurilor epoca de sânge şi 
'desfrâu a Italiei medievale. 

Şi astăzi pecinginea răului se în­
t inde grabnică şi nimicitoare peste 
oameni, întunecând faptele civiliza­
ţiei, întristând sufletele celor mai 
buei . 

Astăzi însă s"au cocoţat in vârful 
piramidei sociale, afară de rare inte­
ligenţi superioare, ce se ţin cu multă 
trmdă acolo, sumedenii de creaţiuni 
postbelice, oameni îmbogăţi ţ i pe nea­
şteptate din câştiguri r-epezi şi neîn­
găduite. 

Singurii năpăstuiţi ai vremii par să 
fie scriitorii şi artiştii, cari au ajuna: 
adevăraţi parias ai societăţii, când ei 
a r trebui să fie pârghia cârmace şi lă­
muri toare a ţăr i i . 

Dispreţuiţi pentru crima de-a fi in­
telectuali, ostracismul îi loveşte fără 
cruţare, osândă pornită, din lagărul 
celor ce m r i înţeleg. 
- Scriitorii şi artiştii n 'au avut tăria 
să înfrunte -răul şi, afară de rare exr 
cepţiuni, s'au înjugat fără murmur ia 
carul îmbogăţiţilor din războiu, îm­
podobind decorul unei faţade, ale că­
rei coloane interioare nu se prea sprr 
jinesc pe temelii sigure-

Stricăciunea zilelor noastre i-a a-
tras şi pe ei în vârtejul ameţitor, ast-

.Bra epoca moşilor, şi o învălmir 
Şală imensă, de oameni să răspândea, 
să 'nşerpuia, să ciocnea, să 'mprăş-
tia, ca să se întâlnească iar pe şo­
seaua largă, murdară , învăluită îa-
tr 'un nor de praf şi într 'o duhoare 
năbuşitoare. Toate miresmele neplă; 
cute de untdelemn rânced în care 
fierbeau gogoşi, de cărnuri . suspecte 
fripte la grătar, se amestecau cu 
mirosul murdăriei animalelor. şi 
cu acela al unui popor înăduşit 
care doar la zile mari se găteşte ; a-
dică să pomădează, după o spălătură 
sumară, cu pomadă proastă de tran­
dafiri, şi se împodobeşte eu busuioc. 

Totul întocmea o atmosferă specia­
lă şi în acel loc într 'o mulţime de ba~ 
race îşi expuneau negustorii mărfu­
rile. Câte un rând întreg de prăvăli­
oare unde lipovenii cu cămăşile verzi 
şi roşii vindeau tu r t ă dulce cu mig­
dale. Apoi prăvăliile cu jucării, de 
calitate proastă, care de care 
mai caraghioase şî ce umpleau 
de admiraţie ochii căscaţi aî 
copiilor. Barace de fotografii a la mi-

fel că ei nu văd perspectiva largă a 
tabloului — pentru că trăiesc în cu­
prinsul lui — ca să'l poată zugravi 
cu sinceritate. 

Sat i ra lui Juneval , elocvenţa unor 
retori biciuitori şi sarcasmul lui E-
rasm, — ia tă cele ce ne lipsesc în 
ziua de azi. 

Dar să nu se uite că e mare păcatul 
celor ce au pregăti t nebunia de azi, 
şi oamenii prea mici în faţa marilor 
zile ce trăim. Răstignirea inteligenţii 
pe crucea desfrâului general e o cri­
mă, ale cărei urmări nu vor întârzia 
să se arate . 

Intelectualii sunt creerul social al 
naţiunii. Dacă aceştia sufăr. în­
treg organismul e în suferinţă şi el. 

Să sperăm însă că durerea profunda 
şi chinul îndelung răbdat de ei. — le 
va cenătui sufletele în aşa chip ca în­
dreptarea să vină tot pe calea lor. 

Scriitorii şi artiştii sunt astăzi pa­
rias umili ai societăţii din propria lor 
vină. 

Ca mâne, vor înţelege, poate, că 
răspundere mare apasă pe conştiinţa 
lor, şi atunci vor purcede, cu energie, 
la înnălţarea culturală a neamului 
pentru ca, de pe urma unei generaţii 
jertfite, să iaaă la lumină o generaţie 
de oameni robuşti şi de voinţi lapi­
dare întru înfăptuirea marilor ţeluri 
ale civilizaţiei româneşti . 

Multe rele se vor isprăvi atunci, iar 
ţa ra noastră va putea porni cu încre­
dere spre înfăptuirea destinului glo­
rios al neamului românesc. i„ L 

nut unde ieşi totdeauna, ori cu falca, 
umflată, ori ofticos; barăci de stăm-
buri, olărie. coşuri, lemnărie, bijute­
rii false, pirogravuri cu desemnuri 
naţionale, etc. etc . 

De o parte se afla to t ce poa­
te dăsfă ta popom! : tragerea ia 
semn, loteriile, menagerü, căluşei, 
birturi unde se mănâncă sarmale 
şi mititei, şi unde se bea vârtos ! 
Toate astea iu sgotnotul asurzitor 
ai unui taraf de lăutar, cari cântau 
romanţe sentimentale, ori arii na­
tionale. Berăriile atrăgeau mult 
public. Localuri unde pe o mică. 
scenă femei păcătoase, vopsite şi gă­
tite cu haine sclipitoare, cântau cu 
vocea falsă şi răguşită : făcând ges-
gesturi nepotrivite, şi adesea ori ob­
scene, în aşa zisul lor dans. 

Mulţi socoteau să-şi asigure bani 
albi pentru zile negre în acele zile de 
târg ; şi mulţi să mai răsufle, să mai 
uite de necazuri, înecându-le în pa­
harele 'cu vin ! Şi unii, şi alţii, se în­
tâlneau, se priveau, se lăsau să-i ducă 
curentul ce ca o vrajă îi făcea să 
t răiască clipe scurte, sgomotoase, ; 

înşelătoare, într 'o viaţă care ameste­
ca laolaltă neutru scurt t imp toa te 

feţele omeneşti. Tot felul de oameni 
ie atingeau unii de alţii într 'o frăţie 
t recătoare . Toţi u rmăreau aceiaşi hi­
meră : plăcerea ! Pr in t re acei care 1 

at răgeau mai mul t pe căutătorii de 
clipe de fericire erau saltimbancii, 
actorii de circ, făcătoriii de minuni, 
cum zic cei din popor. Paiaţele, su­
lemenite şi îmbrăcate în haine mur­
dare dar vopsite în culori ţ ipătoare, 
t răncăneau, strigând, dând din 
mâini, făcând glume ordinare, care 
s târneau râsul gurăcăştilor. 

Pe astfel de succese se bizuiau ac­
torii de bâlci ca să ia cât mai mulţi 
bani delà mul ţmea prostănacă. îm­
pins de curent mă lăsam să mă 
ducă unde s'o nimeri. Totul mă 
interesa, poporul cu gusturile lui co­
pilăreşti, tipuri pe care Ie întâlneam, 
mizeriile care şi ele îşi dasoră întâl­
nire în acel loc în care sperau că 'n 
schimbul dăsvăluirei ororilor lor, să 
ajungă la un câştig mulţumitor. 

La moşi este locul unde se văd toa­
te mizeriile omeneşti, fizice natural , 
căci în ca priveşte celelalte vai. cine 
oare poate ceti în sufletul omului ?... 

Uneori se oglindesc pe faţa ome­
nească ckinurile sufletaşti, chiar pe 
acelea vopsite ca de pildă ale paiaţei 
de care dădui cu ochii ! In fata uniu 

9 

cort făcut dintr 'o pânză groasă, no­
roioasă, cârpită cu petice mari, la in­
t rarea căruia erau vopsite, pe sdrean-
ţa care masca intrarea, câteva figuri 
monstruoase, — sta rezemat un om 
slab, bătrân, cu faţa schimonosită 
de păcătoşenia vieţei, zugrăvită cu 
alb, roşu şi alte desene ciudate, ca 
toate paiaţele, cu un tricou rupt 
care-i acoperea trupul. Tricoul prea 
larg pentru corptri dăşirat, era cu­
sut cu fâşii roşii şi galbene, care FIR 
eeseră pe тгеяалвгі împodobite cu flu­
turi de aur, şi pe eare iei colea dacă 
mai lucea câte un fluturaş sclipitor. 
In sgomotul asurzitor, în acea deslăir 
ţuire de putere de viaţă, în acea ve­
selie brutală, paiaţa rezemată de 
stâlpul baraeei s t a moată ! Шегі o 
glumă, mici © dwsmara. nici un 
gest ! Tristă, resemnată, părea că 
priveşte acei furnicar care naişraria 
în juru-i ea visul unei vieţi nrieteitoa-
re de pasiuni, dorinţe şi plăceri. La 
ce bun. să-i mai cheme, să-i mai aţâ­
ţe ; nu етж el o umbră pierdută prin­
tre alte uaasfee ? !... Cugetai că acel 
nenorocit abdicase, şi ca un foailoffl 
care se desumflă. se lasă fleşcăit 
spre pământ ! 

...Totuşi intrai de curiozitate în a 
cea baracă aproape mortuară . înă­
untru era întinsă delà un capăt la 
altul o sârmă groasă lângă care 
aştepta o fată tânără (desigur fiica 
paiaţei) ultima expresie a mizariei, 
de o slăbiciune fantomală. cu faţa ca 
de ceară pe obrajii căreia se aflau 
două pete roşii de sulim an. Buzele 
erau roşite cu vopseaua care nu aco­
perea însă un cearcăn vână t pe mar­
gine. Ochii mar i şi frumoşi mai păs* 
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t rau încă o expresia de candoare.. 
Trupul care părea că o sune ca un 
schelet când s'o mişca e acoperit de 
o rochie verde cusută cu- argint să 
ridică de pe scaun în t r 'un gest obo­
sit, şi se îndreptă spre sârmă, 
apoi cu mişcări maşinale, se sui 
pe firul de fier, şi cu un evantaU 
mic în mână. începu să alu-
nece cu gesturi graţioase. Totul era 
factice, şi surâsul îngheţat pe buze-
le-i vinete şi graţiile trupului sufe­
rind, şi uşurinţa cu care aluneca pe 
acel drum primejdios, ascunzând 
ochilor nepăsători patima acelui 
t rup şi acelui suflet chinuit! Şi m 'am 
gândit eşind din acel cuib de durere 
Ia acei care alunecă pe sârma vicţei, 
înţepenindu-şi trupul dureros şi su­
fletul îndurerat. | uuând pe faţă. mas­
ca surâsului convenţional, ca să alu­
nece înainte tot înainte, pe firul vie" 
ţei, nevrând ca spectatorii din jurul 
lor să_i compăl imească !.... Şi acea 
paiaţă dala intrarea barăee' , nu era 
oare imaginea acelora care după ce 
au desfătat publicul, după c e au m i ­
nunat pe a tâ ţ ia c u scama!oria cuvin­
telor lor, cu farmecul cu care ra do­
tat natura, după c e -"au îmbrăcat în 
hainele sclipitoare ale gloriei, după 
ce au fost înfiaţi şi ră.sfăţaţi de mul­
ţime, sunt lăsaţi pradă uitărei. mi­
zerie! şi morţei . în ziua când nu mai 
pot încânta pe acei copii ingraţi nu­
miţi oameni ! ? 

ÜHÍrosina P a l i a 

. . . , ,Te a ş t e p t ele a t â t a v r eme , si t u 
u n i vii, m u l t a ş t e p t a t ă , dulce, iubi tă , 
c â n t a t ă p r i m ă v a r ă !... De u n a n în­
cheia t , a şa de lung şi nesfârşi t . . . . de 
când ab i a dusă ie aş tep t , şi înde lun­
gă, t r i s t ă , n o s t a l g i c ă a ş t e p t a r e , a m 
sufer i t !... 

Ţ i - a n u n ţ i ven i rea . . . c u l impezi a-
ripi de l umină , cu cerur i dulci şi cal­
de, p r i n g e a m u r i a ş t e r n â n d t r l e . în 
so l i t a ru l şi recele m e u cuib de-o i a rnă 
î n t r e a g ă , r i sp înd din nop ţ i l e lungi 
t r i s t e , pus t i i şi reci, t ro i anu l de gân­
duri do p â n ă a c u m . . . 

Vino da ră , dulci 1 , nespus de do rn i c 
a ş t e p t a t ă p r i m ă v a r ă , dă-mi z â m b e ­
tul lu minei t a l e s t r ă luc i t oa r e , dă-mi 
l impezi , nes fâ r ş i t e t a l azur i de lu­
mini d e s f ă t ă t o a r e , dă-mi zilele t a le 
lungi , frumoas." 1, scâlciate în băi de 
prielnice lumini . . . . c r â n g u r l e t a le 
verzi , veşnic de t ine în t iner i ţ i 1 , ta i ­
nici Io bol ţ i de r a m u r i pe u n d e să -mi 
p l imb visuri le , u n d e de a t â t e a ori de 
t o a t e cele d in l u m e u i ta t*am. cn să ie 
a m mai m u l t cu mine , şi te-aiu slă­
vit, n e p r e ţ u i t ă a m a n t ă de un ică feri ' 
c ire a v ic ţe i me le !... 

Şi nop ţ i l e t a le ! Ce l impezi văd 
nopţ i le t a le târzi i , d a t e 'n va ră , cù 
lună p l ină , c â n d c u l c a t în p r i dvo ru l 
case ! mele , n u p o t s ă d o r m de c â n t e ­
cu l r o m a n ţ i o s al p i tpa l acu lu i , care-şi 

Pe tronul pângărit de sânge, 
Azi, Ţarul Roşu se ridică. 

Purtând în mână sceptrul morţii, 
Cutează lumii 'ntregi să zică ; 

Că ţara dintre Prut şi Nistru, 
Tu, Basarabie iubită, 
'Aî fost a lor, ruptă din trupul 
împărăţiei moscovită... 

N'ajunse veacul dc durere 
Şi chin cât ai răbdat sub cnut l 

Acum ar vrea să'ntindă „raiul 
Cel „bolşevic" până la Prut. 

Ei sunt ca fiarele flămânde. 
Lime dor de satele-ţi bogate. 
Ar vrea să-ţi prade tot avutul 
Şi rodul holdei 'mbelşugate. 

Şi fiicele să-ţi necinstească. 
Să fie ale lor mirese 
Şî iar în vatra strămoşească, 
Din nou. amarul să-l reverse. 

• • • • • • 

Tu, soră scumpă, nu te teme 
De ce vecinii răi vor spune, 

Căci graiul, portu-ţi românesc 
Sunt mărturii din vremi străbunei 

Şi „Valid lui Traianu e martor l 
Arată-l Ruşilor duşmani. 

Acolo, au străjuit strămoşii 
Viteji legionari romani. — 

la-l pe Muscal, şi dirl să vadă 
Delà Ilotin şi pân'la Mare, 
Cetăţi, pe unde s'au luptat 

Arcaşii lui Ştefan-cel-Mare. 

varsă cascada cristalină a înduioşă­
toarelor lui melodii ce nu mai conte­
nesc... 

Şi peste firea toată, vrăjită de so­
lemna frumuseţe a acestor nopţi ale 
tale, se aşterne vecernia greerilor. L i 
serenada lor obscură şi monotonă, 
îmi depăn pe caerul minţei, gându­
rile cari mă farmecă prin lumina 
străvezie şi visătoare a lunei-pl'mo. 
prin care aovea par'că le văd. 

...îmi voi instruita coardele inimei, 
se vor trezi în mine înduioşările sfin­
te, şi voi cânta iarăşi ; imnuri de sla­
vă şi de nesfârşită iubire cânta-v'o i 
ţie. cea mai frumoasă, din iubirile 
mele.... şi din harul frumuseţilor tale 
mă voi împărtăşi, şi te voi iubi cum 
totdeauna a tâ t de nespus iubitir te-
am, cea mai frumoasă şi dulce d'.n 
iubirile mele /". 

In depărtarea-ia'de-lume, unde nu­
mai cu tine sunt şi a tâ t de fericit 
mă. faci, atunci, în slava împărăteas­
că a paradiziacelor tale frumuseţi, -şi 
cân'tate-voi, cu noi şi prospete cân­
turi, şi te voi iubi, „cea mal frumoa­
să şî dulce din iubirile mele 

Şî la Chilia du-lf şî-acole, 
Vorbeşte-i de~a lui Ţepe.ş „ţeapă"'. 
De-ar. învia, azi Voievodul, 
Le-ar da el, şi pământ şi apă ! 

Şi éronici colbuite, scrise 
Cu slovă veche — slavoneascu —» 
Tu adu'i, ca să se încreadă 
Şi adevărul să-l citească ! 

Şi codrii tăi bătrâni să'ntrebe. 
Câmpii şi ape... şi morminte... 
...Şî morţii s'ar scula să spună 
A cui ai fost tu mai 'nainte ! 

Şî, dacă încă nu se'ncrede, 
Şi vrea din nou să te robească. 
Tu buciumă... şi fraţii tăî 
Toată oştirea românească 

Ne-om strânge toţi ! Şi suntem 
mulţx 

Romani „d'un sânge şi de-o lege'* 
Spre Tisa, Dunăre şi Mare... 
Şi Ferdnand I nimi rege ! 

Din piepturi oţetite "« lupte, 
La Nistru, vom zidi zăgaz 
Ce, nici-odată nu-l va trece 

A l balşevîcilor talaz. 

Suntem deprinşi cu grele vremuri, 
•Ne-am oţelit la Mărăşeşti. 
Mu te lăsăm pe mâini streine'! 
De acum, 

Pe veci a noastră eştil 
I . C. P e t r e s c u 

î n v ă ţ ă t o r S l ă n î c - P r a h o v a 

In tăinuitele şi desfătătoarele tale 
crânguri şi lunci stareţ sihăstriei şi 
nopţile tale a t â t de frumoase ca do 
..început de lume", sta-v'o-i ; prive 
ghîe de sfântă adorare voi face, ca 
de atâtea ori din anii vicţei mele, în­
chinaţi dunmezeeştlor tale frumu­
seţi. 

Luna nopţilor tale. poduri de ar­
gint aşternând ascunselor cărări de 
crânguri şi de lunci, bălţi de argint 
pe răcoroase eleştee. cer spuzit de 
stele pe care să-l prveşti viaţa întrea­
ga fadă să te poţi sătura, odihnă gân­
durilor, farmec vieţei.... linişte, pace 
şi reverie, şi te voi iubi, cea mai 
frumoasă şi dulce din iubirile mele 

...Vino dară, dulce primăvară, cur­
mă-mi aşteptarea aşteptărilor tale, 
desfătează-mi viaţa ce ţi se închină, 
amantul de totdeauna, acelaş, îţi voi 
rămâne. 

Din sfânta fericire ce reverşi în 
fiinţa-mi, sfinţindu-mi viaţa, imnuri 
ţi-oi cânta, precum cân ta t ' am de a-
de a tâ tea ori de câte ori mi-ai venit,... 
şi te voi iubi, „cea mai frumoasă si 
dulce din iubirile mele'!" 

P e t r e * - G â d e l 
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Educaţia fizică 

Când eram student la Geneva în­
tâlneam prin cafenele, pe stradă, pe 
un domn care fără să vrei te atrăgea 
prin exteriorul lui şi nuT puteai uita 
că Гаі văzut odată. Purta vecinie un 
joben fără lustru, ca un fel de clac, 
peste o claa de păr, avea un barbişon 

cal întregului corp şi copflul slăbit, a* 
nemiat, execută aceea'ce urechîa lui 
pricepea cu greu. 

Delà această constatară a pornit 
sistema lui, care se reduce în crearea 
unui aşa zis alfabet al mişcăreî, în 
virtutea căreia pentru mâini rămâne 
mişcările bătăiei tactului iar pentru 
picioare executarea ritmului 

Gimnastica ritmică ar fi după în­
săşi autorul ei educatoarea acelor ca* 

Şcoala de gimnastică de la IIelleran (lângă Dresda) a prof. Dalcroze. 

negru şi o privire foarte vioaie. Iri 
curând am ştiut că era profesorul de 
muzică Jacques Dalcroze şi nu de 
mult îi se jucase o operă muzicală 
care n'avusese succes şî că este un 
original. Aceasta era între 1899— 

De atunci am auzit M U L T vorbm-
du-se de Jacques Dalcroze dar nu ca 
D E U N profesor de muzică sau un 
G O M P O Z I T O R muzical, D A R ca de auto­
rul unui nou sistem da gimnastică : 
gimnastica ritmică. 

E drept C Ă încă de pe vremea când, 
J. Dalcroze era la Ѳевеѵа E L publi­
case o serie de C Â N T E G E „Randes en­
fantines1' Î N care voia să A R A T E unî-
веа care ar fi între ritmul muzical 
şi ritmul mişcărei, dar de A C I şi până 
la un sistem de gimnastică era depar­
te. Şi totuşi originalul profesor dő mu­
ai că de la Geneva A creat un sistem 
ie gimnastică şî posadă astăzi Ia 
Mellerau în apropiere de Drezda un 
institut special pentru învăţătura a' 
«estui sistem, în care se adună anual 
sute. de elevi şi eleve din întreaga 
lume. Sistemul este cunoscut în TOT 
universul ca sistemul lui Dalcroze ş i 
el are mulţi adepţi. Cum s'a desvol-
tat sisteiriul său ? 

Profesorul de muzică' Daleroza a 
observat că elevii claseî sale mai re­
pede îşi fixează în memorie o melo­
D I E şi R I T M U L eî dacă însoţesc cânta­
R E A , cu mişcarea mâinei. Dar unii din 
copiii C H I A R B Ă T Â N D tactul cu mâna 
nu puteau prinde melodia. Atunci 
pro resorul le-A spus : Umblaţi dacă 
vreţi, dar cântaţ i ! Şi în loc ca copiii 
S Ă bată tactul, ci făceau câte un pas 
la fiecare sunet. Mişcarea musculară 
transmite conştiinţa ritmului m uzi* 

pacităţi nevăzute care dirijează acţi­
unea reciprocă dintre suflet şi corp 
şi care ne permite să manifestam în 
afară сзеа ce este în noui înşî-ne, Tofc 
ce este în om, ori câtă valoare ar a-
vea, numai atunci are o valoare vita­
lă când se manifestă în afară. E clar 
din cele spuse cât de importants 

este educaţia acestor capacităţi dej 
manifestare şi eât feebue ea să 0$ 
supusă ordinei şi autocondueerei. ' 

Bine înţeles într'un articol de re* 
vistă nu se poate expune toată siste­
ma foarte complicată a lui Dalcroze,;i 
dar despre ea era nevoie să se vor­
bească într'o revistă pentru tineret, 
astăzi când se vorbeşte aşa de mult 
de educaţie fizică a tineretului. 

^ ^ Dr. L A 

FibATELU 

Nooi Premii filatelice 
Pentru Tuna Aprilie, cititorii noştri, 

cari ne vor trimite toate cupoanele 
prevăzute în fiecare număr din acea­
stă lună, vor concura la 10 premii în­
semnate filatelice, — cuprinzând fie­
care din ele un lot de 50 diferite ale­
se. 

Rezultatul premiilor îl naşa aunţa 
cititorilor în numărul din luna Iunie. 
Cupoanele ni se vor trimite cel maî 
târziu până la 10 Iunie. Cele sosite 
peste această dată nu vor mai fi va­
labile la tragerea premiilor. 

* 
Mărcile speciale ale jocurilor olim­

pice delà Paris vor fi puse în vânzare 
în birourile poştelor, eu începere 
delà 1 Aprilie. 

Deocamdată nu vor fi puseră dis j 

poziţia publicului decât mărcile de 
10 şi 25 centime. 

Cele de 30 şi 50 centime vor fi puse 
în vânzare ulterior. 

ĵ peiunţii noastră. 
Ä"m- bătut atâta vreme la portiţa unei inbni 
Ştîn treniut ea de friguri- lângă ea- am aşteptai, 
IPa* se vedé că), acolo nu e sufletul cr foate 
Să. 'nţeleagă suferinţa unui őm îngândurat, 

Glasul meu ca rugăciunea, ce-o 'natyă în faţa Sfmieu 
S'a pierdut fără să aibă un eeou cât de uşor 
Şi cum greu e ea din stâncă să scoţi sunete frumoas* 
Am plecat lăsând portiţa ferecată cu zăvor. 

Ar ft sigur o minune ca în zilele de-acuma 
Să găseşti un om ca tine iertător, supus şi drept 
Şirar fi fost o neghiobie ca s& tremur înainte 
Ou. privirea rătăcită şi bătăi de foc în piept. 

Am lăsat cioeămtura pentru vremuri mai $eninet 

Căci aşa e scris, se vede, ca trăind mereu să épen; 
Dacă azi a fost furtună şl cumpUtă vijelie, 1 

Mâihb aceaşi soartă oarbă îţi va rezerva plăeeru 

Speră'n- linişte şi paeer spune neted Ta scriptură, 
Pentru cei ce cred întrânsa şPn înţelepciunea sa, 
Iar cum eu sunt credinciosul în preceptele frumoase, 
Ce păcat ar fi pe mine sfatul ei de n'aş urma. 

Bine, rău, pe lume 's toate; pentru noi au luat fiinţă, 
Legea legilor din lume nu ţi-e dat ca tu s'o strici : 
La 'nălţmea eteree cu sclipiri de mândri aştri 
Nu se poate ca s'ajungă moşoroiul de furnici. 

Cagoabel lo 
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d e LEONTIN ILIESCU 

'Superbe dimineţi de-AprUl... 
In luminişul dm pădure 
Eu le-am trăit ca un copil 
Ce încă n'a'nvăţat su'ndure. 
Sglobii sburau printre stejari 
In vrajă razelor de soare 
H Ibaştri fluturi mici şi mari 
Cu freamăt lin din aripioare, 
Ti$a idile'n crâng Virgil 
'Şi triluri de privighetoare, 
Iar eu vîscm ca un copîl 
In iarba cu mărgăritare 
Prin ramuri soarele *mpletia 
0 horbotă de raze blonde. 
Şi gloria-i seymprăştîa 
In stol de visuri vagabonde. 
Pădurea — sanctuar păgân, 

Cu uriaşe «olonade — 
Şi dorul, singurul stăpân^. 
Se'mbrăţîşau printre Dryade. 

Era un vis de rugăciune, 
Cu ramuri — braţe către cer — 
Cântau privighetori nebune 
Un imn visat de Meyerbeer... 
Zefir se furişa alene 
Spunând poveşti din Theocrit... 
Iar eu. cum stam cu ochii 'n aene 
Păream un schimnic aiurit. 
Târziu de tot, înspre amiază, 
Plecai senin,- privind în sus 
înţelegeam sublima rază 
Din ochii blândului Isus. 

Din p i e s a d e teatru „Făt-Frimtos-* 

Nimic nu peate fi mai frumos de 
eât poezia românească, poezia ţărei 
tale. Ai cules'o în zile fericite pe pa" 
jişti şi în păduri; ai privit'o de pe dea­
lurile şi munţii româneşti. Ai adu-
nat'o din nopţile de basm ce se cobo" 
rau peste satul adormit ca să străju-
ească tinereţea şî dragostea ta ou lu­
mina îunei. cu razele stelelor, cu 
freamătul frunezlor, cu vre-o doină 
de fluer, îndepărtată... Cortina actu­
lui al treilea din Fătfrumos, r>di 
cată, desvălue decorul unei азете* 
nea nopţi. 

— Ce este mai frumos pe lume ? 
a întrebat Agh'uţă pe tovarăşi lui 
Fătirurnos adunaţi în juruldocului şi: 

F L O E E A : 
(feS mai frumos pé ferne ''l 

Păi ѵегі tu rând pe rêadt 
QMrmmU le cam are pe toate 

*e piept şi ' n gând 

A G H I U Ţ Ă : 
Le are. dar ee cântă 

românu mai cu dor І 
Ce cântec delà ţară 

e mat mângâetor ? 
iidvce'ţi-v'aminte cAlerun 

crâmpei de cântec î 
S4:vrt ca o sărutare şt lung 

aa un descântec 

GRAUR : 
Кчпіс nu te mânga,' 

<W dragostea, nimic... 

FLOREA : Dar tot ea te frământ''/. 

GRAUR : 
Ce'ţi pasă eşti voinic. 

Ah, cum răsună doina iubirilor la noi 
Luminător şi jalnic. Ia asctiltaţi şi roi 

Foaie verde de răsură, 
Pulculîţă, floare'n gură 
Cu ochi negri ca neghinei. 
Gura dulce ca smochina 

Te cunosc când treci pârâul 
Că te strânge bine brâul... 

•Şi doina, după ce arată farmeceie 
iubitei, urmează cu tristeţea ce, în 
deobşte, se jelueşte în doinele noâs j 

tre, din cari, autorul a cules spiritul 
versurilor sale : 
Mândro, dragostele noastre 
Aii rămas pustii pe coaste. 
. » • . . • 
Eu strig, mândra nu in'aude 
• « • • • • 
Eu strig, mândra mea-i departe. 

Tată însă că Licurici, drl Manu, spu­
ne şi el o poveste de dragoste o dăm 
în întregime căci publicul a consar 
«rat'o cu aplauze smulse de verya 
glumeaţă a versurilor, intrunîia eo 
splendida Interpretare a artistului.-
¥runză*n prun frunză sub ргШ 
'Лрйі eu sunt băiat bun, 
hicuricî pui de păim, 
Жт ţara cu vinul bun 
Cu cireşile pietroase 
Şi'cu puicile frumoase 

Foaie verde dé mohor, 
ffîa pus dracu să ma'mor 
Da nevastă ca a mea 
Nu mal are nimenea : 

Fuge-afară 
Foc şi pară. 
In ogradă 
Stă de sfadă 

rn bătătură " '" 
Face gură, 
Vrea in tindă 

Să mă prindă. 
In poiată 
Să mă bata, 
Intră'n casă 

Mânioasă. 
Şi'mi zice să4 zic frumoasă. 
D'apoi foaie d'avrămeasă 
M ram găsit altă mireasă 
De la. noi a opta casă. 
Mb am găsît o ibovnică. 
Gchcşică, subţirică, 

Legănată, alintată 
Da păcat că'i măritată. 
frandafir tn patru er este, 
Dulce'i gura la neveste, 
Dulce e atunci când este. 
DaJ nevasta altuia 
Tu-o iubeşti şî el ţi-o ia. 
Foaie verde şălcioară 
Mi-a trimes vorbă'ntr'o seară 
Că bărbat'său a plecat 
PenWo noapte într'alt sat 
Şi ca să mă duc là ea 
Ga" m1 aşteaptă guriţa,-
Şi m'aşteaptă doniţa 
Ou vin roşu îndulcit, 
Şi m^aşteaptă-un purcel fript* 
D'apoi, Doamne, ce-am păţiţii 
Vai de mine, cemam ajuns 
Să iubesc pe sub ascuns 
N*am luat seama la pârleaz 
G'avea măsarun câine breaz 
Ce te rupe de obraz. 
Nu intrai în casă bine 
Peste mine, cine vine î 
(Mne pică nepoftit ? 
Ia, bărbatul necăjit. 
Când era gura mai dulce 
Pe bărbat dracul aduce 
Eu, cu : Ce mai faci, vecine 1 
Dânsu: Da' ce caţi la mine f 
Eu, că'i tunsă, ba că'i rasă, 
El, ce cat la elin casă. 
Bu să'mi iau cuşma din cuL 
El, ce cat la masa lui ? 
Eu, De ce-ai fost într'alt sat * 
ІШ, ce cat la elin pat 1 
Eu, mă dau pe lângă prao 
El, cu mâna pe ciomag. 

Ce vrea oare 1 
Cum ? Eu, cart 

0 bătae rí am văzut 
Be eind mama.m'a fèeut 

Prin susai 
АЫа scăpai. 
Prin urzici. 
tat cu băşici 
«Sar pârteazu 
Scap obrazu, 
'Sar cărarea 
Scap spinarea, 

\Bup"o glugă 
Ţinte fugă 

Puaă, fugă, 
Pâri1 acasă, 

3B!RÉ noaptea răcoroase 
JŞi-eru fuga sănătoasă, 
ttaieu, oftat, oftat, 
Toată noaptecram tremurau 
Ou bărbatul m-a aflat 
Qti toţi câinii m'at» lătrat 
Pentru'un pic de sărutat. 
!Ö*«poi foaie de, trei tei, 
Ш, hi, hi, bordei, bordei, 
Ш ! Ml Ы ! pereţi, pereţi, 
t4lşa neichi-i descue\%, 
Nevestică bătăuşe 
Ѣгада badelui brânduşe 

Tot mai bine 
4 lângă tine 

'Că tu dai sau zici că dai. 
Da' ciomag în mână n'ai 
'Cum avea alde M iha*. 
!Şi-am încălecat p'o şea 
'Şi v'am spus povestea-aşa': 



B u p ä povestea lui Licurici,; уотг 
cul Spulberă-vânt aminteşte de fru-

^ ţnuseţea vitejiei : 

Pârâiaşul din pădure 
Curge negru ca de mure-
Şi s'aude când şi când, 
Vântul printre brazi bătând 
Pe la miez de miez de noapte 
(Vântul trece printre şoapte 
Vântul trece singur cuc 
Peste inimi de haiduc 

" 'mă de frate 
Peste inimi sângerate 

Scena acestei şezători se termina 
cu duioasa doină spusă de Tei-Legă-
iiat. 

I e ori ce t a ră de pe pământ te-ai a-
fla şi oricât de fericit să fii acolo, este 
rdestul ca să auzi un cântec, o doina 
românească pentru ca ochii să-ţi u-
mezească şi să te prindă dorul de a-
'derărata fericire, de aceia de a fi în 
•ţara ta, printre cei cari vorbesc ca 
tine, lângă locurile unde dorm ai tăi, 
şi unde ai vrea la sfârşitul" vieţei ?a 
te odihneşti şi tu . 

Noi românii când veneam la Tea­
trul Naţional nu ne aflam în Româ­
nia. 

A m fost obişnuiţi de către a tâ tea 
direcţiuni anterioare, cu piese de Ьза-
t ru prin care se căuta să fim depăr­
ta ţ i cât mai mult de ţara noastră şî 
'de scena naţională. 
, Aceasta este cauza că fiecare vine 
la teatru cu spiritul preocupat de a-
faceri sau de gânduri cu totul străine 
piesei de teatru . 

Publicul aşteaptă ceîa-ce i-se va da­
ca să se distreze şî iaiă că r s e răsco­
leşte amintirile. 

Foaie verde, trei cicorî, 
'Ah ! îmi vine une-orî 
Să mă sui pemun deal cu flovl 
'Aşa'mi vîne când şi când 
Să.mă sul pe câte'un dâmb, 
'Şraşa'mi vine câte-odată 
Să mă suî pe munţi de piatră 
Să'mi văd ţărişoara toată, 
Să-mi arunc privirea roată. 
Prin mijlocul câmpului 
La puţul porumbului, 
Pr'n mijlocul codrului 
La fântâna corbului 
Colo'n zarea celor culm* 
La gropana cu cinci ulmi, 
La isvorul din zăvoîu 
Unde cântă un mierloiu 
Colo'n vale la fântână 
Unde fete spală lână. 
Foaie verde fol de dud 
Vreau să văd şi să aud 
Rândunea cu albă creasta 
Care cântă la fereastră 
Cuculeţ cu pană sură 
Care cântă sus la şură 
Păsărică cu cunună 
Ce cântă seara pe lună 
Amărâtă turturea 
Care cântă pentru ea. 
Grădina cu florile, 
Iarna cu ninsorile, \ 

A l e g o r i e , d u p ă R u g u e s D e l o r m e 

Desfătat de armonia 
Şoptitoarelor păduri, 
îşi plimba Adam soţia 
Prin al lumii paradis, 
Prin alee de răsuri, 
[Legănat ca într'un vis. 
Dar, d'odată a străbătut 
Prin văzduh un glas profan, 
Vuet lung, fluer 'duşman : 
E al Şarpelui salut ! 
Şi 'ndreptà Adam privirea 
Către Eva. Scapără 
Văzul ei de licărirea 
Vie-a veşnicei lumini. 
Târând corpul printre spini. 
Şarpele tot fluera. 
Şi când Eva 'mpodobea 
Cu flori corpul ei frumos, 
Şarpele, care o vedea 
Fluera toi duşmănos. 

Necăjit că-l prigoneşte 
Ne 'ncetat, fără de rost, 
Adam iute îşi clădeşte 
O colibă adăpost. 
Şarpele crud derbedeu, 
Fluera mereu-mereu. 
Pu'nd crcerii 'n mişcare 
Adam ţese-un madrigal ; 
Eva, cu dulce cântare 
Ii răspunde 'n chip-egal. 

Amândoi, pe întrecute, 
Prinşi de gând înflăcărat, 
In est atice minute 
Imn mbirei au cântat. 

Şi atunci când toată firea 
De extazuri e ' a cuprins ; 
îmbătată când simţirea 
Cu puternică vibrare 
Orice suflet a învins, 
Numai Şarpele, întriuna, 
Rece, crud, nesimţitor, 
Şi acum ca 'n totdeauna, 
Făr' de nici o 'nfiorare 
Târând corpul pe cărarea 
Neştiută tutulor ; 
Numai şarpele duşman, 
Pornind răcnetu'î profan, 
îmbrâncit de 'nverşunarea 
Unui gând distrugător. 
Fluera îngrozitor 
Şî poema şi cântarea. 

Şi în misticid Edent 

Rânjind batjocoritor. 
Răsări 'n umanul gen, 
Criticul ce căpătâi. 
Legă 'n şirul neplăcut. 
Şi cu şarpele d'intâiu, 
Pân 1 atunci necunoscut. 

Cerul cu eretele, 
Horele cu fetele, 
Câmpul şi cu mirişte" 
Nopţile cu liniştea... 
Noi ne ducem în mormânt 
Rămân toate pe pământ. 

Buh uski. Tei Legănat, care spune 
aceste versuri le face să vibreze în 
inima fiecărui român, cu emoţiunea 
care răscoleşte sufletul lui de oltean 
de pe malurile Amaradiei, unde se 
aude : Amărâ ta tur turea care cântă 
pentru ea" şi, , .rândunea cu albă 
creastă care cântă !a fereastră". 

Delà această şezătoare, amîntin-
du-ne plecarea Iui F ă t frumos către 
Ileana, cu tot entuziasmul versurilor 
lui Fur tună, însufleţite de maestrul 
Dernetriade vom vorbi în numărul 
viitor de actul al patrulea. 

N i k i t a M a c e d o n s k l 

Citiţi ziarul 

PARICIDUL 
JXuvoJă do G u y d e M a u p a s s a n l 

(Vezi i l u s t r a ţ i a d in pag . I) 

Care a p a r * î n f i ecare Mărfi 
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NOUILE PREMII FILATELICE 
ALE 

Itllîlil lift 
P e luna Aprilie 1924 — 

C U P O N No. 2 . 

Avoca tu l în a p ă r a r e a lu i s u s ţ i n e a că a c u ­
za tu l era nebun . De -a l tmin t e r i n u se p u t e a ex-i 
p l i că altfel c r i m a a c e a s t a s t r an ie ? 

I n t r o zi se găs ise p r i n t r e t res t i i , l â n g ă Cha-' 
toux, d o u ă c a d a v r e î n l ă n ţ u i t e , so ţ ia ş i băr­
b a t u l , doi m o n d e n i cunoscu ţ i , bogaţ i , n u toc-
m a i t m r r i , c ă să to r i ţ i de a b e a de u n a n ; fe-̂  
m e i a m a i fusese m ă r i t a t ă oda tă , d a r b ă r b a ­
tu l ei d in t â i m u r i s e de vre-o t re i an i . 

N i m e n i ;ui le ş t ia i namic i şi nici n u fuse»j 
•seră jefuiţ i . D u p ă toa te p robab i l i t ă ţ i l e l i sej 
zdrob i se ră capete le eu un d r u g de fier î n a i n j 
te de a fi a r u n c a ţ i î n r â u . 

Cerce tă r i l e a u r ă m a s in f ruc tuoase . M a r i ­
n a r i i i n t e roga ţ i n u p u t u r ă să d e a n ic i u n 
r ă s p u n s ; a face rea fu cât p ' ac i să fie c l a sa t ă j 
c â n d de -oda tă u n t â n ă r d u l g h e r , d i r i t r ' un satj 
vecin a n u m e George Louis , zis „ B u r g h e z u l " 
se cens t i tu i pr izonier . 

La toa te î n t r e b ă r i l e r ă s p u n d e a d o a r . 
— C u n o ş t e a m pe b ă r b a t de лте-о doi a n i ş% 

femeia de vre-o şase l u n i . 
Veneau a d e s e a la m i n e ca să le r e p a r d t -

fer i te mobi le vechi . 
Şi când îl î n t r e b a u : 
— P e n t r u ce i-ai uc i s ? 
El r ă s p u n d e a cu î n c ă p ă ţ â n a r e : 
— I - a m ucis , f i indcă a m voit să- i ucid . 
N ic ioda t ă n u voise să s p u n ă m a i m u l t . 
O m u l ace s t a e r a fă ră îndo ia lă , u n сорЦ 

d i n flori ca re fusese p ă r ă s i t . N u a v e a a l t ш ь 
m e de cât ace la d e George Louis , d a r fiindcă 
e r a foar te i n t e l igen t çi a v e a g u s t u r i de l ica te , 
fusese porecl i t „burghezu l" . ' T recea d r e p t uW 
m e ş t e ş u g a r i scus i t şi făcea c h i a r e c u l p t u r i j 
î n l e m n Se m a i s p u n e a de^asemenea că M 
u n p a r t i z a n exa l t a t a l t eor i i lo r c o m u n i s t e • 
n ih i l i s te , ш а г е c i t i tor de r o m a n e senzaţ to4 
n a k , a l egă to r in f luen t şi b u n o r a t o r l a l a t a M 
n i r i l a d e l u c r ă t o r i s i t&rani« 
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Avoca tu l s u s ţ i n e a că e r a n e b u n . 
/ Cum oare se p u t e a a d m i t e ca s ă fi ucis pe cei 
mai b u n i c l ienţ i a i lu i , o a m e n i boga ţ i ş i ge­
neroşi c a r i îl f ăcuse ră să câş t ige pes te t r e i 
mii do f ranci în doi an i , d u p ă c u m ' dovedeau 
registrele. . O s i n g u r ă expl ica ţ ie se ivea : ne ­
bunia, ide ia fixă a d e c l a s a t u l u i ca re se r ă z ­
bună pe doi b u r g h e z i şi a v o c a t u l făcu o a lu­
lié î n d e m â n a t e c ă la po rec l a p e c a r e i-o dă ­
duse sa tu l . 
. „Nu t r ebue să-l c o n d a m n ă m pe el ci co­
m u n a !" îşi î n c h e i a el p l e d o a r i a . 

Câ teva m u r m u r e d e a p r o b a r e se a u z i r ă în 
sală . Se s i m ţ e a că p r i c i n a fusese c â ş t i g a t ă 
de avosa t . 

A t u n c i p r e ş e d i n t e l e p u s e a c u z a t u l u i î n t r e -
barea de r i goa re : 

— Ce a i d e s p u s în a p ă m e a d- ta le ? 
I n c u l p a t u l se r i d i c ă in р і е ш ш е . E r a u n 

bă rba t s c u n d cu n i ş t e ochi v i i ş\ s en in i . Vorbi 
tare pe u n t o n d e c l a m a t o r i u , d a r a t â t de l im­
pede în cât t o a t e vorbele luii se a u z i r ă p â n ă 
în fundu l să le i . 

— D o m n u l e p re şed in t e , deoa rece n u v r e a u 
să m ă d u c î n t r ' o casă de n e b u n i ş i c u m p r e ­
fer c h i a r gh i lo t ina , a m să f& s p u n to tu l . 

A m ucis pe aceş t i doi o a m n i f i indcă e r a u 
p ă r i n ţ i i m e i . 

A s ( u l t a t i - m ă deci şi j u d e c a ţ i / m ă . 
O femele a n ă s c u t un copi l şi T a d a t u n d e v a 

în g a z d ă l a o doică . Femeia, a c e a s t a a ignora t 
veşnic în ce ţ a r ă a d u s compl i cea eî p e neferi­
ci tul copil, c o n d a m n a t l a -mize r ia e t e r n ă şi la 

' r u ş i n e a une i n a ş t e r i ne leçdt ime, m a l m u l t , — 
la m o a r t e , de v r e m e ce ä f f e s t , p ă r ă s i t , de v r e ­
me ce dc î ca n e m a i p r imând leafa l u n a r ă ce i 
se cuvenea , p u t e a c u m s e û n t â m p l a adesea să- l 
lase să m o a r ă de foame. 

F e m e l a c a r e m ' a a l ă p t a t a fost c ins t i t ă , 
ma l femeie, m a i m a r e , m a i m a m ă d e câ t p ro ­
p r i a m e a m a m ă . Ea m 'a*crescu t . A făcut r ă u 
făcându-ş i d a t o r i a . Ë m a i b ine s ă iaşi s ă 
m o a r ă f i in ţe le aces t ea t i că loase c a r e s u n t lă­
sa te în p ă r ă s i r e . 

A m c rescu t , cu impres ia , v a g ă că e r a m de­
zonorat . Cei la l ţ i copii î m i s p u n e a u „ b a s t a r ­
dul" . E i n u ş t i a u ce î n s e a m n ă c u v â n t u l ace­
sta, auz i t de unu l d in ei în c a s a p ă r i n t e a s c ă . 
Nici eu n u ş t i a m s e m n i f i c a r e a a c e s t u i c u v â n t 
d a r îi simţe&.m sensu l în a d â n c u l In imei . 

Un om i n s u l t a t loveşte ; u n om fura t îşi 
i a b u n u l cu forţa. U n o m bat jocor i t , m a r t i r i ­
zat , uc ide ; u n om p ă l m u i t ucide, un o m de­
zonora t u c ' d e . Eu arn fost m a i furat , m a i în­
şelat , m a i m a r t i r i z a t , m a i p ă l m u i t m o r a l ­
m e n t e decât toţ i ace ia a că ro r m â n i e dv. în­
ţelegeţ i s'o abso lv i ţ i . 

M ' a m l ă z b u n a t , ^і a m ucis . E r a d r e p t u l 
m e u leg i t im. A m l u a t v i a ţ a lor fer ic i tă î n 
s c n î m b u l vie ţ i i m e l e îng roz i toa re pe ca re 
m i - a u jmpus -o . 

O s ă -mi s p u n e ţ i că a m fost u n pa r i c id . 
Oa re o a m e n i i aceş t ia p e n t r u car i e r a m o po­
v a r ă , o p a t ă d e Infamie , e r a u î n t r ' a d e v ă r p ă ­
r i n ţ i i m e i ? « i a u c ă u t a t o p l ăce re egois tă ş t 
î n s c h i m b a u a v u t u n copil pe care n u l -au 
p r e v ă z u t şi m ' a u s u p r i m a t ; de d a t a . a s t a , î n să 
m l - a veni t şi m i e r â n d u l să- i s u p r i m . 

Cu toa te as tea , e r a m g a t a să-i iubesc, — şi 
a s t a n u d e m u l t . 

A c u m doi an i , d u p ă c u m v ' a m spus , t a t ă l 
m e u a veni t p e n t r u p r i m a o a r ă î n p r ă v ă l i a 
m e a . Nu b ă n u i a m n i m i c a . Mi-a c o m a n d a t 
d o u ă mobi le . Se i n t e r e sa se d e m i n e , d u p ă 
s u m a m a f la t m a t t â r z i u , de l a p r e o t u l d i a 
s a t . 

P e u r m ă a v e n i t în r e p e t a t e r â n d u r i , î m i 
dî idca d e l u c r u şî m ă р Ш е а b ine . f i u băn i i -
i a m n i m i c , f i reş te . 

A n u l a c e s t a a ; a d u s -şi pe s o ţ i a lui , pe m a ­
m a . Când i m t n i i m t m n u r a a t â t de t a r e , î n 
c â t a m crezut cu e ' b o l n a v ă de ne rv i . S a 
n u - m i vofchi a p r o a p e de loc ş l c â n d a p l e c a t 
a m crezu t ccB e p u ţ i n c a m ţ i cn i t ă . 

E a a r e v e n i t î n l u n a u r m ă t o a r e . De d a t a 
a s t a e r a l i n i ş t i t ă ş i s t ă p â n ă pe ea . A m m a i 
v ă î u t - o 'înfiR de t r e î or i , f ă r ă s ă b ă n u i e s c n i ­
m i c ; d e r î n t r ' o zi i a t ă că începe să-nai vor­
b e a s c ă d e v i a t a mea , d e cop i l ă r i a şi de p ă ­
r i n ţ i i m e i . l - a m r ă s p u n s : „ P ă r i n ţ i i me i , 
d o a m n ă , an fost n î ş t e t fcăleşi c a r i m'au p ă ­
ră s i t ' ' . I a auzu l a c e s t o r c u v i n t e e a a căzu t le ­
ş i n a t ă M ' - a m î n c h i p u i t m i m a i de c â t cu «na 
m a m a , d a r m'am p r e f ăcu t că n u bănoceae 
n i m i c . 

Cu t t a t e a s t e a a m sluat şî e u l a r â n d u l n e u 
In fe rn a ţ i i .ве «ewj tee ia lor. A m af la t c ă n u 
e r a m r o s u r a ţ i -de cât d i n l u l î e t r e c u t ş i тзй, 
m a m a e r o ѵйаиѵй d e чѵге-о t re i a n i . Se SWB-. 
râse frhwr - dă a m b i i -soţii se i u b i s e r ă î n c ă úst 
pe t impi i ' p r i m u l u i b ă r b a t , d a r n u ex is ta a № 
o ;рп*йй. "Ku c r o m ; însă d o v a d a pe ca r e ;« i 
vo ispiti ssto distruţEă. 

mtr . 'o s e a r ă m a m a • » ven i t d i n n o u î n s o ţ i t a 
ca de dbréeî d e ;Uărbatul ei . P ă r e a foarte ms ţ -
cafö. Лроі. en m t e r a c l ipe î n a i n t e d e a p i e s a 
e a г п ш а zis: : 

— „Tţi v r e a u binele , f i indcă p a r i u n b ă i a t 
de t r e a b ă şi m u n c i t o r ; p robabi l că te vei în­
s u r a cândva , a ş a că v r e a u să te a ju t să- ţ i a-
leg" f i m e i a care- ţ i va convine . E u a m fost 
m ă r i t a t ă î m p o t r i v a vo in ţe i m e l e şl a m sufe r i t 
m u l t . A c u m a sun t l iberă , boga tă , f ă r ă copil şl 
s t ă p â n ă pe a v e r e a mea . I a t ă zes t rea d- ta le" . 

E a îmi în t in se u n pl ic m a r e pece t lu i t . 
Ani pr iv i t -o in t ăce re câ teva cl ipe, apo i 

i-a;n zis : „Eş t i m a m a m e a !" 
h a se r e t r a s e c â ţ i v a p a ş i şi-şi a s c u n s e f run­

t ea în mâ in i . T a t a o s p r i j i n i ş i -mi s t r i g ă : 
, Eş t i n e b u n !" 

A m r ă s p u n s : „De loc. Ş t iu p r ec i s că s u n ­

t e ţ i p ă r i n ţ i i m e î . M ă r t u r i s i ţ i - o şi v& f&gă-
duäes : că n u voi s p u n e n i m ă n u i n i m i c " . 

T a t a se m â n i a ; î ng roz i t î n s ă l a g â n d u l că 
s c a n d a l u l ev i t a t p â n ă a c i p u t e a s ă i sbuo-
n e a s c ă î n g â n ă : „Eş t i o cana l ie , u n n e m e r ­
n i c ; vre i s ă ne s torc i p a r a l e . Mai fă b ine u-
n o r t i că loş i d e t a g m a d- ta le !" 

M a m a zdrob i tă r epe t ă î n t r ' u n a : 
— H a i s ă p l e c ă m , h a i să p l e c ă m " . 
Şi d u p ă ce e ş l r ă t a t a î m i s t r i gă : D a c ă o 

s ă m a i repe ţ i p r ă p ă s t i i de a s t e a voi d a o rd in 
s ă te a res teze ; N o u ă n u e fr ică d e ş a n t a j . 

O t r i s t e ţ e g r o z a v ă m ' a n ă p ă d i t , o t r i s t e ţ e 
îmbina tK c u m â n i e , u r ă ş i desgos t . î n t r ' u n 
t â r z i u a m eçtt d i n c a s ă ş i a m a l e r g a t d e - a l u n -
g u l S o e t i ca să-i c a n t ş t i i n d c ă a c e s t a e r a 
d r u m u l p e ca re t r e b u i a u s ă m e a r g ă p e n t r u 
ea să a jungi! te g a r a Chafou. 

In c u r â n d i - am a j u n s ; se î n o p t a s e de-abi -
a e i e a M ' a m fui ' isat t i p t l i n i i a r b ă , as t fe l că 
a u m ' a u a u z i t . S a m a p l â n g e a m e r e u . T a t a 
a p u n e a : „ E v i n a t a" . De ce al v r u t să-l vezi . 
JAm fi p u t u t să-* facem b ine , f ă r ă sfc-i vedem. 
De v r e m e ce n u i pu t em să-I r e c u n o a ş t e m , l a 
ce s l u j eau vizi tele a s t e a p e r i c u l o a s e ? 

A t u n c i m ' a m repez i t ia et ş i a m î n g â n a t cu 
o voc-i r u g u t o a r e : 

— ,.Vedeţi că s u n t e ţ i p ă r i n ţ i i m e i . M'a ţ i a-
l n o ş a t c d a t ă , v re ţ i Ш m ă r e sp inge ţ i şî a-
сігатГ* 

A t o n e i , f a t a a r id i ca t m â n a a s u p r a m e a , v 'o 
j u r , d o m n a l e p r e ş e d i n t e f o j n r , p e t o t ce a m 
m h i p c a m p , pe onoa rea , p e legea , p e R e p u ­

b l i c ă l u a lovi t şt c u m l ' a m a p u c a t d e "guler, 
m t a a m e n i n ţ a t cu revolverul. 

^Pfeam r m â i ş t i u t ce f a c A v e a m c o m p a s u l h i 
' b u z u n a r ^ i f a m izbi t cu el c â t a m p u t u t de 
'terre. 

Я а ш « î n c e p u t s ă ^strige c â t o l a n g u r a : 
„AjííLor, a ţ u t o r , u e q ţ a ş u f . Se v e d e e ă a m o-
т о т и і ю -ş i :pe ea . i'Eu >$tfu. ee a m m a i făcu t a-
t n m i ? ? 

Л р в і , саші и щ і v u t u t pe a m â n d o i p e 
, j e s , i - « n a a n i m a t i n S e n a , f ă r ă s ă m a i s t a u 
;.цр ţ e n t t m i . 

Astei.*: ' tot ce pot s ă v ă s p u n ş i a c u m , jude-
cat>œa. 

A c u z a t u l sc aşeză . I n f a ţ a aces te i d e s t ă i - . 
n u i r : p rocesu l a fost a m â n a t p e n t r u s e s i u n e a 
v i i t o a r e . D a c ă a m fi j u r a ţ i ce a m face cu p a ­
r i c idu l a c e s t a ? 

T r a d . de C o n s t a n t i n A. I . Gh ica 

Toţii aberaţii revistelor „ Ш Ш Ш 
LITERAR" „VESELIA * şi „ZIARUL ŞTIIN 
ЩШ* participă la 

MARILE PREMII 
pe cm Ziare! „ U N I V E R S U L * 
le oferă cititorilor săi. 

Mama şi amantă 
SOMAM JE L O U I S U L B A C H 

D a r de ce t r i u m f a ? 
I d e a că t r i u m f a a s u p r a lu i şi a s u p r a Louise i 

In a t s c n ţ a sa , îl m u n c e a . 
P r i n a c e a m i r a c u l o a s ă fac i l i ta te ce o a r e o-

raul d e a se con t raz ice , F i l i p ca re cunoş tea b ine 
ce ' n s e m n a e r o i s m u l d-nei de Gremil ly , n u cre­
d e a că a e r u l t r i u m f a l a l J e a n n e i e r a o p r i m ă 
c u c e r i r e - a ei. 

Se convinse că ca, ca re n u a d o p t a s e pe ne-
poa tă - sa , o t i r a n i z a , s u p u n â n d - o la r e s e m n a r e 
şi s i l ind-o s ă r â d ă . E a p ă t r u n s e s e f ă ră î ndo ia l ă 
t a i n a lor, s a u o p r e s i m ţ i s e î n d e a j u n s ca să se 
î n a r m e z e . D a r n u e r a oa re c i u d a t ca femeia a-
ceas ta care a v e a de r ă f u i t ceva cu el în a ju ­
nu l p l ecă r i i lui şi ca re r ă s p u n s e s e la fuga l u i 
p r i m r ' u n d e m e r s ost i l , s ă - ş i r e g ă s e a s c ă a ş a 
do r epede sânge le rece şi s ă n u se t u r b u r e de 
a b s e n t a lu i ? 

L a p r i m i r e a aces te i sc r i sor i , F i l i p h o t ă r î s ă 
p l e c i î n d a t ă la P a r i s . M u m a lu i , f ă r ă să ' l în­
t rebe , se b u c u r ă m u l t la ş t i r e a acea s t a , dai ' î ş i 
a s c u n s e b u c u r i a p r e f ă c â n d u - s e că h o t ă r î r e a l u i 
o m â h n e ş t e . 

Scr ise repede d-nei de Gremi l ly , p r e v e n i n d - o 
do ses i r ea f iu lu i ei. 

D u p ă ce F i l i p p lecă , î i p ă r u r ă u că n u p r e ­
t ex t a se ceva c a s ă m e a r g ă ş i e a cu eL f i ind-cä 
gh icea că a u s ă se p e t r e a c ă l u c r u r i m i ş c ă t o a r e 
îa car : ea n a r e s ă i a p a r t e . 

Spusese l u i F i l i p cu o s ens ib i l i t a t e ce n u - i 
era ob ic inu i t ă . 

— ş t i i ce-aş tept d e l à t i ne ?... N u ţ i u a t â t l a 
u n loo b u n ca re te poa te a m ă r î , câ t la o căsă ­
to r ie care să te facă fericit ! 

L a ca re F i l ip î i r ă s p u n s e : 
— F i i pe pace , m a m ă , n ' a m s ă u i t n i m i c í 
C â n d t r ă s u r a ca re d u c e a pe F i l i p l a g a r ă d i s ­

p ă r u d i n ochi i ei, m u m a se g â n d i că a r fi t i m ­
p u l să d e s e m n e z e o oda ie n u p ţ i a l ă d i n t r e ca­
m e r e Io ca r i s lu j eau s ă ospi ta l izeze m u s a f i r i i 
m a i de s e a m ă , c u m e r a d e p i l d ă p re fec tu l j u -
d e ţ i l u i când venea pe aco lo în inspec ţ ie , s a u 
ep i scopul c â n d co l inda ş i el î n ace l a ş scop. 

- - P e d e m n i i aceş t i a — îş i zise ea — i i in­
s ta lez în b ib l io tecă ; or s ă a i b ă aco lo ce citi . 

XI I 

Femei le s u n t p r i n i n s t i nc t c o m e d i a n e sub l i -
n .e . d a r când t r e b u e s ă joace comed ia î a be ­
nef ic iul p a s i u n i i lor, gen iu l lor a r e a d e s e a 
s căde r i . Cele m a i ab i le a u s t â n g ă c i i de i s t e 
n e v i n c v a t e . 

D-na de Gremi l ly îşi făcuse u n p l a n a d m i ­
r a b i l ca re u r m ă r e a s ă d e s p r i n d ă înce t pe F i ­
l ip d in su i l e tu l ei, să-ş i uzeze p res t ig iu l f ă r ă 
eă- i j e r t fească ceea ce o femeie de cond i ţ i a ei 
s c c î a l ă n u t r e b ü e să sacr if ice n i c ioda tă , d e m ­
n i t a t e a ei p e r s o n a l ă . Teor i a v u l g a r ă a e ro ine­
lo r car i se s i lesc s ă fie d i s p r e ţ u i t e şi u r â t e n u 
p u t e a s ă conv ină femei i a ces t e i a de l ica te ş i 
d e p r i n s ă cu s t i m a . E a v a î m p i n g e e x p e r i e n ţ a 
m o n d e n ă p â n ă la p a r o x i s m . Va face s ă fie a d ­

m i r a t ă m a i d e p a r t e p e n t r u s p i r i t u l el ; n u m a i 
c ă v a a v e a p r e a m u l t sp i r i t ; v a fi v i c l en i a e i 
ş i F i l î p d e s p r i n s î n felul a ce s t a de ea, v a a s ­
p i r a fa ta l s p r e c a n d o a r e . 

Aces t a a r fî fost complo tu l u n e i s t r a t eg i i 
s u p e r i o a r e . D a r s u n t m o m e n t e î n lup te le oale 
m a i b ine p r e g ă t i t e , î n ca r i t o tu l se r e z u m ă şi 
se r e d u c e la a c e a s t ă d i l e m ă : a î nv inge s a n a 
m u r i . D-na de Gremi l ly e ra d i n d i spe ra t e l e 
l ips i te de cu ra j ca r î a leg m o a r t e a , î n locul, 
v ic tor ie i pe j u m ă t a t e . 

D-na de G r e m i l l y îşi a ş t e p t a fuga ru l p o c ă i t 
şi e r a î n c r e z ă t o a r e in p u t e r e a ei. î ş i z icea l a 
u r m a u r m e i că e levul e i s c u m p e r a î n c ă p ro ­
v i n c i a l p e c â n d ea e r a u n a d i n cele m a i r e n u ­
m i t e p a r i s i e n e . 

F î l i p n u făcuse ca lcule p r e a a d â n c i t e . T i n e ­
r e ţ e a î l e r a t o a t ă ab i l i t a t ea , i a r d r a g o s t e a Iu i 
c e a n c u ă îî e r a tot ca lcu lu l . Ceea ce-1 t u r b u r a 1 

e r a m a i a l e s p u d o a r e a e g o i s m u l u i l u i c a r e 
c ă u l a s ă s e devoteze s a t i s f ăcându- se î n ace l a s 
t i m p . 

S u n â n d la i n t r a r e a locuin ţe i d-nei de Gre­
mi l ly , F i l i p n ' a v e a de u n d e să şt ie că e a cu­
n o ş t e a t a i n a Louise i şî a ei. 

D -na de Gremi l ly îl a ş t e p t a şi în f iecare zl 
d e c â t va t i m p cam la ace ia ş o r ă sub u n p r e ­
tex t oarecare , ea îşi d e p ă r t a n e p o a t a care fă­
g ă d u i s e s ă a scu l t e orbeş te pe m ă t u ş ă - s a . 

F i l ip in t ră , a p r i n s la faţă , de t e a m ă de a n u 
p ă r e a pa l id . J e a n n e îl g ă s i şi m a i s u p e r b . 

— Viu ca s ă m ă cerţ i , — zise t â n ă r u l î n a i n ­
t â n d . 

— De ce te-aş c e r t a ? — r ă s p u n s e d - n a d«) 
•firemilly ca re p a r e că p r e v ă z u s e i n t r a r e a &j 



Ce i-ni făcut domnule de te'a aranjat ast-fel t Vecina către vecinul sgâriat pe faţă. 
— Eu "sunt critic de агШ şi am eem că piesa M e — Aa !... vi «'a întors nevasta delà ţară /.... 

„aproape" o capo d'operă. 

« • a c t a 1-n vorbă . D i m p o t r i v ă , a i p re f i t a t m u H 
4 * ' ) r * ţ i l ) e me le . Te p r e z e n t a s e m d-lul B r a z t e r 
« H e p ro t eec ru l m e u In d i p l o m a ţ i e . £ ) de s t -
m§t t a - a Î n v ă ţ a t e ă a t u n c i c â n d a l o t a t u a d e 
ааеогвз, t r ebue g& te duc i d e p a r t e d e tot «a e*o 

— O t a i n a 7... Ge t a i n ă po t s ă a m . t 
— Bac | i n'aî, nici ' o t â r n ă d e a s c u n s — zise 

• a a e e u ţ i n d n - ş l ze f l emeaua — d e eât oboseala* 
jHÍiyirnféi me le , e r a de p r i s o s s ă vre i s ă р іея і 
Ы «Étîptïfcii p ă m â n t u l u i . A m Я p u t u t p r e a bU 
щ Ь , d r a g u l m e u , să t r ă i m d e s p ă r ţ i ţ i la distaft-
ţ / e e v a m a i mic i . 

2t<ând a şa , a v e a u n ton a ş a de s i m p l u , de 
cord ia l şî de m â n d r u , că F i l i p se s i m ţ î m i e -
aa t t t t şi l a ş g â n d i n d u - s e că a v r u t s ă i ugă . 

— Cât eşt i de b u n ă ! — li zise el cu p r o f a n ­
e i a d m i r a ţ i e 

— Bi;nă, f i indcă Uî d a u l ibe r t a t ea î 
foi fulgerul femeii "mondene ţ â şn i î n r ep l i ca 

• c e a s t a , l ' î l ip fu d e m n de ea. 
— L i b e r t a t e a m e a ? — r ă s p u n s e el orgol ios — 

«qn a v u t - o t o t d e a u n a . E r a m o pe reche de su­
flete l ibe re şi a cea s t a e ra sfinţenia. . . l egă tu r i i 
e r t a s t r e . 

— Юа, d r a g u l meu , — zlsea ea cu o b l â n -
dtofe m a i t a r e decâ t cu ra ju l el - - e ra i l iber, 
• a ü ch ia r , s u n t e m a m â n d o i , l a t ă de ce, î n z iua 
eÂxtd vei găs i cu cale s ă m ă reduc i la ro lu l 
de. eonf identă , a r fi de p r i sos s ă te duc i la 
H a ï t i s a u la Madagascar . . . O s t r â n g e r e de m â ­
n a m ' a r face să aflu to t şi o ' a l t ă s t r â n g e r e de 
m â n ă ţ i - a r m u l ţ u m i . 

E l se înc l ină pes te m â n a co i se î n t i n se şi 
d e p u s e s ă r u t a r e a pe care o u i t a se i n t r â n d . Să­
r u t u l aces t a de p r i e ten , dat de buze de a m a n t , 
m â n g â i e biiiiţui-ilc -i t u r b i n ă femeia. 

— Ipocr î tu le ! — şopti ea — n u r ă s p u n z i : 
— C r e d e a m că a m r ă s p u n s — i n g â n ă el cu 

an z â m b e t de n a i v ă v ic len ie . 
—- A ş a d a r , nu s 'a s c h i m b a t n i m i c In t r e no i T 

f* 11 Î n t r e b a e e cu o flacără m ochi c a r e e r a 

o i r r n i e a r z ă t o a r e şl pe care F l l jp o luă datpt 
p a s i a n l cfbnsată . 

— N l m t c _ silabisi «1, plecând eaaei 
— F * a r t « » ine — rehiă d -na de в м т І Ц у * » 

» f l « w « e a el a d o r a b i l a la dosu l căreia I re-
* « и • dnrtfre s i n c e r ă — lată o lămarrre «are 
em Bi.eesara. Ce bine e s ă ne s p u n e m a d e r â ­
n d ! Aş fi p leca t î n g r i j a t ă şl la î n a p o i e r e a 
neas t r ă . . . 

— P k r a ţ i i 
— V c l a m şl v r e a u m c ă s ă plee. Am nevo ie 

de o c u r ă şi Lou i se a fost şl ea s u f e r i n d ă . 
— Aşa ? 
— N'a a v u t cine şt ie ce, d a r a e r u l P i r ine t -

lo r n u poa te să-i facă decâ t b ine şi dacă* i a r ­
n a \ i i t c a r e o m ă r i t , v r e a u să a d a o g e le o ze­
s t r e b u n ă ş l o s ă n ă t a t e t r a i n i c ă . 

— PlecaU I... — r e p e t ă el de câ t eva or i , cu 
o m i r a r e care a r fi p ă r u t r ld i cu lă , fă ră în­
c u r c ă t u r ă a d â n c ă şi m i ş c ă t o a r e ce a c e a s t ă În­
t r e b a r e t r ă d a . 

J e a n n e s i m ţ e a o p l ă c e r e să-l c h i n u i a s c ă mal 
d e p a r t e 

— F i r e ş t e — r ă s p u n s e ea r â z â n d — plec ca 
m toţ i a n i i c a m l a ace l a ş epocă. De ce te m i r a 
a c r a s t a , p e d-ta ca re a v e a i de g â n d s ă pleel 
p e n t r u n ia i m u l t ă v r e m e î... 

— D a r d a c ă te-aş r u g a , d a c ă te-as c o n j u r a 
s ă r ă m â n e ţ i ? 

— L a t e ? 

— A ş a e, ştia, ar fi egois t — i n g â n ă F i l i p , 
m e u r e â n d u - s e şi m a i r ă u — d a r a m suferit 
muH iu t i m y n i a b s e n ţ e i m e l e ei m 'am căit e i 
am tlecai. 

Bl devenea ««plMşoa, dar d-na d e GremiBy 
Ы r o b e a a ş a , 11 Iubire cunoeeându-1 aşa. E a «a 
«г-жціаееа tn s l ăb i c iun i l e a c e s t e a a l e Iul FiSa> 
• a r î e r a u u n e inag lu a d a s t r e c u t u l u i şi ate­
s t a u p u t e r e a s e n t i m e n t a l a ! Î m p o t r i v a c ă r u i a 
toapiau azi a m â n d o i . 

— Aei-ul tă-mă d r a g a i m e a — 11 zise ee a* 
p r ţ p i i o d u - s e de el şi l u â n d u n a e r de i n t i m i -
talh — n'aro s ă p lec p â n ă ce n u - m l m ă r t u r i ­
seş t i c r ea ce te doa re , t o a t ă s u f e r i n ţ a t a . A m 
m e r i t a t să fll s i n c e r cu m i n e . Dacă sufe r i d i n 
p r i c i n a m e a , s p u n e - m l - o şi vo lu r e g u l a In a ş a 
eh îp fericii ca t a ca s ă a i câ t m a i p u ţ i n e re ­
m i şcă r l . Nu c ă u t a s ă m ă înşel i , n u p r o t e s t a ; 
sufer i şi sufer i m a i cu s e a m ă d i n c a u z ă ca n a 
î n d r ă z n e ş t i s ă - m i spu i tot ce a i pe i n i m a . 
S p u n e - m l ' to t , a u z i î _ . S i n g u r u l mi j loc p e n t r u 
m i n e de a n u a v e a r i v a l ă în I n i m a t a , d e a n a 
s i m ţ i de loc gelozie I n t r a m e a . es te s ă m ă 
prev i i , s ă n u m ă laş i s ă descoper eu ceea oa 
a ş fi m â n d r ă s ă a u d d i n g u r a ta . Aide , ver -
beşte . 

(Va urma) 
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