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Gânduri de ШциІ Kou 
Tn inima căminului vreau s'ajunga 

gândurile melo. Familia este celula 
socială a ţărei şi în ea stă liniştea şi 
gloria pământului . 

Dacă se răspândesc gânduri bune, 
trainica, sănătoase în cămin, toa te 
vor merge bine nu numai în cuprinsul 
familiar, dar şi în casa cea mare, adă
postul ţărei întregi. 

Să stea bătrânii de vorbă cu tinerii 
asupra rosturilor de azi, să le dea în
demnuri potrivite grijilor de acum, 
să le arate ce-au făcut generaţiile tre
cute pentru pregătirea zilelor noas
tre. 

Să se întrebe fiecare de pricina ră
ului actual, a tâ t de nepotrivit cu sta
rea de înflorire în care ar fi logic să 
ne găsim, şi poate că răspunsul la a-
ceastă întrebare va cuprinde şi mij
loacele de îndreptare. 

In tot cazul, suntem în plină criză 
sufletească şi morală. Acestei crize 
î ; datorim neajunsurile de astăzi în 
toate domeniile. 

P e această cale ca tă să îndreptăm 
spiritele în cei mai scurt t imp . Să fa-

La ziua ei onomastică, la anîver 
sarea naşterii, la Mărţişor, la Anul 
Noii, în toate împrejurările fericite 
din timpul anului, Didi găsea, pe 
masa de noapte, când deschidea 
ochii, un dar frumos şi de valoare. 

Manete de aur cu pietre scumpe, 
ceasornic Longines la brăţară, broşe 
şî inele, cercei şi statuete, lucruri fin 
c'selate, formau o adevărată colec
ţie, reprezentând astăzi o avere. 

Dar dacă bucuria cu care ea le pri
mea, era fără margini, bucuria cu 
care Ghiţică î le oferea avea o mar
gine—şi anume acolo de unde ţâşnea 
gândul care-i stetea totdeauna pe 
buze : 

— 'Adică de ce nu mi-ai face şi tu 
un cadou ?... Nu e vorba de obiect, ci 
de atenţie... Poate să nu coste nici un 
ban şi totuşi să fie nepreţuit pentru 
mine.... 

Aşa cugeta de câte ori 11 dedea ei 
câte ceva de valoare, der se ferea în 
totdauna să vo s pue, ca să nun dis
placă, căci — continuu el să cugete 
— ori ce mi-ar da după ce-i voi măr
turisi mâhnirea mea, nu va face nici 
o ceapă degerată. 

Cu speranţa că va veni o zî când 
atenţia lui Didi se va deştepta din a~ 
ceasta amorţeală, el sporea colecţia 
•preţioasă a soţiei sale la fiece dată 

irmnată. 
Odată Ghiţică primeşte vizita unui 

locotenent de cavalerie, văr al neves-
tii, venit nu atâta ca sări prezinte orna 
gii, cât ca să se plângă c'a fost mutat 

cern educaţ iunea sufletului, discip-lina 
spiritului şi înăl ţarea omului spre ori
zonturi mai senine. 

Ne ucide realismul sălbatec al cea
sului de acum. Fiecare pentru sine, 
chiar de ar pieri ceilalţi. Nimeni nu se 
mai gândeşte că prin soldaritatea tu
turor se poate chezăşui mul ţumirea 
fiecărui păr taş al societăţii. 

Mai mul tă demnitate idealistă, mai 
mult respect de munca şî inteligenţa 
aproapelui, mai mul tă iubire — iubi
rea, evanghelia lui Isus — între ceî 
cari sunt zidiţi, cum spune Biblia, 
după chipul şi asemănarea lui Dum
nezeu. 

Ia tă ce ar f isă aducă anul ce vine. 
Aceasta e urarea, lamură de suflet, 
ce o facem celor cari ne citesc cu 
drag. Numai astfel poate creşte şi în
flori neamul nostru, prin înţelegerea 
tuturor, prin solidaritatea iubirei prin 
vrednică muncă şi înalte virtuţi . 

In acest credo, salutăm cu drag pe 
toţi şi Ie spunem cinstit româneşte : 
La mulţi ani 

din provincie în Bucureşti, şi nu gă
seşte cameră mobilată fără chirie 
mai mare de cât solda. 
Emoţionată de astă expunere, Dîdi 

se aşeză pc genunchii lui Ghiţică şVl 
mângâia. 

— Dacă te-ai fi bărbierit azi, te-aş 
fi sărutat şi te-aş fi rugat să-i dăm lui 
Coti camera delà etaj.... Tot stă goa
la... El e. vesel şi ne va distra... Facem 
şi un act de umanitate. 

Ghiţică dete din cap afamativ. 
— Ei, vite am să te sărut şi nebăr

bierit, ciripi dânsa ; e cel mai frumos 
cadou ce puteai summi facî de Anul 
I\rou care s'apropie. 

Şi bătândurl cu degetul pe vârful 
nasului, adaogă : 

— Am să-ţi fac şi eu ţie unul. 
• Ghiţică sc ilumina... Visa ori nu ?... 
Iată mult dorita atenţie !... Aşa dar, 
Didi pătrunsese în inima lui !... 

—- Coti, hal să eşim ca să cumpă' 
rărn ceva pentru Ghiţică... Ai văzut 
ce drăguţ a fost Tu rămâi acasă, 
ca să nu vezi ce-ţi luăm... Vreau să 
fie în adevăr o surpriză... 

Pe când Ghiţică s^apropia de gura 
sobei cu tabacherea deschisă şi cu 
ochii pe „întâmplările din GapitaW 
Didi. ca să n'alunece, oferea braţul 
lui Coti şi Coti. ca să n 'o scape, d 
strângea bine. 

•Au colindat multe magazine, 'dar, 
nicăerî n 'au găsit un lucru potrivit^ 
'care să facă plăcere şi, în definitivi^ 
să reprezinte ceva, să aibă un rosti 
căci şi obiectele au sufletul lor. 

Iată însă că tocmai atunci când des-
nădăjduiseră să găsească ce căutau, 
se opresc brusc în faţa unei vitrine, 
se privesc şi-şi zâmbesc statisfacuţi. 

— II luăm ? 
— De sigur. 
Dau preţul, iau obiectul, coboară 

<acasă triumfători d'n trăsură şi în
tind pachetul lui Ghiţică, nerăbdător 
să-şi vadă cadoul. 

— E tocmai ce-ţî trebuia... Tót ar 
Ъеат locul gol din antreu... 0 să 
meargă de minune. 

Ghiţică trase din hârtie un admv 
rabîl euer format din două imense 
coarne de cerb. 

— Sărută-mă ! îi zise Didi. 
Coti stetea de o parte, nevoind, în 

modestia lui, să revendice o parte 
prea mare în această fericită inspi
raţie. 

Ghiţică îşi îmbrăţişa nevasta, puse 
cuerul pe masă şi până seara târziu, 
nu-şi mai luă ochii delà coarnele ace
lea, cari i se păreau că se măresc din 
ce în ce şi s'apronie tot mai mult-

D o n J o s é 

De Amil №ou 
La 12 noaptea fiecare om care se 

se respectă şi are o armă de foc în 
casă se duce în mijlocul curţei ca să 
tragă câteva focuri în vânt în contra 
anului vechiu, probabil, pentru pagw 
bele ce va făcut. 

— Tot la 12 noaptea în fiecare ca 
să stăpânul declară greva generală o 
luminei pentru un minut. în care 
timp invitaţii se cred obligaţi să cânte. 

— In unele case, iot la această ară 
se mai obişnueşte ca stăpânul să 
deschidă uşa şi cu o mătură în mână 
să cureţe pe întuneric un praf imagi
nat. 

•*• 
— Masa care se întinde delà acea

stă oră în sus este încărcată cu cele 
mai consistente şî mai rafinate buca
te. Printre ele trebue să se găsească 
•neapărat una ce se numeşte plăcintă. 

• 

— Plăcinta este numai un pretext 
pentru răvaşe. 

Cei lacomi pretind că răvaşele sunt 
un pretext pentru plăcintă. 

• 

— Toţî conmesenii sunt obligaţi sft 
plece acasă la ziuă, bolnavi pentru 1 
«sie. 

Văzute şl дюиеііе 
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^ Din negura de vremuri luminos 
Tu te -desprinzi ca mina de 'ntuneric... 
Vei fi şi tu, an nou, un vis himeric 
Sau eşti visatul lumii Făt-Frumos? 

Smerit stă omul astăzi şi fricos 
Să nu-l mai soarb'ăcelaş vai isteric 
Ce-a dat planetei chipul cadaveric 
Al geniului durerii nemilos... 

Să fii tu crainic de-alte rele încă 
Sau cântec vestitor de primăvară, 
Mai limpede ca un isvor din stâncă ? 

Ke urci pe piscuri de 'mplinite visuri 
Sau ne arunci, cu ironie — amară, 
in ale desnădejdii negre — abisuri? 

X V I I I 

Priveşte 'n urmă-i Janus şi 'nnainte 
Cascadele de lacrimi şi iluzii... 
Contemplă capul mitic al Meduzii 
Cc'n loc de cuiburi ne-a zidit morminte f 

Sau din Istorie vrea s'alimge cruzii 
Semănături fie ură fără minte, 
Să ne redea fc-*t*inu păcii sfinte 
Mai dulce dot ărutarea mumii ? 

Desprinde-te, au nou, senin din ho os 
Şi-alungă de pe-al lumii cer furtuna, 
Că prea vie arde setea de repaos 

Prea sângerăm în purpură de-apus 
Şi-abia de mai putem răbda cununa 
De mărăcini a blândului Isus 

1) Vezi n u m ă r u l p r eceden t . 

Timpul şi urările de Anul Nou 
Cum toiul e relativ în lume şi tim

pul e raia tiv. Daca ar exista în univers 
un punct absolut fix, în cazul acesta 
to t ce s-ar raporta delà acest punct 
fix. la restul universului, ca mişcare, 
ca transformare de energie, cu alte 
cuvinte ca fenomene universale, ar 
putea fi cu înlesnire traduse în legi 
riguros exacte. 

Calendarul înregistrează anul 1924, 
care a r stabili o epocă a umanităţ i i , 
flela apariţ ia doctrinei creştine şi 
până azi. Ce înseamnă această epocă 
în viaţa universală ? Un incident ne* 
însemnat . Nici în raport cu viaţa i r 
manităţeî , t impul presupus măsura t 
exact, nu înseamnă mare lucru, de 
oarece, acum câteva luni o misiune 
ide savanţi, a descoperit în munţi i Ti
betului din Asia centrală, un ou de 
dinosaur, care. după calculele făcute 
de geologii, membri în acea misiune, 
trebue să dateze ele aproape 10 mili
oane de ani . Fireşte că acest s t r ă m o ş 
venerabil nl tuturor ouă lor, a fost gă.-
Btfc pietrificat şi din s t rat i f ieaţ ia Inî 
s-a putut stabili aproximativ epoca 
apariţiei sale. Zece milioane de ani 
reprezint* <ţeva în existenţa vieţui
toarelor / )acă ne g â n d i m câte seb úri
ban s_a produs pe suprafaţa globului 

nostru în acest interval de timp, ne 
vom da seama că cei 1924 socotiţi 
delà Usus Christos până în zilele noas-
tre nu poate să ne înspăimânte. Vârs
ta oului de dinosaur, adică de când a 
apărut" şi până a fost descoperit, re
prezintă un incident neînsemnat 
dacă, prin imaginaţie, presupunem 
infinită viaţa universului. 

Sunt apoi vieţuitoare, în zilele noas
tre, care trăesc un cias, sau două. 
Efemera, abia eşită din larvă, zboară 
maximum G0 de minute şi apoi moa" 
re. Din punctul nostru de vedere scur
tul t imp rezervat existenţei acestei 
efemere ni se pare ne-spus de mic. Ce 
rost are viaţa efemerei, dacă ea nu se 
bucură de facultăţile sale viabile, de 
c â t ' 6 0 de minute, adică t impul nece
sar ca un tren accelerat să parcurgă 
o distanţă de 6 0 km. ? Raţionamen
tul acesta, admiţând că ar fi un raţio
nament , e fals, de oare-ce rapor tăm 
cele 60 de minute de existenţă a ele
méréi la 60 de minute de existenţă ä 
u n u i om. Viaţa efemerei, poate să lie 
tot atât de lungă şi obositoare, ca şi a 
noastră, dacă ara putea să ne-închipu
im ce concepţie poate să aibă efeme
ra de fenomenele fizice. Viaţa a n i m a 
lelor e prea puţin cunoscută şi noi că> 

d-cm în greşala de a stabili compara* 
ţiuni, bazate pe propriile noastre cu
noştinţe, senzaţii ş; impresii. 

Astfel, un cal. din cauza conforma
ţiei ochilor săi. vede în mare toate 
obiectele şi vieţuitoarele. De aceea 
ealul poate fi uşor s tăpâni t şi condus 
•çbiar de un copil. 

Dacă această vieţuitoare ar vedea 
omul aşa cum îl vedem noi, cu ochii 
noştri , de sigur că el nu s-ar supune 
ordinului vizitiului, ar opune o în
dârjită rezistenţă. 

Animalele mici, de obicei, au con1 

îo rmaţ ia ochilor în aşa fel, in cât prr 
virea lor e mai pătrunzătoare. Pisica 
vede foarte bine noaptea, l a tă cât 
de „relat ive" sunt funcţiunile orga' 
nice ale vieţuitoarelor. Dar, timpul 
caro, nu e de cât ceva convenţional î 

Din punctul de vedere practic st 
stabilesc raporturi înire noi şi lumea 
exterioară şi tocmai aceste raporturi 
guvernează lumea noastră de pigmei. 
Legănaţ i de înşelătoare iluziuni. oa
menii cred că seurgrea timpului e 
ceva . .material". Ziua şi noaptea 
cele patru sau două anotimpuri — 
după zone — tinereţea şi bătrâneţea; 
naşterea şi moartea, marchează scur 
gerea . .materială" a timpului ! Care 
poate fi adevărul absolut ? Nu se poa 
te şti, de oarece nu există teore.tr 
ceste nici un punct nemişcat în spa' 
ţiul sideral. 

Convenţional sun tem în anul 1924, 
Imaginaţ ia noastră brodează speran
ţe frumoase pentru noul an în care 
am intrat , în ce priveşte posibilităţile 
de a îndulci şi poetiza viaţa. . f c . 

I a tă un moment impresionant în 
viaţa noastră. De aceea încercăm să 
înlăturăm misterul existenţei şî său 
furăm secretul fericirei prin inofensi
ve urări . Nu u răm fericire tu turor "'de 
anul nou, ca şi când am fi zei, ca şi 
când am fi depozitarii acestei feri
ciri ? \ 

In ziua anului nou toţi jucăm rolul 
zeului atotputernic, care împarte cu 
generozitate cele mai seducătoare 
promisiuni de fericire... E o manifes
taţ ie nobilă aceasta, dar şi o manifes
taţ ie revoluţionară. Omul îndrăzneş
te odată pe an să fie directorul pro
priului său destin . 

R. S e l ş a m i 

Med C4il c a r t o f o r 

— Anecdotă — 

Un ii astru medic, care 
Ârtral curţilor nărav, 
Fu chemat, cu grabă marc. 
Să 'ncjnjească p'un bolnav. 
Ii va pulsul, cum soseşte : 
— Unu. doi, trei, clar, precis. 
Ei bătaia-i socoteşte 
Cu ceasornicul deschis. 
Numărând, 'nainte trece. 
'Apoi zice mai cu glas. 
După ce a ajuns la zece : 
„Valet damă, rigă, as". . . 

N. TINCt 

http://teore.tr
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Un an nou, în vremea veche, un an nou iarăşi apare 
Salutat cu pompa nuire şi încris în еаіепшгге ; 
Iar apare să repete tot ce-a fost şi în trecut; 
fiele multe şi de bine numai câte un minut} 
Iar apare ca, la vara, să ne1 coacă in călduri, 
Deschisând drum. asprei lerne cu-ale ei degeraturi; 
Învârtind cercul cu mile trecătoare, luminoasei 
Case 'n doliu de ne,greala nopţilor întunecoase; 
Iar apare să ue-arate uimitoarele minuni, 
Căptuşite cu iluzii, împletite eu minciuni ; 
Iar apare să ne-arat ef anul pururi rătăcit, 
Călcând drumurile vieţii cu gând strâmb, cu pas greşit $ 
Iar apare, panorama neschimbată să ne-arate 
A vieţii ticluită cum e de ftalitate*. 
Tot mereu aceleaşi lucruri, în etern neschimbătoare 
Peste cari însă speranţa se înnalţă aîmbitoare. 
Incălxit de desfătarea ce-animeaxă pe ori cine, 
Strig şi eu cu toţi, în fine, la mulţi ani cu spor cu bine J 

N. Ţine 

Constatări de sărbători 
Copiii de astă-zi nu mai cred în sic 

pranatural. Cine n'a avut ocazia să 
observe acest lucru ? 

De una zi, am spus соріЫЫі meu, 
în vârstă de 7 ani : 

— Dacă ai să fii cuminte, Moş Cră
ciun îţi va aduce jucării frumoase. 

— Unde are magazinul moş Cră-
chin, pe calea Viciofiei, sau tn Lips
cani ? îmi răspunde el, maliţios. 

Oe am mai putut spune 1 
l-am promis, consternat, că îl voi 

lua cu mine în târg să-şi aleagă el ju
căriile şi bine înţeles, nu am mai scos 
o vorbă despre pârdalnicul moşneag. 

Astă-zi, în locul smeilor, feţilorfru
moşi şi balaurilor din poveşti, pe co
pii îi atrag detectivii pe pânză ».an 
pe hârtie. 

Ştiu bine că în vremea când la ma
gazinele de jucării se vând aparate de 
telegrafie fără fir şi cinemato.grafe 
pentru ei, minunea ştiinţifică e mai 
atrăgătoare şi are mai mult prestigiu 
de cât minunea legendară. Nouîi edu
catori pretind că trehue să se. scoată 
cu desăvârşire din educaţia copiilor 
tot ceea ce experienţa nu poate con
trola, 

lluziunile trebuesc înlăturate. 
E curîos însă faptul că pe măsură ce 

hieţilor copii li se răpeşte din ce Ы ce 
mai mult această posibilitate de feri
cire pe care o constitue iluzia, mulţi 
oameni adulţi au început mai mult ca 
ori când să se ocupe de spiritism, su
perstiţii, magie albă sau colorată, 
sau de mai ştiu eu ce năsbâtii copilă
reşti. 

Copilul nu mai crede în moş Cră
ciun dar mama lui se duce în fiecare 
lună la celebra ghicitoare cehoslova
că, desvăluitoarea de taine şi prezică
toarea de evenimente ce nu se întâm
plă niciodată. 

Copilul nu crede în zânele binefăcă
toare ce-'x aduc minunate jucării pe 
coşul sobei şi nicî nirşi mai pierde 
vremea să vadă dacă în noaptea de 
'Anul nou se deschide cerul... în 
schimb adesea tatăl e membru în 

cinei societăţi spiritiste, ocultiste, 
masonice, sau alt-fel, ese din ansă nw 
mai cu piciorul drept, tae „barbau 

preoţilor cei es în cale, se bucură 
daeă Iulişca îi ese înainte cu găleata 
de apă plină, e sigur că va lua parale 
daeă A sar face necuviinţe în faţa lui 
s<sm, Ы fine, e toată ziua indispus 
dacă a visat că i-a căzut un dinte. 

Şi este o nenorocire acest lucru, 
ceci dacă azi copiii noştri nu mai 
cred în nimic pericolul nu e aşa de 
mare ca atunci când oamenii mari, 
neglijează realitatea pentru ficţiuni 
periooboase şi lor, şi societăţii în mij
locul- căreia se află. 

Gilly 

Cronica feminina* 

Politica femeii 
de Henr i e ta V. a«vri l$*c i i , « v o c a l 

Vorbind despre politica femeii, nu 
vreau să fixez cadrul, în care se vor 
mişca femeile după dobândirea drep* 
turilor politice ; vreau însă să v o r 
besc despre o politică mult mai Iar 
gă, pe care bunele românce sunt o-
bKgate s'o facă şi astăzi, înnamte de 
dobândirea acestor drepturi.. 

Căoi femeile românce, chiar delà 
începutul celor dintâi închegări ale 
statului român, au făcut politica. 
Stând la războia, unde ţeseau pânza 
fină, ca aţa de painjen, eu sufletul e-
rau la războiul pe care soţii şi fecio
rii lor îl purtau eu duşmanii ţării, 
pentru paza sfântului ogor şi a nea
mului. 

Şi cine altele decât ele îi încurajau, 
când plecau la luptă ? Şi cine altele 
decât ele, îi împingeau chiar la luptă, 
să învingă sau să moară ? 

Şî cine altele, decât mamele adu 4 

eeau şi aduc sublime exemple de pa* 
triotism, când pe altarul patriei sa
crifică, cu ochii strânşi de durere, dar 
cu multă resemnare, pe copilul lor, 
odorul lor ? 

Cât de departe e această politicăi 

'de politica aferâmtă,, ce încape în ca* 
drul unui partid? 

Politica Èomânîi de astăzi, trebuie 
să fie o politică pusă numai în slujba 
fnarilor principii naţionale. 

Scriind aceste rânduri, trebuie săi 
fac o mărturie : am fost una dintre 
cele dintâi femei, din ţară, cari am 
susţinut,- acum patru ani că este bine* 
ca femeele, care vor şi pot să so ma* 
nifeste în viaţa politică, — să se în
scrie în partidele politice existentei 
chiar înnainte de dobândirea dreptw 
lui de vot ; desigur fiecare unde crede; 
că va găsi un teren de lucru potrivii; 
cu principiile ei. Credem, că e bin© 
să încopom o colaborare cu partidei» 
politice, ca să ne cunoaştem reeiproq 
şi să ştim, să ne preţuim. . i ц "Г 

Aceasta a fost numai o ііѵгіе. !*-4 

Căci experienţa de atunci şi până 
astăzi mi-a dovedit că altă cale tre* 
buie de urmat şi că femeea care face 
politică militantă de partid, în sta
diul social actual, greşeşte. 

Greşeşte întâi, prin faptul că-şi ara-
tă simpatia, pe care până în ultimul 
m o m e n t — adică până la dobândirea 
dreptului de vot — este foarte nece
sar şî forate prudent, .s'o ţie ascunsu 
în sufletul ei. 

Greşeşte apoi, pentrueă fără rost 
îşi încercueşte libertatea de acţiune. 

Şi gre§eşte, prin faptul, că nu i so 
'dă atenţia, ce o merită. ; căci bărba
ţilor noştri politici li sg pare. ca încă 
nu au nevoia de sprijinul politic al 
femeeî, oricât ar fi de capabilă. 

Mâine la urnă. situaţia va fi cu to-j 
tul alta ! Bărbaţii noştri vor avea nei 
voia de votul nostru, şi mai cu seamă1 

iie influenţa noasdră. 
— Şi cred, că ziua acoordării drepr 

foirilor politice, pentru femeaa ro* 
mancă, nu este aea departe da cum oj 
éeresc antifeminiştiij fiindcă, ott 
toată opoziţia acelora, ce Vor ca fe
meea să rămâie în starea, în care au 
găsit-o zorila veaeului al X X , femeea 
româncă va trebui să dobândeasscă' 
dreipturile. înscrise, în noua Consti
tuţie. 

Şi atunci se va vedea lupta pe care 
partidele politice vor da _o, ca să aibă 
în toate unghiurile Ţării, în mijlocul 
lor, pe calo mai de seamă femei, рѳ 
acelea cari au dat dovezi de : pricepe
re, energie, muncă şi caracter. 

Atunci însă, se va şti, că toată aten*; 

ţiunea bărbaţilor noştri politici, va 
avea un interes egoist^ care, dacă ar fi 
fost manifestat înainte do dobândirea 
dreptului de vot, ar fi avut altă va
loare şi un adânc refren în sufletele 
noastre. 

Deci hotărît : Ш .TREBUIE SÄ 
FACEM ANTECAMERÄ la uşa nici 
unui partid politic ci să lucrăm în fie
care clipă şî în toate direcţiile, pen
tru ridicarea ţării şi neamului nos
tru. Şi când vom fi chemate la wmă, 
vom trimite în „Sfatul Tari" pe acei 
ce vor simţi şi lucra la fel cu noi. 

H e n r i e t a V. Gavr i l e scn , a v o c a t 

http://cinemato.gr
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O S C A R W I L D E 

CASA CURTEZANEI í ) 

(Din .Bucă ţ i l e de p u s p e muzică") 

Petale de Iota» 
Pace nu se pomeneşte sub 

soarele de miază-zi. — Ah ! Pace 
este oare aceasta, în livezi, pe 
deasupra cărora, înconjurată 
de o lână argintie, ca o frumaa* 
sä păstoriţă, luna trece rătăci
toare? 

Regină a grădinilor cerului, 
in cari stelele, asemenea unor 
crini, albe si frumoase strălu
cesc prin ceaţa văzduhului în
gheţat, mai stai, oh! căci iată 
zorile zilei se revarsă. 

O! mai stai, căci ziua pismui. 
loare îşi întinde lungi mâinile 
vrdnd să te prindă de picioare ! 

Dar ah! prea iute ţi-e pasul. 
Şi ştiu, ah! că n'ai să te o-
preţti. 

Soarele se 'nalţă dintr'o sări
tură spre a-si împlini drumul, 
o boare adie dulce deasupra pă
şunilor si licezilor; dar la apus 
mi te păru că văd înfăţişarea 
unei feţe omeneşti. 

Un ,pielrusel, pe muşchiul 
dracilei, cânta slăvile primăve
rii si făcea boschetele înflorite 
să răsune de veselia zilei nou 
născute. 

O ciocârlie porni speriată de 
pe pământul pe care-l călcam 
îi pieri, cu privirile spre marele 
văl albastru, vălul cel fără cu
sătură ce stă întins înaintea fe
ţii lui Dumnezeu. 

Deasupra capului meu, sal
cia-mi spunea încetişor că moar* 
tea nu-i decât o viaţă mai nouă 
si că prin zadarnice vorbe de 
vrajlă noi desonorăm pe morţi. 

Smulsei o cracă din copac, si 
flori de dracilă tmuiatc de 
rouă, si le legai cu o ramură de 
răchită, si făcui din ea o coroa
nă frumoasă la privit. 

Dusei florile acolo unde odih
neşte El (frunze si flori calde de 
tot pe piatră). Cât de bucuros 
fusei, să mă aşez singur, pană 
ce seara veni să se-astea,rnă pe 
ochii mei obosiţi, 

Până ce nourii cei mişcători 
ţesură o mantie de aur pe care 
Dumnezeu*o va purta, — până 
ce, în valurile văzduhului îm
purpurat, pieri strălucitoarea 
corabie a soarelui... 

Avea-voi oare bucurie pentru 
răstimpul zilei, şi-mi voi lăsa 
inima înduioşată, până în adân
curile ei, de foşnetul copacului 
ori de cântecul pasării, sau de 
melancolia jocurilor vântului 
şăgalnic f 

Nu, nu! zadarnicele visuri de 
acest fel sunt partea unor su
flete mai pufin adânci decât al 
meu. Simt că sunt pe jumălale 
divin, ştiu că sunt mare şi pu
ternic. 

Stiu că prin sforţare se'nalţă 
din rădăcina lui orice copac al 
pădurii, că nimeni nu poate a-
duna fructe plutind pe maren 
cea stearpă. 

* Vezi „Universu l L i t e r a r " n u m ă r u l p receden t 
T r a d u c e r e a aces to r poeme a l e i u i O s c a r W i l d e e d a t o r i t ă d-lui 

M. H<tgru. 

NOEMBRE 
'Par'că n'a mai fost verdeaţă, 
P-omii sunt nişte schelete, 
Frigul creşte pe 'ndelete 
Şi e vremea tot a ceată. 

De prin curţi răzbate tristul 
Hărjiit de fierăstrău, 
Ah l şi-mi face'-atât de rătt 
T actorul, metodistul ! 

Vetrele şi-aprind luleaua 
Şi pe nări acum fumează 
Iar copiii jubilează 
Cau să umble iar cu steaua, 

Znvorâfi şi muţi sunt stupii, 
Că nu-i floare prin poiene ; 
In curând cele troiene 
Or să scoată 'n etile lupii,, • 

U4te .şi motanu-ăl roşu 
După sobă tolănit, 
Oum mai toarce necăjit 
Cu nu trage bine coşu f 

Cui să cânte ciocârlia 
Dacă nit e răsărit 
Şi nu vede îndrăgit 
CUt de mare c cum pia ? , 

'Ah I şi-i mult până 'n Apriie ! 
Adu-l Doamne mai curând ! 
Iarna asta, pe loc stând, 
îmi scurtează ale zile. 

Victor B i l c i u r e s c u 

însemnările un ji trecător 
Congresul presei, anun ţa t la Cluj, 

ţi ta jurul căruia s'a scris şi mult şi 
inegal, — fiindcă nu s'a putut ţine, — 
mra dovedit mai mul t ca orice alta 
experienţă, ou cei maî meschini fri' 
cosi $unt aceia cari joacă roluri de 
Hţani, fie ai camarazilor, fie ai opiniei 
publice. ,, 

Este o categorie de oameni, în faţa 
cărora sunt complet dezarmat. Aceş-
tia sunt economiştii. Ei ştiu totul, 
dar mai alea au o s tăruinţă, convin
gătoare până la absurd, că ei pot sä 
reformeze totul, negreşit bine. Drept , 
ori nu prea, vinovat sau aproape, cred 
oă între economiştii noştri şi vechii ilu 
zionişti, pe cari istoria-i numeşte albi* 
mişti, nu-i altă deosebire de cât de 
nume. Ca preocupări, ca pricepere, 
dar mai ales ca ingeniozitate sunt 
identici. Iertatітгпа dacă nu vă dau 
nici un exemplu. Dar faţă de econo
miştii cari teoretizează asupra cotelor 
de scumpetea traiului, asupra permi
selor, asupra taxelor vamale, contra
bandelor, etc., mă simt definitiv de
zarmat. Prea ştiu multe şi nu pot 
nimic. 

Ina ine de a spune : ,,la mulţ i an i*Y 
ba noaptea de anul nou. doamnă, sau 
domnule, gând i ţ rvă bine, dar m a i 
als sincer, dacă a dona zi veţi spune 
că aveţi cu un an mai mult. 

Vorbiam într'o zi, cu un om po>-
litic, căruiai argumentam, că demo
craţia trece prîntr'o grea criză, fiind
că oamenii politici n'au veit, ові n'au, 
putut să înţeleagă, că democraţia ѳ 
înainte de toate o concepţie morală. 

Şi omul politic mi-a răspuns : este 
o profundă deosebire între politică şi 
morală. Da, este. E că omului politic 
îi e îngăduit orice. - тгаь. 

• n a n « H r i s c a 
de H. Ch. A n d e r s e n 

Adeseori, t recând după furtună pe 
lângă un lan de hrişcă, vei vedea că 
hrişcă e înegri tă şi pârjolită.-'Se pare 
că a trecut o flacără peste lan. Ţăra
nul spune atunci : E arsă de t răsnet . 
— Dar pentra ce ? — Voi spune aci 
ce mi-a povestit o vrabie ; ea a aflat 
povestea delà o salcie bătrână, cres
cută lângă lanul de hrişcă. E o salcie 
mare, respectabilă, clar slută, bătrâ
nă, cu mijlocul spart în două ; din 
spărtură se înal ţă fire de iarbă şi ra
muri de mure . Salcia s ta aplecată, 
iar crenpile a tâ rnau la pămân t ca 
nişte plete lungi şi verzi. 

Р ѳ toate lanurile dimprejur creş* 
teau grâne, nu numai ©rz şi secară, 
ci şi «văz, da, ovăz inimmat, cu boa
be măramte şi galbene, cari, păreau 
mişte canari mici, înşiraţi pe o crean
ga. 

Grânele erau frumoase şi cu cât'spi
cele erau mai bogate, cu a t â t firele 
lor se aplecau mai adânc, jtnai cu-' 
cernice şi mai umile. 

Era acolo însă şi un lan cu hrişcS, 
tocmai în faţa sălciei. Hrişcă nu se 
apleca, cum făceau celelalte grâne, 
ei se înăl ţa drept în sus, m â n d r ă şi 
trufaşă. 

-— Sunt şi eu cel puţin tot aşa àe 
bogată ca şi spicul de secară, zise 
hrişcă. Afară de asta sunt şi mai fru
moasă . Florile mele sunt frumoase 
ca florile mărului. E o plăcere să і ѳ 
uiţi la mine ! Este oare cineva pe lu
me care ar putea să m ă întreacă în 
frumuseţe ? Răspunde, salcie bătrâ
nă ! 

Salcia dădu din cap, parc 'ă ar fî 
voit să zică : da, da, se înţelege ! 

Da r hrişcă se înăl ţa şi mai mândră 
şi mai semeaţă . 

— Ce pom prost, zise ea. E aşa de 
băt rân că îi creşte iarbă în bur tă . 

I a t ă însă că veni o furtună. Toatd 
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Suntem totdeauna gata... 
jŞjJjţ Rispuns „Unguriior cari . . se deşteaptă" ІЩ§ 

Din Budapesta urii nevolnice şi plină 
De înjosiri abjecte, de spectrii, de mină, 
Un glas de cucuvaie, de moarte cobitoare 

Vrea codrul să-l înfrice, vrea valea s'o "nfioare, 
Să nwşi măi amintească acel ce ne robise, 
Că sunt himere oarbe şi năluciri de vise, 
Să mai înjugi vre-odată naţiunea românească 
Când cerxd vrea să-' dee coroană 'mpărătească. 

Cu barţele oţetite muncim si zi noapte, 
Tăcuţi şi plini de vraja atâtor scumpe şoapte, 
Ca bradul delà munte şi apele din vale, 
Ni Ic strecoară''n suflet, acasă şi pe cale, 
Cu sânge-ău scris eroii, murind aici, un nume, 
Pe-acebce stoarce lacrimi, pe cel mai drag din lume 
..Trăiască România /"... aşa le fuse scrisa, 
Şi cerul nea mărit o din Nistru' рапЧа Tisa. 

De ce vă roade chinul şi demonul mândriei. 
Că slava, care cerxd a dat-o României 
E umilinţa voastră, vecini cu ochi de fiară 
Şi spuneţi, că-i furată această scumpă Ţară ? 
Veniţi, veniţi pe saie, la hore şi la trudă, 
II aini, a căror trupuri la muncă nu asudă, 
Şî codrii vă vor spune şi văile şi crinii. 
Că noi suntem de-acasă, iar voi sunteţi străinii. 

Pe umerele noastre o viaţă milenară 
De temniţi şi de bice, urâtă şi amară 
Şi voi aţi dus-o'n bine, aţi supt a noastră vlagă. 
De noi ce amintire, ce suflet vă mai leagă ?... 
Când cerul sfarmă lanţul de fier al unei Naţii 
Şi patru ţări desparte, ca să unească fraţii, 
Cu ruginiţii pinteni zadarnic bateţi roibii, 
Vă râd copiVn stradă şi, la răspântii, orbii, 

Fără-de-legea voasiă. noi generoşii, iată 
N'o răsbunăm ca hunii, va suntevi ca un tată 
Nu isgonim clin iară pe cei car'. -\e fură. 
Nici dăm la puşcărie pe cei ce ne. înjură. 
Dar, când vom vrea odată, să fim la noi acasă, 
Stăpânul care-şi cere, cu cinste, loc la masă, 
Şi-prietenii vor pune pe pâinea noastră mâna ; 
Pom da din cas'' afară şi vor muşca, ţărâna... 

P r o t o e r e u A l e x a n d r u M n n t e a n u s e n a t o r 

florile de pe câmp îşi strânseră, frun
zele şi îşi aplecară căpşorul, pe când 
vijelia trecea peste ele. Numai hrişcă 
stetea dreaptă şi trufaşă. 

— Pleacă-ţi capul, cum facem noi, 
ziseră florile. 

: — N 'am nèvoe, răspunse hrişcă. 
— Pleacăiţ i capul ca şi noi, căci 

îngerul furtunei vine în zbor, ziseră 
gr&nele. El are aripi cari se întind 
din nori până la pământ şi-ţi va frân
ge mijlocul înainte ca t u să fi avut 
t imp de a-î cere îndurare . 

— |Dar eu nu vreau să mă plec, 
răspunse hrişcă. 

— Inchide-ţi florile, pleacă-ţi frun
zele, zise bă t râna salcie. (Nu ridica 
privirea în sus, când fulgerul sparge 
norii. Nici măcar oamenii nu îndrăz
nesc să '<se uite într 'acolo, căci pe 
u r m a fulgerului se poate arunca o 
privire în cer şi această privelişte le 
poate lua lumina ochilor. Cine ştie-
ce ni s'ar în tâmpla nouă, cari nu 

suntem decât nişte biete plante, mul t 
mai neînsemnate. 

— Mult mai însemnate ? zise hriş
că. Ei bine, tocmai de aceea vreau 
să m ă uit drept în cer ! 

Şi hrişcă îngâmfată şi trufaşă făcu 
astfel. Fulgera de se părea că între
gul universul e cuprins de flăcări. 

F u r t u n a trecu, iar florile şi grânele, 
înviorate de ploae, se resfăţau în a-
erul împrospătat . Hrişcă însă era 
pârjolită de trăsnet, care o prefăcuse 
în nişte burueni veştede. 

Bă t râna salcie îşi mişca crengile îri 
adierea, vântului, stropi mari picurau 
de pe frunzele ei verzi. Se părea ca 
salcia plânge. Ia r vrăbiile o întreba
ră : De ce plângi când e aşa de bine 
nci ? Ta priveşte cum luceşte soarele 
priveşte cum trec norii ! Nn respiri şi 
tu mirosul florilor şî tufişurilor ? De 
ce plângi, salcie bă t rână ? 

Şi salcia începu să povestească des

pre trufia hrişeei. despre în . •ufavea 
ei şi despre pedeapsa mer i ta tă . 

Eu. care vă spun această poveste, 
am auzit-o delà vrăbii. într 'o seara., 
când le rugasem să-mi spună o po
veste. 

T r a d u s «le'V. T e c o n ţ i a 

N o m a î 
— Roman lacustra (toi)} ЬН.ШЯУ 

S u c t e u : î n v r e m e a de demult . . . u i t a t ă : o -
m u l t r ă i a î n c a v e r n e şi locu in ţ i s u b t e r a n e ; 
t â n ă r u l Eg ip t n u bolborosea î ncă hyerog l i -
főle s a l e ; be s t i a u m a n ă e ra t e r i b i l ă ; e l e m e n 
t u l necunoscu t , îngrozi tor , fa ta l ca şi m e t e o 
r i i , p ă r e a m â n i a , r ă z b u n a r e a şi c r u z i m e a 
f i in ţe lo r n e v ă z u t e . 

P e l acu l Sânge lu i exis ta a t u n c i t r i b u l 
f i i lor L u p u l u i : aces t t r ib e r a p u t e r n i c p r i n 
fo r ţa b ă r b a ţ i l o r şi p r i n c r u z i m s a lor : n u 
e x i s t a m u s t r a r e ; v i r t u t e a e r a ou a t â t m a i 
f r u m o a s ă cu cât e r a m a i u c i g ă t o a r e ; c r t a -
r ? a i n su l t e lo r e r a o c r imă , s i m p a t i a p e n t r u 
S t ră in o m i t u i r e , m i l a p e n t r u col î n v i n s n u 
e r a socot i ta p r i n t r e s e n t i m e n t e , f i indcă n u 
se ru r .oş tea î ncă o p i ldă . 

F a m i l i a ex i s t a : n u m a i c ă p e t e n i a e r a per
s o a n a soc ia lă : feciorii ca să se l ibereze p ă r ă 
s e a u b . c u i n ţ a s a u r e c u r g e a u la forţa c u m 
p l i t ă ; fetele e r a u v â n d u t e şi de a t u n c i sc lava 
f ă r ă m m e . a car™ p ie rde re n u t r e b u e síi 
s t â r n e a s c ă r ă z b u n a r e n e c u m m â n i e ; d a r vân -
r'ivlle p r in confl ic tul dc s f r âu lu i ş i lăcomie i ' 
m ă r e a i c r ime le . 

O m u l n u î n v ă ţ a s e î ncă de l à p a s ă r i s ă r u 
t a r e a ; n u exis ta iub i re , d e c â t aceea ce i n 
m o d s ă l b a t e c şi r epede a a j u n s î n t i m p de 
a t â t e a m i l e n i i s ă pe rpe tueze g e n e r a ţ i i l e de 1 

o a m e n i . 
• 

î n t r ' o d i m i n e a ţ ă de v a r ă cu f runzele î n c ă 
t in s re , fiicele l a cu lu i Sânge lu i se s c ă l d a u î n 
a p a l impede . "Războin ic i i p r i v i a u d e p e m a l . 
E r a .obiceiul de a le scoate astfel la 
m e z a t . Aceas t ă r a s ă era f rumoasă . Se observa 
p r i n t r e t i ne re forma a n c e s t r a l ă a d iv ine lo r 
He lene .şi I r a n i e n e cu bogă ţ i a m i n u n a t ă a 
p ă r L lu i . 

B ă r b a ţ i i î n a r m a ţ i cu ciomege de s t e j a r sau 
l ă n c i cu vârf dc s i lex îşi a l e g e a u soţii le d u p ă 
p u t e r e , t r upeş i e şi i n d e m â n a r o la p r ă "Lciuni. 
Apoi , c h e m a pe aceea care se scă lda şi c u m 
p ă r ă t o r u l , î n c e r c â n d u - i ceafa, u m ă r u l şi şol
d u l , o l u a ca pe o vită d in c i r eada s a u ca pei 
u n t u f an d i n m u n t e . 

Mai p r e s u s de toa te e ra N o m a î - f i i c a m a r e l u i 
şef al l acus t r e i . Războin ic i i a d m i r a u talia-i j 
zve l tă şi dezvol ta tă , p i ep tu l ei cu t r ă s ă t u r i 
r o t u n d e şi v io ic iunea mi şcă r i l o r . 

D a r d u l c e a ţ a p r iv i r i i , t r ă s ă t u r i l e fine a lo 
obra j i lo r ei, g r a ţ i a f e r m e c ă t o a r e a su râsu lu i , , 
e r a u făcute p e n t r u a d m i r a ţ i a celor car i nu; 
t r e b u i a u să se n a s c ă decâ t în secolele vi i 
toa re . 

S t r ă b ă t u d e d o u ă ori d i s t a n ţ a de l à s a t Ia 
ţ ă r m , a p o i se ivi în p ic ioa re — cu ş o l d u r i l e 
acope r i t e de u n văl — pe o i n s u l ă m i c ă la 
u m b r a u n u i frasin.. . şi şeful t r i b u l u i p pri~ 
v i a cu c rgc l iu , ca u n războ in ic ca re ş i-a croi t 
o eecu ru de t e m u t s a u u n a r c cu b ă t a e l u n g ă . 
A l ă t u r i de el e r a . Rochs , şeful t i ne r i l o r ca r i 
m e r g î n a i n t e în l u p t ă şi ca re p ă s t r a t re izec i 
d e c r an i i d u ş m a n e în col iba lu i . Acoper i t cu 
u n p i r r o ş u , t a l i a - i e r a u r i a ş ă , m â n a g a t a 
l a o m u c i d e r e g rea ca u n ciocan. Şi când zăr i 
p e N o m a î în p ic ioa re p e insu lă , î n c e t ă nego ţu l 
cu şeful şefilor şi s t r igă cu o voce p u t e r n i c ă : 

—• F ie voia ta, Z a m — fiul lu i W ö h r — »u 
vei a v e a c h i l i m b a r u l . lănc i le şi p ie t re le cio
p l i t e car i î n v i n g po rn i r i l e a s c u n s e . 

La aces te cuv in t e un războinic , care se apro
p i a p r i n t r e tresfi i , lös;': b ra ţe l e in jos şi păli . 
Ochi i lu i nu se î n t o a r s e r ă nici c u m de !a 
Nomaî . 

Şi s ingi i ' p r i n t r e toţ i aceşt i să lba tec i avea 
p r e s e n t i m e n t u l gra ţ ie i iu i" ' figuri м a t r ă s ă t u r i 
lor «rnii-nioas:»; s i n g u r adüra deoseb i ta l u m i 
n ă a f rumoş i lo r ochi a i fecioarei , s u r â s u l în 
ca re se î m p r e u n a u impres i i l e fugare şi acela 

a 
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gesturi f e rmecă toa r e ca re r e î n n o i e s c r i t m u l 
liniilor. 

Nc era r ăzbo in ic s t i m a t . Nu-1 î m b ă t a c r i m a 
şi nici nu p ă r e a c rud in r ă z b u n a r e . -Sa confun
d a in m t d i t a ţ h m e c â n d fiii L u p u l u i s t i m a u 
i a ş i t a u a , p r e f ă c ă t o r i a şi r u ş i n e a . N u m a i preo
ţii a w a u d r e p ţ i 1 să o facă, f i indcă ei îi în
d e m n a u la a m e n i n ţ ă r i , la s ânge , la s e r b ă r i 
b ru t a l e şi cân tece -groaznice. Liai- n u p r i m i a u 
i n corpul lor o a m e n i ş i re ţ i , c apab i l i s ă m e n 
ţ ină p r in r ă u t a t e p u t e r e a in te l igen ţ i i . Cunoş 
t e a u ei b ine b l â n d e ţ e a i m p o s i b i l ă şi m i l a per i 
c u l o a s ă ; fo r ţa r ăzbo in i că n u ar fi luat-o n ic i 
de c u m în s e a m ă . 

An i r eh t ş i c u n o ş t e a s l ă b i c i u n e a . O în ţ e l ege» 
p r i n ne l in i ş t e , t r i s t e ţ e şi c h i a r r u ş i n e . L u p 
tase î m p o t r i v a aces tora , luase parte—-din d a t o 
r ie — la s e rbă r i l e sun . r o a s e , î nce rca se răz 
b u n a r e a a s u p r a d u ş m a n i l o r s ă lba t i c i . D a r nu - i 
făeoa p lăce re decâ t v i a ţ a de b o i n a r c u l u c r ă r i 
inger . icase şi re f lex iuni a s u p r a t a ine lo r ce în-
va iues v i a ţ a o m u l u i . *Si t ă g ă d u i a în e ine m u l t e 
ucrur i pp ca r e Je a f i r m a u preo ţ i i . Astfel , n u 

credea ca t r ă s n e t u l e vocea "Dumnezeului a e 
ru lu i , ci u n foc pe care n o u r i i l -ar fi p r i n s 
pe m u n ţ i i vu lcan ic i . 

Credea de a s e m e n e a că zeii a r fi p re fe ra t 
ea rn ja a n i m a l e l o r "decât a c e e a a oamen i lo r ş i 
p ia t ra de c b i l i m b a r în locul s â n g e l u i cald. 

Mai c redea că a p a a fost f ăcu t ă pe l u m i n ă , 
"iird că ea r e p r o d u c e a i m a g i n a t u t u r o r lu
crurilor. Tri sfârş i t , e ra conv ins că t r i bu r i l e la
custre nu se t r a g d in lup, ci d i n ames tecu l u r -
Bului şi al c a lu lu i . 

Nu m ă r t u r i s e a n i m ă n u i opin i i le s a l e : ş t ia că 
a r fi fi'Bt de î n d a t ă uc is d a c ă le da pe faţă, 
d a r se -simţia m â n d r u că le-a conceput . 

Iubea pe N o m a i şi d in aces t a m o r n u cunoş
tea decâ t p u t e r e a . Nu ş t i a că î n suf le tu l lui 
[creştea ; ac r in ţ a do a fi şi el ăubi t . I -ar fi p ă -
Tut m a i n e e b i c i n u i t decâ t t o a t e celelal te sen
zaţii , ca : a p r e t i n d e s a fie iub i t de a r m e l e 
sale. de f ruc tu l cu les la m a l u l l acu lu i , s a u de 
ifocul ce-1 a p r i n d e a pe v a t r a d e p i a t r ă . Nu v i s a 
d î c â t să c u m p e r e pe fiica şefului s a u să o 

Jducă cu .forţa ctra p r i n v i c l e ş u g sp re m u n ţ i i 
vecini . 

• • • 

Când auzi p e Rochs , h o t ă r î n d t â r g u l cu Z a m , 
se s imţ i c u p r i n s de s p a i m ă şi de m â n i e . U r a 
pe şeful t i ne r i l o r războin ic i , d a r e ra s i n g u r a - i 
şi a d e v ă r a t a - i u r ă . Mai p u ţ i n p u t e r n i c şi nu 
tot a t â t de p r i cepu t în m â n u i r e a sul i ţ i i , îşi 
exerc i ta a r c u l că nu p u t e a să evi te u n conflict 
cu c r âncenu l p r ie ten . 

Şi d i s p ă r u d in faţa lui Rochs sp re a e v i t a 
o i n s b l t ă p r e a c rudă . 

I n t r e ace s t ea Zam r ă s p u n s e : 
— Vreau şi d o u ă c o r n u r i cu icoane d i n răz -

As tăz i s ' au în jos i t a ş a de m u l t cu
vintele, fn cftt n i m e n i n ' a r m a i î n d r ă z n i s ă a-
plice p e a c e l e a de a m a n t ă şi de a m a n t u n e i 
pe rech i eroice şi cas te . 

D - n a á e Gremi l l y s i m ţ e a în s e a r a ace ia o iu
bi re a ş a d e d e s ă v â r ş i t ă , cu n u - ş i m a i a m i n t e a 
n ic i dc s l ăb i c iun i l e ş i ;Пісі de do r in ţ e l e ei, în -
c h i p u i n d u - ş i de b u n ă s e a m ă că p â n ă a t u n c i 
n u «las« n i m i c de la ea ace lu i a ca re a r fi p u 
t u t p r e t i n d e tot . 

0 n o a p t e de i n s o m n i e a u r m a t celei de 
veghe, d a r câ t de d i fe r i t ă de a c e i a pe care o 
pe t recuse a t u n c i Ia f e r e a s t r ă ! Cât de m u l t se 
îngr i j i de a s t ă d a t ă ! C â n d t â r z i u de to t se 
duije « ă e<? culce, făcu i n v o l u n t a r toa te p r e g ă 
t i r i le wnei p r i m e nop ţ i d e n u n t ă , s i m ţ i n d u - ş i o 
v i rg in i t a t e de emoţ i e p e ca re n ' a r fi a ş t e p 
tat-o ş i care- i m i n ţ e a r a ţ i u n e a . 

Somnu l pe care-1 că ta , ca să afle o î n c â n t ă 
toare f a n t o m ă , n u goni de loc f r igur i l e d i n 
t rupu l ei şi când d u p ă aces t s c u r t r epaos , se 
trezi, e r a ş i m a i d o r i t o a r e şi m a i a r z ă t o a r e . 

Sj că ia că nu- i p r e t i n se se lu i F i l i p s ă v i n ă 
s'o vază î n a i n t e sau d u p ă vizi ta l u i la m i n i 
stru. De ce cons imţ i se la z iua a c e a s t a de a b 
senţă ? 

I->. pet rec i : d i m i n e a ţ a c ă u t â n d u n p r e t e x t ca 
să Mu tea scă pe F i l ip că pof teş te să-1 v a d ă . 
Dar s imţ i a l u n e i câ t de m u l t ii t r e ime ші" і fe
mei din l u m e a b u n ă ca să sa t i s f acă conven ţ i i l e 

boi şi a r c u l t ă u cel m a r e de f ras in . Rochs ezi tă , 
g ă s i n d fura p r e a s c u m p ă , d a r p r i v i n d - o î n c ă 
o d a t ă pe i n s u l a n e a g r ă r ă s p u n s e : 

— Fie ! 
Şeful l a c u s t r u p u s e b a s t o n u l de c o m a n d a n t 

p e u m ă r u l ce lu i la l t în s e m n că t â r g u l e r a fă
cu t : d a r 'Nomai , ca re zăr ise ges tu l , îş i exe rc i t a 
d r e p t u l de fiică a şefului şi s t r i gă : 

— Nu v r e a u s ă fiu a lu i Rochs ! 
Astfel de re fuzur i e r a u r a r e , î n ă s c u t e de t ea 

m a u n ó ' s t ă p â n p r e a a s p r u şi n u p e n t r u u n 
c u v â m n e a d m i s de p r e f e r i n ţ ă la femei. 

Z a m şi IJochs îi a r u n c a r ă o p r i v i r e s ă l b a t e c ă 
do su rp r i ză , d i s p r e ţ şi n u m i e . 

B ă t r â n u l şef p ă s t r â n d u - ş i c a l m u l î n t r e b ă p e 
î n so ţ i t o r : 

— Cons imţ i la o p r o b ă de îno t 1 ? 
La a c e a s t ă î nce r ca r e , t â n ă r a f a t ă p r i m i a 

zece coţi î n a i n t e . E a p u t e a -să î n t r e a c ă pe or i 
cine, caro n a r fi a t i n s a c e a s t ă d i s t a n ţ ă pe spa 
ţ iu l c u p r i n s î n t r e p u n c t u l u n u i m i c p r o m o n t o 
r iu şi e x t r e m i t a t e a de r ă s ă r i t a s a t u l u i la
c u s t r u . 

— Cons imt ! — s i se d i s p r e ţ u i t o r Rochs . 
faţ.. lui t r ă d a că n u a r u i t a n i c i o d a t ă o 

as t fe l de i n s u l t ă . 
A m r e h m e r s e sp re p r o m o n t o r i u . Aceas t ă 

fap tă a N^mai'-ei îi u i m i a m a i m u l t decâ t cele
la l te şi-i u m p l e a suf le tul de o n e s p u s ă b u c u r i e . 
S e n z a ţ i a deoseb i t ă pe ca re o încerca m a i m u l t 
la f. mee îi deven i a p r o a p e de ne în ţe l e s . 
U r m ă r ; a cu p r i v i r e a n e c l i n t i t ă p e f r u m o a s a 
t â n ă r ă care se a p r o p i a de m a l . 

Se j u c a în u n d e ca o ze i ţ ă a l a c u l u i ; u m ă r u - i 
a l b a i u r e a p a r c ă o r a z ă de l u n ă î n a p a l im
pede , c â n d ş u v i ţ e l e de p ă r p l u t e a u în u r m ă ca 
o a lga m i n u n a t ă . 

A junse la m a l . 
Cu o s ă r i t u r a s p r i n t e n ă se ivi d i n t r e t r e s t i i 

şi veni î n a i n t e a l u i A m r e h . 
O p r i n d u - s e ca o cerboa ică g a t a de fugă, 

t n t o a r i c sp re el t i n e r e ţ e a m â n d r ă a ochi
lor şi c h i p u l u i ei. Aces ta n u 'n ţe lese că e a - i 
ce rea a j u t o r ş i că n u -ar fi p r e t i n s n i c i o d a t ă 
p r o b a de înot î m p o t r i v a lu i . Ma i m u l t î n c ă 
— d a r ca o a p r i n d e r e de n e î n v i n s — a v u i m p r o -
s ia că el s ' a r s u p u n e ca s c l a v Nomaî -e i , că a r 
t r ă d a zeii, o a m e n i i ş i că s ' a r î n s t r ă i n a d e a -
pe le copi lăr ie i p e n t r u ca ea să se o d i h n e a s c ă 
î n l in i ş te l a p i ep tu l lu i . Ş i d i n vechea d r a m ă 
s ă l b a t e c ă a caverne lo r , d i n pof ta d e s f r â n a t ă 
d a r u n i c ă a fiilor L u p u l u i , se p l ă m ă d i a î n a-
cest s t f l e t o d r a m ă ps iho log ică de omen i r e su
p e r i o a r ă ace lo r v r e m u r i , î n car i d o r i n ţ a de a 
poseda o femee a m ă r i t d o r i n ţ a de a fi pose
da t de ea. Acesta-i l e a g ă n u l t i m p u r i l o r , u n d e 
l â n g ă c r i m a comisă p e n t r u o femee s 'a r fi 
n ă s c u t c r ima î n g ă d u i t ă femeei. 

( V a u r m a ) 
T r a d u s de Mircea Boni fac iu P i t i ş 

m o n d e n e ! I n v i t a ţ i a a c e a s t a n ' a r p ă r e a ciu
d a t ă ? Dai* cui să p a r ă c i u d a t ă 1 m a i î n t â i ne 
poa te i , a c e s t u i m a r t o r a l i n t i m i t ă ţ i i ei, p e 
care-1 găsea s u p ă r ă t o r u n e or i şi a p r o a p e odioa 
in c l ipa a c e a s t a . 

Louiaa î n c u r a j a t ă de b u n ă v o i n ţ a quasi -m&-
t i r n ă ce-i a r ă t a m ă t u ş ă - ^ a de câ t eva zile,, 
b u n ă v o i n ţ a pe ca r e i-o m a n i f e s t a s e a ş a de 
exp res iv în a jun , se d e ş t e p t ă a d o u a zi cu 
o n o u ă .bună dispozi ţ ie . 

F ă r ă s ă s c h i m b e n i m i c î n î m b r ă c ă m i n t e a ei 
ob ic inu i tă , cu o b l u z ă ceva _mai deco l ta tă , cu 
p i e p l e n ă t u r a m a i p u ţ i n r e s e m n a t ă , cu o floa
re cu i m s u r i s , cu u n n i m i c , cu s i n g u r a î n m u 
g u r i r e a g r a ţ i e i ei t i ne re ş t i , d-na de Cour l i eu 
a p ă r u , ca zori le d e p r i m ă v a r ă , î n fa ţa m ă t u ş i i 
ei care se t rezise a b i a pe l a n a m i e z i d a r cu 
e e n i n u l u n e i zile de v a r ă în ochi , î n i n i m ă , 
în toatfi f i in ţa ei. 

Când se ap l ecă p e n t r u ca d -na de Gre-
m i l l y s'c s ă r u t e d u p ă obiceiul b a n a l şi zil
n ic , a c e a s t a îi zise cu oa re -ca re î n d o i a l ă : 

— Dacă nu m ă 'nşol, Louise , a i î n c e p u t să 
devi i ecche tă ? 

— Mă si lesc să te a scu l t , m ă t u ş i c a . 
Mut i şa a r u n c ă o p r i v i r e i n v o l u n t a r b ă n u i 

t o a r e a s u p r a fetei şi se î n t r e b ă î n t r u ce a-
"i-nsia o a s c u l t a . D-na de Gremi l l y nu - i ce
ruse nici să se decolteze a şa , n ic i să -ş i 
p r i n d ă f loarea în pă r , n ic i m a i cu s e a m ă să 

D I N „ L A C R I M I " 
Leliel 

Eseara cea dintâi când fără tine 
Şi fără , .noapte buiiă*^.. ochi 'nchid.*. 
E seara cea dintâi când dormi 

Ide-apururî 
Sub cel mai nepătruns şî negru zid 

Derasupra gropii tale înflorită 
Ard stele triste candele 'n tăcere... 
In câmp, şoptesc cu mii de înţelesuri 
Atâtea vieţi pitice..., efemere... 

Atâtea cruci veghează triste'n noapte 
Şi braţe rugătoarem, van întind... 
In iarba care-şi lăcrămează roua 
Duioşii licurici lumini aprind... 

Cu sufletul pustiu ca o Sahară 
Şi ars în cruda flacără''a durerii 
Mă rog — în faţa bolţii înstelate —•' 
Să dorm* uşor... în sferele tăcerii... 

Mlfaail A l e x a n d r e seu Cr is t i neş t j 

Pentru cei tari iur mai sunt 
'Arad Nou aduce fie-căruî speranţa 

că va fi mai ban de cât cel care a tre
cut. Cel mai nenorocii se înveseleşte 
şi -m mânnâe cu gândul la buna pri-\ 
-măvară. când firea, s-e va face mat! 
blândă şi el se v>a putea bucura de lu» 
mma şi căldura soarelm frumoasei 
nombre Românii, :şi mai 'prmnoasă de 
când s'a înfăptuit înfrăţirea atât de 
dorită între toate hotarele sale. 

Pentru acei cari s'au jertfit, pentru 
eroii noştrii cari ne-au redat ţara 
pierdută aproape. — mai mare şi mai 
glorioasă de cât era înainte, — trebue 
să avem. cea mai pioasă amintire şi 
cea mai mare recunoştinţă memoriei 
lor. 

lase s ă i z b u c n e a s c ă a ş a t i n e r e ţ e a ei. 
— I a s e a m a să n u m ' a s c u l ţ i p r e a m u l t ! —i 

î i zise g â n d i t o a r e m ă t u ş ă - s a . 
Louise se că i ; se t e m e a s ă n u p a r ă p u ţ i n 

m o d e s t ă ş i s ă m e r i t e o obse rva ţ i e . D u p ă u n 
sfer t de ceas de là convorb i r ea acea s t a , f a t» 
îş i l u ă f loarea d i n p ă r şi-şi s c h i m b ă b l u z a 
deco l t a t ă , d a r d-na de Gremi l l y n ic i n u b ă g ă 
d? s e a m ă s c h i m b a r e a aceas t a . N u m a i vedea 
p e n e p o a t a ei, de şi-i vorbea , de şi-i d a o r 
din:! pc u n ton de' m a i m u l t ă s eve r i t a t e , d e 
m a i m u l t ă a u t o r i t a t e . 

Z i u a se scu r se î n c e a t ă şi g reoa ie . D i n 1ь 
r i c i re o f u r t u n ă se d e s l ă n ţ u i c ă t r e s e a r ă şl 
d(f t i n se p u ţ i n n e r v i i a t â t n e p o a t e i câ t şi m&« 
tuş i i . Ele s e 1 d u s e r ă s ă r e sp i r e a e r u l pu r i f i ca t 
l a e x t r e m i t a t e a sere i , l a u ş a d e s c h i s ă ca re da 
î n g r ă d i n ă . Tot t i m p u l zilei a m â n d o u ă ferne* 
ile n 1 : s c h i m b a r ă decâ t câ te -va cuv in t e şl 
se d e s p ă r ţ i r ă de 4 v r e m e , m e r g â n d s ă se cul
ce, s u b ace la ş p re tex t : obosea la d i n a j u n . 

A t r e i a zi d u p ă ba l şi a d o u a d u p ă z iua a-
coas ta f u r t u n o a s ă şi m u t ă , Lou i se de Cour l ieu 
e r a t r i s t ă şi d -na de G r e m i l l y p o s o m o r â t ă . 
F a t a se ' n t r eba d a c ă va t r e b u i s ă m a i a ş t ep t e 
m u l t o a l t ă s e r a t ă ca a c e i a care- i dase prile> 
j u l s ă fie şi ea cochetă , i a r m ă t u ş a ei e r a 
în t r ' ' ; s t a r e de n e r ă b d a r e care- i s u g e r a pre
s i m ţ i r i re le . 

D u p ă de jun , Louise sc i n s t a l a ca de obiceiu, 
la li crul ei de t ap i se r i e . D-na de Gremi l l J 
s e ' n t i n se î n t r ' u n fotoliu in fa ţa ogl inzi i a că
rei i r e s ă e r a î n c ă r c a t ă de flori şi se încăpă ţ 
t u n ă să nu-ş i ia ochii delà p e n d u l ă , numiţi 
r â n d u - i m i n u t e l e şi a p r i n z â n d u - s e p e m ă s u r i 
Ci le v e d e a t r e c â n d . 

Mamă şi amantă 
ROMAN l i L O U I S U L B A C H 



Un sfat prefios Crissa «le apă 

— Neocate dragă, fii cumpătat dacă vrei să cu
noşti farmecul batiâneţeL... 

— Bine. chelner, de un ceai cer o sticlă de vichyt 
— Ce să fac, domnule, iar a oprit b.estemaţii ăia 

apa.... 

Câtn* o r a 3 , i s e a d u s e o sc r i soa re . 
L u a n d - o d e p e t a v a pe ca r e i-o î n t i n d e a s lu -

ga^d-nade G remi l l y t r e s a r i . S c r i s o a r e a e r a de 
ІаиѴІІІр Ілнііяѳ n u - i p u t e a v e d e a a d r e s a , dar 
a- f ţ i e i dupi t ree&rirea m i t u ş i i ei î n ţ e p a a-
éàmc acul î n c a n a v a . _ 

" О ч к de G remi l l y r u p s e r e p e d e p l i cu l f i 
« i s t f r ^ e ^ c a t u r i - d e ochi «it i s i l e t u l . Se ffc 
4bA íinsc,, p a l i d a , iair LóuiSe pr in i r '© mia* 
care teccnştienta se r i d i c ă ai ea . ' 

— P l e c a t l a p l e c a t ! — zise m ă t u ş i c a cu 
• a ie i de m u g e t î n f r â n a t . 

— Gino a p leea t ? — î n t r e b ă t i m i d Louis« , 
d u c ă n d u - ş i . m â n a Ia i n i m ă . 

D - n a de Gremi l ly s te te la îndo ia l ă , mo to to l i 
•cr i f -earca , s c r â ş n i d in ţ i i de geaba , căci , s im-
t i n d u - ş i g u r a î n n e p u t i n ţ ă s ă se s t ă p â n e a s c a , 
f a n e v e i t ă s'o lase s ă se spovedească : 

— Cine ?... F i l ip , r ă s p u n s e e a î n d r ă z n e ţ , ca 
a l cern p â n ă a t u n c i n e p o a t ă - s a i -ar fi fost 
con f iden tă , ne m a i t e m â n d u - s e de n i m i c î na -
s n t s a n e î n f r â n a t e i nevoi d e a-şi Î m p ă r t ă ş i 
m â n i a , d u r e r e a . 

— F i l ip !... — î n g â n ă fata , ca re p â n ă î n cit
i m a c t a s t a nu - ş i p e r m i s e s e n i c i -oda tă să- i 
s i c a altfel decâ t d. de Luzay . 

— Ei da^ F i l ip 1 — m a i zise d -na de Gremi l ly , 
r i d i c a a d b r a ţ e l e d e - o s u p r a capu lu i , p e c a r i 1« 
l ă s a apo i s ă c a d ă i a r ă ş zgomotos . P l e a c ă , 
fuge, l a şu l , f ă ră să-ş i ia r ă m a s b u n ; se d u c e 
l a c a p i t u l l u m i i ! 

— U n d e ? — î n t r e b ă Lou ise de Cour l ieu , în
cu ra j a ţ i i de î n c r e d e r e a ce-i a r ă t a s e m ă t u ş ă - s a 
a i i n a i n fand spre a> culege m a i de a p r o a p e 
a m ă n u n t e l e . 

D-na de Gremi l ly , p i e r z â n d ori-ce m ă s u r ă , 
l i t r t i n s e sc r i soarea . 

Scrise агеа de altfel , e r a r e s p e c t u o a s ă c a 
f o r m ă şi n i m i c n ' a r fi l ă s a t să se v a d ă î n t r e a 
g a a n t a n t u l p l ic t i s i t c a r e p ro f i t ă d e l ibe r t a 
t ea ce i s 'a da t , s a u ch ipu l î n ca re a m a n t a 
pa rB^Hă e r a conged i a t ă . 

F i l i p a v e a d e l à m i n i s t r u Î n s ă r c i n ă r i g r a b 
n ic* . M u l ţ u m e a d-nei d e Gremi l l y p e n t r u ge
n e r o a s a a i i n t e r v e n ţ i e p e l â n g ă m i n i s t r u , 
«M e l tt d a t o r a o n o a r e a d e a m u n c i p e n t r u 
P m ţ f e . t r a v u s e s e d e e a t t i m p u l s a и d u c a s i 
1вмаіІЦ»иа p e m a m a l u i D u c e a c u e l fn su
flet • a s n i n t i r e care- i v » Î n t ă r i c u r a j u l ai a s i -
f u m e i v a fi î n a p o i pe s t e c â t e v a l un i . 

T o a t a r e t e r i c a . цпц.і o m de g u s t c a r e n u v r e a 
n i d s a m i n t a , n ic i s ă d e s v ă l u i a s c ă a d e v ă r u l , 
e r a p u a i la con t r ibu ţ i e In a c e a s t ă s c r i soa re 
d a a l t f e l i r ep roşab i l ă , d a r e a r e e r a In rea l i 
t a t e u n p u m n a l m i n u n a t l uc r a t . D a r te po ţ i 
o a r e a ş t e p t a ca v i c t i m a s ă l a u d e e a î n s ă ş i 
p u m n a l u l c a r e o loveş te ? 

Nic i o a l u z i e ' — repe t — l a t r e c u t Se s i m ţ e a 
n u m a i u n a d i o g r ă b i t şi v i i to ru l r ă m â n e a 
m u l 

L u i s * i s p r ă v i de cit i t o sc r i soa re î n c a r e 
p r i n t r ' o s t r a n i e u i t a r e , n u m e l e ei , n u f i g u r a 
n i c i b a r e m î n t r ' u n p o s t - s c r i p t u m b a n a l c n ' o 
f o r m u l ă de pol i te ţă . 0 femeie e x p e r t ă s ' a r fi 
fftliî p o e t e cu a c e a s t ă u i t a r e , c h i a r î n t r ' o ser i -
soa ro de a d i o def ini t iv şi a b s o l u t ; a r fi văzu t 
I n a c e a s t a mioso t i s -u l invizibi l a l une i a m i n 
t i r i de l i ca te şi cas te . D a r Lou i se e r a la n a i 
v i t a t e a p r i m e l o r ei s e n t i m e n t e . î ş i zicea că 
ріесаяа f ă r ă să-ş i i a r ă m a s b u n de là ea , de ş i 
ş t i a t i n e că n ' a r fi î n d r ă z n i t să- i scr ie f ă r ă 

ş t i r e a m ă t u ş i i e l P e n t r u e a t o t u l e r a s fâ râ i t t 
K l r i m ă c a r u n î a n d zvâ r l i t l a În t âmp lau* , 
a » s i a i b ă ce cit i ş i rec i t i m e r e u I 

I n d i g n a r e » , d -ne i d e G r e m i l l y Î n d u l c e a d a 
t a r e a nepoa t e i s a l e . F e m e i a mondesd i 
a s a m e i Dine d e c â t f a t a : b i l e tu l 
sm congediu , Î n s e m n a d e s p ă r ţ i r e a ; Fittp 
d e ca . 

S c r i s o a r e a căzu d i n m â i n i l e cari i<mj 
d r a s n e a u s 'c m o t o t o l e a s c ă s a u s'o 
H â r t i a , de a s t ă d a t a g r e a , căzu î n t r e matusi 
ai n e p o a t ă . D-na d e Gremi l l y o p r i v i е іхАЭД 
se m i r ă ca L o u i s e n u se m i ş c ă a '» ridice, 
se u i t ă m a i cu b ă g a r e d e s e a m ă l a aepoaUL-s*, 
e u oebi a ş a d e p ă t r u n z ă t o r i , Î n c â t T onise sa 
e u t n m u r u . E a v r u s ă s t r ige , l i fu t e a m a , Îşi 
d u s e o m â n ă l a g u r ă , i a r cu c e a l a l t i ae spri
j i n i de spa te le u n u i fotoliu. 

Despe ra r ea a c e a s t a , m a i d e m n ă d e c â t a s i , 
d a r de o p o t r i v ă de m a r e , fu o r e v e l a ţ i e law 
s t a n t i nee p e n t r u m ă t u ş ă . Se repez i la nepoa
t ă - sa şi, c ă l c â n d î n p i c ioa re s c r i s o a r e a , k » 
m â i n i ! : fetei pe c a r i le s t r â n s e cu p u t e r e . 

— E ş t i m a i p a l i d ă decâ t m i n e ? c e v a s i 
s i c i a s t a 1 

Louise m i ş c ă buzele , f ă r ă s ă e m i ţ i u n а в а м і 
— П iubeş t i , n u e a ş a 1 
— M ă t u ş i c a i a r t ă - m ă . -

(Va urma) 

I Z I T 
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R U Ь E A Z A : 

Filmele cele mai frumoase şi instructive 

V b A I C U 


