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Din toate părţile, s e înfiripează 
critici, s e formulează deziderate p e n ­
tru o directivă uni tară a vieţei mora­
le româneşti . Cine dintre cărturari 

- î i 'a avut accente mai sincere, ori mai 
rviolente chiar, împotriva „crizei mo­
ra le" ? Cine n u s'a simţit obligat de 
povara discordanţei propriilor sale 
stări sufleteşti, să aibă eşiri împotri-
jva a tâ tor ş i a tâ tor rele care ne ban­
tué ? Şi cine iarăşi a p u t u t rezista i s ­
pitei de a n u formula programe sal­
va toare ? 

Dar dacă am stărui să judecăm cu 
oarec a re linişte, stările delà noi, de 
eigur toţ i liniştiţi ne -am apuca de lu­
cru, înţelegând ş i greutăţile refacerii 
[Unui echilibru, simţind ş i bucuriile 
doborîreî unor piedici, pe cari le pun 
În cale ifosele unor competenţi, care 
im se m a i potrivesc vremei, sau loc-
jvacităţile desfrânate ale unor imita­
tori sglobii. 
• Straturile sociale n 'au o consisten­
ţ ă temeinică. Tnterpătrunderea lor e 
aşa de repede, şi de neaşteptată, că 
pe cât de surprinşi rămân cei de eri, 
pe a t â t de uimiţi apar cei noui. în 
situaţii schimbate. 
\ Nu-i desigur o observaţie nouă, că 

in regatul umbrelor 

CereefÄ letapsifeice 
şi e c t o p i a s m e l e 

N e a m ocupa t în n u m ă r u l t r ecu t al Un ive r ­
su lu i h t e i a r de concluzi i le la care a u a j u n s 
m a j o r i t a t e a s avan ţ i l o r , în u r m a exper ien ţ i lo r 
făcuie de celebr i sp i r i t i ş t i . 

D u p ă p rob leme le „spi r i t i s te" , a i n t e r v e n i t 
m e t a ţ s i h i e a cu ches t ia ectoplasmei, sau a 
t e i cp lasmei . Norvegien i i a u i n t r o d u s c u v â n ­
tul t e l ep l a smă , d a r Riche t 1-a în locu i t cu ecto­
p l a smă şi aces t d in u r m ă t e r m e n a c ă p ă t a t 
d rep tu l de î nce t ă ţ en i r e î n pub l ic i s t i ca m e -
tapsl i ică. Incon tes t ab i l că u n s a v a n t ca Ri ­
chet, d â n d o deoseb i tă a t e n ţ i u n e cur ioase lo r 
p r o b l e m e de o rd in m e t a p s i h i c , a con t r ibu i t 
în t r 'o l a r g ă m ă s u r ă la v u l g a r i z a r e a l i t e r a t u r i i 
aces tu i î ncepu t d e ş t i in ţă . S p u n e m începu t de 
ş t i in ţă , de oarece m e t a p s i h i c a n u poale fi 
î n fo rma sa n e b u l o a s ă de a c u m , o ş t i i n ţ ă . 
C?ea ce sus ţ ine î n să Richet e să d ă m a t e n ­
ţ i une t u t u r o r ce rce tă r i lo r ce se fac in dome­
n i u l m i s t e r i o s al fenomenelor zise s u p r a n a t u ­
ra le , a d i c ă a ace lor fenomene, care, deocam­
da tă , s capă con t ro lu lu i s i m ţ u r i l o r n o a s t r e ş i 
n u po t fi exp l ica te p r i n da t e l e ce le posedă 
ş t i in ţe le pozi t ive . 

Cu a l t e cuvinte , m a r e l e s a v a n t francez, ne 
' .ndebmnă să nu d i s p r e ţ u i m cerce tăr i le de o rd in 
me taps ih i c , căci se poate , ca n a t u r a s ă ne as ­
cundă î ncă m u l t e mi s t e r e şi o a m e n i i de ş t i in­
ţă s ă n u m a n i f e s t e p r e a m u l t scep t i c i sm 
faţă de acei ca re se t r u d e s c s ă ' p ă t r u n d ă d in­
colo de n a t u r a a p a r e n t ă r ea lă . 

A v e r t i s m e n t u l lu i Richet e b ine veni t , d a r 
n u u r m e a z ă de ac i să p r i m i m în c a d r u l ş t i in­
ţei, r ezu l ta te le suspec te a le u n o r exper ien ţe e-
chivece . Se s p u n e că o m u l ex te r io r izează în i-
m e d i a t a sa ap rop ie re o a l t ă f ă p t u r ă m a t e r i a l i -
r a t ă . , 

Aceas t ă f ă p t u r ă m a t e r i a l i z a t ă a fost bo teza ta 
ec top la smă Din ce e l emen te s 'ar c o m p u n e 
aceas t ă c i u d a t ă f ă p t u r ă ? Să fie e c t o p l a s m a u n 
soi de a l t e r e g o al i n d i v i d u a l i t ă ţ i i şi p e r s o n a ­
l i t ă ţ i i n o a s t r e ? 

I n caz a f i rma t iv , ce func ţ iune psihofiziolo-
gică a r î n d e p l i n i e c t o p l a s m a ? Ş t im că une le 
«twiaale in fe r ioare a u p r o p r i e t a t e a de a lan-

viaţa românească e s t răbă tu tă acum 
de curentul cel mai vijelios al uneî 
neo-burghezii, care indiferent de ca­
pitolul pregătirilor ei sufleteşti şi in­
telectuale, a izbutit să-şi afirme pro­
gresul. Că acest progres înfăţişează 
prea vădit lipsa de direcţie şi că face 
să se regrete unele din credinţele în 
ierarhia aproape încleştată de altă 
dată, se poate. De obicieiu idealiştii 
se bucură de progres însă şi nu se la­
să biruiţi de amărăciunea, că prea ar 
fi iluzorie înaintarea. 

Da, e adevărat, lipsesc normele, nu 
se văd directivele morale, nu mai stă­
pâneşte nici mistica naţională, sun­
tem îngăduitori, ui tăm repede, j i g ­
nirile serioase şi ne revoltă nimicu 
rile. 

Suntem cu toţii în prefacere. 
Valul democratic, care ne-a cu­

prins pe toţi . dar pe toţi, e tocmai a-
ceastă căutare a noastră înşine în 
vălmăşagul de energii noui, .care nă­
vălesc şi vor dintr 'odată să nu se 
vadă. c'ar putea să nu se adapteze 

stărilor, pe care ori le-au văzut, ori şi 
le-au închipuit. 

B. Cecropide 

sa un s a r cod ; sa rcodu l este u n soi de ex ter io­
r i z a r e şi func ţ iunea sa e să p r i n d ă a l i m e n ­
te le şi s ă le t r a n s m i t ă o r g a n u l u i p r i n c i p a l a l 
v i e ţu i t oa re i . I n consec in ţă , s a r c o d u l aces to r 
v i e ş u i t e a r e , a r e o func ţ iune fiziologică. Dar , 
ec top lasma , ad i că ex t e r io r i za rea m a t e r i a l i z a t ă 
a f âp tu re i omeneş t i , poa te ea să î ndep l inea ­
scă o func ţ iune de o rd in fiziologic; este ea în 
r e l u ţ i u n e i n t i m ă cu o r g a n i s m u l fizic şi ps i ­
hic , — cu a l te cuv in te e u n c o m p l i m e n t a l 
p e r s o n a l i t ă ţ i i ; u n a u x i l i a r a l i n d i v i d u a l i t ă ţ i i ; 
sa . i o r a d i a ţ i u n e î n spa ţ i u l î ncon ju ră to r , a 
c o n ş t i e n t u l u i i n s u l u i ? 

R ă s p u n s u r i l e v a r i a z ă şi s u n t n e m u l ţ u m i -
toa r e . 

N a t u r a i n t i m ă a aces tor ec top lasme , de ase­
m e n e a , n ' a fost def ini tă . Uni i p r e t i n d că ecto­
p l a s m e l e s u n t l u m i n o a s e ; a l ţ i i s u s ţ i n că ele 
a r „ e m a n a " de là capu l m e d i u m - u l u i , s a u de là 
mei i ' b re le lu i infer ioare . 

I n ce p r iveş te p rop r i e t ă ţ i l e f izico-ehimice 
a le ec top lasmelor , opini i le s u n t tot a ş a de 
deosebi te . 

Din cont ro lu l făcut de o a m e n i i de ş t i i n ţ ă 
serioşi , celor m a i celebri m e d i u m - u r i , reese că 
ec top la sme le a p ă r u t e , în t i m p u l exper ien ţe lor , 
a u fost, p r o d u s u l u n o r m a n e v r e , m a i m u l t , 
s a u m a i p u ţ i n ingenioase , făcute de exper i ­
m e n t a t o r i . E c t o p l a s m a a fost când u n cearşaf 
fin, când o ţ e s ă t u r ă albă.. . In a l t e şed in ţe con­
t ro l a t e de s a v a n ţ i , ec top lasmele n ' a u b inevoi t 
să-şi facă apar i ţ ia . . . 

Din cele m a i s u s reese că t r ebue s ă u r m ă ­
r i m cu in t e r e s ce rce tă r i l e de o rd in m e t a p s i h i c , 
d a r să p r i m i m cu rezerve le cuveni te , conclu­
ziile p r e a g r ă b i t e a le u n o r p seudo - savan ţ i . 

R. SEIŞANU 

CuriozliăifjMBeieşti 
Chinezii se iau la întrecere cu ja­

ponezii ca să-şi dea nume poetice şî 
pompoase ca. de exemplu : ..Binecu­
vântarea ceru lu i"— „Cingătoarea de 
aur" — „Comoara l i teraturii",—„No­
rişor străvezia", etc. Au însă obiceiul 

rău să dea copiilor lor numele anima* 
lelor casnice. 

— Cum se chiamă fiul d-tale ? Tin« 
trebi pe chinez şi acesta îţi răspunde: 

— A-Kasciai (căţeluşul). 
— Dar pe celait ? 

— Celait e A-ngas (boul). 
— Şi ăl mai mititel din toţi ? 
— P e ăl mai mititel îl chiamă A-

ciu-ciai (purceluşul). 
— Dar cum ţi-a venit în gând să-ţi 

botezi copiii cu nume de dobitoace ? 
— Şi adică de ce nu ! îţi replică 

chinezul mirat, adăugând : Ce e mai 
de preţ decât paza devotată şi cre­
dincioasă a câinelui ? Dar ajutorul 
da t de bou la cultura băltoacelor de 
orez ?... Şi astfel nici nu putem să 
dăm numţe mai înemerite iubiţilor 
noştri copii. 

Pen t ru chinezi, comparaţ iunea co 
piilor cu animalele nu e nici de cum 
necuviincioasă şi degradatoare. Nu 
e aşa. fiindcă în casa lor. trăesc, în 
deplină armonie cu familia, găînele. 
purceii, câinele, pisica, şi. dacă por­
ţ i a lângă ei şi văcuta^care le dă lapte. 
Chinezii, împreună cu animalele 
casei lor, saint membrii unei societăţi 
de ajutor reciproc, care împart fră­
ţeşte între ei munca comună şi fo­
loasele trase din ea. 

Note asupra reţii 
cuge ' ă r i de Alphonse Daude t 

Sunt zile în care tot ce mi se în­
tâmplă îmi pare că s'a mai întâm­
plat, în care tot ceia ce fac, îmî pare 
că am mai făcut, de mult. într 'o altă 
viaţă, într 'un vis? cu acelaşi concurs 
de împrejurări dif orie. 

Anumite intonaţi uni ale anumitor 
cuvinte îmi dau impresia că le-am 
mai auzit cândva; anumite colori 
sau asociaţii de colori îmi dau impre­
sia că le-am mai văzut cândva. O.' 
cât e de greu să spui tmeori ceia ce 
simţi. 

* Mânia. Când trece ea slâramă 
multe legături, chiar între două fiin­
ţe unite în cuget şi în simţiri, între 
t a t ă şi fiu, între frate şi frate; priviri 
mâniate , guri înveninate şi a tâ t de 
străine între ele. Nu te cunosc! Aşi 
vrea să te văd departe de mine, — 
mort , distrus pe vecie. Şi pe u rmă 
câte lacrimi, câte scuze pentru a re­
para toate astea. 

* Orice adevăr de 'ndată ce e for* 
mulat îşipierde din integritate şi lu­
necă spre minciună. 

* Trebuie o bună directivă în via­
ţă, mai ales când eşti tânăr . Cariere­
le noastre artistice dovedesc aceasta 
din belşug. Ce mi ra t ar fi acela care 
trece mândru şi îndrăzneţ prin via-
ţ ă când îi s'ar spune că n 'are direc­
tivă. Câţi muzicanţi nu fac oare pio* 
tură şî câţi l i teraţi nu sunt pictori 
exclusiv. 

t r a d u c e r e de Const . A. Ï. Ghlca 



UNi VERSÜL LIT ti 

Î N D R U M Ă T O R U L însemnările unui trecător 
M u l t a v r e m e a m s ta t de vo rba cu p r i e ­

tenul D a m i a n . E r a s p r e ' a s f in ţ i t de Octom-
Vrie, î n t r ' o d i m i n e a ţ ă c â n d soare le se îm­
p r ă ş t i a d a r n i c pes te b u c u r e ş t e n i . E r a b ine­
c u v â n t a r e a de pe u r m a r a z e l o r calde, şi 
l u m ^ a s o r b i a cu n e s a U u p l ăce rea m i ş c ă r i ­
l o r s u b ce ru l desch i s . Cu câ teva zile î n a i n t e 
8 Î p o r n i s e pe frig şi n i m e n i n u v isa s ă m a i 
bata c a l ea Victoriei în h a i n e sub ţ i r i . 
• S t a m ^ i noi în Cişmegiu , pe o b a n c ă , l a 
o r ă s p â n t i e de a lee , astfel ca p loa i a r aze lo r 
s ă ne d e s m i e r d e d in be lşug. 

.Şi no g â n d i a m cu g r i j ă la r o s t u r i l e v re -
inei , n e d o m i r i ţ i de cele ce vor m a i fi ca 
m â n e . 

—• „ In t e l ec tua l i i s u n t s t r ă i n i de popor 
— i sbucneş te D a m i a n — şi a s t a se ' n t â m p l ă 
p r e t u t i n d e n i , unde d e m o c r a ţ i a e vorbă de 
c l a c ă . 

„Ai c i t i t a m i n t i r i l e fiicei lui Dos to iewski 
d e s p r e t a t ă l ei? Ş t i i ce cu'getă ea? In t e l ec tua ­
l i i , ca r i a u s t ăpân i t R u s i a ţa r i lo r , n ' a u cu­
n o s c u t pr porul , n u l-au p r i cepu t . De-aceia 
8*n î n t â m p l a t ce ş t ie t oa t ă l u m e a . 

Ce fac oamen i i noş t r i sub ţ i r i , soc ie ta tea 
„ b u n ă " , „ î n n a l t ă " s a u High-life, c u m îi se 
m a i zice ? Vorbeşte f ran ţuzeş te , englezeş te , 
d u p ă c u m s t r ă m o ş i i ei vo rb iau greceş te . 
• In p r i v i n a as ta , u n doftor de l à Cra iova a 
s c r i s c â n d v a o ca r te v r e d n i c ă de citit . Acolo 
<el poves teş te c u m 1-a î n t â m p i n a t pe m a r e l e 
y i r c h o v r â n d a ven i t s ă ne v a d ă ţ a r a . L-a d u s 
p-j m o ş n e a g Ia S ina ia , şi acolo, în ga ră , l u m e a 
• o r b i a f ran ţuzeş te . 

— U n d e ne g ă s i m a i c i ? — îl î n t r e b ă bă ­
t r â n u l î n v ă ţ a t . 

B ie tu lu i doftor n u i-a veni t b ine să- i s p u n ă 
c ă se găseş te pe p ă m â n t r o m â n e s c . , 

Ş t i i t u ? A v e m u n g r a i u c u r a t ca c ea r a de 
a l b i n e şi du lce ca m i e r e a . N u m a i că, n 'o vor­
beş te l u m e a de sus , ace ia care ne c â r m u e ş t e 
Încă . 

Da-r r ă u l cel m a i m a r e ni-1 fac c ă r t u r a r i i 
noş t r i , in te lec tua l i i . Văzu t - a i pe sc r i i to r i , cel 
p u ţ i n pe cei t iner i , c u t r e e r â n d sa te le să le 
d e s g r o a p e comori le şi să-ş i împodobească a-
po i sc r i su l cu ele ? A m e r s c ineva p r i n fa­
br ic i , p r i n casele s ă r ace , p r i n cocioabele sa ­
te lor , ca s ă p o a r t e acolo c u v â n t u l d r a g şi să ­
n ă t o s al b u n e i în ţe leger i ? Scr is -a c ineva ca 
Bul/.ae, ca Zola, r o m a n o de m o r a v u r i , în ca re 
«ă s imţ i r i t m u l u n u i popor ? 

s t ă m r ă u . Grea s a r c i n ă l ă s ă m u r m a ş i l o r . 
Ѵэг a v e a d r e p t u l să ne s f a rme s t a tu i l e , s ă 
n e c r e a d ă apostol i m inc inoş i şi f ă ţ a rn i c i !..." 

T/am p r iv i t l u n g şi m i r a t . Nic i -oda tă n u - m i 
g r ă i s e astfel . Ochii s ă i e r a u m a i f luidici ca 
o r i şi când . Geniul suf le te lor m a r i n ' a r ă sb i t 
v r e o d a t ă a t â t de p u t e r n i c p r i n ochi ome­
neş t i . 

Şi i - am r ă s p u n s : 
— D a r t u ? Ce-ai făcut t u p e n t r u cei m u l ţ i , 

t u , cel care ii judec i a t â t de a s p r u pe căr­
t u r a r i î 

— „Eu ?... Eu s u n t u n păcă to s , poa te cel 
m a i p ă c ă t o s d i n t r e voi. S i m t în m i n e v l a g ă de 
î n d r u m ă t o r , d a r c â n d v r e a u s ă m ă m i ş c l i ­
be r p r in lume , să î n f run t cu f lu id i t a t ea sufle­
t u l u i vi jel i i le ei, a b i a a t u n c i s i m t că n u pot, 
u i ş t iu s ă v reau . M'au dobo râ t n u a t â t an i i , 
d o a r n ' a m a j u n s încă la j u m ă t a t e a v e a c u l u i 
m e u , cât î u p t a ce-a t r e b u i t s'o poa r t e eu l 
m e u f i resc cu m e d i u l î m p r e j m u i t o r . A m în­
v i n s , căc i n u m i - a m t â r g u i t suf le tu l n ic i ­
o d a t ă , d a r s u n t sdrob i t de v ic tor ie . 

— Çi crezi că eş t i s i n g u r u l e x e m p l a r în fe­
rtil t ă u ? 

— N ' a m a c e a s t ă glor ie , şi de -ace ia m ă g â n ­
d e s c cu j a l e la c o n t e m p o r a n i i mei . G e n e r a ţ i a 
J ioas t r a e p r e a i s tov i tă şi p i t i că în fa ţa ple ia­
d e i d i n a n u l când n e - a m n ă s c u t . Ea a t r e ­
b u i t s ă r a b d e şi v i je l ia u n u i războiu . Aşa 
i-a fost p a r t e a de noble ţe pe l u m e . 

Nu m ă g â n d e s c î n să la mine , n ic i la cei-
ia l ţ i î m p o t m o l i ţ i ca şi m i n e . P r i v e s c n u m a i 
t i n e r i m e a şi m ă c u t r e m u r ă g r a b a ei n e p r i ­
cepu ta , d a r sgomotoasă şi cu t eză toa re . Aceas­
t ă tine rime.. . caro es te idea lu l ei ? Nu s'a n ă s ­
c u t încă î n d r u m ă t o r u l , î n t r u p ă t o r u l a s p i r a ţ i ­
lor ei, d a c ă le a re . Sau , d a c ă s'a nă scu t , de ce 
n i s ' a r a t ă să c ioplească p i a t r a b r u t ă cu d a l t a 
do a r t i s t ? E l să-i i n d e m n e pe c ă r t u r a r i spre 
a d e v ă r , d r e p t a t e s i pace . E l să în f ră ţească 
c lase le , des f i i n ţ ând g r a n i ţ e l e d i n t r e s a t e şi 

o raşe , nepo t r i v i r i l e m a t e r i a l e , s u p ă r ă r i l e s u ­
f leteşt i d i n t r e m a r i şi mic i , as t fe l ca to ţ i deo­
p o t r i v ă să fie ce tă ţen i l ibe r i a i aces te i ţ ă r i , 
s u b c â r m u i r e a une i m i n o r i t ă ţ i i n t e l igen te ş i 
m o r a l e . 

I a t ă v isu l m e u şi î m p ă r t ă ş a n i a u n u i su ­
flet î n d u r e r a t . Mă t e m î n s ă că f ă p t u r a ne -
s i a n i c ă n u se va ivi. 

Soc ie ta t ea î n d u r ă az i o ecl ipsă , a l e c ă r e i 
u rmf . r m ă înf r icoşează . I n t e l i gen ţ a p r i v e ş t e 
s c l i \ ă la t r i u m f u l best ie i , ca re , f i indcă a 
u r c a t - o d e a s u p r a ape i fu r tuna , , a r e î m p o t r i ­
v a in te l igen ţe i tot ce î n s ă ş i in te l igen ţa , n a i ­
v ă şi v i să toa re , a p u s la î n d e m â n a ei. I n t e ­
l igen ţa e î n v i n s ă şi u m i l i t ă cu a r m e p l ă s ­
m u i t e do gen iu l e i c rea tor . 

I a t ă p e n t r u ce m ă t em." 
— E p r e a firesc ceia ce se î n t â m p l ă . 
— „Dar cine s p u n e că nu - i firesc ? Veacur i l e 

ss î n to rc p a r c ă s p r e . t i m p u r i l e p r i m i t i v e . Ai 
i m p r e s i a că m a r e l e Kosmos r e i n t r ă î n epoca 
n e s i g u r a a nebulozei , c â n d toa t e e l emen te l e 
sa f r ă m â n t ă p ro t ivn ice , pe d r u m u r i în to r -
toch ia te , când no ţ iun i l e îşi p ie rd în ţ e l e su l , ş i 
c â n d to tu l ne î n d e a m n ă p a r c ă sp re p r ă b u ş i ­
r e a e t e rnă . 

Şi to tuş i , s u n t ch inur i l e , î n care se n a ş t e o 
l u m e n c u ă , u n p ă m â n t , a l t u l decâ t cel de 
azi , poa te m a i bun , d a r n i c i d e c u m m a i r ă u . Сѳ 
v a ieşi d in s b u c i u m u l o a m e n i l o r n u şt ie în­
că r . imeni , şi poa te n 'o vor şt i cei d in g e n e r a ­
ţ i a n o a s t r ă . î n t r e b a r e a e î n s ă : Ce facem şi ce 
p u t e m face no i ca să ieş im cu bine d i n aces t 
v â r t e j ? Să i e ş im n o i , poa t e ѳ r ă u s p u s cu­
v â n t u l , căci n u m ' a m g â n d i t la noi , cu ind iv iz i 
f ă r ă î n s e m n ă t a t e în aces t u r i a ş du te -v ino , ca re 
sa c h i a m ă l u m e , ci l a ţ a r a , p e m e l e a g u r i l e 
c ă r e i a n e - a m n ă s c u t şi a m crescu t noi . 

C u m vom ieşi ? I n ce ch ip v o m p r e g ă t i zile 
m a i bune p e n t r u cei ce v a ven i d u p ă noi ? 

I a t ă ce-am g â n d i t să- ţ i s p u n . " 
Şi astfel g r ă i D a m i a n , sub ce ru l l in i ş t i t de 

Octomvr ie , î n t r ' o d i m i n e a ţ ă p l i n ă de soare , î n 
Cişmig iu l încă p a r f u m a t de flori. Căzu apo i 
i a r ă ş i pe g â n d u r i , n e t u r b u r a t de c i r ip i tu l co­
p a i l o r ce se j u c a u pe a le i . 

L E O N T I N I L I E S C U 
(Va u r m a ) . 

Oamenii sunt săraci pentru că cred 
că se vor putea îmbogăţi mai lesne 
despuind pe aproapele decât mun­
cind. 

Novicord 

Citind versuri de-aJe poeţilor mo­
derni, — aşa de moderni ca-şi con­
fundă inspiraţia proprie cu a unor 
lecturi mai mul t sau mai puţin bine 
t raduse,— am o senzaţie de gâtuire. 
Simt, că mă îneacă necesitatea con­
fecţionată. Şi-mi aduc aminte ca de o 
durere, pe care n 'aş voi s'o mai în­
cerc de „Cântarea cântărilor", de a-
ceastă înşirare da imagini siluitoare 
a inimei celei mai închise. Mi-aduc a-
minte, acum, când citesc versuri de­
dicate ,.unei d-ne", ori ..unei d-re", 
de comparaţi i ca aceste : „Dinţii tăi 
sunt ca o turmă de oiţe, ce-au eşit 
din scăldătoare şi nasc tot gemeni ' ' ; 
„sânii tăi sunt ca doi pui de căprioa­
ră, ce pasc în crini". 

Să mai pun în faţa acestor imagini 
de admirabilă sinceritate plastică, ci­
ta te din vreun poet modernist, care 
face mai mult geometrie wrba lă ? 

• 
ŞCOALA. 
In tramvai : o elevă de externat ci­

teşte tainic o scrisoare roz ; un elev 
de liceu râde cu poftă citind o abjec­
ţie pornografică suburbană ; un pro­
fesor încărunţit şi cu barbă povesteş­
te o anecdotă picantă delà un birou 
de servitori. 

Şî deodată, mi-am adus aminte de 
un aforism, pe care-1 formulase în a-
jun un profesor, care venise la redac­
ţie : ..Şcoala trebue să-şi îndrepte a-
tenţia către educaţia morală. Profe­
sorii au datoria să combată un inte­
lectualism exagerat". 

Trab. 

De câte ori dau cuiva un post va­
cant, fac două zeci de nemluţumîri 
şi un ingrat 

Ludovic XIV 

Mi-eşti duşman tu, mă" Mie V. 
Nu gândi c'aşi fi beat turtă, 
Dmr. e timp de duşmănie, 
Când ni-i viaţa-atât de scurtă 

Cam luat-o pe Ilina 
De nevastă ?... Bine frate 
Crezi c'ar fi a cuiva vina r>... 
Cum voeştî, aşa socoate. 

Dar eu ştiu una şi bună 
Şi-alţii ce-ar vorbi, nu-mi passă 
M'a iubit ca o nebună 
Şi-am făcut cu dânsa casă. 

Mi-a fost dragă şi ea mit 
Şi'ncă cum ?!... dragostea-' şagn 
Şi-apoi, cum gândeşti, Ilîe 
Vină e că mi-a fost dragă .' 

Că ţi-a fost şi ţie — poate, 
Cum ţi-e dragă price fată -
Dar, că nu te-a vrut. socoate . 
Este-acî vre-o judecată-?... 

c r a s m a 
Dragi mî-or fi şi mie mtătt, 
Insă una mj-e ursită — 
Şî-azi, de-a vrut să mă asculte 

II... Mi-e şi soaţă şi iubită. 

Nu, măi frate, vrăşm.ăşin 
Nici că ai de ce să-mi porţi 
Doar, nu-î vorba de-o moşie, 
S'o fi tras. aşa. la sorţi 

I-am fost drag, ea mea — şi pace. 
Fete's multe, câte vrei, 
Din atâtea doar ţi-o place 
Una — soaţă să ţi-o ei 

Eu băiat să am, tu fată, 
Mai târziu — ne încuscrini.. 
Sus paharul !... Sfinte Tală. 
Doar, cât lumea-o să trăim ?!... 
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Vălăriă, ţigara şi Pumnul te fad sfat 
fecunoşti de departe... atunci când 
t i t i ci observat prin apropiere rubi-
cunda siluetă a lui Aron Schüller. A 
'devenit repede celebru. Are o celebri­
tate aşa de mare încât e destul ca să 
invite pe altul la un sărut, ventru а-г 
'da şi acestuia o perlă din coroana ce* 
lebrităţii sale. % 

Cât era prim secretar de legaţie Id 
Viena — Doctorul în medicină C. Ar­
getoianu conducea legaţia. — Azi ca 
locotenent al generalului cu chipiu şi 
fără stea, conduce partidxd. 

Când se supără, D-nul Cudalbii vi­
sează noaptea că îl sfâşie rechinii, D-l 
Trancu-Iaşî că o să i se pună lacăt là 
gură iar lui Jenică Atanasiu — C. Je* 
nică — i se pare că ceâ mai grozavă 
filoxeră ameninţă să distrugă toate 
podgoriile din ţara românească. 

Şi totuşi D-l Argetoianu nu are azi 
de cât un singur pumn. Pe celălalt 
ha uitat odată la Cameră în gura ţ i ­
n u t fruntaş al opoziţiei. 

Pumnul D-lui Argetoianu este un 
element. Çu el a sfărâmat un guvern; 
cu el bate azi cudejtnei not şandra­

male. Şi pumnul său teribil nu însân­
gerează, poate pentru că stăpânului 
său nu-i place să privească propriul 
său sânge. 

'Azi proprietarul pumnului şi ă 
gambetei se plimbă pe aleele parcului 
delà Karlsbad. Intre timp bea ~diri 
apă minunată a izvoarelor vestitei 
staţiuni balneare. 

De acolo e în corespondenţă numai 
cu D-l Albert Popovici Tâşcă, singur 
rul şi cel mai devotat prieten, căruia 
în nici o scrisoare nu uită să-i trimită 
câte o reclamă de pomadă pentru 
creşterea părului. 

Când s'o întoarce trage nădejdea 
să călătorească cu Tren spécial. Déó-. 
camdată joacă pe mai multe tablouri, 
D-sa fiind şî inventatorul celui mai 
nou joc de bacara politică. 

Bac . 

In eroism se află ascans misterul 
vieţii. E un om de nimic acela care 
nu e în stare să facă nici un sacrifi-
ciu. 

William James 

S P L E E N 
'S'a'riőrat şi'ntinsâ boltă 
jB lipsită de lumină. 
'Şeade tristă,printre nouri. 

'Luna plină. 
ÎPajiştile's adormite, 
Юоагте trişca delà târlă. 
Şi nici apa nu s'aude, 

Jos la gârlă. 
fAmorţites toate cele, 
^Amorţiţi sunt mieluşeii, 
Şî pe luncă, par'că morţi sunt, 

Toţi cârsteih 
Юаг tăceţi, urâtul spart e 
Şi un cânt c să răsaie... 
Tot urât 'mi-fl: sună cânt 'de 

Cucuvale. 
M. Leonte 

Gândiri alese 
Adevărul şi minciuna 

Adevărul, ori unde Lai căuta, nu si 
înfăţişează uşor. Trebuie să te sco 
bori foarte adânc ca să-l găseşti, cun 
faci pentru metalele preţioase. 

Ouizof • 
E mic binele ce-l face lumii adevă> 

tul, în comparaţie cu răul ce-l fac à 
patentele lui. 

La 1 ochefoucauld • 
Mai uşor triumfă nedreptatea 'di 

tat adevărul; nedreptatea poate apu 
ca orice armă. pe când adevărul tre­
buie să lepede pe acelea care i-ai 
mânji biruinţa. 

Adina Qr. Olănesct ^ 

'Câte secrete rămân între două fiin-1 

ţe, care se iubesc şi care îşi spun tö' 
tul! 

Etienne Hey 

Minciunile sunt atât de fecunde, iii 
cât ajunge una ca să producă o mie, 

Ooldon i i 
Culese ş î t r a d u s e d e L Ş t CexnafMaa ! 

LOT. Ko. 1, Medic Căp. Dumitras Ciurel, 
Aiud . 

LOT. Ko. 2, Mibalcea Emil , s t r . Mihai«, 
B r a v i No. 10, B u z ă u . *y 

LOT. No . 3, Manol iu Victor, s t u d e n t , Bc-
r e ş t i (Covurlui ) . 

LOT. No. 4, Licufa Popescn, s t r . Dionis ie 
Loco. 

LOT. No . 5, V l a 4 „R. Popescn, S lobozia (la-j 
lomi ta ) . ; 

LOT. Ko. 6, S u l i m a » Memet, H â r ş o v a . 1 ^ 
LOT. No. 7, Mantelut& Mircea, s t r . Ate l ie ­

r u l u i No. 4, Loco. , 
LOT. Ko. 8, Fe l ie la Stănceaim, s t r . B ru ta f t 

32. Loco. 
LOT No. 9, Bfaria Dumitrescu,, s t r . Roşiori i 

46, Ga la ţ i . 
LOT. No. 10, Iug. Barbu Ulahol , s t r . P l a n i 

te lor 43, Loco. . 4 

Cit i tor i i care vor sä pa r t i c i peze l a v i i t oa ­
r e l e p r e m i i f i la te l ice — p r i n t r e c a r e v o t H 
d o u a cape te d e b o n —• \ o r , stv&Ego ewpoa-. 
ne lo cu începe re de az i . C u p o n No . 1. s 



Duminică, 4 Noembrie 1923. UNIVERSUL LITERAR JSr. 43. — 9 

Viata lui Alexandru Karagheorghevici la loci; 
— Amintiri din viata craiului sârbesc în Ardeal — 

D u p ă u n d r u m d e m a i b ine de d o u ă cea­
s u r i făcut p e l i n i a ferată Arad -Ceanad, că­
l ă t o r u l c a r e a r d o r i s ă se î m p ă r t ă ş e a s c ă î n 
p l i n ă splendoare a n a t u r i i cu a m i n t i r i d i n 
v i a ţ a C r ă i m e i s â rbeş t i , d e s f ă ş u r a t ă v r e m e de 
d o u ă z e c i a n i , pe p l a i u r i l e de a s t ăz i , vec in ice 
a l j Românie i mari , s e poate opri te g a r a 
Bocs ig , de unde s ă se Îndrepte către satu l 
c u a ce l a ş n u m e . 

D e s m i e r d a t ă de Cr i şu l a lb , c a r e d u p ă cân ­
tarea p o e t u l u i des rob i r i i , O c t a v i a u Goga, a 
d ' js p e v r e m u r i j a l e a u n u i n e a m î n t r e g ş i d i n 
a p a c ă r u i a , î n p r e z e n t bocs igan i i p r i n d î n 
f iecare s ă r b ă t o a r e , c â n d p e s c u i t u l e l iber , 
s o m n i i cei m a r i , g re i de câ te c inc i sprezece 
k g r . i m u l , c o m u n a Bocs ig a l u a t f i in ţă î n a n u l 
1876 d i n trei c ă t u n e î n t r u n i t e : E r ehes ten , 
Boc ig ş i C ă n d r ă t ă u . 

I .a d e p ă r t a r e dé şase k m . de c o m u n ă , s p r e 
m i a z ă - n o a p t e , p e h o t a r u l v e c h i u Bocsig-Mâ-
n e r ă u , t r ece l a r g a ca le a l u i T r a i a n , v e n i n d , 
d i n s p r e L ipow, t a i e m u n ţ i i B i h o r u l u i ş i se în-, 
d r e a p t a c ă t r e Be iuş . ! 

Ma i d e demul t , î n t r e a g a a v e r e a c o m u n e i 
a fost a v e r e a s t a t u l u i a u s t r o - m a g h i a r . Ca d i ­
r e c t o r a d m i n i s t r a t i v , î n a n u l î n f i i n ţ ă r i i ei, a 
fost n u m i t u n o a r e c a r e u n g u r , Lasz lo . 

I n a n u l 1843, î n l u n a Mar t i e , z iua 19, Lasz lo 
a d ă r u i t p e n t r u t o t d e a u n a p r i m a r i d i n Boc­
sig, u n b a s t o n ciopli t d i n l e m n de a b a n o s cu 
m â n e r de a rg in t , pe ca re s t ă g r a v a t ă u r m ă ­
t o a r e a in sc r ip ţ i e : „Decorul oficiului primă-
rial , Bocsig ." 

Do a t u n c i şi p â n ă a s t ăz i b a s t o n u l p r i m ă r i e i 
s ' a p ă s t r a t d i n p r i m a r î n p r i m a r cu s f in ţ en ie 
o r â n d u i t ă . 

C â n d u n p r i m a r se s c h i m b ă şi a l t u l î i i a 
s c a r n u l d e c ins te , b a s t o n u l p r i m ă r i e i se p r e d ă 
n o u l u i p r i m a r , î m p r e u n ă c u s ig i l iu l p r i m ă r i e i , 
s ă v â r ş i n d u - s e o a r e c a r e s o l e m n i t a t e . 

I n a n u l 1857 cred inc ioş i i a u t r ecu t de p a r t e a 
b isor ice i R o m e i ; n u m a i şaseprezece f ami l i i a u 
r ă n . a s s t a t o r n i c e î n c r e d i n ţ a o r todoxă r ă s ă i -
t e a n ă , c r e d i n ţ a m o ş i l o r ş i s t r ă m o ş i l o r lor . 

Cu v r e m e a , locu i to r i i a u exe rc i t a t s c h i m ­
bările de c r ed in ţ ă , a j u n g â n d u - s e a s t ă z i l a r e ­
zultatul , c ă în Întreaga c o m u n ă se a f lă d o u ă 
aute şaptezeci famil i i g reco-or ien ta le ş i pes te 
o «utä de fami l i i greco -catol iee . 

ş i s loveni lor , ca re se r e fug iase d i n Se rb ia î n 
U n g a r i a , c u m p ă r ă p e n t r u fo los in ţă p e r s o n a l ă 
a c e a s t ă m o ş i e ş i se a ş e a z ă î n BocSig, î n a n u l 
1863, ca m a r e g o s p o d a r . 

Aşeza t î n Bocsig , c r a i u l sâ rbesc , ca u n b ă ­
t r â n cc e ra , s t a t o r n i c l a min te ' ş i h a r n i c l a 
fapte de n u a v e a pereche, s'a p r i n s c u r â v ­
n ă , să - ş i o r a n d u i a s c a moş ia , pe care o cum-« 
p a r a s e . „- y 

p é r i r unaţ p e n t r u b ă t r â n u l crai şi a l ta , p e * 
.tril D o a m n ă , C u m însă , a t o t p u t e r n i c u l Dum* 
n e z e u o r â n d u e ş t e m e r s u l l u m i i , n u d u p ă cuJ 
g e t u l n o s t r u , ci d u p ă n e c l i n t i t a vo i a Sa, a to t4 
v ă z ă t o r u l a î n c h i s ochi i p e n t r u veci o n o r a t e i 
Doar. RE , c a r e d u p ă câ t se s p u n e , se g ă s e a 
d u s ă l a P a r i s , cu cei t r e i t i n e r i feciori : P e t r u , 
fos tu l r ege a l sâ rb i lo r , p ă r i n t e l e M. S. Rege­
l u i A l e x a n d r u , de a s t ăz i , Gheorghe ş i A r s e n i e 
— luaţi î n A p u s , p e n t r u a l i se d e s ă v â r ş i in­
s t r u c ţ i a ş i e d u c a ţ i a . 

M o a r t e a D o a m n e i a făcu t pe b ă t r â n u l c r a i 
s ă - ş i s c h i m b e , p l a n u l i n t o c m i r e i ca s t e lu lu i , s u ­
p r i m â n d î n c ă p e r i l e D o a m n e i , r ă m â n â n d a şa 
cum se vede a s t ă z i , cas te lu l , n u m a i cu încă: 
p e r i l e C r a i u l u i , ••' 

Castelul s e prez in tă c a u n l o c a ş c u c e r n i c a ş e z a t l a co l ţu l p a r c u l u i tn 
mi j locu l satu lu i . In u m b r a z iduri lor Îmbătrâni te stă. În făşura tă 

în g iu lg iu v r e m i i Scr ip tura v i e ţ e i bă trânu lu i vo ivod sârb , 

Gri ja de căpe ten ie a b ă t r â n u l u i c ra i , a j u n s 
I n Bocsig, a fost să -ş i c l ă d e a s c ă o l o c u i n ţ ă 
d u p ă r a n g u l ce-1 p u r t a . 

Cu d r e p t c u v â n t , î n c ă p e r e a veche i locu in ţe , 
ce a fost c u m p ă r a t ă o d a t ă cu moş i a , e r a p r e a 
m k ä . N u p u t e a i n u m i l i n ţ a e i s ă r ă s p u n d ă 
a şeză r i i u n u i crai s â rbesc , care Îşi a d u s e s e In 

P e front ispic iul m o r e i a s tat p â n ă l a 1 9 1 5 , - c o r o a n a r e g a l ă s â r b e a s c a . 
L a 1 0 1 5 c â n d s e d ă d u lupte în tre r e g a t u l s â r b şi f o a s t a Austro-Un­

g a r i e , c o r o a n a a fos t a r u n c a t ă jos de' unguri . 

In a n i i c â n d î n Se rb ia veche a v e a u loc 
i p r i ge l e l u p t e î n t r e cele d o u ă fami l i i d o m n i ­
toare : Obrenov ic i ş i Ka ragh io rghev ic i , s t a t u l 
ai ' s t ro -maghia r , s coa te î n v â n z a r e pub l i c ă , 
pr in l i c i t a ţ i u n e m o ş i a Bocsig, î n î n t i n d e r e de 
• e s t e t r e i m i i j u g ă r e . 

C r a i u l s â r b e s c , A l e x a n d r u K a r a g h i o r g h e v i c i , 
b u n i c u l a c t u a l u l u i r ege a l s â rb i lo r , c roa ţ i l o r 

nou l a ş e z ă m â n t , o d a t ă cu g â n d u l de s t a t o r n i ­
că g o s p o d ă r i e ş i z b u c i u m u l v i su r i l o r in f l o a ­
re , p r i n s e pe r a m u r a u n e i n ă d e j d i i că va fi 
rege în t a r a p ă r ă s i t ă , o d a t ă şi o d a t ă . 

Cam pe l a a n u l 1870, î n c e p u să -ş i r id ice acx 
t u a l u l cas te l d i n Bocsig. 

P l a n u l d u p ă c a r e t r e b u i a s ă se c l ă d i a s c ă a-
cest cas te l a r ă t a că v a c u p r i n d e d o u ă î n c ă -

Cas te lu l se p r e z i n t ă ca u n locaş cuce rn i c 
a şeza t l a co l ţu l p a r c u l u i î n mi j locu i s a t u l u i . 
I n u m b r a z idu r i l o r î m b ă t r â n i t e s t ă î n f ă ş u r a t ă 
î n g iu lg iu l v r e m e i S c r i p t u r a v ie ţ i i u n u i Voe-
rod. . . 

De là 1870 p â n ă . a s t ăz i , ca s t e lu l a v ă z u t 
m u l t e şi a su fe r i t m u l t e . 

I n u m b r a e i s t ă a m i n t i r e a v ie ţ i i u n u i Voe-
yod, m i l u i t o r f a ţ ă d e e a m e n i i s ă r a c i , a s p r u 
f a ţ ă do cei n e m e r n i c i ş i b u n c reş t in . 

Ö e p a r t e de ţ a r a S a , r u p t t r u p e ş t e d e *ot c e 
i-a fost s c u m p — c u g â n d u l la p ă m â n t u l p a ­
t r i e i şi l à p o p o r u l d é l a ca re m u l t e a î n v ă ­
ţ a t — b ă t r â n u l c r a i a a v u t l e g ă t u r i i n t i m e p o ­
l i t i ce ci* o a m e n i i de Înc redere , r ă m a ş i î n 
Se rb ia . 

I n cas te l Voevodul ş i -a u r z i t ceas cu ceas , zi 
cu zi, î m p l i n i r e a v i s u r i l o r m ă r e ţ e , d â n d sfa­
t u r i m ic i lo r p r in ţ i , îndeoseb i lu i P e t r u , ce lu i 
m a i î n v â r s t ă , ca re s i m ţ i a c locot ind î n s â n ­
gele t â n ă r a v â n t u l d r e p t u r i l o r regeş t i . 

I n aces t castel , p r e o t u l s a t u l u i ^ A l . P a p , in« 
t r a s m e r i t cu ca r t ea de r u g ă c i u n i s u b s u o a r ă , 
ca să î n g e n u n c h e in fa ta lu i B u m m z e u . L â n . 
g ă preo t î n g e n u n c h i a şi Voevodul . . * 

T'-t în aces t cas te l s 'a s i n u c i s u n g ine re a l 
c r a i u l u i sâ rbesc . Ginere le a fost î n m o r m â n t a t 
î n c imi t i ru l s a t u l u i . M o r m â n t u l î n ca re zace 
de veci m l ă d i ţ a p r i n c i a r ă se m a i c u n o a ş t e . 
Nici flori,, n ic i g r ă d i n i ţ ă ; u i t a r e a a s t i n s can ­
de l a a n i i n t i r e i l u i l a c rucea u n d e a r p u t e a ve ­
g h e a o cande lă , a p r i n s ă u n u i suflet . A m p u ­
t e a spune , că a s t ă z i cas te lu l d u p ă d u r e r o ş i 
a n i de r e s t r i ş t e , s t ă î ncă î n p i c ioa re . i 

R e v o l u ţ i a i z b u c n i t ă î n U n g a r i a , î n a n u l 1918, 
n ' a sci : t i t a ce s t castel de je r t fă . <> 

Din t o a t ă s t r ă l u c i r e a î n z e s t r ă r i i Iui , i - au 
г й т а й . ca să m a i p o a t ă vorbi g u r a , c â t e v a 
d u l a p u r i s p a r t e şi u n c reden ţ , ca re p ă s t r e a z ă 
cu zgâ rcen ie folosi toare , c i f r a ' c o r o a n e i fami-, 
Hei r ega l e „K". înco lo , ob loane le fe res t re lo i 
s t a u înch i se . Nici o r a z ă de soa re n u s c a p ă r ! 
î n ă u n t r u 

VOLBURĂ POIANA 
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Bffima rtronfi—Rtíhtoarterea ia viată. 
\ Groaznica tawere. 

— Urmare з і sfârşit — 

Când intră ш. dormitor, totul i se 
păru schimbat; chiar faţa femeiei salo 

se păru lividă şi devorata, de grijă, 
marea sa» emoţie descoperi î n 

o езгргеэіипе stranie* care-i făcu 

De-o pace obositoare adoarme tot cuprinsul 
Şi cât străbate ochiul, departe, până 'n zare, — 
Doar holda, — valuri, valuri, — întocmai ca o mar: 
De'un vânt ce abia adie, îşi tremură întinsul. 

De atâta foc de soare, în arşiţa de vară, 
Se coace 'aireaga. holdă ca 'n t r 'un cuptor închis... 
Uşor o rândunică se leagănă ca ln vi»: 
Un punct ce abia pluteşte în atmosfera clară. 

A 

S. Hnrtonan a 
Doreşte, strigă ea cn o? voce pu-

jjternieă. 
Л — Bar e o nebunie, o carimă bolbo-

^ — Doreşte, repetă fsmsia. 
White; r idica mâna . 
—Doresc ea Sui meu s á revîuă i a 

Jriaţă Г... 
* — Taiismanul căzu pe parchet . BăV 
trânui u pr ivea cu groază, Apoi cu 
membrele scuturate de un t r emur 
ijBOÄvuisrv, e l se prăbuşi în t r 'un feto-
pm. în tímp ee drna, White cu ochii 
[strălucitori se apropie de. fereastră şî 

perdelete. Pă t runs de frig. Whi­
te , tcemuria în fotoliu. B i n timp în 

p a runca câte o privire spre fo­
nia Iui ca re nu înceta de. a cerceta 

[sfradà. 
Capătul lumânări i arzând- în 

jsefeşnicul unui candelabru de porţe­
lan arunca pe plafon şi pe ziduri lu-
imini t remurătoare . .După o ult imă 
pâlpâire, se stinse. Cu un. nespus sen­
t imen t de uşurare bătrânul constată 
ïal imentul talismanului, şi se băgă în 
iSaşternut. Două minute mai târziu, 
jifemeia lui veni şi tăcu tă se culcă a-
iătur i . 

Nu schimbară nici un cuvânt ; în-
l inşi unul lângă altul ascultau ticta-
jcul monoton al pendulei. O t reaptă a 

scărei, trosni... un şoarece se strecură 
î n t r n gaură a zidului. Ihtunerecul 
e r a apăsător . Luându-şi inima în 
dinţi, White aprinse un chibrit şi co­
bora să. caute o lumânare. 

La ul t ima t reaptă lumina stinse, 
White se opri să aprindă al à W e a chi­
bri t . In acelaş- moment, cineva ciocă­
ni: la uşa delà intrare, aşa de discret, 
aşa, de slab c ă deabia se auzi. Cutia 
de chibri tur i scăpă din mâinile bătrâ­
nului şî conţinutul ei se risipi în co­
ridor. Inmărmnri rea îi ţ intui picioa­
rele de duşumea; apoi o altă lovitu­
r a răsună din nou. Ätunci White, fă­
cu; o j umă ta t e de întoarcere, urcă pe 
bâjbâite scara, in t ră repede în came­
r a sa ş i baricadă uşa în u rma lui. 0 
a- t reia lovitură răsună în lmşitea ca­
sei . 

•— Ce este ?... întrebă bătrâna, în-
t înzând urechea. 

— Nimic, un şoarece, răspunse Whi­
te ai cărui dinţi clănţăniră. L ' am sim­
ţi t trecându-mî peste picioare pe 
scară. 

Femeia sa, culcată pe pat, asculta 
mereu. 0 lovitură, mai viguroasă de 
da ta aceasta, sgudui uşa delà intrare. 

— E Herbert,, strigă D-na White, e 
Herber t !... 

Dânsa alergă la uşe; însă bătrânul 

Mama şi amanta 
ROMAN >E L O U I S U L B A C H 

Í, M a i p u ţ i n a v u t ca Fi l ip , George n ' a p u t u t 
a ş t e p t a p r e a m u l t ca s ă î m b r ă ţ i ş e z e o ca­
r i e r ă . I n t r a s e l a u n a g e n t de sch imb , ca s ă 
filosofexe la B u r s ă , s ă se ferească de joc, 
f ă r ă să so ferească de femei şi în p r i v i n ţ a 
a c e a s t a î n t re i a n i de zile v a r i a s e m u l t . D a r 
n i c i oda t ă , î n t r e aceş t i doi p r i e t en i a t â t de 
s t r â n s legaţ i , n u se pe t r ecuse ceva care a r 
jfi p u t u t u m b r i p r i e t e n i a lor . Se i u b e a u m u l t , 
I n p v n â n d u - ş i m u l ţ u m i r e a c o n t i n u ă d e a 
•respecta sec re tu l a ceia ce e r a de pr isos , a 
;ceia ce e r a dincolo de afecţ ia lor. 

' Reze rva a c e a s t a n u e r a r ă şi e , d o v a d a 
m i ş c ă t o a r e a a d e v ă r a t e l o r s i m ţ i m i n t e ca r i 
l e agă t i ne re l e i n i m i v i r i le . P r i e t en i a , confi­
d e n t ă a dragos te i , f ă r ă a b s o l u t ă nevoie , ѳ 
p i e d i c ă ţ i p e n t r u d r a g o s t e şi p e n t r u p r i e t en i e 
ş i d r agos t ea ca re se s imte sp iona tă , j u d e c a t ă , 
a m e n i n ţ a t ă , de pr ie ten ie , a r e pre ten ţ i i , gelo­
zii , t e n t a ţ i u n i car i o pe rve r t e sc . 

F ă r ă î n g r i j o r a r e a v ă d i t ă a lu i George şi 
f ă r ă ţ r i s t c ţ a t r a n s p a r e n t ă a lu i Fi l ip , n ' a r 
fi u r m a t î n t r e ei s c h i m b u l aces t a de scr i sor i . 

De a s e m e n e a s 'a văzu t că George, confor-
m â n d u - s e vo in ţe i p r i e t e n u l u i s ău , s 'a a b ţ i n u t 
să ' l s f ă tu i a scă , d a r n u s'a m u l ţ u m i t cu spo­
v e d a n i a p r i m i t ă , b ă n u i n d o t a i n ă ca re s c ă p a 
e x a m e n u l u i d e conş t i i n ţ ă c h i a r a l l u i F i l i p 
da L u z a y î n s u ş i . 

I I I 
D o a m n a de Gremi l l y l ocu i a î n casa sa d i n 

nou i l e ca r t i e re , pe l â n g ă s t r a d a Chai l lo t . 
F i indcă v r e a u s ă s p u n a d e v ă r u l , ind ic r e ­

g i u n e a , d a r f i ind-că n u v r e a u să fiu ind i sc re t , 
m ă a b ţ i n s ă precizez m a i m u l t . A m v ă z u t 
d r a m a pe care o poves tesc şi c u n o s c â n d m ă s -
cile, n u v r e a u s ă le fac cunoscu te a c e l o r a 
c a r i a u a s i s t a t la spectacol fă ră s ă v a d ă 
n i m i c . 

O femeie de ' sp i r i t , a căre i m e m o r i e mi-e 
s c u m p ă , a r ă s p u n s în t r ' o zi c â n d i s 'a p u s în­
t r o n a r e a a c e a s t a : „Ce v a s ă zică o femeie 
d i s t i n să ? „astfel : 

— Aceia pe care n 'o d i s t ing i cu g r e u t a t e 
d i n t r e celelal te . 

Un i i l i nguş i to r i a i femeilor excent r ice vor 
zice că e u n p a r a d o x . E u găsesc def in i ţ ia a-
'devă ra t ă d a c ă e abso lu t ă . A tmos fe ra de cea ţă 
î n cave se complace o femeie care r e sp inge 
omagi i l e sgomotoase , o fereşte de a d m i r a ţ i a 
ne roz i lo r ş i o face s ă n u fie î n c o n j u r a t ă de 
câ t dn o a m e n i de spi r i t . 

D o a m n a de Gremi l ly n ' a v e a decâ t f rumuse ­
ţea care făcea u m b r ă modes t i e i sale d a r fru­
m u s e ţ e a , c â n d e l ips i t ă de coche tă r ie , n ' a -
j u n g e ca s ă dea glor ia . Repede n e ' n v o i m s ă 
s a l u t ă m a c e a s t ă f r u m u s e ţ e şi s'o p r o c l a m ă m , 
d a r c û n d ' n ' a v c m no rocu l s ă n e s u r â d ă re ­
flexele ei, t o t a ş a de reoede n e d ă m de p a r ­

era înaintea eî acolo, şi apucându-o 
de braţ îi bară Drumul. Pres imţea ce 
groaznic spectacol a r fi prezenţa mor 
tului reînviat cu toa tă oroarea mons­
truoasei mutilaţîuni care-1 ucisese, cu 
t oa t ă oroarea puroiului, care de zece 
zile îl desfigura încă^ 

— Ce vrei să faci, murmură el cu o 
voce răguşită. 

— E fiul meu, e Herber t strigă ea, 
sbătându-se mereu. A m ui ta t că se 
găsea la două mile de aici... De ce m ă 
reţi i ?... Lasă-mă să trec.. . Trebue să 
m ă duc să-i dau drumul !... 

— Pen t ru Dumnezeu, să nu intre 
răcni bătrânul, care t remura din tot 
corpul 

— Ai frică de fiul tău ? vocifera bă­
t r âna sbătându-se încă să scape. La-
sărmă să trec, îţi spun... Vin, Her­
bert, viu.... 

Acum loviturile u rmau una după 
alta*. Băt râna într 'o supremă sforţare 
scăpă din strânsoarea bărbatului ei şi 
se repezi din odaie. White o urmări 
până la rampa scărei şi în t imp ce 
dânsa înceu să coboare, el o rugă să 
se întoarcă. Auzi zornăind lanţul do 
siguranţă delà uşă ; zăvorul de jos 
scârţâi în locul lui, apoi vocea între­
tăiată, scadată a bătrânei ţipă aceste 
cuvinte : 

t e a femeilor ca r i o inv id i ază ; pe u r m ă , o d a t ă 
c o n s a c r a t ă , a v e m fa ţă de ea a t i t u d i n e a рѳ 
ca re V a u în t r ' o b i se r ică nec red inc ioş i i fa ţă 
d e r e spec tu l omenesc . L u ă m o p i c ă t u r ă de 
a p ă s f in ţ i tă î n t reacă t , n e ' n c l i i n ă m şi... n e ve­
d e m d°. d r u m . 0 femeie f r u m o a s ă ca r e n ' a r e 
a m a n ţ i , care n u v r e a s ă a ibă , s a u care n u e 
c a p a b i l ă за-l s ch imbe d a c ă a r e u n u l , n ' a r e 
î n l u m e a b a n a l ă decâ t v a l o a r e a u n u i f rumos 
.ornament . 

Se s p u n e a î n m o d u n a n i m : frumoasa 
doamnă de Giemil ly , f ă r ă a-i m a i a c o r d a a l t ă 
f avoa ie şi. ea se m u l ţ u m e a cu cer t i f i ca tu l a-
ces ta care- i au ten t i f i ca f r u m u s e ţ e a f ă r ă s'o 
m a i oblige l a a l t ceva . 

Fi - r . e i l o r le p lac s ă p r e s u p u n ă că cele m a i 
f rurnease d i n t r e ele n u s u n t cele m a i sp i r i ­
t u a l e şi b ă r b a ţ i i n e b ă g a ţ i î n s e a m ă de cele 
m a i f rumoase , sun t cu to tu l de a c e a s t ă p ă ­
r e r e . 

D o a m n a do Gremil ly , f ă r ă să-ş i d e s c h i d ă 
de obi ei s a lonu l , p r i m e a d i n când în când ca 
să n u se deos ibească de celelal te femei d in 
l u m e a ei. Dacă p r â n z u r i l e e r a u excelente , 
d a c ă se ra le le a v e a u e lemente le i n d i s p e n s a ­
bile, ca b ă r b a ţ i , ca femei, ca d ip loma ţ i , ca 
m u z i c a n ţ i , ca f inanc ia r i , ca o rches t r ă , ca b ă u ­
t u r i r ă c o r i t o a r e , e r a n u m a i ca s ă se m e n ţ i n ă 
l a ace la? nivel , n u ca să se i a l a în t r ece r e cu 
n i m e n i Casa ei e ra c o n s i d e r a t ă p r i n t r e ace ­
lea u n d e confor tabi lu l s p i r i t u l u i şi al co rpu­
lu i r i c r i t a su fie cel m a i b ine cota t şi a-
t â ' a tot. 

S Î b r t c a u m u l ţ i ca s'o c u n o a s c ă şi c â n d 
z â m b e a o d a t ă , n i m e n i n u m a i c ă u t a să m e ­
r i t e z â m b e t u l ei, căci î l " s i m ţ e a i r a d i i n d ca » 
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— Zăvorul !... Coboară-te... nu pot 
să ajunge. 

Dar White, trântit în patru labe pe 
parchet «căuta mâna maimuţei. De-ar 
putea-o găsi nrxmai, înainte ca „acel 
Cineva" să pătrundă în casă !... O ră­
păială de lovituri răsunarăpe uşa delà 
ieşire. Sgonaotul unuî scaun pe care 
ifemeia sa 3 târa prin coridor şi pe 
i'care îi aşeză iâffigă aceiaşi uşă ajunse . 
până la urechile bătrânului. Pricepu 
{distincfc scârţâitol татоги&ни~ In ace-
jlas moment et găsise mâna maimuţei 
jşi complectamente înebunit, formulă 
iultima sa dorinţă: 
' — Să hu intre !..'. Cadavrul desfigu­
rat să rămână în pământ !... 

Loviturile încetară subit, cu toate 
'că casa «ra îaeă pfină de ecoul sgo-
motelor !or.YWhite auzi trăgându-se 
scaunul, şî aeeehizâudu-se uşa. U n 
;vânt glaôal aEătmră scara; un gemăt 
lung de dfesaaaăgâre şî de durere, scos 
'de ferne» a a v î l demi curaj să alerge 
iângă ea şi apei să privească pe ufă 
iafară. 
, La lumina beeukri de gaz, aşezai de 
«cealaltă parte a străzei, nu văzu decât 
un drum liniştit şi peetra cu totul. 

Istoricul тЕвВт postale 
Sfârşita! amrlùi 1914 şi mtreg a-

nul 1915 іш se semnalează de cât 
prin r ă r i r e a tranzacţiilor de timbre, 
în schimb în 1916 ele deviu foarte 
frecvente. Câteva persoane pentru 
a-şi trece timpul, au început să-şi. reia 
ocupaţiile din tinereţe colecţionând 
timbre щ mărci şi odată prinse în an­
grenajul aeesat au devenit colecţio­
nari pătimaşi ; în sfârşit în anul aces­

ta numărul fliateliştilor a început sa 
crească, lucru care s'a putut constata 
la cele patru licitaţii din sala Drout 
unde vechii colecţionari au rămas 
uimiţi văzând atâtea persoane străi­
ne cumpărând timbre. 

In 1917 urcările preţurilor timbre­
lor au crescut în chip neobicinuit şi 
cu ocazia vânzării Peeleheid, toatj . 
preţurile au depăşit evaluările cela 
mai optimiste. Văzând rezultatele a-
cèstea, zilnic s'au ivit noi colecţio­
nari iar preţurile au continuat să se 
urce timp de trei ani, adică în cursul 
адііог 1918, Ш 9 şi 19*20. 

Doi factori noi au contribuit la ur­
carea aceasta de preţuri ; armistiţiul 
liberase un mare număr de colecţio­
nari mobilizaţi аані veniseră să mă­
rească vaJuiL'erarîpărătorilor. In afară 
de astaivaluta franceză scăzută, atră­
gea qpe străinii cu valută ferte să 
drmpere timbre, aşa cc ceresea fiind 
mare, fatal preţul mărcilor s'a ur­
cat 

Dar ce se făcuse catalogul m tim­
pul acesta, ? 

Cu toată lipsa manei de lucru, cu 
toată criza hârtiei, cu toate greutăţi­
le inerente răzbeCulmv. Gátakkal re*sş> 
se să apară în ßecape -an ; дааізгаий, 
în timpul bombardaœnentiilaii delà A-
miens. s'a imprimat ia''Tours. 

Faptul acesta are. foarte n»Ită im-
portanţă şi iată de ce : 

Inamte de război oatafogui Yvert 
era concurat, în streJuătatef de ace­
lea ale celorlalte naţiimî, între altele 
de cataioagele germane ; or, în tim­
pul acestei perioade, a fost singurul 
care a apărut şi prm urmare a trebuit 
să fie adoptat volens nolens de cele­
lalte ţări şi chiar de Germania. El a 
devenit dar un catalog interna­
ţional şi azi, pe bazele lui se tratează 
majoritatea tranzacţiilor. 

Am spus că urcarea preţului măr­
cilor poştale a început în 1918 şi m 
dăinuit până în 1920. 

In Septembrie 1920 a apărut fai­
mosul catalog 1921, care a dat loc la 
atâtea controverse, —aceasta fiindcă 
n'a fost înţeles de nimeni. 

C Orăşeann 

I interpretare ridată 
а niieţei de Ia Cana 

— Vezi i lu s t r a t a din pag . 1 — 

La Expoziţia Artiştilor indepen­
denţi care s'a ţinut în Martie trecut 
la New-York, un tablou a câştigat un 
aşa renume încât reproducerea sa li-
tograiică, în юйгозпе de ежзтріащ 
umple Statele-Unite, 

Acest tablou datorii unui talentat 
еізѵ al lui Шаэовае, J. F. Kaufman 
are ca suiaàeet Nunta din Cana însă 
interp*eia4ă aşa cum nu ar fi prevă­
zut "Veronése. 

Intr/adevăr, tabloul acasta repre­
zintă pe autorul legei draconien e an-
tiafeooïïee. d. Volstead cam apucă 
brutal pe Mâuituîtorul de umăr şi cu 
un gest indignat îi reproşează schim­
barea apei în vin. 

D . Bryau, hotărât începe să verse 
a m f m e h r eu vin. In fund <£ Anderson, 
un feroce partizan al useaeiuuei, îm­
pinge necuviinţa pană a sta cu pălă­
ria pe capv 

Fecioara, înfricoşată,. îşi apără fiul, 
In stânga Sf. Petru e gata să inter­
vină. Numai Isos, (^ьіту se roagă : 
„Părinte, iarfcă-із lor; că nu ştiu ce 
fac". 

Partizanii alcoolului au făcut aces­
tui tablou o reclamă nemai auzită. 

Gelozia se naşte odată cu iubirea, 
dar nu moare totde&tma cu ea. 

La* Rochefoucauld 

s t r ă l u c i r e m a i m u l t pe l â n g ă ace lea a l e a r ­
g in t ă r i e i , c r i s t a l e lo r , poleiefílor, a t u t u r o r lu ­
x u r i . o r . 

— A h ! f r u m o a s a d o a m n ă de Gremi l ly t 
— че s p u n e a s t r ă i n i l o r ca r i î n t r e b a u de e a — 
i n c â n i ă t e e r e femeie ! Exce l en t ă casă ! î n t â l ­
neş t i î n c a o d a t ă pe i a r n ă to t P a r i s u l . 

F u deci. u ş o r d-nei de Gremi l ly s ă a s c u n d ă 
f a ră m a i e b ă t a i e de cap l e g ă t u r a e i de ne ­
c rezu t . Cine a r i i p u t u t oa r e s ă b ă n u i a s c ă pe 
f e m e i a ' a c e a s t a ? S'o c r e a d ă c ineva, d u p ă a t â ­
ţ i a a n i de: r e s e m n a r e , c a p a b i l ă s ă ae a p r i n d ă 
ş i s ă joace î n t a i n ă d r a m a p a s i u n i i i n c o m p a ­
t i b i l e cu awaină ta tea , d u l c e a ţ a şi s p i r i t u l s ă u 
a ş a de n i s e ech i l i b ra t 1 To tuş i n e b ă n u i a l a n u 
e t< tdeamna. o g a r a n ţ i e con t ra clevetelei- Ceia 
c e in te rz icea v i r tu t ea , d-nei de Gremi l ly ca s ă 
s e înr.lvhjm*: d e s p r e ea, v ic iu l ce lor la l te femei 
a r fi p u t u t p r e a b i n e l a u n m o m e n t d a t s ă 
i n v e n t e z e , s ă imag ineze , ş i F i l i p se emoţ io ­
n a s e c h i a r de une le p r i v i r i p e ca r i le g ă s e a 
c u r i o a s e , d u p ă c u m zicea î n s c r i s o a r e a lu i . 

La m e e a i e a so ţu lu i ei ş i c h i a r c â n d t r ă i a 
vene rab i l u l d. d e Gremil ly , m u l ţ i î n c e r c a s e r ă 
s ă p l a c ă f rumoase i v ă d u v e , b a u n i i p r e s u m p -
ţ ioş i v i s e s e r ă o excurs ie de p l ăce re pe y a c h t 
î n m a r e a î n g h e ţ a t ă de eare se î n c o n j u r a s e , 
d a r ca s a n a v i g h e z i t r e b u i a s ă s p a r g i g h i a ţ a , 
ş i ea, d e p a r t e de a se opune , î n c h i s ă î n ghe ­
ţ a r u l ei, îl făcea s ă p â r â e cu a ş a n a i v i t a t e , i n 
c â t descura ja p r e s u m p ţ i a în loc s'o î n c u r a ­
jeze . Nu e r a firesc ca o femeie a ş a de rece s ă 
a s c u l t e l in i ş t i t ă a l u z i u n i l e ca r i î n f l ă c ă r a u р ѳ 
a l t e l e . 

P l ă c e r e a de a u m i l i n e p ă s a r e a aceas t a , in­
ii-» m u l t î n a m b i ţ i u n e a celor c a r i d a u t â r coa ­

le v i r t u ţ i i ei, d a r t o tu l e r a ra zadar , căci jo­
cul aces t a n 'o d i s t r a de loc, i a r c â n d înce tă , 
e a n u fu nic i m a i u ş u r a t ă , n i c i m a i fer ic i tă . E a 
obse rvase l u c r u l aces ta , m i r a t ă î n s ă ş i de a--
ceas t ă n e p ă s a r e şi t o tu ş i o n e l i n i ş t e a o p r e ­
s i m ţ i r e fă ră cauză . 

C ă s ă t o r i a cu u n b ă t r â n î i for ţase i n i m a 
fura s ă i-o desch idă . F u s e s e r e c u n o s c ă t o a r e 
p e n t r u b u n ă t a t e a , r e s p e c t u l şi g r a t i t u d i n e a 
b ă t r â n u l u i . Se devo tase fil ial lu i , a ş a c u m 
sa devo ta ca o m a m ă l u i F i l i p de Luzay , d a r 
r e c u n o ş t i n ţ a • ei n u fusese iub i r e ş i r e spec tu l 
es te o f loare t r i s t ă de r e s p i r a t c â n d n u în>-
f lereş te în a tmos fe r a t ine re ţ i i . 

D-na de Gremi l ly care l âncez i se î n respec-» 
t u l aces t a conjugal , t r ă i a a c u m î n r e spec ­
tu l t â n ă r u l u i s ă u a m a h t . I u b i n d p e F i l i p cu 
t o a t ă f l acă ra s i m ţ u r i l o r sa le a ş a de t â r z i u 
t rezi te , ea îl r e spec ta p e n t r u b u n ă t a t e a l u i 
şi-şi zicea sie-şi . 

— Cât e de g e n e r o s c ă - m i d ă t i n e r e ţ e a lu î . 
Se în ţe lege î n s ă b ine câ t e r a de f raged ş i 

de p l ă p â n d aces t respec t şi ce p r i m e j d i i în ­
fă ţ i şa el p e n t r u s i g u r a n ţ a d-nei de Gre ­
m i l l y şi d e m n i t a t e a lu i F i l ip . L a cea m a i 
m i c ă ad ie re de gelozie a iub i t e i lu i , l e g ă t u r a 
a r fi p i e r d u t p res t ig iu l ei, s cuza ei. 

Cinstea-, de l ica te ţa , toa te s c r u p u l e l e m o n ­
dene , nu l ' a r î m p i e d i c a pe F i l i p s ă se î n d r ă ­
gos tească de o fa tă b u n ă de l u a t î n c ă s ă t o ­
r i e şi d r a g o s t e a lui , t o r t u r a t ă , sufoca tă , s ' a r 
s a a i f i c a z a d a r n i c p a s i u n i i ei. 

E x i s t ă î n r â n d u i a l a n a t u r i i o p o v a ţ ă de 
v i r t u t e care covârşeş te t o t ş i ca re n u p o a t e 
î n g ă d u i o p a r a l e l ă î n t r e u n î n d r ă g o s t i t de 18 
a n i ş; o î n d r ă g o s t i t ă dß 40. S i m ţ u r i l e avuse- . 

s e r ă c u r s a lor t r i u m f a l ă î n a c e a s t ă legă-
t-vră, d a r oare n ' a r fi p u t u t s ă se r ă z b u n e 
ş i să d e s c h i d ă v io len t a ce i a ş c u r s ă pe ca re eî 
şi-o î n t i n s e s e r ă î 

I n s c r i soa rea l u i F i l ip , se gh icea p u t i n ţ a 
v a g ă a aces te i revol te . î ş i făcea i luzi i , d a r 

«eilindu-se s ă m i n t ă , p r o v o c a î n t r ' î n s u l şi m a i 
m u l t a d e v ă r u l . 

Oa re c â n d se v a t r ez i m â n d r u ş i i m p e r i o s 
aces t a d e v ă r ? 

A d o u a zi c h i a r d u p ă s c r i s o a r e a sa, F i l i p 
d e L u z a y ca re de d o u ă zile n u v ă z u s e pe d -na 
d e Gremi l ly , v e n i s'o v a d ă pes te zi. 

E r a î n t r ' u n s a lonaş , s t u d i i n d c u n e p o a t a 
s a c o m b i n a ţ i u n i l e u n u i d e s e m n copia t pe o 
c a n a v a v e c h e ş i î n d e m n â n d p e fica ei adop­
t i v ă să-1 lucreze . 

Ş t i m de m a i ' n a i n t e , de l à F i l i p , că a d o p -
t â n d u - ş i n e p o a t a r ă m a s ă o r f a n ă ş i f ă r ă ave­
re , d -na de Gremi l l y î n d e p l i n e a to t ceea ca 
b u n ă t a t e a n a t u r i i sa le , t o t ceea ce d a t o r i a 
î l p r e sc r i a , d a r f ă r ă s ă p o a t ă să - i p ă t r u n d ă 
î n i n i m ă , p r i n b ine face rea ei, m a t e r n i t a t e a pe. 
c a r e d r a g o s t e a o l u a s e d r e p t p re tex t . " 

( U r m a r e î n n r . v i i t o r j . 
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