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UNIVERSUL LITERAR 
V E R I G A - T I G A N U L 

AL. MACEDONSKI 

Cind se potcoveau porecli cu 
nouă zeci şi nouă de potcoave, şi 
când boierii mari erau suflete de 
oameni, ţăranii ou duceau lipsi, 
deşi nu H te dase pământ de ni­
meni. 

Fiecare dintrâtişll. eut era ţera 
de lungă şl de largă,—clacaţi se 
născuse şi clăcaşi rămăsese,-ba 
pe moşia unuia ba pe a altuia— 
sit fiecare muncea din greu. Nu 
•nai fără folos. Fiindcă, mal toti 
măcar că nu erau tocmai ocrotiţi 
de b o i e r i ca nişte copil ai lui, 
«veau parte la rodul pământului, 
din munca si sudorile lor răsărit. 

Cei mai mulţi din stăpânii de 
moşii le dau cu adevărat pământ 
si-1 are şi să-l lucreze pe seama 
lor, pe ziie de lucru invo'te, iar 
alte dă ti, el ie mai da şt pogoane 
fD dijmă, după tocmelile ffleute. LI 
se mai îngăduia să-şi pască şi vi­
tele pe izlazurile moşiilor: s i taie 
şi să ridice rogoz de prin bălţi, 
ori trestie, spre a-şi înveli casele, 
pătnlele si staulele; să pescuiască 
ţi şă se bucure de multe alte fo­
losinţe. Boierul avea in sfârşit in 
sat o sumă de fini şl de fme. bo­
tezaţi ori cununa)) de el. Pe lângă 
asta, el mai cunoştea pe nume, şi 
după purtări, pe fiecare locuitor 
al satului, fiindcă in mijlocul lor 
se născuse şi trăise cele mai multe 
tlle ale vieţei. Moşiile, nu erau, 
de «Itftl, de ieri de alaltâ ieri in 
stăpânirea undra sau altora. De 
altă parte, boierul fiiud de obicei, 
late şi mare atât la căimăcămie 
cât şi la vornicie, tăia şi spânzura 
fie 1* Craiova, fie ia Bucureşti şi, 
prie urmare fără voia lui, nimeni 
nu se atingea de ţăranii ce avea 
pé moaie. 

Din dragoste pentru ei, veneau 
ori nu veneau cu o găină la sub­
ţioară plocon, ori cu o basma cu 
ouă ia mână, pe ăl ce fusese luat 
la miiiţic—tune să fi fost pe tobă— 
că tot jl scăpa. 

Dar asta nu era nimic: ştia să 
scoată până şi dió ocnă, fiindcă, 
de I nu era el degeaba boer. Cu 
din ce muncea, ţăranul işi plitea 
fără bătae dc cap birul, imbe'şu-
gsrea (Ш-І lipsea nici din casa din 
ogradă. Mălsiu, se află din prisos 
până şi la cel mai sărac. Muierile 
îngrijeau să-şi pună cloşciîe pe 

ouă. Măcăneau şi gârâiau raţele 
şi gâştele dintr'un rap al satelor 
la celălalt. Porcii grohăiau prin 
cocini. Cât despre ţoale şi straie 
nu le cumpăra nimeni delà târg. 
Sfârâia fusul $i troncănea războ­
iul pe sub pomi şi prin cămăruţele 
răcoroase cu câte o ferăstruc in-
tr'unul din pereţi, şi cu câte un 
ochiu de geam in uşă. 

Ţiganii care fuseseră până bine 
dc curând rob', nu duceau greul 
nici ei. ii slobozise la leahi pa-

ùpt(l) Libertatea lui J/iad (3) s'a 
tui Maghieru; a Ini Tell(3) si a 
Iul Rusctackie- Berticul— mucali­
tul (4) ; a lui Fir/iricä-Brätiamt (ô) 
si a altora, dar ei nu vrusescrâ 
să treacă robi la zisa cucoană, pe 
care n'o ştiau dacă e cu arţag ori 
ba... Cu părui să-i fi lust delà ve­
chii stăpâni- afară de pe câţiva— 
şi nu i-al fi gonit De curtea bo­
ierului nu ,-ar fi despărţit nimic. 
$i poale că aveau şi dreptate. Cum 
ar fi fost in stare, cei mai mulţi 
să se desveie dmtr'o dată de ro­
bie ? Prin curţile prin care tră­
iau, duceau ei lipsă de ceva ? 
Mâncau cât vreau, şi chiar, mai 
des de cât sar crede, dormeau 
tot pe atât, iar dacă erau bătuţi, 
când se supăra boerul, cucoana 
ori cuconaşii, bătaia ce o pri­
meau, era pentru ei prilej de 
bacşişuri La Paşti şi la Crăciun, 
precum şi la alte zile mari, li-se 
împărţea dc stăpâni cămăşi şi 
nădragi dc pânză. Dar ei căpă­
tau şi bunătate dc alte ţoale de 
la cei de a căror curte ţineau. 

Verigă-Ţiganu, fusese născut 
si el in o asemenea curte. Dar 
de copil îşi luase lumea in cap, 
şi pricepuse că nu e nimic mai 
de preţ de eut să fie de sine-stă­
tător ; să poţi să pleci dintr'un 
ioc in altul când vrei; să-răm;U 
acolo rât (i-e placul ; să te scoli 
şi să tc culci câănd ţi-e pofta ; 
inlr'un cuvânt să n'ai să dai s o ­
coteală despre nimic, 

(I) 1848. 
(/> Inn [leliade Raduliseti . 
(3) Teil ţi i .laghicru, generali ai revolu-

limiei, 
(4) C. A. F*sct t i , nepieritorul ('oclrinar 

al marţi rèv. tranecze. 
^ţ} Porecla dată din dragoste de popor 

marelui trihiirt al rev. iraneczr din 1ÍMS, 1»чі 
C. Btat ianu. liiiidcá ura mic la stat 

/şi luase el lumea ia cap, dar cu 
o viaţă (ô), pe care şi-o legase de 
gât, pnrtând-o azvârlită pe Spate 
de cum ii fusese dăruită de fe­
ciorul zapciutui, fiindcă ii autise 
cântând din frunză. El mai învă­
ţase să cânte şi cu naiul si, tot­
deodată, îi t r ă g e a din f I u e r, 
aproape cu acelaşi meşteşug ca 
ciobanii de pe piscurile munţilor. 
Dlpla ii era totuşi mal dragă. 

Pe lângă cântecele ee prinsese 
delà alţii, el mai scotea din ea şi 
sunete ce erau sootltoarea curgere 
a apelor şi vijeliosul freamăt al 
codrilor. Cine se întâmpla eă-i ia-
capă atunci sub vraja arcuşului, 
dacă era bătrân întinerea, dacă era 
tânăr se simţea întors spre copi­
lărie. Un sunet al lui, era floare ţ 
un altul, vâlceaua cu iarba verde 
şi cu mireazma ei ; un altoi» era 
luna şi stelele ce se împreunau Ja 
urmă într'un vârtej arzător se fă-
eau soarclecu lumina .şl înflăcă­
rarea lui. Iar el, aceste toate nu 
le învăţase de nícáeri, şi nu şi-Ie 
cânta decât sieşi. 

Insă ce rămâne ascuns ? Cânte­
cele lui fuseseră auzite de unii şi 
de alţii, si vestea se dusese delà 
Mâlăieştt (7) până la Valea Bo­
ului (8), şi delà Valea Boului până 
sub namilele de munţi delà Polo-
vragi (9) . 

Nici prea inalt nici prea mărunt, 
oacheş de tot şl cam bt/zat ei nu 
era nici urat de tot dar nici de 
loc frumos. Purta şi el, ca şi alţi 
lăutari ai vreméii o venghiercă 
roşie fără mâneci, ce s'ar fi ase­
mănat cu a ceauşilor de poştă, 
dacă ar fi fost cusută cu fîf iar 
nu gâitănată cn arniciu albastru. 
De sub ea, o cămaşă de pânză ţă­
rănească i se coboară in cute până 
ceva mal sus de glezne, înflorită 
cu trandafri lucraţi ca mâna din 
lânuri ca focul intre frunze aci 
verzi cât mai mult nu se poate, 
aci şterse, uneori mâncate de ru­
gină... 

Că aşa ii plăceau Ini Verigă 

(tí) Diminutiv dat dc flgănuşi unti vioart 
mici. 

( î l Comuna din p l « s î Anurâdle î , iu4*(ut 
Dolj. 

(Sl Localitate dc unde ÎHţ«pc (din spre 
Amaradia) jud. Ciori. 

19) Mànasi i 'p tûcriV 
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căfflăşilejşi se găseau destule fete 
să-şi Strice ochii, sä i Ie coase 
până şi in mătăsuri... 

El mai purta in urechia stângă 
Un cercel de argint cu o fio re 
de pirozele (10) r,e dansul, şi de 
care nu se despărţea, pe semne 
unde se topea de dragul ochilor 

. albaştri. 
Cucoanele, când işi aduinu in 

beciurile (11) culelor pe tărăncile 
de pe moşii la clacă, pentru ca. 
împreună cu ele, să toarcă, să de­
pene, ori să cure porumbul, 
făceau ce puteau ca să aducă şi 
pe Verigă, spre a le trece urâtul. 

Şi, cu adevărat că, de cum cele 
de faţă se oboseau, şi decum işi 
isprăveau şi poveştile, pe vioara 
lut Verigă se pornea să cânte pri­
vighetoarea, să flnere mieria, şi 
Să-şi spună numele până şi cucul 

In ochii lui se aprindea un soare 
puternic, pe când pe sub arcuş 
pornea să curgă Jiul cu toate doi-
иеіе lui, cu Ilene-Cosânzeneaştep-
tându-şi feţii-logojeţii in poienele 
de argint ale vărsărei zorilor, ori 
tnvârtind hore in asfinţitul soarelui 
eu mari Costandinaţi (13) la gat. 
Dar cântecui i se domolea şi i se 
îngusta: Nu mai era Jiul ci erau 
Gilortul şi Amaratiia (14) cu toată 
dulceaţa şi blândeţea lor; el gon-
gonea ca dânsele in.zăvoaiele lor 
de plute şi de sălcii pană ce se 
schimba in povestea margnilor de 
codrii şl ín a vraniştelor ca c i l e 
delà Cornet (15) şi Adâncată (16) 
In care cântă grangurii cu pene 
de aur şl cu cioc de mieria. 

Dar Verigă, dacă obosea să-i 
tragă din arcuş, işi lua aci naiul 
aci frunza.şi simţirea muerilor delà 
şezătoare era năpădită in stră­
vechea duioşie a răpoaselor ma­
luri ale Oltului rostogolindu-sn 
când mai încet când mai iute, pe 
fnndul de aur a! пезіріГаі său, şi 
cântând şi el din frunză ue buzele 
haiducilor lui ascunşi prin întune­
coasele păduri ale Tesiuiului... 

Să se fi uitat vreo fată la Ve­
rigă în acea clipă l'ar fi văzut 
frumos ca un făt-frumos al vi-uiui 
Ochii i se schimbau intr'un cuotor 
de jar, şi fruntea ii era bătută de 
de aripile stacojii ale infiăcăratel 
simţiri. Se depanau de pe vârtel­
niţe subţirele fire ale borangicului 
auriu, şi gbiem după ghiem creş­
teau doinele, iar tot aşa se depăna 
Si cântecul lui Verigă in beciurile 
fn care apuca să răsune. 

(10) P e r u z d o . 
( 1 1 ) S u b b & l u n l c 
(12) S ă c u r a t e р о г ш г . Ь Ы . 

' (13) Monetc ii« a u r d t U Impur . i tu ) Cun-
j tant in . 
. ( 1 4 ) Râuri i n Gorj ţ i D o l i . 

(15) C o m u n i i lăutul Creiwva, i u s t u p r o p r i e ­
ta t e a ( u m i l i r i CiTiieii. 

(to) F Ks la pi'<a,ie'(.iu a |..inn;:i,,i w.c\ A. м . 

Cucoana, care '.şi torcea in li*-
nişte fuiorul din furca infiotă in 
brâu. poruncea iusă să'i se adu­
că un urcior de viu de Golul 
Dráncci (l/J. 

Dar cu to-ul in apele Iul, Ve­
rigă se afla numai la govii (1H), 
câ bună-oară la cele care se în­
tindeau in bătătura culei Iui Cu-
Conu Andronachie, din Sclipeşti. 

De altminteri, fapt şi eră că, in 
nici-o altă curte boierească, atât 
el, cât s-- ţăranii, nu erau mai 
bine primiţi. Pentru a'şi vesti ca 
mai din vreme petrecerea, boie­
rul punea cu noaptea in cap să 
bată tăba iu dealul lui Popa-
Peşlc, ş i , tot cu noaptea in cap, 
poruncea să fie scos din pivniţă 
vasul de ţuică numai lacrimă de 
prună spre a i se da cep şi a se 
înfundă in el o slăvină nouă. 

Ţăranii, care ii ştiau năravul, 
nu aşteptau să răsară soarale şi 
se porneau, caic dintr'un sat care 
din altui.—pe căprarii ,-- iar nici 
unul nu intra in curtea boierului 
cu mâna goală ori fără ceva la 
subţioară. 

Dacă govia se da de Paşti, ori 
in Dumineca Tonici, basmalele şi 
şanurile cămăşilor gemeau de 
ouă roşii şi încondeiate, plocoane 
pe care, cuconul Andronachie, 
după ce mana ii era dusă la gură 
şi la frunte, le primea cu dra­
goste şi cu voie bună. 

Din*re ţărani, se aflau destui 
care să vină ş cu un miel—doui 
in braţe. Alţii, făceau să guiţeze 
un purceluş cu râtul apr ape 
trandafiriu de fraged ce era, a-
ducândn'l ca să'l crească cuco-
rui Andronachie. şi aă'l aibă de 
Crăciun. Alţii se. iveau fie cu 
câte un iepure, fie cu peşte ver­
zui şi arg.ntiu ec se sbatea încă 
in plasa in care fusese prins. 

Ekrerul, vesel şi primitor, vor­
bea f i f -cirui cu inima deschisă. 
Pe unul îl întreba de pâsu! lui, 
pe care'l ştia. Pe altul, de copiii 
lui, insă nu scăpa din vedere să 
dea în primire, argaţilor şi mu­
ierilor din curte, plocoanele, ştîîn-
du-le pe toate pe de rost, de te 
minunai de aşa ţinere de minte. 

Dar cei veniţi, dau ocol vasu­
lui cu ţuică, lângă care, pe o 
masă lubgă. anume incăputafă de 
un meşter du'gher din Vladimir 
(1) se inbulze"u o sumedenie de 
mici căni de pământ ars şi zmăl-
ţuit,—ca de un cuizec—mr slăvi­
nă vasului scârţâia din greu. 

Ieşit ca din pământ, Verigă da 
buzna printre ţărani, şi le trăgea 

(17) V i e v e s t i t ă în C r a i o v a i le mii i l tr .aia 
N4in:e o l t e n e s c ai s a r h a i i i n l n r l-t c a r t ' 

lk.:r-iii |n.,tli lilt Lu.nî; i i i < u i l ! [ f l u i . 
P ) s.,1 ,1,- \н- W i k . , A f t , . ! i I . " 

pe vioară ca de mama aracului. 
Bă ie tandrii, işi dau căciulile^ s 
ceafă, ori le iddesau pe traute, 
Doticnindu-le càte-o dată ş oe-o 
ureche, şi întindeau intre dsnţii 
o horă voinicească, btâu-de-br'àu 
şi mânâ-in-uiânâ bătând pămân­
tul cu picioarele si chiuind. 

Ei ! şi să fi văzut atunci pe ăl 
Verigă, cum sărea si el în sos, 
cu vioară cu tot, dar fără ca de­
getele de la o mână să'i scape 
de pe coarde, şi fără ca eea-l-altă 
mână să i se desprindă de areu-ş, 
dm care sunetele na încetau, în­
flăcărate şi repezi. 

Muierile si fetele, începeau, in 
vremea asta,s$'si arate cârdurile 
pe coastă, şi alte plocoane mtjan 
in curte, se apropiau, zmerfte, 
de cuconul Andronachie. 

In fruntea lor, veneau finele sf 
mititeii fini care, ei, «ba se ţ i ­
neau pe picioare. Uita diştre fe ­
mei, fina Mărgărita, nu tocpţal 
bătrână, dar uscată nevoie-maje, 
şi ruşinoasă foc, mânase dia urmá 
—in curte,—cu o nuia de alun, 
vre-o două-spre-zece capele de 
curci şi de enreani, şi tot i se 
părea că'i este ploconul prea mic, 
si se văicărea.,—serac de ea! — 
câ vremurile erau grele, şi că 
n'avea ce să facă.., 

O fată de vre-o opţ-aprerzece 
ani, fina Catrina, n'adusese de 
cât vre-o trei puici, o oală dă 
zniântànâ, .şi ßtdu. Dar o a|te 
fetişcană, —finá şi aceasta,—pqr-
ta intr'o niână patru gălai legate 
de pieijare, in alta un cocoş, Iar 
pe cap, o vatră cu iapîe bähtet, 
acooerită frumos cu un şerveţel 
de in, cusut in mătăsuri şî fir. 
Tot ea, mai avea sânul plin de 
ouă proaspăt ouate, printre care 
două de găsea, şi unul de curea. 
Erau şi femei care aduceao bi­
bilici, pe când una, în puterea 
vârstei, abfa putea să stăpâ­
nească în braţe. ţiQâadu-l cu «-
mandouă mâinile, o minune d* 
păun. 

Argaţii, nu mai pridideau plo­
coanele, şi ispravnicului işi zâpă 
cea răbojul. Erau duse in că­
mară ba strachină cu unt proas­
păt, ba azme calde, şi chiar în­
tregi doniţe cu fragi timpurii de 
pădure. 

Verigă insă băgă boala in toţi 
Abi i se sßarge^o horă că fece-
pea alta. Aci sârba, aci mocănea­
sca zguduiau bătătura. Petele 
nu'şi mai plecau ochii în jos. Se 
făceau şi ele ca băieţii : Dau pe 
brânci cu ei, şi ca ei săreau in 
laturi ori in sus. . 

In vremea asta» femeile Iertate 
de vârstă, seaşţpzaucare subpoaii 
' c a r e s'ii'li'"iiUiîi'fà" CÎif'ti í'maftiUí 
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de mersul soarelui peste curte, şi I prea tăia mintea, şi năzuia să se 
le-.raergea gura ca moara nefere- j îmbrac? ca cucoanele. Malacovul 
caia. Nevas ta JuhConstantin ură- ! ii fă cu se drir o mare bucurie, şi 
cea, cât si a lui Dinu Mustaţă, ai cu neastâmpăr aşteptase hora Scli-
côfoi bărbaţi eraii am/indoi ţărani peştilor, spre a sc lăfăi acolo ga-
zlilaburi din Sclipeşti, îşi dau cu j titä Ьгегаіо la cap cu flori de târg; 
coatele arătăadu-şi una alteia pe j şi spre a i se duce pomina prin-
pftoteasa, care intra în horă, pur- tre ţărancele cc-i pizmuiau fru-
tâml pe sub o fustă de stambă musetea. 
roţfie, inpodobftă cu horboţică albă . Se intămpiă, cu toate astea, ceva 
uo tnalacav, pe care' il dăruise stă-1 iu care nu se gândise maica preo-
pioa satului peroctiiel Sfinţiei Sale \ tcasa. căci. pe loc ce hora o luă 
aşezat latre dealurile Vocnei. A-, iute, malacovul cel pus pe piele 
ceasta preoteasă era tânără de , (ţoală, meenu să se dea alivauta 
tot, şi vorba despre irumuaeţea ei I aescopermeiu-i picioarele pană la 
«e dusese departe. Diu păcate n'o j şolduri, ce r.i.-ă văzute albe ca cei 

I N A M U R G 
Luptă b e s n a eu l u m i n a , ş i ' n a m u r g 
Nori de s â n g e u m p l u s a r e a ca o pata ... 
Iar d in p u r p u r a pe-a leeur - i -sfâşiată, 
L a iei p l â n s u l u i pe fire r a s e c u r g 
C u m ar cu rge d u o â - o l u p t ă n e u m a n ă 
P i c u r i roş i i pe t ă c u t e d i n t r ' o r a n ă . 

Şi*i p u s t i u , şi g â n d u r i negre m ă apasă . . . 
Cum p i l o t u l pe f u r t u n ă s f r u n t a m a r e a , 
O c h i u - m i s f r u n t a tot c u p r i n s u l c u ' n t r e b a r e a : 
Unde - i , u n d e - i d i n t r e f lori cea m a i a l e a s a ? 
L u p t ă s u f l s t u ' n t r e b e s n ă ş i l u m i n a , 
Şi a rpa - i s â n g e r e a z ă fără. v i n ă . 

A. M â n d r u 

doi stâlpi din -Jreapta şl din stânca 
unei uşi de biserică. 

Ţărancele pufneau, iar ţăranii 
chihoteau care mai de care. 

Dar sftotia sa băga de seamă 
împrejurai ea şi scăpă pe preo­
teasă din horă. 

Verigă scoase in acea zi din 
minţi pe cei mai înţelepţi, iar când 
— spre seară — bora se desfăcu, 
mâini de jar câutară prin întune-
rec alte mâini de jar, pe când, Ve­
rigă, mat cântă la multe govii.. . 

Al. Macedonski 

DOI OAMENI STfllL 
Pe cerul ferii înfloresc lalele 
Cu cáit-ú stea Ue aur in polir. 
Tranşeele vegtiwzô pu miele 
La Mit/urţit ca guri de cimitir. 

Boi oameni stau cu gând sa se omoare. 

in doua case, 'n două limbi, deodată, 
in geam cu crinul lunci, doi cooii, 
La fel in cămăşuţa lor curată, 
Se roagă, Doamne, tatái lor să'l fii, 

Jl Doi oameni stau cu ganâ să se omoare* 

II 
.! Şi'n doua case, două mame plâng 
i Şi la icoane indurare cer... 
[\ in zori. Atac. Tranşeele se frâng 
I Sub súneerarea unni singur cer. 

Alţi oameni stau cu gând să sc omoare. 

i ion Pillát 
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B L E S T E M 
M O T T O : 

Tralatu! de Pace d d * Bi ioireşi i intre Romii i ia şi Puterile 
Carnale , ne a d u ^ e o prea dureroasa ştirbire iti drepturile şi 
\ i . i ia r.oaslt.'i n a í K u i a l á . 

Hl» îndurerai p â n ă ta sauve deacea neomenie închipuita, ;im 
cninpus acest blestem, pe can- l dan ca fuţit istoric dar cari se 
poate atribui şi indivizilor care iac sau vor lace şi tle aicea în-
iiainté rau tarei nule . 

Cine-a vândut această ţară 
Luând nevrednicul dinar, 
De foc şi sabie su piară 
S'au pus in lanţuri ca tâlhar. 

Şi moştenirea lui un aliul 
Ş'o ieie şi s'o deie'n vânt 
jar când pleca-va la înaltul 
Odihnă n'aibă in mormânt. 

II 

Cine-a vândut această ţară 
Că pe străini el a iubii, 
Sămânţa lui din lume piară 
Ca şi cum n'or fi trăit. 

Şi iadu de-a muri să-l ieie 
De pradă'n veci şi de ispas, 
Şi nimeni de pomeni să-ideie 
Şi nici să-l plângă vreun glas. 

III 
Cine-a vândut această fără 
Sau din prostie a făcut, 
De rău păreri duhu-i tresară 
Şi de dureri neincăput. 

Copii lui sä ceară pâine, 
Femeia altul să i-o ia 
Şi starea lui ce-o mai rămâne 
De pradă fie cui o vrea. 

IV 

Cine a vândut această ţară, 
Cine a vândut acest popor, 
Să şadă pela porţi să ceară 
Mila, pâineu tuturor. 

Şi nimeni din creştini sâ-i deie 
Nici dumicat nici adăpost, 
Şi orice bun Cerul să-i ieie 
Să-l lese cum o fi mai prost. 

Cine a vândut această ţară 
Din slugi, ostaşi şi din stăpâni, 
Să moară sub zăplaz afară 
Şi irupu-i fie smuls de câni. 

Să n'aibă loc de îngropare, 
Şi nici cosciug şi nici sobor. 
Dar nici bătrânele fanare, 
Dar nici făclia stelelor, 

Cin'a vândut aeeastă fară 
Făfa cugeta un pic, 
Numai ştiu ce vorbă-amară 
Şi ce blestem sâ-i ridic. 

Că tote ce le'-oi zice acuma — 
Vorbe toate-s ín zadar, 
Că am rămas a plânge huma 
Şi-o viaţa-oi plânge cu amar. 

VI 

Că cin' vândut'această ţară, 
N'aie în el nimica sfânt. 
De-ar avea piatra cea rară, 
Nimica n'are pe pământ. 

Vândut-a sufletul din sine, 
Vdndut-a'n cer pe Dumnezeu, 
Ah ! şi ce suflete haine 
Ajungâ-i, dar, blestemul meu.'.. 

O, Doamne sfânt, dămoale pata 
Robiei ce mă arde'n piept, 
Codihnă n'am de până seara 
Şi până iarăşi mă deştept. 

De-acolo toate-s o visare, 
Şi totul e un trai ce nu-i,—-
Un trist mijit aievea'mi pare, 
O, ţara mea, şi-a dorului.., 

1. DRAGOSLAV 

1918 Martie 24 
Fălticeni. 

З О С 
E S T A M P A 

O ЖІ firă soare, eu nouri 
Ce-albesc orizontul Închis 
in Ішгд, cu aceleaşi tablouri 
99 toamnă, tristeţe fi vis.,. 

O zi fără soare, In care 
Sub lespezi de chinuri si gând 
Octomvre se sbate si moare 
Din veştede frunze plângând. 

Barbu Solacolu 

file:///i.iia
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i u b i r e : 
de Lia Haren 

Ii priveam şi rtu-î inţele-
geaw- Se iubiseră muft. O ne­
bunie de 0 l«nă. Pasiune in 
sărutări, jar în privirj. jură-
rriinte şi o complectă uitare de 
sine. 

Şi deodată, aşa, pe neaştep­
tate, când femeea »e iasă 
Pierdută în voia accstej pa­
timi puternice, necunoscută 

ei până atunci. .Plecarea lui 
bruscă şi o tăcere prelungă 
o tăcere neînţeleasă. 

Lovitura a f°et tare, violen­
tă. Femee a rămas ca buima­
ca. Nu înţelege», nu voia să 
înţeleagă-

A rămas multă vreme ea a-
meţită. încerca eă nădăjduia-
•ca ci ou putea. 'Voia să uite 
şi gândul la cel drag: i s e s í a " 
tornjeea în minte cu o îndărăt 
nicje peste măsură dg chinui­
toare-

In fiecare trecător pe care 
îl întâlnea Ia cotitura unei 
străzi, credea ca îj vedea tot 
pe el- Şi un dor nebun, Pe ca­
re nici mândria ei călcată în 
picioare, oici nădejdea că va 
revenj on I putea înfrâna, o 
stăpânea, ii febueiuma suflet") 
o urmare» ca umbra unej a 
prostate nebunii. 

Si căăd dpsnădejdea şi dorul 
de el venia să i spună că totul 
• aadarnjc. că fericirea tuten, 
să întrezărită o c]ipă s'a dus 
pentru totdeauna, femeea ră­
mânea fără simţiri şi fără 
gând. m mi paşti» de moarte 
în enflet î» fala neîmpăcatei 
realităţi. 

Scrisorile ei pjine de ade­
meniri si străbătute de cel 
mai cald fjor de dragoste, ră­
mâneau fără răspuns. Ar fi 
Trat sä-i aţie calea să i cadă 
în ßeuunchi. să se umilească, 
aă-î cerşească іиЫгеа, miía 
ehiar. daT în altima clipă când 
pornea cu hotărârea io su­
flet, gândul că in locui sâr­

belor Cälde de odinioară va 
auzi glasul lui înăsprit de ne­
păsare spunândui cine Ştie 

ce cuvinte urâte, că îu privi 
rile Jui pline de iubire va citi 
acum altceva decât atunci, o 
t intui au în loc-

Vremea se strecura încet 
peste sbuciurrjul sufletului ei. 
Din lovitura violentă simţită Ja 
început acum simţea adânc ea 
o Jovitură înăbuşită când min-
tea-i se ducea când şi când la 
el şi la iubjrea lor. 

Amintirea acestei iubiri, 
singura d i n viata ei. era ea 
un altar în care sufletul ei ve­
nia adesea să se închine ca u-
nei dumnezei?]. 

Am vrut s*o învăţ să-1 bles­
teme, să-1 urască. înţelegem 
că numai astfel iaşi putea tă­
mădui eufletuj. II ponegream 
în ochii ei- 1-1 arătam aşa eum 
era, cu toate răutăţile fjrei 
lui. Cinic «i brutal, nemilos şi 
rece. Dar când îj vorbeam de 
el în felul acesta, ei-i se părea 
că vorbesc de un străjn, de un 
om necunoscut ei. de ajtul. I . 
coana Jui îi rămă*eee în minte 
aşa cum îl cunoscuse Ja înce. 
puput, en m ar fi voit să-1 aibă 
veşnic 

Ia»» văzut acum după mul­
tă vreme ?at ä-n fată. 

Mă temeam <'e răutatea lui 
şj de iubirea ei încă vie-

Mă temeam de umilirea ei 
şi de nepăsarea lui. 

Am văzut-o pe femee şovă­
ind o cupă. P c ej Гат văzut 
cu ii H fulger de mânie în pri-
vjrj. Apoi, amândoi oameni d» 
sot-jetatc deprinşi să-şi рціе 
m a*c* in orice împrejurare 

când sunt în fata altora, şi-au 
aMnsmâinije corect, amabil, ea 
şi când s ar fi văzut deabia 
ieri sau alaităerî în vreo sala 
de spectacol sau în vre'un sa­
lon de prieteni- i 

„Ce_ai simţit?" a m întreba­
t-o după ce l'am văzut depăr-
tându-ge. 

>.Nu ţ i-aş putea spune liofă-
rât", mj-a răspuns femee» en 
tremur în gl a* 

„Când i-am eimţit mâna-
eoprinzând-o pe a mea"""~mi-a 
шаі spus ea. —ui a străbătut 
un fîor de bucurie. Uitasenl 
purtarea luj. uitasem chinuri­
le despărtjrei. Căldura acestei 
mâini nu-mi amintea decât 
clipele frnm°ase trăite a-
tunei-.. 

..ОсЫі ]uj. răi de data asta* 
au avut totuşi o clipă numai, 
o singură cUPă ceva din căldu­
ra privjrii lui de odinioară. 
Si în glasul lui rece. a trecut 
par'că uşor. uşor de tot duio­
şia de altădată când mi-a spus 
pe nume. Şi-î a?tePt 'araşi eu 
aceiaşi dragoste, aştept să-i' 
văd iarăşi privirea'de demult 
ţi vorbele de atunci". * 

..Dar mândria tai. femee. un­
da e V am întrebat-o mânioa­
sa. '•'' _ : ' - ţ 

,.0. mândria mea..V şi gla? 
sul ei vjbra în bucuria ne* 
mărginită a sacrificiului. 

..Dar dacă nu va veni, dacă 
închipuirea ta uebună te amă-
geeie nuirai, ce vei face? 

..Voi suferj i H r - voi nădăjdui 
mereu şi-î voi aştepta îa fie­
care Clipă". j • • 

Şi *n̂  toată făptura aceste? 
femei. în care na mai trăia! 
nici un alt sentiment à&H 
iubirea, am văzut întreaga de. 
cădere a sufletului omenesc în 
fata celei mai ehinulte are dia 
trç patimi. • 

Lia Ѳ і г я , 



f a n t e z i e : 
Va fi o noapte liniştita... 

şi marea suna 'şi va desiliidc 
Ca 'n legănări adoimiiourc 

să mă scufunde pentru veci 
in ţâri de linişte e ernă, 

in care triste nereide 
Mă vor culca pe muş hiuri fine 

şi mi vor închide ochii reci. 

Eu voi dormi adânc... deasupra-mi 
aceieaşi valuri largi de ghiu (a 

/şi vor urma o t/a rea surda 
şi pribeg a făta rost ; 

Eu voi dormi... şi din văpaia 
închisă 'n rănile din viaţa 

Vor răsări rnărgeanuri roşii 
in locul sângelui ce-a jost ; 

Margeanuri roşii ce prin muguri, 
vor înflori iot mai departe, 

Sc vor urca din adâncime, 
se vor urca mereu, — şi apoi 

Vor împleti ta suprafaţă 
o insula de roze moarte. 

Pe care undele obosite 
o vor stropi cu lacrâmi noi. 

Iar când, cu aripi istovite 
de-atâta zbor prin zarea muta. 

Veni vor păsările apei 
la ca să caute liman, — 

Această lume solitara, 
din sbucium şi din răni născuta, 

Va fi un leagăn de odihnă 
a călâiorahii ocean. 

D, lacobea 

P O E T U L D. I A C O B E S C U 
Imp]mim o pioasă dator ie , 

ce rcând éâ r e împrospă t am a-
mîntîrea celui m a i p romi ţă tor 
t a l en t ivit în lumea p°etflor 
de astăzi. D. Taeobesen a mu-' 
l i t in 1913 şi fără îndoiala, 
era menit să fje sinprnrul p o e t 
m a r e al gene ra ţ i e i noastre . 

î ncă de a tunci ?cria ve r su r i 
Cari ar !asa in u r m ă cn mult . 
Versuri le unor poeţ i c ău t a t ' 
azi-

E r a on vjsator discret- deli­
cat ?' Hui os. totuşi în poezia 
sa cu a c c e n t e de enp>'.sfic, 'Ь' 
revojtă . de pat ima, nemein 
pui ţ de viffurns expr imate . 

E r a un ..simbolist" nodet-'a 
cat- neini 'Iiienţnt de ue i ' a s *ele 
apucă tu r i ;i 1 f „simboliştilor* 
cu n u a n ţ e dec;plenfe şj mo­
derne . 

E r a u vei\sm-;]H lui uneori 
dtrzp'lU t o tdeauna tr is te , .-fa-] 
ţ î o ţor Je m e l a n c o l i c e , p u n â n d j 
іь ele uei"'t'tuit i i l dar, a'*»' de 1 

puţin cunoscut poeţilor—mai 
ales simbolişţi-^siBeeritatea ! 

E r a u versurile lui mírzk-alc 

! ca o şoaptă ce vine de depar-
j te, îmbălsămai-* în parfum de 
1 p tiinhtf ' i $í ü)i)"|b.._ і»ѵпрьгі 

ea 'ogl inda unui izvor ee-ţ* *. 
fflindeşte ebt'pul duioase ca un 
cântec de dor, cântat innét 
molatec;., coi-rindean ît» el* 
speranţele nuci generaţi» &> 
astea Pi a Je mult alesul. 
Moartea, a mohis Pleoapele 
oeh[|or Ini Setam» $! a]ba"trî o» 
marea . Mo a Tţea a conmat ii* 
rn| ţranjirei Ini înaripate, 
când de abia începuse să-cî ia 
oborul pe c a W lnmţne'. 

Pe o zi triet*. On» І-* foet 
tinereţea, s'a coborât *n la>a* 
fjv\ de veoi, Iacobeecp, P e • 
ploa'e mărunta şi deasă, ce 
flori de criganteme MsifrUi-
pite printre bulgării unui p*» 
mânt noroi<*4. pete ifigri d t 
sânge Pe srjnlsrţnj ?теда»«йі l 

Era singura! p^et at *ene* 
raţiei tiu*""*! 

V. p ; 



UNIVERSUL LíTCRAK 

F A N T E Z I I U I T A T E : 

M I R A . . 
de V1NT1LĂ PANTA. 

. 4. runzei« ptopüor tac şi cân­
tă ic t icä un cântec de dor... 
t rece g răb i ta ş i cân ta : ochii 
vioi »e sbat în coreul sprin-
renilor negre, şuviţele părului 
rug pe fruntea-i senina, năsu­
cul micu ţ şi obraznic soarbe 
Resăturat r ăcoarea lacului în­
florit în nuferi, gropi ţa din 
bărbie îi rade , braţele_i goale 
se mişcă în povara doniţelor 
ce dnc, şoldurile urmează clă-
itfnarea -trupului mic , sânul în­
cătuşa t în s t r ânsoa rea pă t i ­
m a ş ă ă cămăşe i de iu sc ridi-
frJÎJPàntând-n-se... 

E r a i гщ nodule* Pe afimci si 
pe gennnebi ml-te j u c a i -

• Мім! 

Şi астнп Joci,în horă. dormi 
Cu b u s u i o c sub-perini şi cânţi 
d e dor.-, m ă vezi şi î ţ i pleci 
ochii , obrajii t ' - e bujori si 
fugi de - ţ i aduci aminte . Mult 
te-ai sch imbat ş i ştiu că ai 
t ^ m a e a c e e a ş ! 

Ţi -a r ămag ,gând>ul curat şi 
în sufletul tău n'a pătruns 
g b i n t f l e vicleniei, veninul 
wi id 'c r tH riu Taî miros i t , co­
roana m a r i de n'ai poftit-o... 

ai r ămas curata in sătucul 
tău liniştit, n-ai cunoscut lar­
ma oraşului inegrit în păca t ! 

Tu nu cunoşti oraşul Mira, 
nu cunoşti vălmăşagul fră­
mântăr i lor sale. căci n'ai ieşi t 
din l unca ' t a Şi numai cu ea aj 
trai t . 

Ţie soarele ti-a pârli t _ o-
brazul fraged, şi pielita lui ca 
a iniei pers ici ce rlâ in pâ r -
guiï, m. cunoaşte dc cât apa 
isvorului. nu ştie cât cere un 
obraz tic oraş ! Sânul tau in i -
roase a lăruâiţa si a busuioc, 
şanurile lor se s-caldă'n par-
fu'Hînri ardei a t e . Mijlocul tau 
un cunoaş te s t r ânsoa re schi 
Joadă şi eşti frumoasa^ Mira , 
eşti frumoasă când râzi . când 
pleci ochii, când roşeşti— si 
ce bine îţi s a d e ! 

Eşti via(a, sănătatea, tine­
reţea, căci ochii tăi nu şi-au 
s t ins l icăr i rea pr in ziduri mo­
horâte , pupitre mânca te de 
carii . . . ochii tăi au în graiul 
lor nevinovăţia sufletului tău 
dc fecioară, n'a ii ştiut să c i ­
tească scrisorile de drogost*' 
ce nu tea /a iecioria şanurilor 
şi schimba visele copiilor. Vi­

clenia întâlnirei mu o cunoşti 
şi minciună pentru ea gândul 
tău n'a ştiut s a făurească. Bu­
zele tale n'au t remurat _î<n cu­
vinte cu doua înţelesuri, gân­
dul tău n'a sfredelit noianul 
pat imilor necunoscute, genele 
talc nu s'au închis să soarba 
fioruri neînţelese, năr i le tale 
n'au tresări t pă t imaş! 

Degetele tale n'au s t râns 
mâini înfrigurate de pornirea 
s imţur i lor răsvrăt i te . coapse-
le-ti nu si-au încordat legâ-
Ic-ti nu şi-au încordat legă-

Eşţi curata ! Murmure neis­
prăvite în resp i ră r i pă t imaşa 
n'au murdăr i t buzele tale, iar 
dinţii tăi n'au ştiut să sc râş ­
nească vreodată . 

Eşti cura tă , fecioara cu tru­
pul, fecioară cu gândul... şi -a-
sta e mult... Fecioară cu gân­
dul! 

Mira. tartă de-ţi pătez frun-
tea sărntâ-nd-o. uita sărutarea-
iiii vrăşmaşă si r ămâ i aceiaş». 
Mira. nu ploca ochii, gândeş te 
odată te jucam p<- genunchi 
şi nzî îmi joci in bora, şt 
r'ânti... «i d<">rnii eii hitMjjOf 
sub perini-

F I L O Z O F I E 

Fit. mai calm! Priveşte toate 
Cu surâs nepăsător.' 
Cugetă, că viaţa — poate — 

/; un sbor... 

Fii tnqi calm ! Priveşte toate 
Cu un gest mai glacial! 
Cugetă că viaţa — poate — 
E un spectacol de spital... 

Çu un surâs nepăsător 
îoiuş luptă-te, răsbeştet- • 
Ca erou învingător,*^ '*' '• « 
Dacă moartea te soseşte — 

/: un sbor!... 

C Â N T E C 
(Dupa François Coppèe) 

Langd chipul tău cel blând, 
Veşnic zâmbitor, 

Chrisantcme, rând pe rând. 
In tăcere mor. 

Şi, ca palidele flori 
Cc se veştejesc, 

Ochi-mi trisţi şi visători 
' Plâng* tund ielipjives&.<. 

&>№•(. A l G Idea 
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VORBEŞTE ..VASILACHE"" 
A L U I T I T E L . 

Imi zice „Vasilache", întreaga lume, 
deşi, la drept vorbind, port or/cc nums, 
Spre-a nu părea pâpi/şe. sau un mort 
m'au pus pe patru rca'c ş:-un resort... 

Eu, traiul mi-l träesc ca vagabond 
purtând bereta bleu pe paru/ blondi 
Copiii mâ târăsc, întreaga viaţa, 
ţinăndu-mă legat c'un cap de aţă ; 

Băiatul care-ascultă şi-i cuminte 
cu mine schimbi primele-i cuvinte 
Şi merg pe-a/e lui urme mici, încet, 
pe scânduri sau pe luciu de parchet 

In caraghiosul meu costum de ga/ă, 
cu viaţa mea, adeseori oanala, 
Eu mis un personaj totuşi prea trişti 
in felul meu,eu sunt determinist. 

Un copilaş trăgând de cap o sfoara 
pe roate'mi duce-a zilelor povara. 
Dar tu, care priveşti distrat la min» 
te simţi în viaţa ta aşa de bine ? 

Cu cei cari mă mână merg ia pai, 
de bat din palme, rád sau cad in nu, 
Dar tu, ai inţeles in tunaţi viaţi, 
cine-a făcută din ţine-aită paiaţă ?.. 

M. Negru, 
10 Ianuarie 1920 

S U F L E T E A / A A R Â T E 
Astăzi est« bărbăfoare n a 

t iopală : ee írrtPliiiesc n u ş t iu 
câ ţ i a n i de l à î n f ă p t u i r e a răz­
bo iu lu i pen t ru nea tâ rnare -

Clasa e împodobită f rumos 
cu s teagur i tr icolore şi t a -
bjour} r e p r e z e n t â n d d a t e isto 
r ice d i n t recu tu l ţ ă r i i . 

I n j u r u l ca tedre i s u n t aşe-
î a tg scaune pe carj pe r soane 
respec tab i le şi le-au ocupat . 
I a r î n cele t re i r â n d u r i de 
bănci s u n t a şeza ţ i şcolarii . 

U n t â n ă r eu obraj i i scofâl-
Cj{i. cu ochii răutăcioş i a-
scunşi Pe după ochelari , — in­
s t i tu to ru l de-a I -a — se pUm-
hă cu o v a r g a p r i n t r e dânş 'L 
p ă s t r â n d ordinea-

Directorul se suie pe ca t e ­
d r ă . Grav, cu pân tecu l volu­
minos s t r âns în t r ' o r e d i n g o t ă 
a le cărei pu lpane fâ]fâe.sç în 
j u r ca două a r i p i — îşi începe 
c u v â n t a r e a . 

i V o r b e ş t e despre, v i te j ia sol­
daţ i lor гощапі în lup ta pen­
t r u independenţă , descr ie cu 
că ldu ră eroismul şi p r i cepe rea 

Mare lu i Căpitan Ca rol I. # 
t e rmină eu vorbele: 

— N u m a i îUnlt«inU& l o r -
noi cest ia dcacum t r ă im în 
Pace, ne supă ra t i do n i m e n i . 
'•iara. recunoscătoare fiilor ei. 
a ţ i n u t să-j r ă s p l ă t e a s c ă cu 
prisosinţă. Asfiel . pe cei ră­
maş i in vjaţă i_a a ju ta t din 
destul cu d e toa te — i a r pe 
cei căzuţi în l u p t ă i-a pomeni t 
şi-j va pomeni în to tdeauna. . . 

U n ropot de aPlauze din 
p a r t e a celor de pe scaune a c o " 
pe re ul t imele cuvin te a le di­
rectorului- D a r i a t ă : un copil 
gă lbe j i t s 'a r idicat t i m ' d din-
tr 'o b a n c ă d in fund: 

— D-le director.. . vă rog... 
Şi t a ta -mare a fost la război.. . 
şi a re o m â n ă r u p t ă şi... 

Se opreş te î ncu rca t . D i rec ­
torul, dp pe ca ted ră , a încrun­
t a t sprin ceri ele. 

Domni i d i m p r e j u r z â m b e s c 
uşor. Copilul u rmează cu gla­
sul t r e m u r a t : 

— ...şi n u i-au da t nimic-,. 
E u n u a m tată.-. Mi-a murif 
de mult. . . Şi... mi-a m u r i t 9» 

mama... S*au acuma ca tata-
mare şi cu bunica- . Hi sun­
tem în mare nevoe... Eu а ш 

venit astăzi nemâncat la şcoa­
lă... şi... domnuje director.,, 
perceptorul n e a vândut «rî 
lucrurile din casă... D u m n e a ­
voastră ziceţi că i-a ajutat.-, 
D a . . . nu . i a ş a . . . 

Djrectorul e staooiro Iá 
fată: 

— Dă-i. domnule, câfera. 
Bravo . , 

Tânărul ceţ ca ochi; răută­
cioşi, ascunşi de după oeba-
larj. s'a repezit Şi 1-a ars pu 
linia peste mâ'ni- Domnii die* 
prejur sunt mâniaţ i foc de 
îndrăzneala micutuluj. 

— Dar cum se poate, d-le 
director, de ţineţi asemenea 
slârpitnrj in şcoală? 

— Auz; obrăznicie! 
— Asta o să iasă un ana** 

bjst!.. 4 

Iar copilul cel gălbejit Ы 
freacă între genunchi mâna 
umflată de varga institutoru­
lui de-a I-a, şi plânge încet... 

Ion Pae. 
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V i s u r i d e M a m ă 
— Ngu, gu, . 
T a c i ou u iama tac i ! 
— Haide, nan i '• 
— Xan i . nani . nani . nan'..-
Leagănul secate un spár­

tait, gungur i tu l se .-.mestecă 
eu notele t ă r ă g ă n a t e l i l e u n u i 
cântec de leagăn, mânuţe le 
s g â r c i t e se n i a ' aff-tä de câte­
v a ori în aer . apoi toc, toc, 
toc, s u g a o u l îşi loveşte l imba 
de eeruj gur i i pr in somn. se 
visează în t ' inpnl unui de jun 
copjos. „Mit i te l" " ' a m ' 1 , eum 
d o a r m e el ou pleoapele între" 
deschise Şi cum îi luceşte o-
brăjorul din horboţele |e bo­
netei !" 

$ i mama adoa rme şi ea... 
Acum bileţelul цѵе şapte 

ani , Tă t i eu lui i a adu? im 

E R 
Era, era o data, 
D'aiuncea nu e mult, 

O ţară lăudată 

Cu blînd popor şi cult, 

Era o ţară care, 

Cu gind de bine plin, 

Spre ce e bun şi mare 

Plutea in sbor senin. 

ghiozdan de piele ga lbenă şi 
cârt i noi nouţe . 

Aşa, d ragul mamc-i : a , e. 
i. o, 11. 

Iatii-1 .şj in liceu. Ce b ine îl 
pr ind Pantaloai j l u n g i j 

— Marpu d ragă , mamă, a m 

lua t examenu l de eaPa c ' i ta te 
eu media cea mai mare . 

Si ochii a m â n d u r o r a se um­
plu de laeruml. 

B a r pr imul an de facultate 
eu farmecul v ie tü de s tuden t 
îmbujorează obraj i i bă ia tu lu i 
şj r e în t iue re ş t e i'C mamă . 

P leca rea •feciorului unic şi 
seuihp iu törj s t ră ine . încre­
ţeşte însă frunţile părintijor-

~ Xu p lânge m a m a . mu voi 
gâudi ia tine.. . , . , 

A O T A 
D'odată Insă, iată, 

Cu gest de impulsiv, 

Că lumii se arată 

G ori Iul primitiv. 

Sălbatecul se'nlrece. 

Nebun cum altul nu'i, 

In sânge să innece 

Pe cei din jurul lui. 

A t recu t o lună . a u t recu t 
doini, U'ei. nici o veste. 

Mania işi r e eheamă în min­
te .suferinţele, dureri]e. nopţ i­
le de vegli ieie la căpă iâ iu l 
micuţulu i său . Apoi g r i j i l e 
sacrificiile- năde jdea ei..- £н" 
ta tă , u i t a tă în noianul de plă­
cer i ale oraşului m a r e . ingra­
tul, i ng ra tu l '• şi o zgudue 
Plânsul. 

O m â n ă o a t i nge uşor pe u-
măr . ea t r e s a r e şi îşi usucă Ja-
c-rămile eu f janeluţa la care 
cusea, în a ş t ep ta rea micuţu­
lui co va să vie pe Junie pestp 
câteva săptămâni-

Sarina Cassvan 

R A 
Da, s'a 'nnecat, şi, tiară 

Închisă 'n cuşci de fier, 

Jşi linge rupta 4 ghiară 

Jn vi su ii care pieri 

S'ar mai putea să fie, 

Mă 'nîreb, c' acest popor, 

Căzut in barbarie, 

Să stea in viitor. 

Cu mintea 'naltă, clară 

in lume strălucea 

Ş> această mindră ţară 

Germania se numea. 

Dar, dreaptă răsplătire, 

Jn sângele vărsat 

Cu oarbă învrăjbire, 

Germanul s'a 'nnecat. 

Cu cele l'alie state, 

Alături pus la rînd 

Cu ţăii civilisatc?... 

Eu nu'i văd astfel stînd. 

a. Ţine 
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CRONÍCR 

„Prin Ardeal" 
Răsfoesc cu curioz ' ts te vo­

lumul D-lui Radu Cosmin. 
încetul cu încetul mă simt 
fctras de stilul sau precis si 
•ioiu şi citesc cu atenţie în­
semnările D-sale-

Volumul D-lui Cosmin, e 
scris într'o formă vie şi plă­
cuta, care te a t rage şi te face 
sa c i t e ş t i cu interes cele 
2— 300 de pagini . In fraze 
simple şi meşteşugi te , au­
torul ne dă un compteYeiidu 
zilnic a glorioaselor zile tră­
ite de artiştii T . Naţional în 
turneul lor istoric prin Ardeal . 
Flori multe, feţe zâmbi toare , 
aplauze furtunoase, iată ce 
«arim la fiecare pagină a vo­
lumului. Pasagii frumoase de 
descrieri geogîafice şi istorice, 
întâmplări hazlii, primiri şi 
despărţiri înduioşătoare , co­
roanele de laur şi d i scursu­
rile Ddui Pere tz . 

Cu atenţia şi fidelitatea u-
nui reporter monden, D-nul 
Çosmin ne prezintă pe dră­
gălaşele fiice ale Ardealului 
în frumoasele lor costume, si 
cu flori roşii în cosiţe. 

Cam acestea sunt în genere 
paginile volumului D-lui Cos­
min. O mică întrerupere pen­
tru vizita Suverani lor prin 
vre-o 2—3 o raşe din Ardeal , 
scrise cu aceleaşi fraze vioaie 
şi colorate, şi pe urma auto­
rul se întoarce iar la matcă... 
"•Hei lângă trupa Naţionalu­

lui. Ultimele pagini sunt des-
c r c r e a sfârşitului' turneului, 
drumul spre Bucureşti şi dis­
cursurile D-lui Peretz. 

T rebue să recunoaştem ca 
volumul D-lui Radu Cosmin nu 
e câtuşi de pyţin lipsit de 
interes, că a r e ' foarte multe 
calităţi şi ca-si procura 1 - 2 
ceasuri de lectură uşoara şi 
plăcuta. 

I.IZYS 
* 

* * 
S b u r ă t o r u l Anul I No. 39. 
Acord final este titlul poe­

ziei pe care o publica d. Nanii. 
Piinâ de simţire şi de cugetări 
adânci --cari sunt astfel întru­
nite, câ dau o puternica im-
presiune de unitate —D. Nanu 
se urca cu fiecare poezie tot 
mai sus, spre culmile cugetâ-
rei şi ale lirismului. 

Remarc - d e asemeni—poe-
z !a lui Victor Fftiu>iu. caie de 
şi numai trei strofe, redă in 
româneşte muzicalitatea versu­
rilor lui Verlaine' cu al cărui 
nume se şi sfârşeşte ultima 
strofă : 

„Ca un duios refren 
„Se 'nalţă umbra fânului 
„Spre statuia bătrânului 
„Şi bunului Verlaine... 
De asemeni, verr-uri şi proză 

semnate /•'. Lovinemt, Piu'at, 
Daus, Siamatiad cari au un 
loc tot atât de însemnat în li­
teratul a română şi 'nar t r e ­
bui pagini mul te de tot ca sa 
recenzez, in par te , f rumuse­
ţile lor* 

Prin revistă noastră", care»:» 
i-se va da im caracter de ma­
gazin literar, nu por decât să 
atracr atenţiunea publicului a-
supra poeţilor cari au • culta 
frumosului. . . • 

, Cronica Teatrala a Sburu-
forului" semnata E. JLorinexv 
Jn Preaima cenienarulai? 
Hccubei" evocă timpurile d«-
acum uu secol, al Teatrului 
Naţional şi a mtşcărei inte­
lectuale de atunci. E scrisă 
int i 'un stil frumos. Poetica dat 
viguroasa, din ea se desluşe­
şte o dojana pentru timpurile 
mici in care t iâim. > 

Rampa chiar dacă. n'ar"cu­
prinde in coloanele ei litera» 
tura uşoară şi plăcuta prin car< 
— de altfel — s'a făcut simpa­
tică publicului, merfiă să-iurăm 
de Anul Nou viaţa îndelungată, 
pentru comunitatea sufletească 
pe care o intre;ine între s sien* 
si public. • , 

* Primim din Alexandria re­
vista „Nufărul" în care ît* 
neri de talent conUibueSc \г 
cultivarea literată a concetă­
ţenilor lor, 

* Universul Literar reorgâj-
nizânduse şt niehţittându-$ 
preţul de 25 bani este revistă 
cu cel mai mare tiraj. Literaţii 
noştri vor putea publiji$^ 
dacă nu cu o însemnată — îţi 
schimbul unei demne retribu-' 
ţiuni şi cu siguranţă câ nu­
mele lor va fi citit; în. toată 
România mare. , „ 



l /M VERSUL LITERAR1 

Teatrul lui françois de Cure 
Cemp, Bulandra, Noul Idol, piesă in 3 acte 

de Francois de Curci, tradusa de Rodau. 

Compan ia Bulandra care 
p r íma a monta t la noi una 
din. opere le lui F rançois de 
Curei, a dat dovadă de mult 
cttraj şi în deosebi de necon­
testată p r icepere li terara. Se 
ya vedea întrucât încercarea 
i-a fost sau nu răsplătită. 

Teatrul lui François de Cu­
rei, este toarte puţin cunoscut 
la noi, numai ^e cei cari ci­
tesc franţuzele şi caii citesc 
intens, căci pe nici una din 
scenele -noastre nu s'a repre­
zentat până azi. Opera sa dra­
matică, în Franţa a revoluţi­
onat întreaga generaţie, prin 
iejull'cţrm se prezenta, a avut 
deseori de suferit după urma 
ияог critici învechiţi în regu-
Jeje conservatoare ale unei 
arte'dramatice răsuflate, între-
btimţând pentru succes mij­
loacele cele mai efttne. 

'Art* sa e plină de origina­
litate în forrna ca şi în fond. 
$Meä«i nu găsiţi o situaţie 
fortşta» creiata în vederea u-
Tfu) anumit scop bine deter-
jţţiiiat de mai înainte. Totul 
exprimat într'un stil măreţ, 
puţin obişnuit autorilor la 
modă/azi. Fondul totdeauna 
e.ales!cu îngrijire, in deosebi 
totdeauna original, cu o orb 
giftalitate curajoasa, afaclrid 
і е Й е * # < Ш Ь г # ' -înt-a, ilesi lu­

ate din ciocnirile zilnice ale 
vieţei. T o t d c a u n a c dc re­
marcat aceas ta originali tate a 
subiectului , în care scept icis-
n 1,1 şi cu entusiasmul a l ter­
nează, când nu isbucneşte 
simultan. 

F iançois de Curei e filozo­
ful, care din toate specula ­
ţiile sale , din care a avut g r i ­
ja sa elimine abstractul alca-
tueşte o piesa de teatru, o-
mencascâ . atât de natural re­
data . 

ti filozoful care nu cunoaşte 
pcndanl ismul teoriilor abs t rac­
te, gândeş te serios, mai ales 
observa şi reflectează aşjipra 
vieţei în care t r ăc ş f e . Şi penr 
tru că viaţa în care t râcşte , 
cunoaş te un înalt g r ad de 
cultura, în t reaga sa opera dra­
matica e scrisă pentru elita 
păturei intelectuale. 

Dramele sale nu sun t acce­
sibile de cât unei anumi te 
categorii de public şi iată 
tară îndoiala izvorul pr imelor 
nesuccese în Franţa , şi igno­
ră re i în România . 

Prin Adolphe Brisson bun 
prieten cu Françojs de Cure i— 
putem afla unele concepţii 
ale sa le a supra teatrului, tot 
atât de curajoase ca si în-
t reaga- i operă . 

»Uă aceasta reţetă neofiţilor 
- : /ісел François rie Corel •-
liiàfi un І.фі d ivers , pu 

neţi cât mai multă tfjndtre şi 
serviţi c a l d ; veţi Svea cea 
mai bună piesă şi cea mai 
complecta, câci ea va conţine 
mişcarea, care face parte djn * 
dramă, va conţ ine gândire, 
care mobi lează drama.« 

Cât adevăr în această su ­
gest ivă si concisă definiţie, 
un iapt d ivers şi multă gân­
dire ! Subiectul nu poate nici 
odată depăş i limitele unui fapt 
divers , cunoscut secolelor-: 
viata, iubire, m o a r t e ! Iată cele 
Irci mari subiecte , nu pot 
exis ta altele, şi „un fapt d i ­
ve r s " nu poa te eşi din cad-' 
iul aces tor trei. Şi totuşi su­
biectul poa te fi original, poate 
fi nou, prin felul cum gân­
direa îl prezintă. Faptul divers 
c altul înconjurat de multa 
gândire . 

Iată dar înţelesul concise 
sale definiţii. 

Toa te dramele lui François 
de Curei sunt „fapte diverse/' 
îmbrăcate într 'o gândire a -
leasă, g e n i a l ă ! To.ul învşlujt 
într 'o că ldură comunicativă, 
care ne mişcă profund, ne dă 
emoţiuni de artă superioară. 

Fiecare piesă în parte, e .o 
operă de înalta cugetare de 
fina ps ihologie , în care. fie­
care replică îţi sugerează o 
idee profunda, f i e c a r e ' s c e n ă 
îţi r v o a c ă inţajgţniă'şaţpfJV.tfft*-

se Cci'c sa icf lcctr / i wa 
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să le pricepi fondul, expr imat 
e l e fan t şi subti l . 

„Noul Idol" din întreaga 
sa operă , e poate cea mai 
accesibilă marelui public, deşi 
se ridică la cele mai înalte 
concepţii de morală, la cele 
mai înalte sfere ale gândirei . 
Mediul e atât de omenesc, 
t ra tarea e atât de s implă dar 
atât de mişcătoare că nu poate 
fi de cât pe gustul celui mai 
s implu publ ic . 

Şi totuş drama aceasta se 
desfăşoară în cel mai înalt 
mediu al gândirei , înbrăţ işează 
cea mai înaltă concepţ ie a 
intelectualităţii . Aci intervine 
geniul- autorû 'u i care a reuşit 
să împerecheze aceste două 
e x t r e m e : s impli tatea cu cu­
getarea cea mai înaltă şi în-

8 d răsneaţă , la fel cu întreaga 
sa operă , la fel şi în „La 
danse devan t le miroir" , „Le 
repas de lion' ' „Le coupd 'a i le ' ' 
„Le fille s o u v a g e " „Souvé 
ires e a u x " , „La figurante" etc. 

Idolul nou, căruia se vor 
închina de acum înainte vea­
curile t rebue să fie ş t i in ţa! 
Pen t ru acest nou ido!, o m e ­
nirea va trebui să sufere, să 
păt imească , să moară . Iată 
concepţ ia înaltă şi teza piesei 
reprezentată p e o scenă ro­
mânească , totul într 'un mediu 
real, omenesc . 

Savantu l Dr. Albert Don­
nât, e pe urma unei desco­
periri geniale, menită să re­
voluţ ioneze ştiinţa şi să mic­
şoreze dureri le om'enirei. A 
descoper i t un serum contra 
cancerului , t rebue însă să-l 
exper imenteze , şi o face, i n ­
oculând o tânără fată ftizică 
în ultimul g rad . E oare un 
criminal ? Deopar te binele 
oameniri i , de alta viaţa unui 
corp putred. . . nu poate fi un 
criminal, când fata şi aşa era 
condamnată . 

Dar — providenţa face 
-â te odată minuni — ftizia 
г v indecă încetul cu încetul, 
i fata moare, din pricina 1 

cancerului . E un criminal, 
continuă experienţă pe p ro ­
priul său corp, se inoculează 
singur, îşi va da viaţa pentru 
binele omenirei — sacrifi-
c ă n d u - s e : — »gasesc sacr i ­
ficiul ceva mons t ruos şi mă 
o m o r ! E idiot sfârşitul . . . 'mar­
tir, fără credinţă !«' 

— Iată, subiectul , s imbo­
lizând cea mai înaltă con­
cepţie despre ştiinţa, cel mai 
sublim sacrificiu pentru aceiaş 
ştiinţă, aceiaş nou idol. Totu l 
intr 'o atmosfera caldă, d is ­
tinsă intelectuali tate, cu un 
stil r iguros şi cizelat cu arta. 

Interpretarea Comp . B u -
landra mulţumitoare : D. Petre 
Stürza a împrumuta t rolului 
principal puternică sa p e r s o ­
nalitate, şi a reuşit să fie în 
nătă delà început până la 
sfârşit, deşi în unele scene, 
par 'că prea sobru. D-na Lu­
cia Bulandra, e legantă şi 
ideală interpretă a teatrului 
de idei, irazînd cu multe nu-
anţuri şi fericit de inteligent. 
D. Brădescu un element bun. 
Restul în notă. 

T raduce rea s tângace , şi pe 
alocuri foarte puţin româ­
nească . 

V. P. 

E C O U R I 

Luna aceasta , va apărea poe­
mul dramat ic «Sfârşit de co­
medie» al poetului Barbu So la -
colu. 

Coper t a şi desenuri le ace ­
stui volum, ' sunt de pictorul 
Biju. 

..Insemnar.il« L i te ra re" şi au 
încetat, apar i ţ ia . Reapa re in 
schjmb „ V i a t a R o m â n e a s c ă ' . 
cunoscuta revis tă a d-[ui St*" 
re . de data neensta Po baze s . -
lUle. sub fot'ipa unei socieuai 
Pe acţ iuni , eu frumosul capi­
ta l de 6.000.000 je» 

Opera Română , se pa re c l 
v a lua în s fârş i t fi inţă, s u b 
djreeta p r iveghere a d-luţ 
Nona OtesciJ. Йе repetă, asjdu 
şi cu spor. Reprezenta ţ i i le v o r 
avea loc ja TeatruJ Naţ iona l , 
iu t impul când probabi l Socie­
t a t e a Dramat ică v a în t repr in­
de un tu rneu . 

E P I G R A M E 

C R O I A L A 

p< 
Mie însu m i 

croitorul meu Vie 
Tot Vamânam cu-o datorie 
rână 'ntr'o s''.. când pliclish, 
Pierzând răbdarea.,, m'a t . - :t> 

C. Rhet 

Criticului nevoiaş 

Cititorul să-fi mistifici, 
Gara vrea, nu raţiunea; 
Ţi-ar fi, o zi să nu critici, 
Critică pozifiunea. 

Unui beţiv 

Lumea aşa te prezintă: 
Caracter şovăitor, 
Că nu eşti din cei ce merg 
Niciodată drept la ţintă. 

Unui călăreţ 

Frumos şi calul, dar şi tuL, 
In cât când treci pe el călare 
Şi-aud: „ce dobitoc frumos!" 
Mă'ntreb întotdeauna: c a r e ? 

Unui preot (epitaf) 

Toată viaţa a luat 
N'a cătat de e sau nu-i; 
De-astă dată, chip, a dai 
Ortu, dar şi-acum tot Sui. 

Unui рмцш4 

Să bagi mâna 'n buzunar, 
Si-asta e o meserie; 
Slujind, ieşi pensionar 
Tot la Stat, la . . . puşcărie» 

Victor Bilciureîcu 

http://Insemnar.il�
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JOCURI DISTRACTIVE 
12. Ş£ RADA 

de Cleo Polizu. 
Prima parte sunt defect 
Şi la oameni cu efect, 
A doua sunt o vocală 
Şi la orice eu dau năvală 
Iar a treia o să fie 
Chiar un titlu de domnie 
Tot cuvântul e meserie 
Şi-o aflaţi la mustărie. 

13. ARiTMOGRIF 
de St. Vasiliu 

1 14 pronume (iov ) 
11 15 10 2 nume femenin. 

1 15 5 16 12 14 împărat roman 
18 9 15 4 8 2 sentiment 

1 11 8 2 continent 
13 2 pronume 
Vertical ia fel. 

14. METAGRAMA 
de V. S. Ştefănescu 

Cu C sunt meseriaş 
Cu H sunt despărţit 
Cu N sunt funcţionar 
Cn R sunt meseriaş 
Cu P sunt servitor 

15. 3ARAÛA 
Sig. Charo 

Fiecare mă îmbrăcaţi 
Şi sub surluc mă purtaţi. 
Prima parte, dragi copii, 
Mi-o găsiţi prin Geografii, 
Căci e un punct însemnat, 
Ce cu toţi l'a{i învăţat. 
Partea doua căutată, 
Prin vocale e aflată. 

16. PALINDROM 
de St. Vasiliu. 

Vorba întreagă de-o luaţi 
O înştiinţare aflaţi 
Iar dacă e inversată 
Un zeu indian arată. 

Vestim pe deslegătorii jocuri­
lor că deslegările le pot trimite 
şl la fie care număr si după fie 
care serie de câte patru numere, 
cu condiţiune ca deslegările să 
fie primite de noi cel mai tărziu 
Miercurea care precede ultima 
Duminică a seriei. 

Deslegătorii jocurilor distrac­
tive sunt rugaţi să ia cunuştinţâ 
că concurenţa la premii rncepe 
cu seria aceasta No. VII a iîcă cu 
jocurile de Ia No. 06 înainte al 
Universului LiiCral. 

Premiile sunt cele anunţate în 
numerile trecute : 150 de desle-
gări in cursul unui an dau drep­
tul la premiul I care constă dinfr 
'un abonament anual la L'niver* 
sul politic, Universul Literar şi 
Veselia ; 100 deslegări dau drep­
tul la premiul al ll-îea adică un 
abonament pe un an al Univer­
sul politic, iar 80 de deslegăfi 
constitue premiul ai lli-lea: un 
abonament anual la Universul 
Literar. 

* * 
Colaboratorii cari ne trimet 

manuscrise, sä bine voiască a-şi 
păstra duplicate, căci nu se mai 
răspunde la poşta redacţiei, intru 
cât ceia ce se admite se publică, 
iar ceia ce se găseşte că nu co­
respunde genului revistei se rei* 
pinge. 



.1? C\4VFI?SCÏ 1 IT' R \R 

> 

> 

» < Ѵ Ч А A W V V V W V W V V V Y V V V V V S ' W * » 

LA A D M I N I S T R A Ţ I A Z I A R U L U I 

„ U N I V E R S U L -
SE GĂSEŞTE DE VÂNZARE 
URMĂTOARELE VOLUME : 

> Zodie şi carte de petrecere . . Lei L—• 
>.'•' Memoriile regelui Carol 17 voiu-
> me, colecţia complectă 10.— 
i Carol I Regele României . . . „ 2.—-. 

Principele Carol Anton de Hohen-
zollern 1.50 

Memoriile Principesei L u i s a a 
Saxoniei 1.50 

ţ m Isprăvile lui Arsène Lupin . „ 2.50 
Păţaniile minunate ale lui Petre 

Schlemil 1.—. 
; Regina bucătăriei 2.50 

Conversaţiuni moderne in 6 limbi ,. 3.50 
Călătoria in India 2 volume . . „ 3 . T 

l Dragoste din alte timpuri 2 voi. 2 -
\ Tragedie cerească . . . . . 1.50 
\ Boale venerice „ l -
> Călăul din Berlin 8 volume colec-
> tla complectă Ю— 


