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COSTACHI STAMATI

Pentru Basarabia. a carei
siricle intelectuald roma- |
neascd vreme de un secol,
este notorie, condeiul lui
Costacht Stamati  salveazd
oarecumn aceastd durere di
‘aceastd rusine. Am subliniat
roemaseasca, findci in ace-
das Basarabic, in acejas vre-
me, ert o viatd intelectuala

rseasca,

A mai fost un roman, con-
timporan s1 prietea cu Cos-

‘tachli Stamati, care ar fi pu-

wii sioel contribui la salva-
rea acesiel rusini: Alexan-
dru Hasdeu, tatiil  marelun
nostru Hasden, dar  acesta
n'a scris roindneste decdt o
singur® lucrave, o poveste
listoricia: Domdta arnantu-
fui, care si ea fusese couce-
puti tot ruseste; lot restul
fucrariior Iui, de si vorbind
despre Romaénia, este scris
si apirut in Hmba rusi.
Fireste, este o cirowin-
stantd usuriitoare faptul ci
desi « scris intr'o limba
streind, in schimb a simtit
romaneste, dar fitt e mai pu-
Yin adeviarat cd pentru dan-
sul, pogoritor dintr'o veche
si H(Jblle.l familie moldove-

neascd, ¢ o vina de neicrtat

sa mavuteascii o [fiteraturd
striind si cum -abyssus abi-
ssum Invocat, a 1mi p&cétuit
si prin aceia ci n'a scris in
Lmba in care a simtit, de si
cunostea asa de bine aceasti
KEmba.

Niscut putin inainte de a-
lipirea Basarabiel la  Rusia,
Costachi Stamati woare cam
pe la 1870. El era fild lui
Toma Stamatl si nepotul de
fratc al celebrulul métropo-
it moldovenesc lacob Sta-
mati, ardelean de vita si

vainic luptaior pentru cau-: talent. Cititi, spre incredin- Buruedna cresce si soatul
za romaneascd, a carwi ac- | tare, urmitoarele strofe din
poema pagaonul cu ﬁcele sale i
51 marturisitl daci -

tivitate pe tardmul national |
o descrie  Mihatl C()galm-f

ceanu §i Codrescu in Uri- seami de vremea in care au.
carul sau. Nu e de mirare . f(m scrise — aceste strofe;

[se'ndeasd
tinde a fost sal;

- tinind ' Glas de om aicea nici ca se

[respunde
Ci bufg tipand
St prin stdnei yi codri lupwd se
[asounde,
® e fricd wrldnd;
Iar printre prdpdstii puvealele
[repezd,
Pravdlind butwcd,
Curg cu nlocol mare, ldsdnd
[printre lespezt
Pleard i cldbuce,

Siounde Fusese gdnte nudnlishrs
Celor cuviogi,

Acolo in ziduri aw sdldgluire .
Serpi; veninogi;

Sub sdntele bolle cdplari nu

fresuna.

8i cand bate vdnt,

Pustiul puesce, mdrdcines sund
Pe tristul mormdnt;

Alte ori ¢ peafrd de se poverieazd .

Din risipituri,
Grosaew! i bufnet echo repeleasd
C'a sutd de guri.

Pe paclosut munte abia trdlbesee
Cruceq pe mormdnt,
Tar la mic.ul nopiii pe el se
[zdresce
Pard homindnd;
Tt pe acea friuce se stie §i scTesce
Curpdnul vdnjos,
51 W g nompteo: pe ea .
[strdgiuesce
Un corb fiores..

deci ca nepotul unui ase- i nu sunt, ca formi si ca fond,‘ Chiar in poesia albi, mi-

nienea mare om, si fi ajuis | opera unui poet de rasi.

fruntas literar al Basarabilei. |
Costachi Stamati a scris
si proza st versuri, dar dat.ai

multi il gisesc 5lab ca pro-| ‘ Dect aceste tocuri de giunci

zator, toti sunt de pirere ci I
este un poet de mare si real

Pustii netmblat;

:sura ¢ cit se poate de co-
[ rects, iar fondul, cat pri-
veste mai ales descrierea,
_se resimte de nervul unui

iputemlc talent. lati un frag-
{remiasa imen’t din. balada alegoricd
Dragos, in vers.alb, eiruds
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daci 1 s’ar da forma de azi,
ar interesa chiar acum:
Soarele apune dupd {nalt munie,
Seara se ridicd din addnei
[prdpdstii,

Rroul a.junge in pustiiy codri
§i prinir'a lor varfuri abia vede
fcerul.

Furtund grozavd, pe aripi
[negrite,
Despre apuy vine, vdgend in aer;
Vitile suspind, codrul clocotesce,
Stejari de ani sute scdrynesc sd
fse rumpd.

De ploald yi vifor nu-l addposttre,

5¢ nici cd se vede de om Locuingd,

i pria tntunerec, printre crdngi
{departe,

Cand 5 cdnd clipeste o de foc
flumind.
" [y - 4 - - - .
A scris citeva satfre in
versuri, carl, fireste, astizl

n'ar mai avea savoarea de
atunck fiindca si-au trdlt far-
mecul, dar carl transpuse in
forma obicinuiti astizi, #’ar
fi tpsite de interes.

In ordine cronologici, el a
pubncart Povestea povestl-

NRNI nnm....

Ior la 1843 in lasi, Dorinta
san videnia la 1866 in Ate-
neul romin si Muza roma-
neasca la 1868 in lasi,

Din lucririle in prozi, cea
mai reusitia este un dialog
intre dascil sl scolar, in
care ridiculizeazit chipul cum
§si crestea coplli boleri-
mea romina din vremea fa-
nariotitor. De pildd, cénd
dascilul intreabd pe scolar,
din catechism, la ce lege se
inchini si ce Dumnezeu sli-
veste, acesta raspunde: ,eu
sunt de.lege moldoveneasci,
ca totl oarmemli din hume®™,
jar cdnd wine vorba de A-
dam si Eva si-l intreabd un-
de triiau acestl primi oa-
meni, scolarul raspunde si-
gur de el: ,eu cred c¢d in
Moldova, dar la ce anume
mosie nu pot sti,

Dar, incd odatd, prozator
n'a fost Costachi Stamati, ci
numai poet; in genul aces-
ta ins3, pani azi, el este sin-
guru! poet mménesc basara-
bean. .
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Nu mai plinge...

?‘—7\«“

J A \\M__,./,

Dormi mdicupd, odihnest>-} trupusorul;

penira plins ai timp ddstul,
Nua la maica de mincare — fii sdt.d,

i Co sd rabal tu cdnd fe-o prinde'n vigfd, zorul...

& Dormi mdicupl; lasd ména Infdsatd

Ce vrei fu? Vrei 50 scofi din agternut ?
Vreme Incd ai destuld, de sbdtut,

Cénd fi-o fi in lanfuri grele ncdfusatd

Ce-ai siricat, —ca sd fe aibd, o sdraed ?
Puiul mamii, vdd eu raul, vad §i plang.

Duar zadarnic tmi smulg parul mana-mi fring,
Nare mama, dragul mamii, ce sdfi faed. .

f Pentru ce te'nilorci cu fofa, dela mine ?

Nu fi-e drag ¢d fe privegte maica ta?
Lasd, cd vel sta ndel.mg, si fdrd €4, i
&Jwatunc: plinsul n'o avea cin’ sd-fi aline. |

Dormi mdicups, tresirind In vis zdmbeste ;
Cét fi-e fafa ne'nerustatd de nevoi.,

Trist, vei fi o vigtd’atrea;d, — mai apor
- Ndscatoare fu odorul mi—l pidzegte !
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-~ Ba da, dragi, te iubesc.

Nu, Costicd, nu mi iu-
becu‘

— Hel, dacd ti-o spui o-
datal...

- Nu, nu si nu! Daca m'ai
mln m’ai intreba de ce viu
idrziu la masid; te-ai preo-
cupa mai mult de wbletele
mele; te-al ingrija de scriso-
rile mele.... In sfarsit, ai fi
celos!

- tei, iacd vorba mare...
Filnded nu ma reped la tine
cind intirziezi, din pnicina
modistelor tale; fiindcd nu
scotocesc furios prin sdcule-
tul. in care-ti pwi biletele
prietenelor tale; fiindcd nu
te amenint cu 4risnetele ba-
nuelifor mele, ma invinovi-
testi de nepasare si $ipi ca nu
te wbesc in destul! Ce, este
o crimi, Lizico, dacd am in-
credere in tine?

() lud in brate si o s&ruta,
iar Lizica nu mal zise nimic.

Nu mai zise nimic Lizica,
dar lui Costici Ul veni un
gand. O iubea muli pe svi-

. Diiata lui mueruscd, st dorea
_sa-i faci tot ce-i era pe plac.

De aceea, se gandi asa: dacii
ea nhy intelege ca pot s'o fu-
besc si fird s& fiu prosteste
gelos: dacd dragosiea dupid
ideile ei, trebue si fie inso-
tiid de scene si de certuri a-
mare; dack credin{a mea in-
tr'insa o supird, am si-i fac
o comedie s3 o satur..

Alese, printre amicid lui, pe
cel mai putin seducdtor, pe
cel mai inofensiv. Se opri
cu gindul la Eliodor Lacri-
mescu, poet siumbolist, .cu
fata palidéi si versurile ob-
scure. Se duse s3-I caute la
cafencaua  Astoria, undq-l
gdsl, in coltul lul obisnuit,
scriindu-si, pe petice de hir-
tig, Inspiratlile lui nesirate.
Se puse cu el la vorbi, si a-
junse Ia fincheerea urmi-
toare :

— Infelege-mi  bine ce-ti
spui; nu sunt din firea mea

i gelos. Nu sunt gelos, fiindca

nu lubesc prea profund? Nu,

sunt gelos filndca firea mea!

este pasnicd: filndc3, Ia urma

ingiduitor ?
oricttm ar i,

sunt
Dar

urmelor,
Nu st

iiaci nu sufer de boala bi-

nuelii i pace. Asta o supara
fnzd pe Lizica mea. Mam
gandit dar la tine ca si-i in-
deptinim gusiul ei fantastic,

— Qe gust? Nude ‘nteleg!

-~ Cun  toate acestea, ¢
foarte lesne de injeles. As-
caltd-mit: cum v da cu o-
chii de Lizica mea, si {e a-
nuoci sd-i faci binisor curte,

—~ O .

- Da, da. Si eun atuncd
voi incepe si bombanesc a-
supra vizitelor tale dese pe
lanoi; apoi 1i voi spune
vorbe grele, de acelea care
di nastere la scene urite;
dupi aceea mi voi preface
cd o supraveghiez ziua s
noaptea: mia vol la dupd ea
pe stradii; ii vol desface scri-
sorile; in fine, o voi amenin-
ta cu moartea; da, cu moar-
tea. Yoi desfisura astfel gra-
dat toatd gama geloziei, dupa
care Lizica va fi incredin-
tatd ¢d o iubesc fa nebunie.

~-- Bine, acuma am inteles.
Lasd pe mine, Costici, s'o
s vezi cit sliu en ce sa fac.

-~ Bravo, Eliodore, asa te
vreail. 5i uite ce e; sid ince-
pem chiar de astiizi come-
dia noastrii. l-ain spus Lizii

cd am sd mi intorc acasd

astdseard tarzin, numai dupa
esirea dela fteatru. Acuma
sunt 5 cecasuri. Du-te la noi
numaldecit, pe neagbeptate.
Trinteste-i citeva comph-
memte, spune-i cateva glume
mai poirivite, asa cum buna
cuviintd va ingiadui. La ple-
care, lasii o carte ori un ma-
nuscris de al tiu pe mescioa-
ra din splon. M% voi agita de
ele ca si fac o scdend Lizii,
care, incfinftati, va asculta
imputarile mele.

-~ Bine, bine, Costic, voi
face precum zici.

Prictenii esirfi veseli din
cafenea. Costici arathh cu
degetul directiunea casei hi
si zise, cu zimbet batjocori-
tor, poetului:

Ivie’acolo ti-e drumul
La. revedere Don Juanel
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Cain pe {a 7 fard un sbert,!
Costicd se gindi cd efectul
comedies proeciatd ar fi si
mai mare daca ar prinde pe
Eliodor Lacrimescu in vizita
clandestind. Va ndvili in sa-
Jon; le va intrerupe furthinos
conversatiunea si, dupi ce va
pleca de acolo opirit cama-
radul Iui, ii va declara Lizii
¢cu ton tragic, cd nu-i inga-
duie s3 se joace cu-dragostea.

Multumit de proeain] lui,
se jntoarse acasi, intoarse
binisor cheia in broasca. usii
dela intrare si, fAra sgomot,
se indreptd spre salon. Des-
chise repcde usa si.. nu gésl
pe nimeni. Satonul era gol.

Il invinovatl pe amicul na-
ting ¢d nu se tinuse de ctt-
vint. Orl poate ca-si inde-
plinise misiunea?..., Cautd
obiectul unrat. Pe masia, pe
_etajerd, pe vreun fotolin. ni-
cierl, nici o_carte, nici un
- manuscris care si reveleze
' vizita poetulul amic.

Atuncl, plictisit, se indnep-
fa spre camera Lizichii.

Dar abia facuse citiva
pasi intr'acea dlrectiune si
se oprl locului. Prin usa pu-
fin ciscatdl, auzi rascte §i
tocAnitul unui s¥rutat. '

Clatinind din cap desgus-
iat,.se departd d'a'ndarate-}
lea, caleind usor, descue Sir
incué binisar usa imbrdri, a-,
pod, scoborind scara cn mii-|

aile in buzunare, murmur |
sedrbit

- Ce dobitoc! Mi-a stri-!
cat tot efectul combinatiei;

mele! Poftim si mat faci pe
gelosu] biAnuitor, in fata u-
mui fapt sigurl....

RAVAS

Mami dragd, sunt departe,

De Créiciun nu pot sd viu,
Stiu, c'al vreg sd stai g masd
Pe z; mare cu-al 1du fin,

Dar fu stii, 6! mamd drigd,
Od pa lumea pdmdnteascd,
Euw maj am o altd mamy
Sumpa {ard romdnrdased,

Si mi-a poruncit, mdmico,
Cdt vaoiu i ca un stejar,
52 stau, vesnic, neolintily
Sentineld 14 hotar.

Yeri cu cine joacd Lefng
St s spui, dews pomenti,
Co dorese, ‘de-o fi cubminte ;
0 sdrut cdnd poiy yent!
Sehastian Chinie

—— T

%> EVA ZMOLITH

-

-~ SNOAVA --

Tatea popa, ce-i bdtrdn gi cu greu mai buchinegle,
Fvanghelin de nei, credinciogilor citegle -

) LJar Dumnczeu, lui Adam detz apoi o sofic”.
ii cion paginag sfdrsitd, infoarsi wrma 3d fie,

opa din greseald’nloarce doud foi, in loe und.
Lu corabia lui Noe. Apoi, ascufindu-gi struna
Si en degetul pe slovd, urmdrind foaia gregild,
Hlisusgie mai deparie :

Slard ea, era zmolild

&i pe portea din'nduntru gi'n afard cu catran’.

A tinut de Eva popr, rdsw'n saf gproaps'un an.

[ Torsi [

~

ec 5,

0

DESAMAGIRE

In ziza'n care te-am vdzut, femec,

Mi s'a aprins in suflet o vipae, —

Un foc nebun pornit dintr'o scinfee, —
Si-un dor simpii in sufet cum md tae.

Dur n'au gliut cd frumusefea-i mascd
Ce-ascunde-un suflet rece ca o sidncd. .
De-ag fi stiut cd’n fafa mea se cascd
Prdpastia durcri-atdt de-addned,

Asi fi fugit nebun in larga lume,
Sa nu aseult minciung guoril tale,
Ce-mi Ingira cuvinte fird nume ‘
Si-mi da fiori cu zdmbetele sale !

Cdci ai minfit! Tu, nu'ncercagi iubirea;
Minfindu-md, tu, te-al minfit pe tine;
in eu-l fdu nu fremura simfirea

Sin loc de sdnge phiafi-avusi in vine!

Extazul tiu, — fu prefdedtorie

Si rdmbetul, — forfutd strémbdturd,
Expansinnea, — simpld fantezie

Si'n loc de mierc-avugi venin pe gurd!

Cu ¢l, ofrava strecuragl in mine;

Sr'n ziug cand &l m'ai sdritaf, —
Mui bine-acel sdrut nu mi-al fi daf, —
Simfii ndscdnd o urd pentru tine!

De ce? Nu stiv ... Acuma insd, fin

Sd-fi spun — acum, cdnd, zau, nu mai md jeagd
Nici o simfire de fiinfa-fi dragd :

Tu, nu esti decdt doar un manechin!

...5i-I pling pe-acela care, dupd mine,
Te-o mai prvi prin prisma poeziei

Si dragostea-[ va prinde pentru tine,
Trezind In el vrdfirea nebuniel.

Fiinfa ta,— mé ait {a ex wimil, —
Si vchii @i, md'ntreb mereq, cum pat
Sd fie-atdt de reci?....

: Mister cumpiit!
Esti o pdpuge-— §i atdta totl..

Const Nutzescu

(]

DIN TREN....

La drum s'ajterne frenu’n
fooand..
Nebun dleargd — O vijeiiel .
I-¢ noapte albd de lumind,
lar luna. rasele-§i anind
Prin pomii rari ce se middle
5§ se framdntd cdnd in goand,
Aleargd frenul pe cdmpie...

l-c noapte albd §i tdcwld. .

Si'n godna trenului ebund,
Din somn, cdmpla adormitd
Tresare.. Noaplea Hnistitd
Lacum un clocot de furtund..
Rasund vdffe i cdmpul
Senvdrien joc, in clar de tund, .

lar eu, cte ochif pe fereastrd,

Las, stobod, gandul mey $d
[shokera

Departe, 'n urmd, cdire tine.

St din beteala lunii plins

Ca'n vis te vidd surdzdtoare

Cum te despringf. Si-aceleayi
fdoruri

Vin tardys, stol, sd md
['mpresoare, .
Virgil N. Dulculesca
s . ) anepas

Canfec dela Jiu

— In formi populesd —

Foate verde busolc

Tare am fost fdrd noeree

Toti fldeai'n S0t fa noi

Mdnd dragi pluguri cu bot,

Numai Petrea Cucurus

Stq sub piatrd la Oitus,

Cia luptat ja Mdrasesti

Cu-ostile fmpdrdtesti;

Sta cdzut sub focul greu

Inima, sufleiu]l meu,

De aldt dor s'a revdrsat

Pardul lg noi in sat

Codru tremurd de vidnt

Ziva, nodptea doing cdnt;

Bragda std nerdsturpioty

Si % lacrimi inccatd.

Casa mea ¢ numai jole .

Mi-am schimbat salba’'n parale,

8¢ pun cruce lg mormdni

Utuia ce-a mutit. sfdni
Henry Gab,

e
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S GLUM E?
i  SAPTAMANALE &

———

intro prieteni chefll:

~ M3 fratllor, ced cu
forgu? Sunt tref zile de ¢dnd
nu se mai vede. ‘

—- Obicetul lul; s’o fi 'mbi-
tat s1 acum zace.

- S84 nu fi murit...

- Lasi, cd ¢tin eu! Nn e
nicl beat nici mort; e beat-
mort. .

e | —_—
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Un biitrin sirac, cu barbaal- |
bd, ne cere pomand, Prietenul !

uveu JTosef Devranche i d4 5 lei
Rirmaii surpring. El imji spune:

—.. Acest mnenorocit mi-amin-
teste o povestire, Iat-o:

Famiiia mes, originard din
Havre, nu era bogatd., Abia iesea
cu fatdl curatd din siricie. Tatdl
meu muneis, venes tarzin dela
bironu si nu castige mare lucru.
Aveam 2 surorlh Mama suferea
foarte miult ¢din cauza siriciei fn
care frilem si avea de reguld cu-
vinte aspre pentru iata, repllo-
suri grele yi perfide. Bl isi tre-
vea palma peste frunte, ca sfi-si
steargs o niduseall ce nu existy
i nu réspundea nimie. I sim-
{eam dureres neputincioasi. Se
ficea-economie la toate, nu se
primea nici bdati invitetia la
vre's magi, pentrucd nu puteau
s o intcarcd la rindul lor: so
fiicean cumpiriturile cu  topta.
nul, I fundul magher:ifelor.
Burorile isi ficeau rochile ele in-
sisi gi avean discutli mari asu-
pra prefului wnui galon care
ecosta, 15 bani metrul. Mincarea
voastri oblcinuitd consta din
supll si carne de vacs gilitd <u
fo1 felul de sosuri. Acestea par
sandtoase si Intdritoare; eu tned

sy fl preferat altceva; 't

A\edm certuri grozave poentru
pantalonii rupyi <au pentru bu-
tonii pierduti -

in fiecare Duminics fnsd mer-
geam s4 dim o raitd pe dig in

mare {inuti. Tata, in redingoti, !
eu joben, cu m#nusi, oferea bra- |
{ul mamii, Impodobits ca o nava |

Intr‘o zi de skirbitoare. Surorile
imele, gata cele dintdi, asteptau
eéemnalul plecdrii; dar, Tn ulti-
mu! moment, se descoperea In
totdeauna o patd uvitati pe re-
dingota tatii i trebuia numai
decit s8 o steargd ku o cirpd
muiatsd tn benzini

Tata, cu jobenul pe cap, as-
tepts, numai in cidmage, ca s se
termine operatia, in timp ce ma-
tna se gribea, dupi ce Isi pusese
ochelarii si-si scosese mEnusile
ca s nu le strice, Plecam cu
oarecare ceremonie, Surorilie
mergeau inainte, dindu-si bra-
tul. Ele aveau vairsia de méiritat
" gt trebuiau s fle ardtate in oras.
Eu mergeaml la stinga magnil
& cirei dreaptd o ifnea tata. Imjg
amintesc aerul pompos al sir-
manilor mei péarinti in  acesle
plimbiri de Duminica, rigidita-
teg trisiturilor lor, severitatea
mersului lor. Ei inaintau cu un
pas grav, cu corpul drept, cu pi-
cioarele tepene, ca s cum o afar
cere de o importantd extremi ar

Maupassant 2l

fi deping de tinuta lor

$i In fiecare Duminicd, vi-
zand 1n port nivile mari cars se¢
tntorcean din tiri necunoscutesi
departiate, tata pronunta 1n tot~
deauna aceleasi cuvinte:

v oHei! De ar fi Iuliu aci, ce
mai surprisi!™

Unchiu Iuliu, fratele tatalui
meu, era singura speranii a fa-
miliei, dupsd ce mai intai i fu-
sese groaza. Auzisem vorbindu-se
de el din copilirie sf imi pirea
cd l'agi fi cunoscut la prima ve-

wUniversal Literar®

ne Scrise indatd ¢4 cAstigh ceva
parale si cd speri sl scape pe
iata de nccaszu! pe care i1 fiir
cuse, Aceastd scrisoare cauzi in
familie o emotie profundi. Fu-
liu, xare nu vajora doud parale,

deveni de odatd un om cinstit, : baza acestei intoarceri

Duminica 29 lunie 1919

— Hel: Do ar fi Iuliu aci, ce
mai surprizi!

§i se agtepla s3-] vazi aghtand
o batisty si strigAnd: ., Hei! Fi-
lip*.

Se cladiserd mii de proecte pe
sigure;

un bdiat de suflet, un adevarat i ircbujia chair si cumpatrsiim,.cu

Devranche, integru ca toti De-

vranchii. Un cdpitan ne spuse ¢ langi
inchiriage o pravilio mare g ca'

ficea un comert important.
0 a doua scrisoare, doi
mai tarziu, spunea:
w3cumpul meu Filip, #i serfu
ca §& nu te ingrijesti de sini-
tatea meq care e bunid. Afacerile
merg deasemenea bine. Plec mai-
ne pentru o lungd cildtorie in
America de Sud. Vor trece poate
cativa ani fars si ai vesti despre

ani

Ce ncapte fioroasd /...

Molcomd s/ suavd....

Micufele fa rugé....

% G LA MANASTIRE @ %

Afard cruntul viscol
Vueste fung prin ramurf c’'un sunet dureros.
3f spulberd omdtul; far funa ca un simbol

I5i lasd bland privirea pe giulgiul alb de jos....

In freamitul pddurei, un dangit rar de clopot
Se pierde’n lungi ecouri. — Dar prinde 8 rdsune
Din nou Intreaga fire de cadenfatul ropot

Ce scapdrd din toacd, soptind o rugdciune.

diemarea fa vecernii !
4 % E &£ % B = B % ¥ B F ¥ ¥ F w A v 8 b = B u
Intocmai ca fantome prin cimitiral trist
Gribite se strecoard prin viforaia ernil.

— Miresete fui Crist
Strdine de o viafd cu sarbide placeri,
Departe de-ale lumii necazuri gl durerf 1.

@) C.C. CRISTEA 6

dere, atit de familiari imj deve.
nise persoana lui. $tiam, toate a-
minuntele existeniei sale pand'n
ziua plecdirii in America, desinu
se vorbea decdt pe soptite de a-
ceasti parte g vieiii lui

Se pare cd avusese o purtare
rea, cum Sar zice piApase ceva
bani, cecace este cea mai mare
erimi pentru familijle sirace. La
bogati, un om care se distreaz,
face prostii, e numit chiulangiu.
La sdraci, un b#iat care forteaza
pirintii si sterpeleasci bani de-
vine raug, golan, ticilos!

In sfiarsit, unchiul Iujiv  scl-
zuse cu rmult mostenirea pe cars
compta tata; dupd ce, bine in-
{eles, isi mancase partea pini
la ultima para. 11 imbarcaserd
pentru Anerica, po o navy de co-
mert ce mergea dela Havie la
New-York.

Ajuns acole, unchiul fuliu se
ticu vanzijor de pu stin ce, sl

mine. Dacld nu-ti voi scrie si nu
fii ingrijat. Mi voi intoarce la
Havwre, indatd cemi wvoi face
ceva avere. Sper cd nu va irsce
muit §i vom trii fericiti im-
preund.,..t

Accastsi scrisoare devenise o
vanghelia familiei. Se citea la
arice Imprejurare si o aritau la
toati lumea.

Timp de 10 ani, unchiul Fulin
nu miaj diddu semn de viad;
Insi speranfa tatii crestea po
misuri, ce trecea timpul: chiar
mamsa zicey adasea:.

-— Cand Tuliu va fi aci, sltua-
{ia Doastri se wa schimba. Iatd
unul care g stint si-si fack a-
facerile!™

Si in fiecare Duminicid. pri-
vind venind de departe marele
vapuare negre varsind spre cer
gerpi de fum, tata repeta. fraza
sa obicipuitd:

P e

. banii unchiulni, o cagutd, de tara,
Ingouville. .

Cea mui mlare din surori'e
mele avea atubci 2% de ani; cea-
laltd 26. Ele nu se miritau si
asta ¢ra o mare durera pentru
toatd familia.

Un pretendeni sc presenta in
slirsit pestl'u a doua: un  ame
ploiai, oy bogal, dar cinstit. Am
avut in totdeauns convingersa
i serisoaren unchivini Tulin a-
ratatd intr'io weard, terminase o
zitarea =i gribhise hoturirea ting-
rului.

I primird ca placere yi se de-
cise ca dupd césdiitorie inireaga
famile si facd Inpreunid o micd
cilitorie la Jersey.

Jersey e idealul cititoriei pen-
tru oamenij siracl. Nu e departe;
treci Imarea pe un vapor si estl
In striinftule. in aceastfi insu-
liY3 apartinind englezilor,

Acensta eiitalorie |a Jersey, de-
veni preocupatia noasirda, ulliea
asteptare, singurul nosiry vis,

In sfarsit p'ecavim. Imi ainip-
tese aga de bine, par'car fi erl;
vaporal fuwpegand langd  cheul
Grauville; tuta, ingrezit, supra
veghind fmbarcares celor 3 pa-
chete ale noastre; mama {ngri-
jutd tinand de brat pe sori nea
nemiaritati. care plirea zapicits
dela plecarea celeila'te, ca  un
pui rimas singur in  elocitoare,
3o sputele uoslru, Boil cdsd-
torifi care riimanean maj o ur-
md, ceeaer ma facew 84 Intore
capul mereu spre el

Viaporul suer#. Latii-ne urcati,
st nava, parisind digul, se de-
piartd pe marea linistitd cu i
mensitatea-i verde. Priveam {ir-
mul depirtindu-se, fericiti s
mindri ca toli aceia re cllito
resc putin. Tata |Tsi rotunjea
pantecele sub redingota, cireis
i se stersese chiav in dimineata
aceiag toate petele si  raspindea
tn jurul lui acel miros de ben-
zini dip zilele de plimbare, mi-
o8, ce mi ehicinuise ai rerunose
Dumiunicile.

De odald, tata aritd doult
doamne elegante cirora doul
domni le ofereau stridii, Un ma.
ic'ot bittran sdrenterog  desch
dea cu un cutit seoicile g ler da-
dea domniltor, cari ¢ Intindeau
apoi doamnelar. Ele méncay de
licat, tindind stridia pe o batisti

i fina si intinzind gurele ca s

nu-si piteze rochile. Apop  sor
beau stridiile s aruncan scoicile
In mare.

Tata, f&rd indoiali, fu sedus
de acest act disting de o mdinea
stridii pe un vapor fn mers. Gisl
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acebsia de gust si se apropie de
‘mamia i de surori intreband:

— Vrell s va dau cAteva stri-
dii |

Mama sta la ifndejala din
cauza chelluelli: insi surorite
primird tndatii. Mamg zise, cu
unt ton supirat:

— Mie fricd s& nu-mi  stric
stomacul. DY numai copiilor,
dar nu prea mu'te, ca 54 - nul
bolndvesti

Apoi Inforcindu-se spre mine
adiogh: -— cat despre losef, el |
n'are nevoe; v irebue sf risy
feti bietil !
_ Rimdisei deci 12ngs mama, gt~
ising nedreaptd aceasty distine- |
‘tie. Urmai cu ochii pe tata, cave
.conducea pompos pe ceio 2 faia |

ale lui gi pe gineri sdu spre bi-
triinul matelot sdrenteros. i

Cole  foud doapine ple(-ap_-ot-&é
§ tata arita surerilor mels cum | =
8 mininee stridiile fira si lase i
88 curgd apa, el chiar vru sa le ;
ldew o pildd si lud o siridie. In-
eercdnd si indie pe cete  doud
doamne,
lichidul pe redingotil si avzil pe
imamg murimurind:

. Ficea mai bine de gedea Ji-
nistit.

Deodatii ftaia i plru ingri-;
at, — se departd cdliva pagi, fst!
rivi fix famiia sirdnsd {mpre-:
bjurul negustorului de stridii, gi, !
torif, veni pre noi, Im  piru;
foarte palid. cu nigte ochi mirat!. !
Fl spuse, ¢u glasul pe jumitate,
marnii; }

— E extraordinar cum  sea-
mini cu fviin omul cere vinde
stidii.

Mama, miratd. tndrebi: ]

— Care Tulin?

Tata r&spunse:

— Ei care frate-meq...
nu as sti bine gituat In
rica, a5 jura ¢d e el

Mamas, ingroziti, sopti: )

—. Esti nebun? Din moment ca

Dach
Ame-

gtil bine ¢ nu e el, pentrus ce
varbegti prostii? i
Tata insd insista:
— Du-le de wezi. Clarisso;

wreau it te asiguri cu ochii til.
Ea se ridicd si se duse spre
fte. Eu deasemmenea priveam o
mul, Epa bitran, murdar, shir-
¢t, si nugl intoreea privires de -
la marfa lui,

Mama se [nioarse. Virui <’
iremurda. Fa  pronuntid foarte

— Cred ci e cl. Dute de cere
informatii capitanului, dar fii!
prudent ca nu cunva acest stren-
gar si ne cazd iar in spintre!
Tata se departi 5i eu 1l urmei
Clipitanul, un om inalt, slab, |
w favoriti lungi, se plimba pe
pante. Tata il intdmpind cu ce- |
remonie intrebindu-l asupra me- .
wriei sule si f#eandu-i c«ompli-j
nente:

.. Care era importania Jersey- |
1ui? Productiile sale? Popula-

i slatele-Unite ale Americii.

virsii aunmaidecit tob

~Tam repatriat. Imj pare c# are

©acolo,

~Universul

tia, moravurilie 1ui? Obiteiurile, !
natura solufui? ete., ete. Ai f1.
crezut cf era vorba cel putin de |
Vor-:
birga de vaporul care na ducea,
Expresul; apoi veni vorba de e- |
chipagin. Tata, in sfargit, zise cu |
glasui furburat:

— Aveyl pe vapor un balrin:
vianzator de stridii care pare in- |
teresant. Nu gtii nimic de omul |
| fistp?

Cipitanul, pe care accastia con- |
voersatie incepusge s&'l plicUsea
s, FASpUnNsSe:

-— I un batran vagabond fran. ;
cez pe care l'am  gisit in A- |

Literaré

NO. lt-""‘ 5¢

Apoi intrebii:

— Ce 5% facem? )

Ea rédspunise repede:

— Trebue si depiirtezi coplil,

- trebue il ne phziln mai cu séa

mi ca ginerele s nu observe
nimic,

Tata ers Jde piméant; el mum
muré: .
— Ce catastrofi!
Mama adiogh, devenind de o-

datd furioasd:

— M'am gandit in toldeauna
ci talharul ista nu va face ni-

! mic si ci ne va cidea iar tn spi-

nare, Cum te-ai putea asiepla la
ceva bun dela un Devranche!
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subleinl senin.

ﬂ.;a. si tu cind treci pe lAngd mine,

nourmdeti lasi pe drum.

gl T plae,:c. niicrat de
lw. Tu 2ehii slari, cu
?ﬁ\
*
'] De der récpinditcare $i parfum,
?&; Tu stau in l2c gi sevb
w ‘Lot farmazsul can
Si nu ma'nire: ‘e numei

I

| _S:a ce uun. ca s& $:m.
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merica. anul trecut, i pe care |

rude la Havre, insi nu se poate
intcarce la ele, pentrucd le dato-

reste bani, Se numeste Iuliu...
! Tulivn Darmanche sau Darvan-
<he, cam asa ccva, in  sfarsit

Pa.re cit g fost bogat un mwoment
insd vezi In ce stare e re-
4us avun. -

Taia, care se inghibenise, arti-
culd. zapdicit:

— Ah! gh! foarie bine.., Nu mj
mira.. Iti muljimesc, capitane.

Si plecd, in timp cq marinarul
il privea mirat depirtindu-se.

Se intoarse laingd mama, asa
de schimbat, in cit ea ti zise:

— Stat jos. s nu se cobserve
L eeva, Y

Tata cizu pe banch. soptind: .
E el, eel!

Tata isi trecu mana pe frunte,
cum ficea in totdeauna ia repro-
surile mamii. Ea adiogd:

- D# bani lul Iosef ca s& pli;
teascd stridiile. AtAt ar mai tre-
bui 83 fii recuoscut de acest cer-
getor. Frumoasd impresie amn fi-
cea pe vapor. Hai spre capitul
celalt si fi astfel ca acest om si
nu se gpropie de noi.

Se depirtard dupi ce-mij
terdi o piesi de 5 leb

Surorile mele, surprinse, ws-
teptau pe tata. Eu le spusel i
mama era putin indispusd din

de-

cauga mirii, si intrebai pe vAn-
: ziitorul de stridii: :

— Cat vii datorim, domnule?
Tmi venea si-i zie: unchiule.
El r§apunse:

—2ej 5i 0 bani. {

1i inpinsei gei § lei si el imi -

&

dddy restul. i priveam ména. o
mani sirmani de malelot, 0
priveam fapa, o fati bitrina,
trisgtli si tmi ziceam:

- Acesta gi fie unchiul meu,
fratele taiif

Ii dddui 50 de hani bacgig. E:
fmi mulfumi:

. — Dumnezen sf-ti ajute, co-
conagsule! eu accentul unui  s-
rac care prineste pomani, Ma
gandii ci trebue s% fi cer::-rt 1n
Amertca

‘Surorile m4& priveau mirate
de generozitatea mea, CAnd o8-
dni 2 lei tatii, mama. mw ma
intrebi:

— De 3 )ei? Nux se poatet

Rispunsei hothrt:

-.. Am dat 50 bani bacsis.

Mamy tresdri gi privindu-msz
in ochi: !

-——. Esti nebunt Al dat 50 .de
bani omului acela, lichelei ace-
leia?

Se opri sub privirea tatfiiui
meu, care-i ariits pe ginero 2]

ticurd.

Inaintea noastri, la orizont. o
umbrd vioketd pirea cd iese din
mare. Era Jersey.

Cind ne apropiarim de port,
fmi veni o poftd arzitoaye s%
vid incd odatd pe upchiul Tulin,
s#i4 spui ceva consolator,

Insi, cum nimeni nu  mad
manea siridii, el dispiiruse, sco-
bhorat firi indojalf in fundul
vaporului, fn cine gtie ¢ce colt in-
fect. unde locuia acest nenorceit,

Ne-am 1napoiat cu  vaporul
Saint-Malo ca si nu-l maj intli-
nim $i n‘am’ mai revizut nlcl o-
dati pe fratele tatilui meu!

Iata de ce ai si m# vezi cite
odatd dand 5 lei vagabonzilor.

el -+ - ¢ G~

ey
EP!E:\IRAME P

A

Unei Excelente
Cu mine fifi de coniven{d
Cd vorba asta: excelentd,

In spetd, este evident

Nu vige dela excrlent,

Galositor unui bettv
Nigd doud luni purtafi deplin

Si uife tdlpile cum crapd,
Ce vreti? Stdpdnul cdnd i vin,

E drept ca ddngii sd... ia apli.
Torbil
Ne-afl dat

+.,,Ne dafi, ne dafi
Ori nu ne dati
. . - . . o 3
Not v'am. uraf §1 sfdnta seard
51 poi ne-afi dat.., ne-aif dat afany
| )
Pietre scunype din belsuyg
Porti, copilg svdpdiatd,
D-aig cin'te vede, zice:
Cd egbi chiar o nestimatd-

N. (onstantinescu
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Traducere de GH. Dr. HOTIN

Ei imi oferd paturile for
spre a lc intinde pe banca
tare de scinduri, ce inx ser-
veste drept pat; il refuz, ne-
voind sa

tea lor. Interc si adorm dar

In zadar; langa mine, r&nith
scot vaete stirde... ii doare ca- ;

pul...murmurd cuvinte risiete.
Dimineata fluam ceaiul im-

preund si imi povestesc via-!

ta tor. Unul din el suferise
mult si Inalimfea razboiului
La reginter neintelegindu-
se cu un sef, fusese trimis
intr'un ,batalion de disciph-
ni" si pornit in Slberia. A-
colo, iniilnli pe tinira Ma-
riusca S.... reroristi bine cu-
noscutd, care, sunt mai bine
de zede ani, fiind in iiceun. o-
mordse cu un browning pe
un functionar din provincie.
care aplica tiranilor rusino-
sul supliciu al nuetefor. Are-
stati de doi fanctionand in-
subordonati, aces’ia o viola-
3, dar pedeapsa nu intarzie,
cici i ei furli ucist de tero-
ristii tovarisi ai Mariscei.
Ca® pentrn ea. fu condamna-
t% la munci silnic si depor-
tatd pe-viati in Siberia. Is~
tori@  tinerei revolutionare
produsese ¢ addncd impresice
asupra tovarisului smeu de
drum.

JAcum mu primesc  nimic
fard critici—imi smunea el
M3 indoiesc de toate. dar
hinecuvintez acest razboiu,
Nu stiu de ce, dar sunt sigur
¢} odati nulitarismul ger-
man sfardmat. va fi o farica-
re pewtru toatd lumea, dar
mai ales pentrn Rusia.

Celalt rindt, departe de a
senuina ¢u  amicul sio,
place viata asa cum se gise-

sie, iubestz watura. soarele,”’

nmina.

Chiar cisitoria i nui-i o-'

bisnuitd. Cunoscuse Ia sora
loi pe o prietend a ei. Fata
era insircinaiéi. Amantul ei.
tatat copilului pe care trebu.
g <&'l mascl in curdnd, o pi-
risise. Intdia impresie ce-i

uzez de bunata-:

Efig;use aceasii fati fusese
cmla si dorinta cavalereascl
:s’0 apere. Pe urmi aceasti
rmild se transforma in iubire.
. —- Mam indrigit de ea sl
+am luat-o.

-— Si ea te iubester

: Oh! dal. Val de-as
fputea-o micar intrezdr !

! .- Af s'o vezi curind. Sun-
i tein aproape de Moscova.
IMrar ma tem cd n'au sa& va
primeasci In spital st cid av
si va sileascd s va intcar-
geti la convol.

-— Ny, surioari. vol merge
de-x dreplal la scoala tech-
nicid unde serveam  inzinte
de rizboin. Brams balat de
laborator. In_chiar cladirea
scoalei se giseste un spital,
Acolo 3 cnnosc st mit voer
primi.

-- Moscova ! se aude vo-
cea groasi a conductorului.

1.a plecare rawitu! imt  Ji
tnlografia sa dre@t amintire,
jar eu ii promat pe a nyeq.

Apuc de brat pe cel mal
slab. Peromn] e nesfirsit
lung. Rinitul geme st se ti-
riste spre iesire, muscin-
du-si buzele ca si nu strige.

Surorile si  reprezentantit
Soracei rosii din garX ne
opresc si propune tovarisi-
for mei s& se ocupe de ei.
Dar lor le ¢ fricd s nu fle
opriti si irimes] fnapni de
wnde aun  Lfomit*.  Flecare
persoand oficiali TntAlnitd i
nmple de groazd. In sfirsit
iesim dMt garid, chem o tri-
surd si le ajwt s8  se nrce in

ea cu mare greutate,
Trecitorii se  opresc sl
privesc Ia i cin mili. Tridsu-
ra pleacd. Peste cateva mo-
mente naul 15§ va vedea ne-
vasta. iar celalt..?
' {Va urma)

A APARUT:

Poeme pdgdne versuri de lon
Foti ¢ Jertfa roman de P. Mi-
hiilegeu-Meteor, despre cart vom
vorti In pumirul viitor.

de:

JUniversul Literar®

Surprins in
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fara straina

AV

Stomacw] inoepu =i me su
pere. Dol 5 jum. diminesta si
pang acym!

Tp sfarsis, pe la 1 jum. 1) se
gduce o ciorhd de varelt cu 2--3
cartofi.

Poreti zéw & war 1 omanca-
L-o!

Paly, 2, jath up antemebil dn
roand mare. Fra secrelarul
legatiunel Temine 4 Jean
{onstariffinescn. Disa adueey
citieva snite de ki tot resd;l de
hani din cel 25000 lei de atia-
datés si-1 Impartsi siudentilor
roméni, ce ersu in drum spre
internare, Garda prusiand. ny
numizj ¢4 n'n vrat sé-l o lase
printre noi, dar vroia chiar si
i interneze, Multumita  stit-
rladelor a1 actetor de legiti-

mate o sedpat. Dupd  muite
rugAmingl g ou nare mare

groutate. putn obtine vaia si
vorbeased cu Stinpesen Cons
tantin si Porn Corndlin, 1e-
trezemtontii nogiri.  Seereia-
rul, le Ineredintd bani s le
spuse sil tind in curent e
cdt va {1 posibid do soarta o
mansler anternatl.

Banit s'au impardit pe loe
Placg@ruia, venjndhue oite 13
? 51 99400 de edcluly, Fa enre
aviiam Ined 80 de lei in punegh
prenii 13 1ei; asa i plecam g
ingernare ou 93 dei. Fromosss
sums  ¢dcl eran biefi,  vari
navezn para franti.

Pairu echlle patrn. ik rand,
intraun cordon de  santinele
el arMele Anedrcste, pornim
apre gard.,

In ypara Tempadhof ve sstep
ta nn tien epeeial, campug din
15 vagoome. Grupuri-gripari
da 35 ing; eram urrcaty iu va
gon, Nrept, sigurantd. ni se dd-
dea, de compattimenti la 6 per-
soans cfite un soldiat inarmat
cu revolver. Toate nsile defa
trem wron finehise po dinafara
oy chelg,

Pe peronul garii, inmg mm)-
tid cautid si me minince en
privires silbatoel: ruma; fe
tele ma aroncan priviet enlege
citind sid ne usureze tristetea
dim suflet. Mult] divtre ai noe-
tri b rdspundeai.

Trenul se pune in  miseane
pe la 3 in pufustul greo; al
maginer st sedrfaitul etrident
al roatelor, Tntr'nn -Destosp-
ité-te romine” zis dintr'o vi-
ogard de rominml Tanen Nioo-
fae, pormuim ey toemd de sur-
ahinim,

Cu sufletn] abalht, privesm
aga in negtive pedte cdmpurile

inverzite. . .. .. .

Declararsa de rdzhoin a Romanisi

Unul deai nmostri incearod
sh deschidd feremstra. gpre a
ne Mgl Ticori. Soldatul insi, ge
sta biifos fnwr'va colt de ban-
c# langd noi, en fata plind de
sudoare g oehi de bandit, se
ridick ropede $i spume pe-un
ton aspr:

-~ Lasi fercastra ‘nohisi!
Vrel sf cari? S8 fugri?.. Te
‘mipuse!...

Aceasta ne-a foat destnd, ea
~% gtim g cine avemr doafe-

Nirwm Infeles cn fodii s3 nu
gehdmbiim o vorbd in nemtes
te ¢t el si-am inoepuat s& vor
bim catian lun# si'n soane

{Chaf de vordd plaveam met
nnwl dar. dorinta nosstri <3
inebunim pe prasace ne fives
s hodomogim st noy (i 0 moa-
ri stricatd. Si ags. vorbit-am
noi multi vreme. Prosacul in-
=i diveen: din cand in cind ist
troeeg baemana longd  de-um
metrn Pe fntad 1dingd de ni-
dusali.

Vazand cd nu-i
migedm o mnnea
monotond, am Incereat ailtfel:

¢hip

— Hat s méimedm. bietl! zic

ell.

Si fiecare 781 desfuce pache
telnt e méanpcare.

Oechii neamfulu; se plimbau
do ve untml si brinzg wnua.
pe &Slining 51 sunca celufalt

Bereoviel sccase s o sticll
¢uAnin:

— Noroe fratilor! zise dl

Fiecare dam pahjgralu] pos-
te cap. Noamtul privea dung
la merindule noastre si Inghi
fea 1o see, mai ales ja ving
vroin si spundl eeva, dar n'a
ver enrainl

— Mat trogam ente o duscl,
hdeti? intreabi Bercoviel.

~ Da da sé-y mai tragem
réspuzul evn. C4 doar s'o in

miia deabimesia 8l st vor-

ha pusmagindni! Inghitea in
soe, dar o0 indriznes si scos
ta o vorbi: era neaqd eu rih
date de fer.

—- Fi bieti! Acum nu new
med ranmgs decdt o winguord in-
esroare, ¢ &3 mMiseling pe acoar
std bmati. zie eu. S& fumin,
= D da. adiiogd Pemoviek
It am tigidri bupe defoi

Seotind o cutip incd nednoe
puté, ne oferd la fiecgre eate
una.

Ochil nemofunlui; se fEcurd

vari e 4 of, nuseoyai pute ab-
tine st ‘ntrebi pe Bercoviei:

— Ce mareit el

— lawva.

<H4
noastrs
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— 5 eu sunt fumittor Daso-
nat adaogi prosacend.

Dar Bercoviel se ficu ¢8 nu
niclece st trages adine din
buvanie  hopristind  fumul

Tinode aromi in wasa! memto-
imdud,

-- Buni figard trebuc sl
fio 100 midl prusacd.
- Dy loarte bunde zice Rer

eovie:.

Setdagul german,
ne Candi ettt cu 4od fial
introhiri:

— Unde ai invitet naming-
Y Sptoehid ol

neepu of
ie

— In Cermgnie, rispunde
Beraovian
— e umde tera dmwat peizo-

nier? .

v Nk T SATERTT D70,
Hiapondo Bereovied, somtom b
¥

- ijctnmn? intrebi sol-
datial.

— Nu, suntem ogvilt luafi
din Berlin st acwm e inter-
-nea.zﬁ.!

JUniversul Literacs

— Cume dim Panlin? ingrabi

marat pousaenl.

~ T}y din Berlin.

— Deeo natie  esti?
sobdiag

— Romén! Romam; cu toti!

— DBar ceatt faogt vel 1n
Berlin? inptrebd cmrios  nem-
{oiul

— Tol regnénii

redmi
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MAX SI ALEX. FIS

THER o

Dupd cum se giie, baeiagh nu
prea au obiceiul si-si intrebuin-
teze picicarele, ¢f urnbli mal mult
pe miini. Ba cite odail merg giin
genunchi, sau inainteazd tarandu-
s¢ pe pintee, Asa fiind, e uimijtor
cum Tili a isbutit si-~gi rpd

ghotele,

i

Berlin gt (Jommania, rdspunse

Bercoviel, suniem  dooteori
stadantt & comenciangl. Fram

fioears cu oewpatiite noostre!

P ol 81 Ieda Ceanert.
{Va urma)

CRONICA

COMPANIA ELWASS:
REVISTA, DE EUG. TODIE =—=

TEATRALA

+VYLASIA MARE"

T

O revistd comparativ bu-
i si ocu inceput si sfirsit,
Jucru mare in #mpurile a-
icestea de reviste cu cuplete
ncohorente. Cateva spisite

[

vinte ca ,llmba* si gutural
cuvinte cu cari ne deprin-
kesemy in revista  preceden-
» — si citeva cuplete fru-
moase formeazi toald zes-
e d-lui Todie. Dar atdt nu
bnge. Un autor. trebue si
zeze mal putin de melodiile
bisuflate, si@ nu umple re-
ista cu arii de operd, cind
ware cine si 1 le cante, sau
¢ pue dansuri fantezii cand
fare dansatoare; d-ra Kety
birescu necontind ca bale-
_'|l

Aceasta este . vina d-lui
wdie, totus i-o jertdm bu-
rosi cdcl ne-a adus in
| mb utr alt serviciu; a

prrfia publicului  care —
eptand din - momemt  in
ment sd-i fle impuiate u-
tiile de notele false ale
artiste -— constata

_ DCSI suntem  con-
i cé sacrificiul facut de
B Elvass este destul de
, totus aceasti ,repun-
" il va aduce compen-

bine plasate, abuz de cu-,;

)
satil... la cassd, deci direc-
toarea poate fi multumits,

Si acum interpretarea.
forgu Tomescu bine, desi

i intr'un rol greu si in plus..

cateva arii de operd.

Zamora intr'un rol ,stras-
nic* spune dumneael, ,fad“
spunem noi — a desidsurat
toatd gratia si vioiclunea de
care ¢ capabild si nu... In za-
dar; publicul a raspldtit-o
cum se cuvine, :

Bine Puica Stinescu, Mi-
ron Popevici si Pagu.

Ivon Kermoor danseazd
bine, Wauvrina simpaticd si
plini de nervi ca intotdea-
una. .

Dodele Stinescu element
bun, dar ne lipsim de... ope-
ra dumneaei, precum ne-am
lipsi sl de arta coreografica
a d-rei Spirescu.

Uttasem pe Gheorghiu,

Mai multd cursivitate 3!
nuantare in spunerea versu-
rilor n'ar strica.

Gh. Dragusanu

Corespondena Redachiel

ANONIMULUT care gises-
te pe Torlil, oribil
A zis upn medic consulda
Cd nu ti-e cazul disperat
Prin tratamentu-i daod treci:
Mai mudt bromur §i duguri recl.

Intr'adevir, nimic nu tine mal
pujin ca imcdlfdminten, Oamenij

" peremoniogi ajung si poarte foar.

te multi vreme o perechs de mi.
nugi, pun doar cite una, Iosd agi
viizut vreodats, chiar pe omul! ecl

" mai ecconom wmblind pe stradd

i numat eu o gheatd gi pe cealaltd

tindnd- o fird ingrijire in virful
degetelor ?

Azi dimineasd, ‘tatd] hy Titi
zise: ,Titi, ghetela tale nu mai
sunt bune de nimic. Na ¢jneispre-
zece loi 84 te duci miine la els.
mar sé-ti cumperl altele noi.

Pand 'n ziug, Titi, intrd in cis-
mirie gi se cocofeszid pe un soaun,

-~ De ,sevro” micule? Ce nu-
mir ? 32 firi de indojuld

~— Da Jomnule,

Pe cind cismarul mutd ceva
wal sus nasturil unei perechi de
ghete eari vor incilta pe Titi de
minune, tandrul client sa apropie
de ugh O vitrini de bicanle pe
cealaltd parte g strizel i1 atrage
ateatin, Vitring e plink de tot fe.
iul da bunititi, Pe o fagie de
pénzi se poate afti:

Az, 24 Decembrle,
¥are expozitle de cadourl
pentru Criciun

De cétva timp, Titi priveste cu
stiruln{ii un miret pachet de ..
cadele. Dar ce ginduri 1i trec
prin minte ¥ Privegte lung la mi-
ca gheati din ming eismarulul.

Acum nu se mai uitd !la aea-
dele, ciiei contempld o mandrll -pe-
inja de zahir §i de odatd iyi in-
toarce privirea din nou, g ou o
nemirginitd tristeti, dele marea
paiati la ghegta cea micd De o
duth pere cd ig o hotidrdre

— Domnule mi se pare ¥ ghe.
tele pe cari mi le-atl incorcat mi
cam string Dacd mi-stl da altele
maj largt ¢

Iagiduitor, negustoru! bagi pi-
cioarele lul Titi Intr'un 33", Tl
erede of nu sunt deéstul de largi
Atunel si-4j lcers o pereche Ne,
34 ¥ Pe Titj i} doare ciilesiul Trej
o0 $1 cinol, treizeo] si sase trei-
zeel g aapte Tslpn Du-i 50 maj
sprijind pe nimic gi se leaglind ca
intr*o bares. Totusi nu se declsrd
mulfumit,

= Apoj s¥ stij biete of nu 1
mai dau alt numir. Nu o s& pofi
s&-t! mai misti pioivarele

Titi zice Insé cu.sigurantd :

— Cat sunt de zApadit, M e
pare ci am uitat si vi spui cfl nu
sunt pen{ru miue, ¢i pectru {aia,
Impacheteazi-mi e al mai mare
in privilie,

11

Mog Crieiun, cu lulesua intre
dinti, se plimbi pe acoperiguri
cumn are obicein 8 faed In toii
anii, In @eara anjversini sale.
Luereazd insd foarte repeda A in-
trezirit adesea cazul, ediod ecires:
{acind o glumi de prost gusi ar
striga : ,Foe® Lipsiti de ghete,

_mojeutij sii probo;ah, vrind afl go

salveza s fiind fird nimic in pi.
cioare ar putea prea bine si r#-
ceasci.

Mog Criciun gl cei douj secrs-
tari ai sij sc opresc inaintea fle-
cirui cog de sobi Primul seeretar
foarte gribit, rasfoicste un catas
tif, apoi murmurid :

,onel, cinei ani” szu  Marios-
ra gease ani” pe cind al doilea
socrefar, dupd cum pumele o de
genul maseulin sau femenin, scoa.
te din cogul ce poarts in mpate
o pipuge sau O pajatd.

Mog Criiciun g vizitat asti sea-
ri geapte mii opi sute patruzec]
$i cinei de ecogpyri, Acum & ajuae
la al geapte mii op! sate patruzeet
5i yeaselea, O pewohe de ghete sa‘
aratd pe gritarul sobei

Dar ineearci o sdénchd mirdre.
Suni nigte ghete birbitegti

— Desigur, ai ficut vres gre
teald, zice Mos Criciun seereta-
ruluj siu, Niei unul Qin eliengj!
mei nu std ajcea.

— Pe cartea de adreslt o ecrds:
Tiii, 8 anl, oblecteszd  seoretarul

Pute{i si-] spuneti lui Mog
Criiciun of cifrg 24 arath dimena
siunea unuj corsei toemai bun
pentru o Jompisoari de opt ani,
sputieti-i cif numirul 30 este o
talie de clmege, care ar lmbries
de minune pe un tanir de 25 anhb
si ou vi va desminte Vi vs ris.
punde: Se poate nu mi pricep la
d'alde  d'astea, Pe idrfimul incdl-
tdmintei, prieeperea 33 e insk IR
afary de orice discutie, Niej odaté
el nu o si confunde box-gnlful en
spon-bouts-ul, treurile Louis XV,
cu tocuri englezegti, N'or phég ne-
meri-0 cismarul care ar vrex si-l
facd =3 ercadi <%  b&tut” e CN-
sut™

Privegte pentru ultima card pe.
recheq de ghete. care se prezinth
ochilor sdi, irtr'o pozijie umilh

‘de inciltdmjinte fird . siipan,

~ Ass ghete nu se poate si e
parfind unuj copil E numirul 47,
Mai trage chtevs fumurl din lu-
lea. Nu Il awusde de lod Ingure

cidtura, v
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— Stify ee groszi am eu de
gheiele goale. | @titl de asemeni
ei nu prea am obeeinl si dan
ecadouri ocamenilor mari. . Ce e
de faenr? Iati-mi luat de scurt,

1

Titi a peirecut eri o seard de-
stol da weplicutd, I-a fost teamd
ca nu cumva taidl siu si il cerie
el gi.a luat ags ghele g) s¥l tri-
‘meatd numsai decdt sd le schimbe,

Il intrebari :

si painte aproape tot la fel de mici,
El era in stipanirea unor ghete
uriase, mar cit o casi ¢ In eari
intrau eu usurin{d trei sau pairu
privilij de bicinie de cofetiirie
gi de juedrii,

De cinei minute Titi s’a soulat,

El ¢ impir{it intre doud sen-
timente deopotriva de placute : sd
admire numai decit surprizele’
cari il asteapid i s le admlm,
mai departe, sub plapumi, la cil- |

— Ei bine Iiti’ Hi vin bine duri Dus de curjositate, Titi sare '
wherele astea noi ¥ din pat si aleargh la sobi :
-~ Dy tati  Aoleo! mi.a intrat pab & gh ‘a so 1

Fa;a. lui Titi aratd o vaditi des
amagire, Miscat bagh mipa in-
tr'una, apoi in ceslaltd gheatd, Co
o sd poatd si facd el cu asa ea-
douri ! Dijn ghisia din dreapin:
scoate o lulea de spumi de mare, |
dete usor cndipati In ces din!
stinga, Mog Criciun, foarte jn-
datoritor g lisat ca semn a] tre-
cerij sale, un pachet inceput Je
tutun. '

eeva in ochi, Ma doare, mi doare-

- I intrebari diz nou :

~ Unde-ti snunt ghetele, O sd
ni le ardti odaty ¥

-- Mi duc sd ls caut. Oh, m’am
lovit la genunchi, Alei! Of, cum
wid mai doarat! cum mi maj
doare &,

T & visat asti nouwpte visul
eel mai frumos ee se poate inchi-
pui, Se ficca ci wedea gheicle
prietenjlor lui. Pireau miei miel
de tot. Ela continean pachetele de

[l

Gh. Munteanu

?

:
B0

{naintea fetei intunecate a!cind prithul continui fird a
vietei stiteau doi ocameni, a-{observa spusele itovardsului
méndoi nemultumiti de ea, si{siu : ,Vreau libertatea'
la intrebarea: ,Ce asteptatijvreau sa triesc in armonie
de la mine?" unul zise cu vo-!cu dorintele mele; nu vreaun
cea obositd: ,,Sunt revoltat|si fiu nici stipan nici slugid
impdtriva cruzimei faptelor{a semenului meu, fiindcd asa
tale, in zadar imi framént}’ 'mi porunceste congtiinta ;
creerii ca sa pricep rostul}vreau sa fiu pentru tine mu-
vietei, si sufletu-mi este strd-fmai ce-mi aleg din propria
puns de razele amurgului in- | voinid: sclav sau frate.- Nu
doelei de tine. Constiinta imi| vreu si fiu numai o piatri de
spune, cd omul este cea mai|constructie in mdinile socie-
superioard dintre creatiumi... |titii omenesti, pe care ea o

S?;‘\//’f% MAXIM (;ORKI
IN FATA VIETEI

Tradus in romineste de JAN VONDRUS

»Ce vrel dela mine?" in-iintrebuinteazi unde $i cum
trebd linistitd viata. vrea -— la clidirea templelor
wFericire!... Si pentru a-|propriei sale fericiri si pla-

ceri! Sunt om; sumh: sufletul
si ratiunea fiintel, trebue si
fin liber!"

»Agteapti” rosti viata cu
un zimbet intunecat si rece.
»Ai vorbit mult si stiu tot ce
vref sd-mi mai spul. Vrei si
fii liber? Ei bine! Fii! Lupii-
te cu mine, invinge-ma si fii
stdpanitorul meu. Atunci voiu

ceasta-i nevoe ca si impaci
fndamenttalele contraziceri
din sufletul meu: pe al meu
wvoesc” cu al tan . trebue*.
~voeste eu spun ci tre-
bue“, rdspunse rece viata.
SNt vreau si fiu vicima
tat”" strigd omul. ,,Vreau si
fiy stipanul vietei, si totus
Frebue si-mi plec grumazii

sub jugul leglior tale.... Pen-}fi sclava ta; sunt rece si ne-
tru ce?*- miloasd, §i md supui bucu-
.vVOrbeste_ mal simple cufroasid numai invingdtorului.

H

ea”, zise celalt, care se afla] Asa dar trebue si fii invin-

»Universul Literar¥

bomboane, pe cari abia le vedezfypta  pentry

mai aproape de viati, pelgidtor! Es¥i capabil si incepi

liertatea ta?
Da? Esti destul de puternic
ca sa invingi, si te increzi st
t in puterile tale?*

Intristat omul r&%punst

;,.Iu m'at aruncat in lnpta cu

nine iusu-uii; A nb-al ascu-
tli astiel mintear in cit a pi-
truns ca un pmmnal pdnd in

adincol sviletulyi si i-a dis-
frius pufereal™
.,Vorbcste mai serios cu

eal! Nu te mai jelni!" il no-
V":tm celalt.

Si primu} continud: .. Vrican
'sd mé odilinese de povara-ti
vesnicd. O, {a-mi si gust fo-
ricigea!

Din nou zamhi viata; wn

s zambet. rece §i senin, ca lus-

trul inuiei: ,,Spune-mi. cind

vorbesti astfel. ceri san im-
plori?*
LHhuplor..." tispomse ca un

ecou stints, omul acela,

Hmplori! Ca un . c:rsetor
de rind! Insd, siarman om
trebime sa stii ¢@ viata nu di
pomeni! Cadi, stii tu, omul
liber nu cerseste : e} isi 1a
singur darurile mele... Ta in-
sdi, nu esti decit sclavul do-
rintelor tale, nimic mai mult!
Liber poate fi numai acela,
care are puterea si renunte
la toate dorintele, spre a se
confunda numai intc"uns!™
M'ai inteles? Hai!*

Intelesese.  Se intinse ca
un ciine la picioarele vieteb
cautind sa apuce cdte ceva,
din farimiturile ce cideau de
la masa ¢i, din raimiasitele os-
patului ei imbelsugalt,

Apoi, ochii reci si nesim-
titori ‘ai vietei se indreptara
asupra celuilalt om, cu fata
cam aspri.

.Ce cersesti tu?*

,LEu It cersesc, eu pre-
tind!*

., Ce?"

~uUnde-i dreptatea? Drep-
tatea! Toate celelahte le voin
lua matl tarzin, acum nu-mi
trebue decit dreptate. Am
asteptal destul — si-am as-
teptat cu riabdare. Din sudoa-
rea. munci mele am triit,
fard rAgaz, fara licdrire de
sperantd. Am -asteptat, acum
insi mi-¢ de-ajuns! A sosit
impul- si triesc. Unde-
dreptatea?!"

Si linist#t' si rece raspunse
viata 1 Atungi ia-ti-o sin-

gur!" . .
Jan Vondrus
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Jocuri sttractwe
1. JOC IN LRUCE

Ze Vasile Dumitrescu

5
2
&
3]
&

3 :? [}
Rdendozrg oo
B
5
4]

]
®
1
Am da tqwtrlut.cncaple'

de diamant nney conzornicar
5 mi-o0 repare,  Hu nue siiam i
total ciite pietre are stiam nums
ci dacd pumiram ;i\ a1 83 em
11 pictre, deasemoenea delg 1 2
tot 11 pietre s dela 1 2 5 fppig
pieire.

Ceasornicarnl prin dibania |
mi-a furat 2 pletrs fira ea en
pot cunoagte,

Cum g operat ceasorniearu}
mi-a furat 3 pistre

2. PATRATE IN SCAR

de D-na Lia Scdridtesca

g0 8 Tn ape
. 3- -] runie femenin
o la ciymele
lickid
2] ﬁ B0
& 2]
E 29

VERTICAL ACELEAS!

L]
W
]
3 popor .

milsura de thal

Tesnma

Primingd tarziu cateva dege

gliri de jocuri distractive din s

ria I, le mentiondim aci: :
Maricara Velicov g desleg

jocurile No. 10, 11, 12 gi 13;

stanta si Aurel R#dulescon

deslegat jocurile No. 2, 6 8, :
11 gi 12 {ar Nicolae N. Cristes
deslega't jocurile No. 5 7 G {




