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OOSTACHI STAMATI 
Pent ru Basarabia, a cărei vajnic luptător реп*гд cau- ; talent. Citiţi, spre incredîn-

za românească, a cărui ac- J ţâre, următoarele strofe din 
tivîtate pe tărâmul national i poema păgânul cu ficele sale 
o descrie Mihail Cogălni- ! şi mărturisiţi dacă - ţinând 

sărăcie intelectuală româ­
nească vreme de un secol, 
este notorie, condeiul lui 
Cos-tachi Stamati salvează 
oarecum această durere $• 
iaceasta ruşine. Am subliniat 
românească, fiindcă în ace-

naş Basarabie, in aceiaş vre­
me, era o viaţa intelectuală 
rusească. 

A mai fost un român, con­
t imporan şi prieten cu Cos-
jtachii Stamati , care ar fi pu­
tut şi el contribui ia salva­
rea acestei ruşini: Alexan­
dru Haşdeu, tatăl marelui 
nostru riaşdeu, dar acesta 
n'a scris româneşte decât o 
singură lucrare, o poveste 
îistorică: Domnia arnăutu­
lui, care şi ea fusese conce­
pută tot ruseş te ; tot restul 
lucrărilor lui, de şi vorbind 
despre România, este scris 
şi apărut în iimba rusă. 

Fireşte, este o circum­
stanţă uşurătoare faptul că 
deşi a. scris îtftr'o limbă 
streină, în schimb a simţit 
româneş te , dar nu e mai pu­
pili adevă ra t că pentru dân­
sul, pogorâtor dintr 'o veche 
şi nobilă famiiie moldove­
nească, e o vină de netiertat 
să înavuţească o literatură 
străină şi cum abyssus abi-
ssum invocat, a mai păcătuit 
şi prin aceia că n'a scris în 
limba în care a simţit, de şi 
cunoştea aşa de bine această 
limbă. 

Născut puţin înainte de a-
lipirea Basarabiei la Rusia, 
Costacliî S tamat i .moare cam 
pe la 1870. EI era fiul lui 
Torna Stamat i şi nepotul de 
frate al celebrului mitropo­
lit moldovenesc lacob Sta­
mati, ardelean de viţă şi 

ceanu şiî Cojdrescu în IM-
carul său. Nu e de mirare 
deci ca nepotul unui ase­
menea mare om, să fi ajuns 
fruntaş literar al Basarabiei. 

Costachi Stamati a scris 
şi proză şl versuri, dar dacă 
mulţi îl găsesc slab ca pro- j 
zator, toţi sunt de părere că j 
este un poet de mare şl real l 

seamă de vremea în care au 
fost scrise — aceste strofe 
nu sunt, ca formă şi ca fond, 
opera unui poet de rasă. 

Deci aceste locuri 'de atunci 
[remets ă 

Pustiu nefmbiat: 

Bitruedfna creste si seahil 
[se'ndeasä 

Unde a fost sat; 
Glas de om аісеЛ nici că se •< 

[respunde 
Ci bufa (ipdnd 

Şi prin stânci si codri lupul se 
[Osaunde, 

• De. frică urlând; 
Iar printre prăpăstii puvociele 

[repeţi, 
Prăvălind biituciy 

Curg cu clocot mare, lăsând 
[printre lespezi 

Pleavă si cldbuci. 

şi v,năe fusese s\dnta mănăstire 
Celor cuviosi, 

Acolo in ziduri au sălăfluire . 
Şerpii veninoşi; 

Sub sântele boite cântări nu 
[resunff, 

Şi când bate vânt, 
Pustiul vuesce, mărăcinea sună 

Pe tristul mormânt; 
A Ue ori o peatră de se povemeaxă 

Din risipituri, 
Grozavul ei bufnet echo repeteaxit 

C'o sută de guri. 

Pe pdclosul mannte, abifa tnălbesce 
Crucea pe mormânt, 

Iar la mie-ui nopţii pe el se 
[zăresc. 

Pară Iun ţinând; 
Tot pe acea cruce se sue şi şeresce 

Curpănul vânjos, 
Şi ziua, şi noaptea pe ea ' . 

[străgiuesce 
Un corb fioros, j. 

Chiar în poesla albă, mă­
sura e cât se poate de co~ 

I rectă, jar fondul, cât pri-
j veste mai ales descrierea, 
. se resimte de nervul unui 
]• puternic talent. Iată un frag-
I m en* din balada alegorică 
1 Dragos, în vers ^alb, căruia 
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dacă l s'ar da forma de azi, 
ar interesa chiar acum: 
Soarele apune după {nall munte, 
Seara se ridică din adânci 

[prăpăstii, 
Щгяиі ajunge in pustiii codri 
şi jtrintr'a lor vârfuri abia vede 

[cerţii. 

Furtună grozavă, pe aripi 
[negrite, 

Despre apus vine, văgeind in aer; 
ѴШіе suspinai, codrul "clocotesc^, 
Stejari de ani sute scdrsnesc să 

[se rumpd. 

De ploaia si vifor nu-i adăposttre, 
Ş( nici că se véde de om locuinţă. 
Ci prin tntunerec, printre crângi 

[departe, 
Vănd ţi când clipeşte o de foc 

[lumină. 

A scris câteva safire în 
versuri , cari, fireşte, astăzi 
n 'ar mai avea savoarea de 
a tunci fiindcă şi-au trăi t far­
mecul, dar cari t ranspuse în 
forma obicinuită astăzi, « 'ar 
fi lipsite de interes. 

In ordine cronologică, el a 
publicat: Povestea poveşti­

lor ia 1843 în Iaşi, Dorinţa 
sau videnia la 1866 în Ate­
neul român şi Muza româ­
nească la 1868 în Iaşi. 

Dîn lucrările în proză, cea 
mai reuşită este un dialog 
între dascăl şi şcolar, în 
care ridiculizează chipul cum 
îşi creştea сорШ boieri­
mea română din vremea fa­
narioţilor. De pildă, când 
dascălul întreabă pe şcolar, 
din catechism, la ce lege se 
închină şi ce Dumnezeu slă­
veşte, acesita răspunde: „eu 
sunt de. lege moldovenească, 
ca toti oamenii din lume", 
iar când vine vorba de A-
dam şi Eva şl-1 întreabă un­
de trăiau aceşti primi oa­
meni, şcolarul răspunde si­
gur de e l : „eu cred că în 
Moldova, dar la ce anume 
moşie nu pot şti". 

Dar, încă odată, prozator 
n'a fost Costachî Stamati, ci 
numai poet ; în genul aces­
ta însă, până azî, el este sin­
gurul poet românesc basara­
bean. 

Torbil 

Gelozie pe porunceală 
Si 

NANI, HANL... 

Dormi măicuţă, odihneşte-ţi trupuşorul; 
Nu mai plânge... pentru plâns ai timp dăstul, 
Na la maica de mâncare—fii sătiti,. 
Co să rabzi tu când te-o prinde'n viaţă, zorul.. 

Dormi măicuţă; lasă mâna înfăşată 
Ce vrei tu ? Vrei s'o scoţi din aşternut ? 
Vreme încă ai destulă, de sbâtut, 
Când ţi-o fi în lanţuri grele'ncătuşată... 

Ce-ai stricat, — ca să te aibă, o săracă ? 
Puiul mamii, văd eu răul, vad şi plâng. 
Dar zadarnic îmi smulg părul, mâna-mi frâng, 
Nare mama, dragul mamii, ce să ţi facă... 

Pentru ce ie'ntorci cu faţa, delà mine ? 
Nu ţi-e drag că te priveşte maica ta ? 
Lasă, că vei sta'ndelung, şi fără ea, 
Şi-atunci plânsul n'o avea cin' să-ţi aline. 

Dormi măicuţă, tresărind în vis zâmbeşte ; 
Cât ţi-e faţa ne'ncrustată de nevoi... 
Trist, vei fi o viaß'ntreagä, — mai apoi.,, 
— Născătoare, ta odorul mi-l păzeşte! 

Licsaodru Deiastâna 

— Ba da, dragă, te iubesc. 
Nu, Costieă, nu mă iu­

beşti! 
— Ute*, dacă ţi-o spui o-

dată!... 
--- Nu, nu şi nu ! Dacă m'ai 

iubi, m'ai întreba de ce viu 
târziu la masă ; te-ai preo­
cupa mai mult de umbletele 
mele ; te-ai îngrija de scriso­
rile mele.... In sfârşit, ai fi 
gelos! 

— Hei, iacă vorba mare... 
Fiindcă nu mă reped la tine 
când întârziezi, din pricina 
modistelor t a le ; fiindcă nu 
scotocesc furios prin săcule­
ţul, în care-ţi pui biletele 
prietenelor ta le ; fiindcă nu 
te ameninţ cu t răsnetele bă-
nueM'or mele, mă învinovă­
ţeşti de nepăsare şi ţipi că nu 
te iubesc în destul! Ce, este 
o crimă, Lizico, dacă am în­
credere în t ine? 

O luă în brate şi o sărută, 
iar Lizica nu mai zise nimic, 

i Nu mai zise nimic Lizica, 
' dar lui Cosmică îi veni un 
; gând. O iubea mult pe svă-
, păiata lui mueruşcă, şi dorea 
să-1 facă tot ce-i era pe plac. 
De aceea, se gândi aşa : dacă 
ea nu înţelege că poi s'o iu­
besc şi fără să fiu prosteşte 
gelos; dacă dragostea după 
ideile ei, trebue să fie înso­
ţiră de scene şi de certuri a-
mare ; dacă credinţa mea în-
tr ' însa o supără, am să-i fac 
o comedie să o satur. 

Alese, printre amicii lui, pe 
cel mai puţin seducător, pe 
cel mai Inofensiv. Se opri 
cu gândul Ia Eliodor Lacri-
mescu, poefü simbolist, cu 
faţa palidă şi versurile ob­
scure. Se duse să-1 caute la 
cafeneaua Astoria, unde-1 
găsi, în colţul lui obişnuit, 
scriindu-şi, pe petice de hâr­
tie, inspiraţiile Dui nesărate. 
Se puse cu el la vorbă, şi a-
junse la încheerea urmă­
toare : 

— Inţelege-mă bine ce-ţi Í 
spui; nu sunt din firea mea j 
glelos. Nu sunt gelos, fiindcă • 

j nu iubesc prea profund? Nu j 
; sunt gelos fiindcă firea mea ' 
este paşnică : fiindcă, la urma 

urmelor, sunt îngăduitor ? 
Nu şuiu. Dar oricum ar fi, 
iacă nu şuier de boala bă-
nuelii şi pace. Asta o supără 
însă pc Lizica mea. M'am 
gândit dar la tine ca să-i în­
deplinim gustul ei fantastic. 

— Ce gust? Nu füe 'nţeleg! 
— Cu toate acestea, e 

foarte lesne de înţeles. As-
cultă-mă: cum vei da cu o-
chii de Lizica mea, să te a-
puci să-i faci binişor curte. 

— O! 
— Da, da. Şi eu atunci 

voi începe să bombănesc a-
supra vizitelor talie dese pe 
la noi ; apoi îi voi spune 
vorbe grele, de acelea care 
dă naştere Ia scene ur î te ; 
după aceea mă voi preface 
că o supraveghiez ziua şi 
noaptea; mă voi lua după ea 
pe s t radă ; îi voi desface scri­
sorile; în fine, o voi amenin­
ţa cu moar tea ; da, cu moar­
tea. Voi desfăşura astfel gra­
dat toată gama geloziei, după 
care Lizica va. fi încredin­
ţată că o iubesc la nebunie. 

— Bine, acuma am înţeles. 
Lasă pe mine, Costieă, ş'o 
să vezi că şrtiiu eu ce să fac. 

— - Bravo, Eliodore, aşa te 
vreau. Şi uite ce e : să înce­
pem chiar de astăzii come­
dia noastră. I-am spus Lizii 
că am să mă întorc acasă 
astăseară târziu, numai după 
eşirea delà teatru. Acuma 
sunt 5 ceasuri. Du-te Ia noi 
numaidecât, pe neaşteptate. 
Trântfeşte-i câ teva compli­
mente, spune-i câteva glume 
mai potrivite, aşa cum buna 
cuviinţă va îngădui. La ple­
care, lasă o car te ori un ma­
nuscris de al tău pe mescioa-
ra din s?.lon. Mă voi agăţa de 
ele ca să fac o sdenă Lizii, 
care, încânfbată, va asculta 
imputările mele. 

— Bîne, bine, Costieă, voi 
face precum zici. 

Prietenii eşiră veseli din 
caîenea. Costieă arărtlă cu 
degetul direcţiunea casei lui 
şi zise, cu zâmbet batëjocori-
tor, poetului: 

- l№br'acolo ţi-e drumul. 
La; revedere, Don Juanel 
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Cam pe lâ 7 fără un sftert, l 
Costică se gândi că efectul 
comediei proeciată ar fi si 
mai mare dacă ar prinde pe 
Eliodor Lacrimescu în vizita 
clandestină. Va năvăli în sa­
lon; le va întrerupe furtunos 
convtersatiunea şi, după ce và 
pleca de acolo opărit cama­
radul lui, îi va declara Lizii 
cu ton tragic, că nu-i Îngă­
duie să se joace cu dragostea. 

Mulţumit de proecit-ul lui, 
se întoarse acasă, întoarse 
binişor cheia în broasca , wşii 
delà intrare şi, fără sgomot, 
sţe Îndreptă spre salon. Des­
chise repede uşa şi... nu găsi 
pe nimeni. Salonul era gol. 

II învinovăţi pe amicul nă­
tâng că nu se ţinuse de cu­
vânt. Ori poate că-şi înde­
plinise misiunea?.... Căută 
obiectul uiinat. P e masă, pe 
etajeră, pe vreun fotoliu, ni-
căeri, nici o^cam»e, nici un 
manuscris care sä reveleze 
vizita poetului amic. 

Atunci, plictisii se îndrep­
tă spre camera LizichU. 

DaT abia făcuse câţiva 
paşi î n t r a c e a direcţiune şi 
se opri locului. Pr in uşa pu­
ţin c ă s c a t , auzi râsete şi 
ţocănitul unui sărutat . ( 

ClătHnând din cap desgus- , 
tat, .se depărta d'a'ndaraàe- j 
[ea, călcând uşor. descuè ş i ( 

incite binişor uşa injtirării, a-j 
poi, scoborînd scara cu mâi- ! 
aile în buzunare, murmură ' 
scârbit : 

— Ce dobitoc! Mi-a stri­
cat rfot efectul combinaţiei i 
mele! Poftim să mal faci pef 

gelosul bănuitor, în faţa u-
nui fapt sigur!.... 

R Ă V A Ş 
Marná dragă, sunt departe. 
De Crătciun nu pot să viu. 
Ştiu, c'ai vrea. să stai j a masă 
De zi mare cu.-al tău fiu. 
Dar tu stU, o! mamă dragă. 
Că pr turn ea pământească. 
Eu mai am o altă mamă 
Sumpa ţară românească. 
Şi mi-a poruncit, iriămico. 
Cât voiu fi ca un stejar, 
Să stau, veşnic, neclintită 
Sentinelă ia hotar. 
Vei; cu cine joacă Lehhia 
Şi să-i spui, de-ю pomeni, 
C'o doresc, de-o fi cuminte 
0 sărut când vom veni! 

Sebastian СЫаіе 
—: i*czzz— 

E V H Z m O L I T H 

— SNOAVĂ -
Taica popa, ce-i bătrân şi cu greu mai buchineşte, 
Evanghelia de azi, credincioşilor citeşte: 

„Iar Dumnezeu, lui Adam âete apoi o soţie". 
Şi cum pagina sfârşita, întoarsă urma să fie, 
Popa din grescalâ'ntoarce două foi, în loc de una. 
La corabia lui Noe. Apoi, ascuţindu-şi struna 
Şi cu degetul pe nlovă, urmărind foaia greşită, 
frlăsueşte mai departe .-

„Iară ea, era smolită 
Şi pe partea din'năuntru şi'n afară cu catran". 

A ţinut de Lva popi, rdsu'n sat aproape'un OH. 

TorbJI 

Cr •O 

D E S A M À G I R E 

In ziua'n care te-am văzut, femee, 
Mi s'a aprins în süßet o văpae, — 
Un foc nebun pornit dintfo scântee, — 
Şi-un dor simţii In sufet cum mă tae. 

Ddr n'au ştiut că frumuseţea-i mască 
Ce-ascundc-un suflet rece ca o stâncă., 
De-aş fi ştiut că'n faţa mea se cască 
Prăpastia dureri-atăt de-adâncă, 

Aşi fi fugit nebun tn larga lume, 
Sa nu ascult minciuna gurii tale, 
Ce-mi înşira cuvinte fără nume 
Şi-mi da fiori cu zâmbetele sale ! 

Căci ai minţit! Tu, nu'ncercaşi iubirea; 
Minţinda-mă, tu, te-ai minţit pe tine ; 
fn eu-1 tău nu tremura simţirea 
Şin loc de sânge ghiaţi-avuşi în vinei 

Extazul tău, — fu prefăcătorie 
Şi zâmbetul, —-forţată strâmbătură, 
Expansiunea, — simplă fantezie 
Şi'n loc de miere-avuşi venin pe gură ! 

Cu el, otrava strecuraşl în mine; 
Şi'n ziua când întâi m'ai sărutat, — 
Mai bine-acel sărut nu mi-ai fi dat, — 
Simţii născând o ură pentru tine ! 

De ce? Nu ştiu!... Acuma însă, ţin 
Sâ-ţi spun — acum, când, zău, nu mai mă leagă 
Nici o simţire de fiinţa-ţi draga : 
Tu, nu eşti decât doar un manechin ! 

...Şi-l plâng pe-acela care, după mine, 
Te-o mai privi prin prisma poeziei 
Şi dragostea-l va prinde pentru tine, 
Trezim! în el vrăjirea nebuniei. 

Fiinţa ta, — mă uit la ea uimit, — 
Şi ochii tăi, mă'ntreb mereu, cum pat 
Sa fie-atât de reci?.... 

Mister cumplit! 
Eşti o păpuşe — şi atâta tot!.... 

Const Nutzescö 

• a 

D I N T R E N . . . . 

La drum s'alterne Irenufo 
[доапал. 

Nebun aleargă — O vijelie!^, 
ho noapte albă de lumină, 
Iar luna razele-şi anină 
Pripi pomii rari ce se mlddte 
Şi $e frământă cănd in goană. 
Aleargă trenul pe câmpie... 

l-o noapte albă ţi tăcută.* 
Şi'n godna trenului \iebună. 
Din somn, câmpia adormită 
Tresare... Noaptea UniftitA 
î-acum un clocot de furtună... 
Băsubut väße şi câmpul 
Sc'nvărle'n joc, in clar de lună., . 

Iar eu, cu ochii pe fereastră. 
Las, siobod, gândul meu să 

Departe, 'n urmă, către tine.A 

Şi din beteala lunii pline 
Ca'n vis te văd surţlzatoare 
Cum. te •desprinzi... Şi^eieaH 

[doruri 
Vin iarăşi, stol, să тЛ 

['mspresoare... 
Virgil N. Duîculescu 

Cântec delà Jiu 
— fox forma popuíerá — 

Foaie verde busoic 
Tare am fost fără noroc 
Toţi flăcăi'n j|a>£ la noi 
Mână dragi pluguri cu boi. 
Numai Petrea Cucuruz 
Stă sub pia'tră la. Oitub 
Ca luptat la Mdrăşcştî 
Cu-oştile împărăteşti; 
ŞUa căzut sub fonii greu 
Inima, sufletul m#u. 
De atdt dor s'a revărsat 
Pârâul la noi in sat 
Codru tremură de vânt 
Ziua, noaptea doină cânt; 
Brazda stă n'erăsturriaid 
Şi ttn lacrimi înecată. 
Casa mea e numai jale 
Mi-am schimbat satba'n parale. 
Să pun cruce la mormânt 
Unuia ce-a murite sfânt-

Henry Gab, 

G L U M E 
SĂPTĂMÂNALE 

Intre prieteni cheflii: 
— Mă fraţilor, ce-i cu 

lorgu? Sunt trei zile de când 
nu se mai vede. 

— Obiceiul lui ; s'o fi 'rnbă-
tat şl acum zace. 

— Să nu fi murit... 
— Lasă, că ştiu eu! Nu e 

nicî beat nici mor t ; e beat-
mort. 
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9Í-

иненшь іиыи o 
N U V E L Ă 

de Guy de Maupassant 

Un bătrân загас, cu barba al- j fi depins de ţinuta !or. 
bá, ne cere pomană. Prietenul J Şi în fiecare Duminică, vă-
meu Iosef Devranche îi dă 5 lei. zând In port năvile mari care se 
Rămâi surprins. El îmi spune: 

— Acest, nenorocit mi-a-niin-
teşte o povestire, Iat-o: 

Familia mea, originara din 
Havre, nu era bogată. Abia ieşea 
cu futil curată din sărăcie. Tatăl 
mieu muncia. venea târziu della 
birou şi nu câştiga mare lucru. 
Aveam 2 surori. Mama suferea 
foarte mtult din cauza sărăciei în 
care trăiam şi avea de regulă cu­
vinte aspre pentru tata, repro­
şuri grele şi perfide. El îşi tre­
cea palma peste frunte, ca să-şi 
şteargă o năduşeală ce nu exista 
şi nu răspundea nimic. Ii sim­
ţeam durerea neputincioasă. Se 
făcea-econoniie la toate, nu se 
primea nici odată invitaţia la 
vre'e masă, pentrucă nu puteau 
eă o întoarcă la rándul lor; se 
І&сеаді cumpărăturile cu topta­
nul. In fundul magherniţelor. 
Surorile îşi făceau rochile ele în­
săşi şi aveau discuţii mari asu­
pra preţului unui galon care 
costa 15 bani metrul. Mâncarea 
noastră obicinuită consta din 
supă şi carne de vacă gătită eu 
tot felul dw sosuri. Acestea par 
sănătoase şi întăritoare; eu tnsă 
aş fi preferat altceva, ç 

Aveam certuri grozave pentru 
pantalonii rupţi sau pentru bu-
tonii pierduţi 

In fiecare Duminică însă mer­
geam să dăm o raită pe dig în 
mare ţinută. Tata, Sn redingotă, 
cu joben, cu mănuşi, oferea bra­
ţul mamii, împodobită ca o navă 
într'o zi de sărbătoare. Surorile 
mele, gata cele dintâi, aşteptau 
eemnalul piiecărîi; dar, In ulti­
mul moment, se descoperea In 
totdeauna o pată .uitată pe re­
dingota tatii şi trebuia numai 
decât să o şteargă icu o cârpă 
muiată în benzină! 

Tata, cu jobenul pe cap, aş­
teptat, numai în cămaşe, ca să se 
termine operaţia, în timp ce ma­
ma se grăbea, după ce îşi pusese 
ochelarii şi-şi scosese mjănuşile 
ca eă nu le strice. Plecam cu 
oarecare ceremonie. Surorile 
mergeau înainte, dundu-şi bra­
ţul. .Ele aveau vârsta de măritat 
şi trebuiau să fie arătate în oraş. 
Eu mergeam) Ia stânga mamit 
a cărei dreaptă o iţnea tata. îmi 
amintesc aerul pompos al săr­
manilor miei părinţi in aceste 
plimbări de Duminică, rigidita­
tea trăsăturilor tar, severitatea 
mersului lor. Ei înaintau cu un 
pas grgiv, cu corpul drept, cu pi­
cioarele ţepene, ca şi cum o afar 
cere tfe o importanţă, extremă ar 

întorceau din tări necunoscute şi 
depărtate, tata pronunţa în tot­
deauna aceleaşi cuvinte: 

— „Hei! De ar fi Iuliu aci, ce 
mai surprisă!" 

Unchiu Iuliu, fratele tatăllui 
meu,, era singura speranţă a fa­
miliei, după ce mai întâi îi fuj-
sese groapa. Auzisem vorbindu-se 
de el din copilărie şi îmi părea 
că Taşi fi cunoscut la prima ve­

ne acrise îndată că câştigă ceva 
parale şi că speră să! ecape pe 
tata de neoaszul pe care îl fam­
euse. Această scrisoare cauză în 
ifamilie o emoţie profundă. Iu­
liu, care nu valora două parale, 
deveni de odată un om cinstit, 
un băiat de suflet, un adevărat 
Devranche, integru ca toţi De-
vranchii. Un căpitan ne spuse că 
închiriase o prăvălie mare şi ca 
făcea un comerţ important. 

O a doua scrisoare,, doi ani 
mai târziu, spunea: 

„Scumpul meu Filip, îţi scriu 
ca eă nu te îngrijeşti de sănă­
tatea mea, care e bună. Afacerile 
merg deasemjenea bine. Plec mâi­
ne pentru o lungă călătorie în 
America de Sud. Vor trece poate 
câţiva &»i fără să ai veşti despre 
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Ce noapte fioroasă !.... Afară cruntul v/scol 
Vueşte lung prin ramuri c'un sunet dureros. 
Şl spulberă omătul ; Iar luna ca un simbol 
Iţi lasă blând privirea pe giulgiul alb de Jos.... 

In freamătul pădurei, un dangăt rar de clopot 
Se pierde'n lungi ecouri. — Dar prinde să răsune 
Din nou întreaga fire de cadenfatul ropot 
Ce scapără din toacă, şoptind o rugăciune. 

Molcomă şi suavă.... chemarea la vecernii I 

întocmai ca fantome prin с/mltiru/ trist 
Grăbite se strecoară prin viforaia ernil. 

Micuţele la rugă.... — Miresele lui Crist 
Străine de o viaţă cu sarbăde plăceri, 
Departe de-ale lumii necazuri şl durerii.... 

D C. C. CRISTEA D 
dere, atât de familiară îmi deve­
nise persoana lui. Ştiam toate a-
mănuntele existenţei sale până'n 
ziua plecării în America, deşi nu 
se vorbea decât pe şoptite de a-
ceastă parte a vieţii lui. 

Se pare că avusese o purtare 
rea, cum s'ar zice păpase ceva 
bani, ceeace este cea mai mare 
crimă pentru familiile sărace. La 
bogaţi, un om caro se distrează, 
face prostii,, e numit chiulangiu. 
La săraci, un băiat care forţează 
părinţii să şterpelească bani de­
vine rău, golan, ticălos! 

•In sfârşit, unchiul Iuliu scă­
zuse cu mult moştenirea pe care 
compta tata; după ce, bine în­
ţeles, îşi mâncase partea până 
11a ultima para. II îmbarcaseră 
pentru America, pe o navă de co­
merţ ce mergea delà Havre la 
New-York. 

Ajuna acolo, unchiul Iuliu se 
făcu vânzător de nu ştiu ce, şi 

mine. Dacă nu-ţi voi scrie să nu 
fii îngrijat. Mă voi întoarce la 
Havre, îndată ce-mi voi face 
ceva avere. Sper că nu va trece 
mult şi vom trăi fericiţi îm­
preună,.." 

Această scrisoare devenise e+-
vanghelia familiei. Se citea la 
orice împrejurare şi o arătau la 
toată lumea. 

Timp de 10 ani, unchiul Iuliu 
nu mlai dădu semn de viaţă; 
însă speranţa tatii creştea pe 
măsură ce trecea timpul; chiar 
mama zicea adesea: • 

— Când Iuliu va fi aci, situa­
ţia noastră se va. schimba. Iată 
unul care a ştiut să-şi facă a-
tecerile!1' 

Şi în fiecare Duminică, pri­
vind venind de departe marele 
vapoare negre vărsând spre cer 
şerpi de furn, tata repeta fraza 
sa obicinuită: , , _ 

— Hei". De ar fi Iuliu aci, ce 
mai surpriză! 

Şi se aştepta să-1 vază agitând 
0 batistă şi strigând: „—Hei! Fi-
lip". 

Se clădiseră mii de proecte pe 
I baza acestei întoarceri sigure; 
j trebuia chair să cumpărăm, cu 
. banii unchiului, o căsuţă de ţară, 
. lângă Ingouville. 
' Coa mai mlare din surorile 
mele avea atunci 28 de ani; cea­
laltă 26. Ele nu se măritau şi 
asta. era o mare durere pentru 
toată familia 

Un pretendent se présenta tn 
sfârşit pentru a doua-, un am» 
ploiat. nu bogat, dar cinstit. Am 
avut In totdeauna convingerea 
că scrisoarea unchiului Iuliu. a-
rătată într'o- seară, terminase e-
zitarea şi grăbise hotärirea tână­
rului. 

II primiră cu plăcere şi se de­
cise ca după căsătorie întreaga 
familie sa facă împreună, o mică 
călătorie la Jersey. 

Jersey e idealul călătoriei pen­
tru oamenii săraci. Nu e departe; 
treci marea pe un vapor şi eşti 
în străinătate. în această insu­
liţă aparţinând englezilor. 

Această călătorie Ia .Tersey, de­
veni preoeupaţia noastră, unica 
aşteptare, singurul nostru vis. 

In sfârşit p'ecarăm. îmi amin­
tesc aşa de bine, par'c'ar fi eri; 
vaporul fumegând' lângă cheul 
Grauvillte; tata, îngrozit, supra­
veghind îmbarcarea celor 3 pa­
chete ale noastre; mama îngri-
jată ţinând de brat pe soră mea 
nemărit.ată. care părea zăpăcită 
delà plecarea celeila'te, ca un 
pui rinnas singur în clocitoare, 
si tn spot.'lf uosUu, noii căsă­
toriţi care rămâneau mai în ur­
mă, ceeace mă făcea să întorc 
capul mereu spre ei. 

VTaporul şueră. Iată-ne urcaţi, 
şi nava, părăsind digul, se de­
părta pe marea liniştită cu i-
mensitatea-i verde. Priveam ţăr­
mul depârtându-ise, fericiţi şl 
mândri ca toţi aceia ce călăto­
resc puţin. Tata ; îşi rotunjea 
pântecele sub redingota, căreia 
1 se ştersese chiar în dimineaţa 
aceia toate petele şi răspândea 
în jurul lui acel miros de ben­
zină din zilele de pilim bare, mi­
ros, ce mă ö'bicinuise să recunosc 
Duminicile. 

De odată, tata arătă două 
doamne elegante cărora doul 
domni le ofereau stridii. Un ma. 
te'ot bătrân sdrenţeros deschi­
dea cu un cuţit scoicile şi le: dă­
dea domnilor, cari le întindeau 
apoi doamnelor. Ele mâncau de­
licat, ţinând stridia pe o batistă 
fină şi întinzâud gurele ca să 
nu-şi păteze rochile. Apoi sori-
beau stridiile şf aruncau scoicile 
în mare. 

Tata, fără îndoială, fu sedus 
de acest act distins de a mânca 
Stridii pe un vapor în mers. Găsi 
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• aceasta (Ie gust .şi se apropie de 
înarma şi de surori întrebând: 

— Vreţi sä vă dau câteva stri­
dii?" 

Mama .sta la îndoiala din 
cauza chelituelli: însă surorîle 
primiră îndată. Mama zise, cu 
un ton supărat: 

— Mie frică să nu-mi stric 
stomacul. Dă numai copiilor, 
dar nü prea multe, ca să- null 
bolnăveşti 

Apoi intorcându-'se spre mine, 
adaogă: _ cât despre Toset", el 
n'are nevoe: nu treime să răsr 
feţi băeţii. 

Rămăsei deci lungă mama,, gă­
sind nedreaptă această distinc­
ţie. Urmiai cu ochii pe tata, care 
conducea pompos pe cele 2 fete 
ale lui şi pe gineri său spre bă­
trânul matelot sdrenţeros. 

Cete două doamne pleca .«eră 
şi tata arăta surorilor me'e cum 
să mănânce stridiile fără să lase 
să curgă apa; el chiar vru să le 
dea o pildă şi luă o stridie. în­
cercând .să imite ihî cele două 
doamne, vărsă numaidecât tot 
lichidul pe redingotă şi auzii pe 

jmama murmurând: 
Făcea mai bine de şedea li­

niştit. 
Deodată taUt îmi păru îngri,-

jat, — se depărta câţiva paşi, îşi 
privi fix familia «transă împre­
jurul negustorului de stridii, şi, 
zorit, veni spre noi. Tm păru 
foarte palid, cu nişte ochi miraţi 
El spuse, cu glasul pe jumătate, 
mamii: 

— E extraordinar cum 
mână cu îuliu omul care 
stidii. 

Mama, mirată. întrebă: 
— Care Iuliiî? 
Tata răspunse: 
— Ei care?... irate-meu*. 

Du Ifaş şti bine situat în 
rica, aş jura că e elL 

Mama, îngrozită, şopti: 
— Eşti nebun? Din moment ce 

ştii bine că nu e ei„ pentru/ ce 
vorbeşti prostii? 

Tata însă insistă: 
Du-te de vezi, Clarisso; 

vreau să te asiguri cu ochii tăi. 
Ea se ridică, şi se duse spre 

tete. Eu deasemenea priveam o-
mul. Era bătrân, murdar, snâr-
dt, şi nul^i întorcea privirea de 
li marfa lui. 

Mama se întoarse. Văzui că 
tremura. Ea pronunţă foarte 
repede: 

- Cred că e cL Du-te de cere 
informaţii căpitanului, dar fii 
prudent ea nu cumva acest ştren­
gar să ne cază iar în spintre ! 

Tatai se depărta şi eu îl urmei. 
Căpitanul, un om înalt, slab, 

cu favoriţi Itungi, se plimba pe 
punte. Tata îl întâmpină cu ce­
remonie întrebându-1 asupra me­
seriei sale şi făcându-i compli­
mente: 

— Care era importanta Jersey-
ilui? Producţiile sale? Popula­

ţia, moravurile lui? Obiceiurile, 
natura solului? etc., eţc. Ai fl 
crezut că. era vorba cel puţin de 
Statele-Unite ale Americii. Vor­
biră de vaporul care ne ducea, 
Expresul; apoi veni vorba de e-
chipagiu. Tata, în sfârşit, zise cu 
glasul turburat: 

— Aveţi pe vapor un bătrân 
vânzător de stridii care pare in­
teresant-Nu ştii nimic de omul 
asta? 

Căpitanul, pe care această con­
versaţie începuse să'l plictisea, 
seă, răspunse: 

— E un bătrân vagabond fran­
cez pe care l'am găsit în A-

; Apoi întrebă: 
I — Ce să facem? 
I Ea răspunse repede: 
! — Trebue să depărtezi copiii, 
1 trebue eă ne pázimi mai cu sea-
! mă ca ginerele să nu observe 
1 nimic. 
j Tata era de pământ; el mur-
• mură: 
j — Ce catastrofă! 
• Mama adaogă, devenind de^o-
! dată furioasă: 
i , M'am gândit în totdeauna 
: că tâlharul! ăsta nu va face ni-
I rak şi că ne va cădea iar în spi-
; nare. Cum te-ai putea aştepta la 
I ceva bun delà un Devranche! 
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A Ş A ŞI TU.... 

I / n trandafir parfumul răspândeşte 
Spre b ţ i şi leale ce=s in jarul lai, 
S i nimenea na stă. sá se întrebe 
Jrarfumul dulce răspândii al cui-; ? 

(L'\ fiecare se opreşte, soarbe 
(Lu mull nesaţ parfumul lai divin, 
S i pleacă'nfieral de sfânlu«i farmec 
(Tu ochii clari, cu sufletul senin. 

оДса şi lu când treci pe lângă mine, 
iDe dor raspânditoare şi parfum. 
E u slau în Ic: şi sorb cu lăcomie 
T a l farmecul ccn'n urmaşi 'S-Şi Pe ьтипг. 

Dacă 
Ame-
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i nu ma ntrec ae numai pentru mme«i 
®ri pentru leţi ? j£,a ce bun ca să, ştiu. 
d â n d pot sorbi s clipa lei parfumul 
S;*e clipă fericit când pat sâ fiu. 

merica anul trecut, şi pe care 
l'am repatriat. îmi pare că are 
rude la Havre, însă nu se poate 
întoarce la ele, pentrucă le dato-
reşte bani. Se numeşte Iuliu... 
Iuliu Darmanche sau Darvan-
che, cam aşa ceva, în sfârşit 
Pare că a fost bogat un moment 
acolo, insă vezi în ce stare e re­
dus acum. 

Tala, care se îngălbenise, arti­
cula, zăpăcit: 

— Ah! ah! foarte bine... Nu mă 
miră... Iţi mulţmesc, căpitane. 

Şi plecă, in timp cet marinarul 
îl privea mirat depărtându-se. 

Se întoarse lângă mania, aşa 
de schimbat, în cât ea îi zise: 

— Stai jos*, să nu se observe 
ceva. : 

Tata căzu pe bancă, şoptind:.— 
E el, e el ! 

Tata îşi trecu mâna pe frunte, 

dădu restul. Ii priveam mana, ù 
mână sărmană de matelot, ti 
priveam faţa, o faţă bătrână, 
tristă şi îmi ziceam: 

- l Acesta şă fie unchiul meu, 
fratele tatii 

Ii dădui 50 de bani bacşiş* Ei 
îmi mulţumi: 
, — Dumnezeu să-ţi ajute, co-

•conaşule! cu accentul! unui să­
rac care primeşte pomană. Mă 
gândii că trebue s& fi cerşit tn 
America. 

Surorile mă priveau mirate 
de generozitatea mea. Când dăV 
dui 2 lei tatii, mama, mirată ma 
întrebă: 

.— De 3 lei? Nu se poate! 
Răspunsei hotărît: 
.— Am dat 50 bani bacşiş. 
Mama tresări şi privindu-ma 

tn ochi: ! 
— Eşti nebun! Ai dat 50 de 

bani omului acela, lichelei ace­
leia? 

Se opri sub privirea tatăiui 
meu, care-i arăta pe ginere şî 
tăcură, * 

înaintea, noastră, la orizont, o 
umbră violetă părea că. iese din 
mare. Era Jersey. 

Când ne apropiarâm de port, 
înu veni o poftă arzătoare să 
văd încă odată pe unchiul Iuliu, 
săli spui ceva consolator. 

Insă, cum nimeni nu mai 
mânca stridii, el dispăruse, sco-
borât fără îndoială în fundul 
vaporului, In cine ştie ce colţ in­
fect, unde locuia acest nenorocit. 

Ne^am Înapoiat cu vaporul 
Saint-Malo ca să nu-11 mai întâl­
nim şi n'am mai revăzut nici o-
dată pe [fratele tatălui meu! 

Iată de ce ai să mă vezi câte­
odată dând 5 lei vagabonzilor. 

EPIGRAME =4 

cum făcea în totdeauna la repro­
şurile mamii. Ea adaogă : 

— Dă bani lui Iosef ca săi plă­
tească stridiile. Atât ar mai tre­
bui să fii recuoscut de acest cer­
şetor. Frumoasă impresie am fă­
cea pe vapor. Hai spre capătul 
celait şi fă astfell ca acest om să 
nu se apropie DE noi. 

Se depărtară după ce-mi de-
tei'ă o pieeă de 5 lei 

Surorile mele, surprinse, aş­
teptau pe tata. Eu le spusei că 

j mama era puţin indispusă din 
cauza mării, şi întrebai pe vân­
zătorul de stridii: 

— Cât vă datorăm, domnule? 
•ÎMI venea să-J zic: unchiule. 
Ell răspunse: 
~ 2 lei şi 50 bani, \ f ( 
II ÎNTINSEI CEI 5 LEI ŞI EL ÎMI 

Unei Excelente 
Cu mine fifi de conivenţă 
Că vorba asta: excelenţă, 
In speţă, este evident 
Nu vine delà excelent. 

Galoşilor unui beţiv 
Nici două luni purtaţi deplin 
$i uite tălpile cum crapă, 
Ce vre(i? Stăpânul- când ia vin, 
E drept ca dânşii să... IA APĂ. 

Torbil 

Ne-aţi dat 
V .„Лте rdaţi, ne dctţi 
Ori nu. ne daţit 
Noi v'am urat ţ-i sfânta seară 
Şi voi ne-afi dai... ne-aţi âp£ afai\tl 

El 
Pietre scuntfpe din belşug 
Porţi, copilă zvăpăiaiu, 
D-aia cin'te vede, zice: 
Că eşti chiar o nestimată;- : 

N. (Jonstanţinescu 
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Traducere de OH. Dr. HOTIN 

Ei îmi oferă păturile tor 
spre a lc întinde pe banca 
tare de scânduri, ce îmi ser­
veşte drept pat ; li refuz, ne­
voind să abuzez de bunăta­
tea lor. In tere să adorm dar 
în zadar ; lângă mine, răniţii 
scot vaete surde... îi doare ca-
puL.murmură cuvinte răsieţe. 

Dimineaţa luăm ceaiul îm­
preună şi Îmi povestesc via-

J a lor. Unul din ei suferise 
mult şi înaintea războiului. 
La reguliere4' neinţelegându-
se cu un şef, fusese trimis 
într'un „batalion de discipli­
nă" şi pornit în Siberia. A-
colo, întâlnii pe rânăra Ma-
fiuşca S..., terorista bine cu­
noscută, care, sunt mai bine 
de zece ani, fiind în liceu, o-
morâse cu un browning pe 
im funcţionar din provincie, 
care aplica ţăranilor ruşino­
sul supliciu al mielelor. Are-
stată de doi funcţionari in­
subordonaţi, aceştia o viola­
ră, dar pedeapsa nu întârzie, 
căci şi ei fura ucişi de tero­
riştii tovarăşi aï Marişcei. 
Câ*! pentru ea. fu condamna­
tă Ia muncă sunică şi depor­
tată pe viaţă în Siberia. Is­
toria itîinerei revoluţionare 
produsese o adâncă impresie 
asupra tovarăşului meu de 
drum. 

„Acum rru primesc nimic 
fără critică—îmi spunea el. 
Mă îndoiesc de toate, dar 
blnecuvintez acest războiu. 
Nu ştiu de ce, dar surit! sigur 
că odată militarismul ger­
man sfărâmat, va fi o ferici­
re pentru toată lumea, dar 
mai ales pentru Rusia. 

Celait rănit, departe de a 
semăna cu amicul său, îi 
place viaţa aşa cum se găse­
şte, iubeşfe natura, soarele, 
lumina. 

Clnar căsătoria Iui nu-i o-
bişnuită. Cunoscuse ta sora 
lui pe o prietenă a ei. Fata 
era însărcinară. Amantul ei, 
tatăl copilului pe care trebu­
ia să'I rrască in curând, o pă­
răsise, întâia impresie ce-i 

făcuse această fată fusese 
mila şi dorinţa cavalerească 
s'o apere. P e urmă această 
milă se transformă in iubire. 

- - M'am îndrăgit de ea şl 
am luat-o. 

— Şi ca te iubeşte? 
— Oh ! da !.. Vai de-aş 

putea-o măcar întrezări ! 
••— Ai s'o vezi curând. Sun­

tem aproape de Moscova. 
Dar mă t em că n'au să vă 
primească in spital şi că au 
să va silească să vă întoar­
ceţi la convoi. 

--• Nu, surioară, voi merge 
de-a dreptul ia şcoala tech-
nică unde serveam înainte 
de războiu. Eram băiat de 
laborator. In, chiar clădirea 
şcoalei se găseşte un spital 
Acolo mă cunosc şi mă vor 
primi. 

— Moscova ! se aude vo­
cea groasă a conductorului. 

La plecare rănitul îmi dă 
fotografia sa drept amintire, 
iar eu îi promit pe a n<ea. 

Apuc de braţ pe cel mai 
slab. Peronul e nesfârşit de ! 
lung. Rănitul geme şi se tâ­
răşte spre ieşire, muşcân-
du-şi buzîele ca să nu strige. 

Surorile şi reprezentanţii 
„Crucci roşu" din gară ne 
opresc şi propune tovarăşi­
lor mei să se ocupe de ei. 
Dar lor Ie c frică să nu fie. 
opriţi şi trfmeşi înapoi de 
unde au ..fugit". Fiecare 
persoană oficială întâlnită îi 
umnle de groază. In sfârşit 
ieşim din gară, chem o t ră ­
sură şi Ie ajtót: să se urce în 
ea cu mare greutate. 

Trecătorii se opresc şi 
privesc la ei cu milă. Trăsu­
ra pleacă. Pes te câteva mo­
mente unul îs» vii vedea ne­
vasta, iar celait..? 

(Va urma) 

Surprins în ţară străină 
Declararea de războia а României 

A APĂRUT: 
Poeme păgâne versuri de Ion 

Foti şi Jertfa roman de P. Ш-
hăileseu-Meteor, despre carî vom 
vorbi m numărul viitor. 

Stomacul ittoetpu ь4 ine- su 
Piere. Deila 5 jutm. dimineaţa şi 
până acum! 

In sfârşiţi, pe la 1 jum. ш se 
aducsi o ebrbă de varză ou 2—3 
cartofi. 

Porcii zău eu n'ar fi mâuea-
l-o! 

Pedta 2, iaită un antenaoibü în 
goană maro. Era secretarul 
iegaţiunoi române d-fl «lean 
Ooneta t̂finiewcm. iD-sa aducea 
câ'tle.via .sute de W- tot restul de 
bani din ce! 25 000 lei de «iltă-
ûastâ- isă-i împartă .studenţilor 
români, ce erau în drum spre 
internare Garda prusiana, пц 
numai cä n'a vrut lase 
printre noi. dar vroia chiar să 
îl interneze. Mulţumită atu-
ruimţeibar actefior de legiti-
mana a scăpat. Dupa mu rte 
î'.ugriminţi şi eu ^larfifraare 
greutate- putu obt'me voia să 
vorbească cu Stănascu Con» 
t&ntin şi Porn Corn-fftiu, re-
PT<.-zesnit«uţ.id noştri. Secreta­
rul!, le •încredinţa' banii şi le 
sptBse •băii ţimă in curent pe 
cât va fi iK.43.ibJi de soarta ro­
mânilor .internaţi. 

Bandi s'au impartit pe loc 
fioeÄT.uia, veniiiidíu-nc câte 1.3 
17 şi 22 il.fi de căciuila. Em oare 
•алшт încă 80 de lei în pungă-
•Primii. 13 loi; aşa ea .pileeam la 
inltjernare tiu 93 iei- Frumoasă 
sumă căci erau ЫИЬ'» «ari 
n'avemi para frântă. 

Patru, câllte patru iu rând. 
întrei un cordon de santinele 
c u armele întearcatie, pornim 
spre gară. 

In gara Tjempeflihof ne aştep­
ta un tron epeteiall, cotmpng dán 
15 vagoane. Grupuri-grnpuri 
de 35 inşi eram urcaţi în va­
iron. Drept 'suiguiraiită. ni so- dă­
dea de еотра-гіЫтепІ!, la 6 per­
soana câte un eoWat înarmat 
cu rovoâver. Toate uşile deţa 
tren erau tiiichise po dii.niafarfi 
eu cheia.. 

Pe iperonuil gării, !lum.o imn]-
tă cântă eu ne mănânce cu 
privirea salibalbncä: rramai fe 
ЛкЛе ne aruncau privind cratere 
eătânld să ne uşureze tristeţea 
din suflet- Mulţi dinAre ai noş­
tri Iba räepundteau. 

Trenul se Pune în mişcare 
pe la 3 în pufuijitjul greoi al 
maşdnei şi epârţâitufll Htridlontt 
au roatelor, într'un -De^teap-
|tă-te române" zis dintr'o vi­
oară de româniull Iairneu NLco-
íae, .pornim (epre loouü de sur-
gihiun. 

Cu sufletul abălituit. рщѵеат 
a,«.a în neştire (poate câmpurile 
î ^ e r a i t e . 

Unul doaá noştri ineetareä 
să deschidă feine)as(tras eţprd a 
ne m<aà răcori. Scûdaitrul insă, oe 
sta băţoe înftr'uo ooit de ban­
că lângă noi, cu taţia plină de 
»u<ioare ochi de baudSţt', se 
ridică герейз Ф spume pe-uu 
tom aspru: 

— Lasă. fereastra 'псЦгіоа! 
Vrei să. sari? Să fuffi?... Тѳ 
tapuşe!... 

Aiceatsta nc-a fost desfcuit, ca 
<-ă -*itim cu cine avem dcaia 
ce. 

N^am O-ntelcÄ eu t ostii să nu 
scliinibăni o vorbă in nemţeş 
te cu eh ічі-am încifvput să vor­
bim câtia'n lună şi'n .ч>аЛе,' 

Chef de w t ó n'avoam nici 
unul dar- скхгіпДа noastră sä 
înebumitm im (prusac ne făcea 
să hodonoffim $\ noi «a. o moa­
ră stricată. $ i aşa, vorbit-ят 
noi multă vreme. Prusacul în­
să tăcea; din când ш când îşi 
trecea iba.annin.ua lunpa de-un 
metru Pe Eaţaiâ ptună de ni-
duşallă. 

Văzând că nu-i chjp .-a l 
mişcîam <iu muzica noa.4t.rä 
nionoftionă. am în cer<?-a,t ailtfel: 

—• Hai s ă mâncăiîn. băeţi! zic , 
eu. ; 

•Şi fiecare. î$i desface pache-
ţellni cu mânieare-

Ochii neamţului se pd iui ban 
de pe untul şi brânza nnuia, 
po slănina şi ţuinoa <?eltti.lelA-

Bercovi-ci seoa.se çi o sticlă 
cu vin: 

•— Noroc fraţilor! zise dl. 
Fiecare dam păhărelul pee-

te cap. ,Niw.mtul privea lung 
la merindole noastre şi înghi­
ţea în sec, mai ales ja vin; 
vroia să spună ceva, dar n'a-
vea cura .iul. 

—- Mai tre#e(m câte o d.uşeA 
ЬаефП întreabă Boircovioi. 

— Da da- săLi mai tragem. 
răsPuaKfi eu. Că dioar s'o în­
mii ia deabiinieiUna srâltlnil şi vor- , 
ba p-ncoairiuilui! înghiţea in 
sec, idar nu îndrăznea, să scoa­
tă o vorbă: era neamţ eu răb­
dare de fer-

— Ei băeţi ! Ajouui nu ne-e 
niai rămias decât o «ігцгита în-
eer<\are. ca să mişcăm pe acea­
stă Ьта/ta, zic eu. Sft fumăm, 

— D a din. ndiăoga Percovici 
Глі am ţigări buue defoi. 

Scoţând o cutie încă njeînoe. 
pntă, ne oferă la fiiePaK câte 
una. 

Ochii neaontuluii se făcură 
mari de tot, nu scanai putu ab­
ţină şi 'întrebă (pe Beircoviiei: 

— Oe marcă eî — .larva. 

http://iK.43.ibJi
http://il.fi
http://iba.annin.ua
http://seoa.se
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— Şd eu ЙШІПФ fumător райіо-
iiat- adaogă prusacufl. 

Dar Beroovici se făcu oá nu 
nt-ê eçre îşi ffcráiĝ ea adânc dán 
havia-na- împrăştiind fumul 
pll'in 'de aromă în masai nomiţo-
iniui. 

— Bună ţiigao-ă treban sä 
fio mormăi ipruisaciifl. 

— Illa foarte bun&. 7M-e Bçr-
eoviei. 

HiUiaîilulI б « Р т « л . inöepu t-à 
ne. íaicu *іат*<>, cu toi iklhïl dp 
întireb&ri : 

— Udde aii îmvatait nrfrnt'̂ ş-
í*»? íntivbá t-d-

— In (^гтдажі, răspunde 
1}»ПСХ>ѴІСІ. 

— iThar nméé te a ilmait prizo­
nier? 
—- Xtv nu sattem рітілопі^гі, 

г&ярщкіо Il^rwovipi. Ä'ti-nt.'in fi--
viii. 

— БѴшіеіД-геигі? întrebă sol­
datul-

— Nu, suntem civili, luaţi 
din Berlin Şi aeuini no intetr-

— Cuim.- dim BteinlJn? mt'.vba 
тітаА ргдоаетіі- ; 

— Da din Berlin. 
— Deco naţie eşti? reiuă 

«okilaiitul 
—- Komnn! Români <u toţi'-! 
— Bar <?e-aii fătou/t ѵк>і in 

Berlin? întrebă вщііюм ne:n-
ţoiu!L i 

— Totó românii iaifla.ti ia 
Berdin şi Gemniania, răspunse 
Beroovicii. suntem doritori. ; 
stiuderjiţA <s>i comenciamţi- Eram 
fW.anti cu ocuQXutiáile noastre! ' 
P(ta şi iwla cotnww ; 

(Va urma) 

M A X ŞI A L E X . F I S C H E R 

CRONICA TEATRALA 
CO/APANIA ELWASS: „VLASIA /*\ARE" 
= REVISTA. DE EUG. TODIE ===== 

0 revistă comparativ bu­
nă şi cu început şi sfârşit, 
•lucru mare în timpurile a-
jcestea de reviste cu cuplete 
lincohorente. Câ teva spiţite 
bine plasate, abuz de cu­
vinte ca „limbă" şi guturai" 
- cuvinte cu cari ne deprin­
sesem în revista preceden-
ä — şi câteva cuplete fru-
noase formează toată zes-
rea d-lui Todie. Dar a tâ t nu 
junge. Un autor . trebue să 
zeze mai puţin de melodiile 
feuflate, să nu umple re-
flsta cu arii de operă, când 
ц are cine să î le cânte, sau 

pue dansuri fantezii când 
are dansatoare; d-ra Kety 
plrescu necontând ca bale-
taă! 
Aceasta este vina d-lui 

totuş l-o iertăm bu-
'oşi căci ne-a adus în 
limb un alt serviciu; a 
falt pe d-na Elvass să se 

dej teatru. 
Nici nu se poate descrie 

rfa publicului care — 
ptând din moment în 
en* să-i fie împuiate u-

hile de notele falşe ale 
iţei artiste — constată 
surprindere dispariţia sus 

Deşi suntem eon­
ii că sacrificiul făcut de 

Elvass este destul de 
totuş această „renun-
îl va aduce compen­

saţii... la cassă, deci direc­
toarea poate ft mulţumită. 

Şi acum interpretarea. 
Iorgu Tomescu bine, deşi 

într'un rol greu şi in plus.,, 
câteva arii de operă. 

Zamora într 'un rol „straş­
nic" spune dumneaei, „fad" 
spunem noi — a desfăşurat 
toată graţia şi vioiciunea de 
care e capabilă şi nu... în za­
dar ; publicul a răsplătit-o 
cum se cuvine. 

Bine Puica Stănescu, Mî-
ron Popevici şi Pagu. 

Ivon Kermoor dansează 
bine, Wauvrina simpatică şi 
plină de nervi ca întotdea­
una. 

Dodele Stănescu element 
bun, dar ne lipsim de... ope­
ra dumneaei, precum ne-am 
lipsi şl de ar ta coreografică 
a d-rei Spîrescu. 

Uîtasem pe Oheorghiu. 
Mai multă cursivitate şl 

nuanţare în spunerea versu­
rilor n 'ar strica. 

Oh. Drăgusami 

Corespondată Redacţiei 
ANONIMULUI care găscş 

te pe Torl'U, orifcll-
A zis wjn medic consultat 
Că nu ţi-e cazul disperat 
Prin tratamentu-i dacă treci: 
Mai mult bromur şi duşuri reci. 

După cum se ştie. băeţaşii au 
prea au obiceiul să-ei întrebuin­
ţeze picioarele, ci umblă mai mult 
pe mâini. Ba câte odată merg şi în 
genunchi, sau înaintează târâudu-
sf- pe pântec. Aşa fiind, e uimitor 
cum Titi a isbutrt să-̂ i rupă 
ghetele. 

Intr'adevăr. nimic nu ţine mai 
puţin ca încălţămintea. Oamenii 
oeremonioşi ajung să poarte foar. 
te multă vreme o pereche de mă­
nuşi, pun doar câte una. Iasă aţi 
văzut vreodată, chiar pe omul cel 
mai econom umblând pe stradă 
numai cu o gheată, şi pe cealaltă 
ţinând-o fără îngrijire în vârful 
degetelor ? 

Azi dimineaţă, 'tatăl lui Titi 
zise: ,.Tlti. ghetele tale nu mai 
sunt bune de nimic. Na cincispre­
zece lei. Să te duci mâine la Cis­
mar să-ţi cumperi altele noi. 

Până 'n ziuă, Titi, intră în cia-
mărie şi se cocoţează pe un foaun. 

— De ,,şevro'', micule? Ce nu­
măr ? 32'fără de îndoială, 

— Da domnule. 
Pe când cib-marul mută ceva 

mai sus nasturii unei* perechi de 
ghete, cari vor incălţa pe Titi de 
minune, tânărul client se apropie 
de uşă. O vitrină de băcănie, pe 
cealaltă parte a străzei îi atrage 
atenţia. Vitrina e plina de tot fe­
lul de bunătăţi. Pe o fâşie de 
pânză se poate citi : 

Azi, 24 Decembrie, 
Mare expoziţie de cadouri 

pentru Crăciun 
De câtva timp. Titi priveşte cu 

stăruinţă un măreţ pachet de a-
cadele. Dar ce gânduri îi trec 
prin minte ? Priveşte lung la mi­
ca gheată din mâna cismarului. 

Acum nu se mai uită !a aca­
dele, căci contemplă o mândră-pa­
iaţă de zahăr Şi de odată îşi în­
toarce privirea din nou, şi cu o 
nemărginită tristeţă, delà marea 
paiaţă la gheata cea mică- De o-
dată pare că ia » hotărâre. 

— Domnule, mi se pare că ghe­
bele pe cari mi le-aţi încercat mă 
cam strâng. Dacă mi-aţi da altele 
mai largi ? 

îngăduitor, negustorul bagi pi­
cioarele lui Titi într'un „33". Titi 
crede că nu sunt destul de largi. 
Atunci să-ţi îfacere o pereohe No. 
34 ? Pe Titi îi doare călcâiul. Trei 
ZCMM şî cinci, treizeci şi şase, trei­
zeci fi şapte. Talpa шьі se mai 
sprijină pe nimic şi se leagănă ca 
într'o barcă. Totuşi nu se declară 
mulţumit. 

~ Apoi să ştii băete că nu îţi 
mai dau alt număr- Nu o su poţi 
să-ţl mai mişti picioarele, 

Titi zice însă cu. siguranţă : 

— Cât sunt de săipiutt. Mi m 
pare că am uitat să vă spui că nu 
sunt pentru mine, ci pentru tata. 
Impachetează-mi ne ai mai mare 
în prăvălie. 

II 
Moş Crăciun, cu luleaua între 

dinţi, se plimbă pe acoperişuri, 
cum are obiceiu să faeă în toţi 
anii, în seara aniversării seJe. 
Lucrează însă foarte repede. A în­
trezărit adesea cazul, când cir ev. 
făcând o glumă de prost gustar 
striga : ,,Foe". Lipsiţi de ghete, 
micuţii săi protejaţi, vrând să si 
salveze şi fiind fără nimic în pi­
cioare, ar putea prea bine să ră­
cească. 

Moş Crăciun şi cei doui secre­
tari ai săi se opn&sc înaintea fie­
cărui coş de sobă. Primul secretar 
foarte grăbit, răsfoieşte un catas­
tif, apoi murmură : 

,Допе1, cinci ani" sau l(Marioe-
ra sease ani", pe când al doilea 
secretar, după cum numele e de 
genul masculin sau femenin, scoa. 
te din cocul ce poartă în apate 
o păpuse sau o paiaţă-

Moş Crăciun a vizitat astă sea­
ră şeapte mii opt sute patruzeci 
şi cinci de eoşiyi Acum a ajuna 
la al şeapte mii opt sate patruzeci 
şi şeaselea. O pereche de ghete se 
arată pe grătarul sobei. 

Dar încearcă o adâncă mirare. 
Sunt nişte ghete bărbăteşti. 

— Desigur, ai făcut vreo gre­
şeală, zice Moş Crăciun secreta­
rului său. Nici unul din elieaţiî 
mei nu stă aicea. 

— Pe cartea de aidresă e serie: 
Titi, 6 aai. obiectează secretarul. 

Puteţi să-i spuneţi lui Moş 
Crăciun că cifra 24 arată dimen­
siunea unui cor^t tocmai bea 
pentru o domnişoară de opt ani, 
spuneţi-i că numărul 36 este o 
talie de cămaşe, care ar îmbrăe* 
de minune pe un tânăr de 25 an}, 
şi nu vă va desminte- Văi va răa. 
punde: Se poate, nu mă pricep la 
d'alde d'aatea. Pe tărâmul încfil-
ţâmintoi, priceperea sa e însă îa 
afară de orice discuţie. Ni«i odatl 
el nu o să confunde bor-ealful ee 
snon-bouts-ul, tccnrile Louis XV, 
cu tocuri englezeşti. N'ar pie» ne-
meri-o cismarul care ar vrea su-l 
facă ea creadă că bătut" e „efo-
sut". 

Priveşte pentru ultima oară p*. 
reehen de ghete, car© se presnot* 
ochilor săi, într'o poziţie ш і і і 
de încălţăminte fără stăpân. 

— Aşa ghete nu se soaţe să a-
parţină unui copil. E numărul 47, 

Mai trage oîtev* fumuri din lu­
lea. Nu îşi abunde de loö ÎMUT» 
eătura . s 
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— Ştiţi ce groază om eu de 
ghetele goale •. . &tiţi de asemeni 
eă nu prea am оНІвеіиі să dau 
cadouri oamenilor mari . . . Ce e 
de făcut? Iată-mă luat de scurt. 

III 
Titi !\ petrecut eri o seară de­

stul de neplăcută. I-a fost teamă 
ca nu cumva tatăl său să îl certe 
că şi-a luat aşa ghete şi să-l tri-
meată numai decât să le schimbe. 

II întrebară : 
— Ei bine Titi, îţi vin bine 

ghetele astea noi ? 
— Da tată. Aoleo! mi-a intrat 

eeva î n ochi. Mă doaro, mă doare-
• II întrebară din nou : 
— Unde-ţi sunt ghetele. O să 

ni le arâti odată ? 
— Mă duc să le caut. Oh, m'am 

lorii la genunchi. Aici ! Of, cum 
mă mai doare ! , , cum mă mai 
doare '... 

Titi * visat astă noapte visul 
cel mai frumos ce se poate închi­
pui. Se făcea că vedea ghetele 
prietenilor lui- Păreau mici( mici 
de tot. Ele conţineau pacheţele de 

bomboane, pe Cari abia le vedea fopta penurii Herta tea t a? 
şi paiaţe aproape tot la fel de mic. D a ? E § t i d e ^ t u I d p u t e r n i c 
El era în stăpânirea unor ghete ;„„;„„• • , - ^""'V 
uriaşe, mari cât o casă şi In cari £ a S3 învingi, şi te mcrezi şi 
intrau cu uşurinţă trei sau pairu ™ "1 puterile t a l e?" 
prăvălii de băcănie, de cofetărie întristat ОПШІ răspunse : 
şi de jucării. j „Tu m'ai aruncat în lupta cu 

De cinci minute Titi s'a sculat. ' mine îliSU-lili; lu ші-аі ascil-
Ei e împărţit între două .sen- ţii astfel mintea. în cât a pă-

timente deopotrivă de plăcute : să tnms Ca UU pumnal pana ІП 
admire numai decât surprizele ; adâncul s u f l u l u i şi i-a dis­
curi îl .aşteaptă şi să le admire ; f ^ p u t e r e a j . . 
mai departe, sub plapumă, la cal- i * ' 
dură Dus de curiositate, Тщ sare * „Vorbeşte ma» serios CU 
din pat şi aleargă la sobă j e a ! N " t e m a i J e l l ' i ! " îl 

, . , „ . . X . ,! , ' vătui celait. 
Faţa lui fiti arata o vădită des- i c ; ^:^..\ „ , . x м 

amăgire Mişcat bagă mâna in. I > Pnmul ContllUlă : ,.Vreatl 
tr'una, apoi in cealaltă gheată. Co s a m a Od-lIineSC de povara-ţi 
o să poată sa facă el cu aşa ca- veşnică. O, Îă-lTia să gust fo-
douri ! Din ghiata din dreapta í ricitfea! 
«coate o lulea de spuma de maro, ! D j „ m m z â „ i b i v i a ţ a ; m 

şsi senin, ca lus­
trul inului: „Spune-mi. când 
vorbeşti astfel, ceri sau im-

d<* L« uşor ortpată. In cea din ' ^ " 
stânga. Moş Crăciun, foarte m- • r 

datoritor a lăsat ca semn al tre­
cerii sale. un pachet început 3e 
tutun. * 

Gh. Munteanu 

pioni?" 
„Implor..." răspunse ca un 

ecou stins, omul acela. 
„Implori! Ca un . c ir.şet-or 

de rând! Insă, sărman om. 
trebuie să ştii că viaţa nu dă 
pomeni! Cădi', ştii tu, omul 
liber nu cerşeşte : el îşi ia 
singur darurile mele... Tu în­
să, nu eştti decât sclavul do­
rinţelor tale, nimic mai mult! 
Liber poate fi numai acela, 
care are puterea să renunţe 
la toate dorinţele, spre a se 

înaintea feţei întunecate a când primul continuă fără a (confunda numai „într 'una!" 

M A X I M G O R K I , 

IN FAŢA VIEŢEI 
Д Tradus în româneşte de JAN V O N P R U s " ^ 

Jocuri Distractive 
1. JOC IN CRUCE 

de Vasile Dumitrescu 
5 

9 55 
£3 

© 

i 

Am dat această cruce ca piet. 
de diamant unui ceasornicar 
să mi-o repare. Eu nu ştiam . 
total câte pietre are. ştiam numa 
că dacă număram delà 1 2 3 erai 
l t pietre, deasemenea del a 1 2 
tot 11 pietre şi dela 12 5 iarăş 
pietre. 

Ceasornicarul prjn dibăcia 1 
mi-a furat 2 pietre fără ca eu 
pot cunoaşte. 

Cum a operat ceasornicarul < 
mi-a furat 3 pietre 

i 

vîeţei stăteau doi oameni, a-
mândoi nemulţumiţi de ea, şi 
la în t rebarea: .,Ce aştteptaţi 
de la mine?" unul zise cu vo­
cea obosită: „Simt revoltat 
împoHiriva cruzimei faptelor 
tale, în zadar îmi frământ 
crieri i ca să pricep rostul 
vîeţei, şi sufletu-mi este stră­
puns de razele amurgului în-
doelei de tine. Conştiinţa îmi 
spune, că omul este cea mai 
superioară dintre creaţium..." 

„Ce vrei dela m i n e ? " în­
trebă liniştită viaţa. 

„Fericire!.... Şi pentru a-
ceasta-i nevoe ca să împaci 
fundamentalele contraziceri 
din sufletul meu: pe al meu 
.,voesc" cu al tău „trebue". 

„Voeşte eu spun că tre­
bue", răspunse rece viaţa. 

„Nu vreau să fiu vicWhna 
t a i " strigă omul. „Vreau să 
fiu stăpânul vieţei, şi totuş 
Ifcflebue să-mi plec grumazii 
sub jugul legilor tale.... Pen­
tru c e ? " \ 

..Vorbeşte mai simplu cu 
ea", zise celait, care se afla 
mai aproape de viaţă, pe 

observa spusele tovarăşului 
său : „Vreau libertatea", 
vreau să t răesc în armonie 
cu dorinţele mele ; nu vreau 
să fiu nici stăpân nici slugă 
a semenului meu, fiindcă aşa 
'mi porunceşte conştiinţa ; 
vreau să fiu pentru tine nu­
mai ce-mi aleg din propria 
voinţă : sclav sau frate. Nu 
vreu să fiu numai o piatră de 
construcţie în mâinile socie­
tăţii omeneşti, pe care ea o 
întrebuinţează unde şi cum 
vrea — la clădirea templelor 
propriei sale fericiri şi plă­
cer i ! Sunt om; surft sufletul 
şi raţiunea fiinţei, trebue să 
fiu l iber!" 

..Aşteaptă" rosti viaţa cu 
un zâmbea întunecat şi rece. 
„Ai vorbit mult ş i ştiu tot ce 
vrei să-mi mai spui. Vrei să 
fii l iber? Ei bine! F ü ! Lupftä­
te cu mine, învinge-mă şi fii 
stăpânitorul meu. Atunci voiu 
fi sclava t a ; sunt rece şi ne­
miloasă, şi mă supui bucu­
roasă numai învingătorului. 
Aşa dar trebue să fii învin­
gător! Eşti capabil să începi 

M'ai înţeles? Hai!" 
înţelesese. Se hîtiinse ca 

un câine la picioarele vieţei. 
căutând să apuce câte ceva, 
din fărămiturile ce cădeau de 
la masa ei, din rămăşiţele os­
păţului ei îmbelşugaţii. 

Apoi, ochii reci şi nesim­
ţitori ai vieţei se îndreptară 
asupra celuilalt om, cu faţa 
cam aspră. 

„Ce cerşeşti t u ? " 
„Eu nu cerşesc, eu pre­

t ind!" 
. , C e ? " 
„Unde-i drepta tea? Drep­

ta tea! Toate celelalte le voiu 
lua mai târziu, acum nu-mi 
trebue decât dreptate. Am 
aşteptat deslful — şi-am aş­
teptat cu răbdare. Din sudoa­
rea muncii mele am trăit, 
fără răgaz, fără licărire de 
speranţă. Am^aştepta t acum 
însă mi-e de-ajuns! A sosii) 
tiimpul- să t răesc. Unde-i 
d rep ta t ea? !" 

Şi liniştii şi rece răspunsie 
vjiaţa : .,Atunei ia-ţi-o sin­
gur ! " 

Jan Voudras 
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VERTICAL ACELEAŞI 

Primind târziu câteva 
gări de jocuri distractive din ei 
riai I, le menţionăm aci: 

Marioara. Velicov a desîeg» 
jocurile No. 10, 11, 12 şi 13; C04 
stanţa şi Aurel Rădulescu 
deslegat jocurile No. 2, 6, 8,1 
11 şi 12, iar Nicolae N. Cristea 
do'alegat jocurile No. 5, 7 9, ţ 
12 şi .14. 


