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Cititorii noştri au obser
vat de sigur, că noi, relulnd 
apariţia „Universului lite
rar", am ţinut să vorbim 
mai întli despre aceia dintre 
oamenii noştri de litere cari 
au dispărut în vremea aces
tui război. 

De bună seamă se vor în
treba cititorii noştr i : atunci, 
ce cată printre aceştia, omul 
de ştiinţă care era doctorul 
Istrati? 

întrebarea pare firească, 
fiindcă e drept că preocu
parea de căpetenie ii e ra la
boratorul, dar nu e o taină 
pentru nimeni că acest re
gretat savant se îndeletni
cea şi cu literatura şi că era 
un cercetător asiduu al t re
cutului nostru şi un esteti
cian de mult gust. 

Aş putea cita Intru susţi-
негеа acestei aserţiuni im
portanta Iui comunicare delà 
Academie: cel trei mari oa
meni ai veacului: Alexandri 
Grlgorescu, Haşdeu şi ma
ies toasa lui operă văzută de 
toată romànimea: expoziţia 
de la 1906. 

in afară de opera lui di
dactică, d-rui Istrati numă
ră la activul tui o interesan
tă colecţie de comunicări 
făcute Academiei şi un bo-
vat material de cercetări şi 
\ îcrări în domeniul Istoric 
s. arheologic. 

Academician, profesor u-
niversitar. fost ministru, pre
z e n t u l Asociaţiei române 
pentru progresul şi înainta
rea ştiinţelor, autorul volu
mului asupra expoziţiei din 
19Ѳ6, în ca re e adunat tot 
materialul din ca re reiese 
Магм гогпМдоЯ din ace* 

vreme, membru al multor 
societăţi ştiinţifice străine, a 
lucrat ca putini dintre oa
menii noştri de seamă, pen
tru ca să ridice nivelul cul

cate ori í se înfăţişa prilejui. 
Iată ce scria el pe Ia înce

putul anului 1894, într'o re
vistă literară ce apărea pe 
vremea aceia la Bucureşt i : 

tural înăuntru şi să facă cu
noscută cultura noastră pe
ste hetare . 

$1 dacă trebue să recu
noaştem neobositului cărtu
rar netăgăduite ^merite pe 
tărîmul ştiinţific* istoric, li
terar şi artistic, nu mai pu
ţin trebue să-i slăvim me
moria pentru accentele lui 
de cald patriotism, t r i de 

Resuscitat1 ca prin minu
ne Ц viata naţional dupa 
două secole de suferinţe şi tor-
poaje, abia cu a nul 1821 !n-
wpem c a naţiune să no gân
dim ig drepturile şi vütoni] 
nostru. Starea în oare ne aflam 
în acest moment, era atât de 
misera, moralul atât de abă
tut, neştiinţa atât de profun
dă, în cât, mai mult prin in
stinctul mostru «оіідоѵдгс. 

decât prin. judecata şi cunoş 
tinta, s'a putut realiza începu
tul atât de frumos, care, alun
gând dictatura grecească de la 
21, na duse iun victorie în vic
torie, pe terenul cultural şl 
naticnal, P âna i a unirea tari
lor in 1859. 

,,Oamenii mari ai românis-
inuju' din a< os. vreme, ne ui
mesc prin convingerea lor de 
drepturile noastre çi de sutce 
scie joi- şi ]>ar roai mult nişte 
inspiraţi, chemaţi pentru a-

яЫГ í:.;.J','> misiune. СасД ье 
cunoştea atât de puţin d i n tre
cutul nostru şi coi a ce se cu
noştea era atât de nesigur şi 
iucomplecf, in cât ie miri din 
ce ігѵодге ale istoriei noastre 
măreţe şi- a u luat ei puterea şi 
avântul c-a sà îndrăznească cu 
atât a voinţă, cu atâta. î n w -
den*. <iu lupte'convinşi de suc
ces in aceasta luptă a Tedeş-
feptarei noastre, în c-are ; r 

veau. putem zice, lume a ід-
tr-еа.ца în contr a lor. Trebue 
să recunoaştem însă cu sinco 
• 'J'He şi graiHudi ü e că dinii" 
toate popoareije şi dintre tot 
oamenii co aveau destinele ,o 
merirei în mână în acele tun 
puri, num a i Franţa NaP<< 
ieon ai HI-.]ea ne-au încălzii 
en c rază de iubire şi protor 
ţiune. 

MnOfi istorici .îa-tr© cari voi 
c ;ta Re Bă.le*seii .şi Haşdmi. 
no arătară spre marea noastră 
.surprindere şi bucurie, că vi 
tejii noştri străbuni erau al' 
fel organizai încât străinii t 
fau geloşi de dânşii, mai min 
încă, că prima armată regn 
lata cb infanterie, tunurile 
lele mai alese, tunuri cu repc 
tiţift chiar, arcaşii c<H mai ;, 
bili, tactic-a de luptă pe oare 
marii căpitani cu mult In u, 
mă o recomandau în lucrări;," 
lor, constituiau caracteristic: 
armatelor noastre, la ca r e к • 
adaogă agerimea, sobrietate,; 
şi soliditate* recunoscuta и 
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soldatului _ român. Astfel că 
rămâi uimit de-cultura, lor mi
litară de respectul şi spaima 
сѳ impuneau vecinilor şi nu-

' mai în acest mod putem să 
ne explicam în prezent, cum 
adesea o mână de oameni au 
repurtat cu succes atâte a răz
boaie şi au păstrat neatârna
rea tarei, câc', spre ma rea 
nostră cinste, trebue să recu
noaştem că începutul epocei 
fanariote nu ne- a fost impus 
numai prin arme, dar mai 
mult ргіц intrigi şi murdării, 
fată de care românul nu ştia 
să lupte. 

,,Şi când istoj-ia astăzi cu 
fapte precise це arată că marii 
noştri oameni de Si a t şi gene
rali aveau in vedele nu nu
mai apărarea iù'-ei, dar a cul-
turei şi idepende-nţei Europei ; 
când so vede că mulţi din ei 
au murii luptând contra Isla
mismului, pe care voiau ц-і 
stinge dm Luropa. atât do a-
meninţată de fura vecinie 
biruitoare ; i Ţuicilor în con
tra celorlalte neamuri ; când 
vedem aceasiă lovitură venită 
de la răsărit abia cu іщ secol 
şi jumătate după ce Maurii 
slăbise în Spania-' rând turcii 
pătrunsese d e j a până l a Vie-

na. trebue să se recunoască 
că d a că nu era acest cuib de 

bravi ce locuiau în Moldova şi. 
Muntenia şi Cari s'au jertfit 
timp de două secole într'o lup
ta desperată şi distrugătoare 
penii'u a opri i n mişcarea lor 
pe aceşti cuceritori, cari pă
reau că nu mai au nici un ob
stacol pentru dânşii, Europa, 
n u a r fi ceea ce este astăzi, 
cultura Statelor din Occident 
nu ar fi atât de înaintată. 

,,Isoria va pune în evidentă 
cu* timpul, că adevărata cru
ciadă şi singura ca re a d a t 
roade Europei, s'a făcut la gu
rile Dunărei de poporul ro
mân !" 

Icoana vie, din zecile şi 
sutele în acest gen, datorită 
acestui savant, în care se o-
glindeşte pe lingă vaste cu
noştinţe istorice, patriotis
mul lui cald şi pururea cu
rat. 

Ce mare păcat că acest 
sincer iubitor al Franţei şi 
mare român, a închis ochii 
înainte de a fi putut vedea 
şi el izbânda Franţei lui 
dragi şi visul intra realizarea 
căruia şi-a consumat ulti
mele clipe ale vieţei : Ro
mânia mare. 

Torblf. 

Surprins în ţară străină 
Declararea de războia а României 

f i o r 
Я я і и і ' м і . м . 

Din lucrările primite până 
acum spre publicare, vor 
apare unele în întregime, al
tele numai în parte şi cu 
oarecari modificări. 

Versurile semnate Minona 
şi Prinţişorul nu le putem 
publica, 

Repetăm rugămintea noa
stră privitoare la manuscri
sele ce ni se trimet, ca ele 
sa aibă textul pe o singură 
pagină. 

Rugăm pe. cititorii noştri, 
'du-tori sau deslegători cri jocu
rilor de dhtr-іфс. să timbreze 
corespondenţa ce ne a<tre-
sează. 

« 
Prea frumoasă poezia ce 

пѳ-а trimes d. cap. Argeşan ! 
Am fi publicat-o cu plăcere, 
daJ* a m citit-o a doua zi după 
ce am primii-o într'im ziar, 
*şa că nu m a i poat-e prezenta 
nici u interes pentru cititori. 
II rugăr itfel pe toţi 
colaboratorii noştri, d a că ne 
ifimet ceva. să ne trimeată nu
mai pentru noi, fiindcă dacă 
e vorba să reproducem, a vem 
oaj c* reprsŰuGö. 

Ş t i e ţiganul ' 
(Snoavă) 

Stăteau de vorbă mai mulţi 
inşi odată şi printre ei se 
afla şi un ţigan. 

Dintr'una dintr alta veni 
vorba despre ale mâncarei. 
Unul spuse una, altul alta, 
până ce un român spuse că 
mâncarea a mai bună pe 
lumea asta e curcanul pe 
varză. 

— Ca bine zici, rumînico, 
zise ţiganul, de unde sta, 
mâncarea alde curcan pa 
varza mai rar, zău mai rar. 

— Ce spui, mă ţigane, se 
vede că tu ai mâncat des 
curcan pe varză, de-i ştii aşa 
de bine gustul? 

— Ştiu, cum sa nu ştiu, ca 
mi-a spus tata, ca i-a spus 
tat-s'o ca tata'l lui a văzut 
o data pântre nişte huluci pa 
nişte boiari mâncând curcan 
pa varza şi bun ci-că era 
ca-şi lingeau boiariî deştile. 

Dumitru Stancescv 

Berlin, August 1916. 
• Pe la începutul lunei August 
mă duc la d-1 Jean Constauti-
nescu, secretarul legaţiunei ro
mâne la Berlin, întrebându-1 
dacă nu cumva ar şti sau ar fi 
auzit măcar ceva asupra intră-
rei României în război, căci am 
vrea să ştim şi noi ce să facem. 
Mai aşteptam, spre a ne îngeri 
pelia şcoli in semestrul din iarna 
1'JIG—1917 sau o ştergem in ţa
ră? D-sa, prietenos ca în tot
deauna, răspunde: 

— D-lor! De război na ştim ni
mica. Şi ciliar de-ar ii ca Romá
nia să declare război nemţilor, 
credeţi dv. că guvernul român o 
să ne facă nouă cunoscut mai 
dinainte lucrul acesta? Totuşi 
cred, continuă d-sa, că e bine să 
staţi liniştiţi aci, să vă înscriţi 
pe la şcoli şi să vă cătaţi de 
studii. De-o li să prevedem sau 
să simţim vre-un pericol oare
care, vă vom face şi d-v. cunos
cut, pe cât ne va fi cu putmţă. 

La 2a August st .ii. cetesc in 
LokaiAnzciycr: „România a de
clarat război Austro-Ungariei". 
Mai cetesc odaia, căci zău nu 
credeam ochilor. Dar e drept, 
România declarase război! In a-
cea clipă nu uram gândit La ni
mic altceva, decât să-mi iau un 
bagaj mic do mană cu mine şi 
so şterg, la Copenhaga. Ma, duc 
la poliţia din piaţa Monbijou, 
să-mi facă formalităţile de ple
care. 

— De ce naţionalitate, sumvţi? 
mă întreabă un sergent de po-
1 'ţie. 

— Români răspund eu. 
— Creştin sau evreu? continua 

sergentul. 
. Creştin. 
— Veniţi vă rog, mâine după 

prânz pentru schimbarea de a-
dresă. 

— Na nat gândii eu. Ce dracu 
o mai fi şi asta? Dar dece nu 
astăzi? 

A doua zi la 29 August, mă 
duc d'.n nou la poliţie, spre a-mj 
pune ştampila de mutare şi pl'e-
earo în acelaşi timp din Berlin 
la Copenhaga. 

— Nu mai puteţi pleca! îmi 
zise sergentul, Germania, a de
clarat şi oa război Românie'. 

— Când? 
— Acum la orele 3 p. m. am 

primit ordin telefonic delà pre
fectura poliţiei să nu mai dăm 
drumul nici unui român. Sun
teţi aşa dar prizonierul nostru! 
îmi grăi nemţoiul cu un zâmbet 
pe sub mustaţa groasă, stufoasă 
ce-e răsucea & la Wilhelm. Vu. 

zând că nu mai am încotro, ma 
urc în tramvai tocmai în stra
da Bisericei Matei la legaţia 
noastră. Ajungând acolo, ce să 
văd? Legaţiunea era atât de pl.-
nă, în cât românii noştri stăteau 
şi afară, pe stradă. Cu mare-
mare greutate răzbii până 
înăuntru. Vroiam să vorbesc cu 
secretarul. 

_ D-le Constantinescu! Ce-t 
cu noi? Ce-i de făcut? 

Die Michail! îmi răspunde 
secretarul. Cu toţii suntem pri
zonieri neamţului. Am te'egra-
fiat d-lui m nistru Beldiman ce
re e la băi şi ataşatului militar 
d-lui colonel Mircescu, la marele 
Quartier general, pe frontul de 
vest. Ii aştept în fiecare moment. 

Doctori, licenţiaţi, studenţi, 
comercianţi, lucrători — roma
ni, din toate straturile, eram Ia 
legaţie. Cu toţii venisem să în
trebăm, s'auzim să vedem ceva. 
Dar d-1 Belidiman era la băii 

Peste câteva zile iată că sosesc 
în Berlin: ataşatul militar delà 
marele cuartier general d-1 colo
nel M'rcescu şi mult aşteptatul 
ministru, d-1 -Alex. Beiidimaa — 
delà băii 

Acum nădăjduiam, că în 2—3 
zile totul va fi aranjat şi că vom 
pleca cu toţii, împreună cu lega
ţia — in ţară. 

Lucrurile s'au petrecut îneâ 
• cu telul altfel. D-1 Beldiman, îşi 
lua zilnic bastonul) şi-o pornea 
prin oraş după treburile d-sale 
pur personale. Nemţii îi dăduse 
delà declararea războiului 5 zile 
răgaz, in care timp d-1 Beldi
man ar fi putut să ne ia cu d^sa 
pe toţi românii, întreaga colo
nie română din Berlin. 

Pentru mobila legaţiunei: 3 
scaune, o bancă şi 3 mese, cari 
trebuiau puse in siguranţă & 
aşteptat d-Ii Beldiman? Pentru 
documentele —- Arhiva!... lega
ţiunei, cari puteua fi depuse In 
câteva ore la unul din consula
tele străine? Pentruce a aşteptat 
d-1 Beldiman, să treacă tenme-
nul de 5 zile, după care termen, 
n'a mal fost chip de scăpare! 
Şi ceva mai mult, d-sa şt'.a foar
te bine că nemţii din România 
fură internaţi şi de acest fapt 
in plus, d-sa trebuia să ţină so
coteală, grăbindu-se s'o şteargă 
cu noi Împreună, cât mai re
pede pesete graniţă'- Ataşatul 
mifiitar şi d-I Jean Constanti
nescu sfâtuiseră oarecum pe m> I 
nistrul nostru d-l Beldiman, si 
plecăm cu toţii cât mai de gra- ' 
bă, căci nu trebue de lăsat timp 
nemţilor, să » mai guad*aec5 



Duminică 4 Malu 1919 „Universul Literar* No. 3 . — 3 . 

asupra plecărei noastre. Care a 
fost Insă răspunsul d-lui min's-
tru? 

„Nene, mai am încă ceva afa
ceri şi nie' mobila din casă ira 
mi-am asigurat-o! Cum să plec?" 
Deci, afacerile personale si mo
bila d-hd ministru, făcuse să se 
treacă termenul de 5 iile ?i noi 
— pierdurăm trenul! 

Când d-1 Beldirnan îşi termi
nase afacerile, se hotărî să plece. 
La plecare însă. s'a izbit de ro
mâni şi mai cu samfi. de săraca 
istudenţime română, care vedea 
ca c- !ăsată în plata Domnului 
fără ban', casă şi mâncare — 
în mâinele, duşmanului! 

în corpone de sub;, eu lacră-
mile 'n ochi eram la legaţie. In 
afară de d-Ii Jean Constanti
ncsen, secretarul legaţiei, om 
foarte de treabă, foarte amabil, 
— dar prea mic şi făr' de putere 
în asemenea momente, ni
meni nu se mai afla în mijlocul 
nostru. Lacrămile Ii curgeau şi 
lui, văzindu-ne cum imp'oram, 
lipsiţi de orîre m5nu de ajutor. 

iar d-ú Beldirnan. reprezen
tantul nostru şi al ţării, umbla 
cu bastonul în mâna prin oraş 
— după afacerii 

Vroiam să vorbim eu d-sa, să-ţ 
expunem situaţia noastră, pe 
oare desigur că şi d-sa o cu
noştea tot aşa de bine ca şi noi; 
vroiam, să ia măsuri. D-1 Bel
dirnan. nici nu vroia ş'audă. să 
dea ochi cu noi. 

La un moment dat, când gla
surile noastre erau pe un ton 
cam. ridicat, iată că apare ata
şatul militar d-1 col. Mircescu. 
d-pa întreabă; 

— Ce vreţi d-lor? 
— Vrem să dăm och' cu d-1 

ministru; vrem să vorbim cu d-1 
Beldirnan, d-іѳ coloneii! spune u-
nul dintre noi. 

— Spuneţimi mie d-lor ce vre
ţi, replică ataşatul, şi eu voi 
spune d-lui m'nstruî 

— D-'o colonel! spune unul 
dintre noi, vrem să plecăm în 
tară cu d-1 Beldirnan, ministrui, 
reprezutantul nostru! 

— Nu se mai poate d-lor! răs
punse scurt, ataşatul. 

— Dar cum rămăne atunci cu 
noi, d-le colonel! întrebă un ál
ltul. 

— Se v a lăsa un fond, ne .răs
punse colonelul, din care veţi fi 
ajutaţi!) 

Nu ştiu decit va fi fondul, dar 
cum o să ajungem noi în ţară, 
vom da de ştire prin toate un-
ghhir'i<ţ ei, că au mai fost lăsaţi 
în Berlin şi provincia duşmană 
— români, cari, vor ii ajutaţi 
prin liste de subscripţie, Crucea 
Roşie, comitete, etc. D-lor! eon-
t'nuă d-1 col. Mircescu. dacă ar 
fi după mine, eu v'aşi lua pe 
toţi cu toată dragostea şi din 
toata inima mea de adevărat 

roman. Dar, ce să vă spun? Nu 
am destulă putere! Sunt prea 
mic! 

— Trădător, trădător este d-1 
Beldirnan, d-k» colonel, se aude 
răsunând o vace dintre ai noş
tri. Vrea să plece, şi pe noi să 
ne lase duşmanului. Trădător... 

D-l Belldiman, n'o să plece. 
Vă asigurăm noi, d-le colonel, că 
n'o să plece: Să ştim, că vom 
sta toată noaptea de straja la 
poarta legaţiei, dar d-1 Beldirnan 
n'o să plece, n'o să poată să 
fugă! 

— D lor, d-lor!... 'intervine co
lonelul. 
• — Domnule colonel'. Vrem să 

II 
Berlm, Septembrie 1916. 

De'egaţia de trei studenţi ro
mani ce se duse în audienţă la 
d. ministru Alex. Beldirnan să 'i 
arate nevoile noastre cerându-i 
sprijin, ajutor, — acum în aces
te vremuri grele, — a fost de 
prises. Nimic n'a putut să-l miş
te! Poate că mai uşor s'ar fi pu
tut mişca din üoe piatra de рз 
stradă decât inima d-lui Beldi
rnan! D-sa spunea: nu avem fon
duri. Aceste cuvinte seci în 
vremuri de aman — ne cople
şeau cu desăvârşire. Ne mai zi
cea: listele de subscripţii din ţa
ră, crucea roşie, comitetele o să 
vă ajute! La ce foloseşte însă 
stomacului mâncarea promisă 

E R O U L 
SONET I-

Noi /'«/72 văzut... Cu sufletul şi dorul 
De-a se lupta s'a dus írt vremuri grele ; 
Si s'a luptat eroul ţării mele, 
Şi s'a luptat spre moarte dându-şl sborul 

A sângerat în nopţi fără de stele, 
Şi nu a plâns, nici l'a muncit fiorul 
Când moartea 'n juru-i aduna soborul 
In mugetul a sute de ghiulele ! 

La Jiu şi Mărâşeşti, el mai cu seamă, 
Când patria—a cerut,—i-a dat de vamă 
Picior şi braţ şi sânge cât o mare... 

Slăviţi-l dar... căci el este eroul 
Ce lumii a dovedit şi-a dus ecoul 
Ca merităm o Românie mare ! 

S. Hortopan 

vorbim cu d-li ministru Beldi
rnan. Ţinem, să i expunem si
tuaţia noastră, caro e vrednică 
de milă. Nu ne îndoim de simţi-
mintele d-v. Vrem însă să vor
bim cu d-1 ministru. 

Aceste cuvinte erau grăite de 
studentul delà Technischehock-
schule din Charlottenburg—J)u-
chiade, caro mai târziu fu în
gropat de nemţi în lagărul Holz-
minden, de nemţii — prieteni ai 
d-lui Beldirnan! 

Ataşatul nostru militar, di 
colonel Mircescu, răspunse: 

— Faceţi un memoriu, alegeţi 
o delegaţie de 3 inşi şi eu vă 
voi' anunţa mâine la orele 11 
a. m. 

Auzind aceste cuvinte, ne-am 
retras fiecare pe la casele noas
tre aşteptând cu nerăbdare, să 
vedem ce ne aduce ziua de 
mâine, 

mâine, când e! astăzi moare de 
foame? Dar d. Beldirnan nu ve
dea aceasta, căci nu suferea! 

Corespondenţa din România 
nu mai primeam; bani nu ne 
mai venea, 1 a lunei trecuse şi 
neplătind chiriile eram amenin
ţaţi de gazde *ă f'm daţi afară 
în stradă; mâncarea la mulţi 
era un lux!' parte din noi însă, 
ne duceam de mâneam pe la bu
cate riile populare, prin toate 
crâşmele şi prăvăliile ordinare 
din înfundăturile Berlina'ui. Ce 
vreţi, dacă nu aveam?! Eream 

"mulţumiţi şi cu asta. Şi nu erau 
doi, trei cari nu aveau iotă în 
buzunar căci doi trei ar mai fi 
putut fi ajutaţi de restul colegi
lor, dar toată românimea cât şi 
mai ales studenţimea trăgea mâ
ţa de coadă. 

După ce delegaţia de trei s'a 
trtors çu răspunsul negativ, 4 

Beldirnan vroia sä îneredinţe** 
secretarului 5000 lei pentru stu
denţimea română delà Berl'n. D. 
Consfantinescu însă, apărătorul 
nostru, apărător al cauzelor 
drepte şi cinstite, replică mini»-
trului: 

-— Bine. d-le ministru, stai să 
facem putină socoteală: în Ber
lin sunt 98 de studenţi, în pro
vincie 103. Total: 201 studenţi ro
mâni. $i dv. vreţi să-mi lăsaţi 
5000 de '.ei? Aceasta ar însemna 
să dau fiecăruia, odată pentru 
totdeauna. 2-i lei, 25 la sută. Şi 

. unde maf puneţi şi pe ceilalţi ro
mâni cari nu suni studenţi şi-a 
dcasemeni muritori de foame?.. 
Nu. d-!e ministru! Cum vă zic, 
să facem putină socoteală. A-

• vem 201 studenţi? Să punem 
pentru ehria pe lună 30 lei şi 
câte 5 lei pe zi de mâncare; ceea-
ce vine, 180 lei pe lună de stu
dent. Pentru 201 studenţi, pe o 
lună do zile. îmi trebuesc 36180 
lei. $i dv. vreţi c6-mi lăsaţi nu
mai 5.000? Ce fac cu ei? 

* Cu greutăţi cum nu se pot în
chipui, d. secretar Constanti-
nescu, abia u poftit scoate de la 
d. Beldirnan 25 0W) lei. Din'ce 
fonduri? Habar n'avem.! In orice 
caz este sismr, bunii n'au fost 
scoşi din buzunarul BeMiman. 
Acei 25.000 le' an fost lăsaţi în 
mâna d-lui Con stan ÎÎIIPSCU îm
preună cu o dovadă înscrisă, 
prin care ex-minis irul Beldirnan, 
lăsase secretarului Legaţiunei 
latitudinea să distribue la stu
denţii români aşa după cum. 
d-sa • va crede de cuviinţă. 

A doua zi dimineaţa d. Beldi
rnan era ;a gară. fiind întâmpi
nat de către nemţi, cu fiori, ''ar 
noi, săraca -stndenţime română, 
în subsolul Legaţiunei, ascul
tam la d. Constant inescu, uni
cul nostru tovarăş iubit ce nea 
mai rămas credincios şi la ne-
voe, ascultam cum ne cetea do
vada înscrisă, dovada m'şeliei 
ministrului nostru la Berlin, Is
călită chiar de mâna Beldirnan. 

D. Bel:liman, pse-udo-reprezen-
tantul; ţării .şi al nostru, plecase 
desigur destul de Mn'stit şi mul
ţumit, ba cred chiar foarte feri
cit căci îşi aran.ir.se afacerile 
şi-şi asigurase mobila — noi?, 
cu in'ma frântă ce durere şi 
desnăcîajduirea realităţii ce nî 
se dezvăluia n'aveam putere 
nici curaj s'adăstăm ziua de 
mâine .Ne vedeam părăsiţi, lă
saţi prizonieri nemţilor de în
suşi ministrul nostru! 

De non'' o. cu in tovărăşia de 
călător e a d-'.ui Beldirnan s* 
mai aflau vre-o 40 de ovrei, ma
joritatea negustori. Ataşatul mi
litar, d. colonel Mircescu ex
clamă. 

{Va urma) 

http://aran.ir.se


4. - No. 3. 1 • • - a s s „Universul Llterar« ,ï, " s s Duminică 4 Maiu 19t8 

E R T A r ^ e f t т л с и т л i w 
Se întorceau veseli după 

0 lipsă de doi ani şi jumăta
te. Dar, din ceata celor care 
păşeau cântând spre casele 
lor, Oprea Bîjoi se arăta fă
ră chef. Şi se arăta aşa, pen
tru că primise o scrisoare 
delà Măriuca lui, prin care'i 
spunea că „n'a mai putut să 
trăiască aşa cum o lăsase ei 
în lipsă de toate". 

Şi mai înădea că „s'a dus 
la prietenul lui Marin, care 
a primit'o cu braţele des
chise". Mai adăoga încă ie- -
meea, în scrisoarea ei, că 
nu i-a luat nimic din casă, 
in care va găsi toate la lo
cul lor. Numai pe Niculăiţă. . 
băiatul lor, l'a luat cu dînsa. 

Le va găsi toate la locul 
lor, în casă. Dar, dacă lip
seau ei?... Şi cum nu ereau 
să lipsească, dacă ierneea 
spunea că n'a mai putut să 
trăiască aşa cum o lăsase el 
în lipsă de toate?.. . Se du
sese la prietenul lui. Marin! 
'Hm! Dar ce e cu a ia? 

Astfel de gînduri îi fră
mântau pe Oprea şi'l mâh
neau. Nu'i adînceau însă în 
desnădăjduire. Resemnat a-
supra împrejurărilor cu care 
soarta îi îngrădise acuma 
viaţa, mergea pe stradă u-
luit. Să se ducă acasă! La 
ce, dacă locuinţa lui era pu
st ie? Dar, dacă nu s'o duce 
acasă, ce să se facă, înco
tro să apuce? 

Mergea pe strade în ne-
1 stire de vr 'un ceas, când 
' d'odată se pomeni ajuns 

chiar în dreptul casii lui. Ca
sa lui? Da, chiar casa lui. 
Cum venise el tocmai aco
lo, nu'şi putea da seama. Se 
opri şi se uită cu luare-
aminte să nu fie vr 'o amă
gire a ochilor. Nu, nu era a-
măgire. Dar şi mai ciudat, 
si mai neaşteptat lucru: fe
restrele erau luminate. Se 
cruci. Dar apoi i se păru că 
aşa trebuia să fie; că nu pu
tea să fie altfel. Fireşte, se 
inoptase şi căta să se aprin
dă lumină în casa lui... Ho-
târît păşl.spjrs locuinţă, îm

pinse în uşă şi in t ră : Măriu
ca era acolo. Şezând pe la
dă, cosea la lumina lămpii, 
avînd şi albia cu copilul 
lângă ea. 

Femeea ridică ochii după 
cusătură auzindu'i paşii şi 
zise : 

- - Te-ai întors?.. . Bună 
seara ! 

El plecă din cap, drept 
răspuns, fără să zică nlciun 
cuvînt. 

Măriuca, după un minut 
de tăcere, mai adaogă: 

— Iacă am venit şi eu a-
casă. Am venit pentru că... 
pentru că Marin n'a vrut să 
mă mai ţie... 

El tăcea mereu, cu capul 
plecat pe piept. Femeea îl 
privi lung, aşteptînd un cu
vînt care nu eşia de pe bu
zele lui. Se ridică, strânse 
cusătura şi şopti liniştit: 

— Dacă mă goneşti şi tu,, 
plec! 

La aceste vorbe el o opri 
cu mâna şi'i făcu semn să 
şează iar pe lada de pe care 
se sculase. La zgomotul fă
cut de mişcarea lor, copilul 
se deşteptase. Oprea îl ri
dică în braţe din copae şi în
cepu să-l legene -sâsâlndu-i 
binişor, ca să-l adoarmă iar. 

A doua zi, când se deş
teptară, copilul, culcat între 
amândoi, gungunea vesel ca 
un porumbel, cu braţele-i 
mici întinse spre ei. 

Lui Oprea i se păru acu
ma, când deschise ochii, că 
nu lipsise nici o clipă de a-
casă, că aşa cursese viaţa 
lor mereu neîntreruptă. Ui
tase trecutul greu de deună
zi şi, în fata prezentului mul
ţumitor, se ridlpă, făcu o 
cruce spre icoana din pere
tele despre răsărit, înnain-
tea căreia licăria candela a-
prinsă de Măriuca, şi şopti: 

— Doamne, ajută munca 
braţelor mele şi fă ca lipsa 
să piară din casa meâ în 
care Niculăiţă să crească 
mare, sănătos şi voinic! 

IMPROVIZAŢII 
DIN CARÜETUL DE RĂZBOI 

Brahaşeştl (Tecuci) Septem. 1917 

Unei mierărcsG, 

Pe lângă stupii fără soţ 
Adesea am trecut 

9 M'au cunoscut vecinii toţi — 
Tu nu m'ai cunoscut. 

In curtea ta mă uit mereu 
Dar tu — tu nu mă vezi ; 

Cu cât îmi creşte dorul greu 
Tu mai puţin tl crezi 

Căci electricitate n'ai 
Şi nu poţi vai ! să simţi 

Că după tine mă ţin scai 
Şi că m'ai scos din minţi 

O, când te văd tn robe-manteau 
Şi cu pembe fişa, 

îmi vine ca să-ţi strig: „Alla!..„ 
De ce eşti crudă tu ?" 

Când văd în zdrenţăros pantof 
Piciorul gol şi mic, 

M'apucă cu ah şi cu of 
Şi tremurând îmi zic: 

— Ce bine că pantof, picior, 
La fel de negri sînt! 

De-ar fi picioruţ alb, de zor 
M'ar şi baga 'n pământ /..." 

Şi când văd dinţi-ţi de aur bun 
Şi drept în faß puşi, 

Eu te iubesc ca un nebun, — 
Zău, dă-i sâ-i vânz la ruşlL. 

Iar când văd stupii, regulat 
Desfăşuraţi în trăgători, 

Cu care tu ne-ai capturat — 
Magnet la orice trecători — 

— „Gem stupii de Miere de Mai; 
Dar n'ar fi bine (eu îmi zic) 

Să fie seci, şi 'n schimb să ai 
Pe-a ta guriţă doar un pic ?..." 

A. Ramo 

:: & Comp. :: 
= = = = = (Snoavă) = 

Domnu Iorgu Stan, din firma lorgu Stan et companie, 
E în culmea fericirti, din minutul âsta-i tată : 
Jumătatea dumisale, legitima-i Melanie, 
A născut de-un sfert de ceas un drăguţ boboc de fată. 
Lasă domnu Iorgu toate, uită şi de prăvălie, 
într'o clipă se îmbracă şi, gătit de sărbătoare, 
Se îndreaptă radios dar zorit spre primărie, 
Să declare nou născutul, pe micuţa-i succesoare. 
Cum ajunge, un slujbaş îl şi ia la întrebare : 
— Cine-i muma?— Chiar nevasta, se numeşte Melanie. 
— Foarte bine, asta-i mama, dar copilul tată n'are ? 
-- Cum dem ! Scrie acolo : Iorgu Stan et companie. 

TorbU 
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SUT7T P A S T I L E A Z I L . , 
1 9 1 9 

0 
Sunt Pastile azi mamă ! Şl-.ai dorit 
Din vremi de mult o zi de sărbătoare ; 
Azi mama, toţi, cei patru ţi-au venit 
Şi ţi-au amplut căminul tău de soare... 

Sunt Pastile azi mamă t Dumnezeu 
Cobori la Aitarele-oropsite... 
Deschideţi astăzi larg sufletul tău : 
Şi-adună-ţi toate visele 'mplinite I... 

Pustia vatră-e plinâ-acum de jar, 
— Cu-o urmă-a Consinzenei în cenuşe 
Şi-asculţi cum am trecut peste Calvar, 
Deprinşi din hora Morţii jucăuşe : 

In dimineaţa aceea s'a aprins 
Spre miazăzi şi răsărit tăria 
Şi soarele privea in sânge 'ncins 
Cum firea tremura simţind urgia ! 

Şi-un vuet surd s'apTtrpia din zări, 
Ne zguduia din temelii Calvarul, 
Cum valul revărsat, al unei mări 
De oţel lovea să-i nărue hotarul... 

Dar zbirii-atunci în calea lui ne-au pus 
Să cimentăm cu sânge zăgazul 
Şi ne purtau spre răsărit şi-apus 
Pe unde străbătea turbat talazul!... 

Peste Carpaţi deodată-un curcubeu 
Trecu 'n spre Mureş capul să-şi adape... 
Cutremuraţi, credeam ca Dumnezeu 
Coborî din 'nalturi să ne scape!!... 

O clipă a fost.~Şi bolta s'a negrit 
De nori de plumb veniţi, din miazănoapte, 
Care-apăsau pe lanţul ruginit 
înăbuşind nădejdea prinsă 'n şoapte. 

Cu trup de sânge şi de lacrimi stors 
Cum dibuiam prin bezna plumburie, 
Părea că moartea ni s'a pus pe tors 
Linţoliul nefiinţei pe vecie!... 

Cu sufletul de-o cruce aninat, 
Ne adăpam suflarea 'n colţ de zare, 
Unde un trecut însângerat 
Mai stăvilea pornirile barbare !... 

Şi tot ce-aveam în noi pe-acest pământ 
Sădit de-Altar şi de strămoşi în sânge, 
Cu rostul delà leagăn la mormânt, 
Simţeam că 'n jurul flamurei se strânge ! !. 

Creştea de oase culmea de Calvar: 
Cu vârful sparse bălţile de zgură!!... 
Şi-o rază, dintr'un soare millenar 
Stropi cu aur zarea prin spărtură... 

Şi-aprins se prăbuşea al beznei stor 
In capu-urgiilor, din miazănoapte !... 
Şi Dimineaţa creştea 'n urma lor 
Lărgind viaţa 'năbuşită 'n şoapte... 

Şi 'n pragul nefiinţei ne-am trezit 
Pe culmea de-oase 'mbrăfişafi de soart 
Şi clopotele care le-au topit 
Vesteau cu guri de tunuri... Sărbătoare ! !... 

Şi patru fraţi ne-am întâlnit snb steag, 
— Iar Doina nu mai plângea de durere — 
Tu mamă ne-aşteptai acasă 'n prag, 
Iar noi ţi-am spus : „Venim delà 'nviere!... 

Din vremi de mult de eând al tot dorit 
Să-avem cu toţii-o zi de sărbătoare; 
Sunt Pastile azi mamă ! Am venit 
Şi ţi-am umplut căminul tău de soare!i... 

Adrian O. Roşianu 
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Щ 
Mă apropii încet, nesigur 

şi prins de un fior neînţeles, 
de zidurile tale vechi, castel 
singuratic! 

Mă opresc în faţa monu
mentalei intrări, care măr
turiseşte măreţia ta trecută, 
dispărută odată cu cursul 
veacurilor. 

La poalele tale doarme 
lacul adânc şi întins, cu 
ape moarte, sticloase, pe 
de-asupra cărora muşiţa a 
întins un covor verde-gal-
ben, din care exală un miros 
de moarte. 

Unde e vechea ta măreţ ie? 
Unde sunt stăpânii tă i? 

Câtă melancolie Ui redeş-
teapta ceea ce e mort sau 
e gata să moară, ceeace tre
zeşte în gând un trecut de 
strălucire? 

Câte t i n e nepătrunse as
cunzi în zidurile tale bătrâne 
şi mâncate de vremuri! 

Edera le îmbracă ici-colo 
$1 ascunde urmeîe decăderii 
lor. Cate lupte necunoscute, 
câte drame ascunse nu ocro
teşt i? 

Ce ecouri au răsunat în 
sălile tale 'nalte şi rec i? 
• Fost-au ţipete de durere, 
cuvinte de răzbunare, explo
zii de ură sau o melodie 
suavă a unei muzici t r is te? . 

O! Poeţi ai t r ecu tu lu i j | 
unde sunteţi ѵѳі? Щ 

Trubaduri eleganţi, cari :y 
v'aţi înamorat de frumoa
sele castelane, de ce v'aţi 
transformat în năluci rătă
ci toare? 

Pasionate castelane, cai 
poate aţi mânat spre lupt 
şi spre cruciade pe vasalii 
voştri, de ce s'au stins vă-
păile divine ale ochilor vo
ştr i? î ; " 

Dece-aţi părăsit severul 
şi măreţul castel?.. ." 

Păşesc . în parcul tău pus
tiu, tăcut, inaccesibil. 

P e lunga alee acooerită de 
frunzele veştejite de atâtea 
toamne nenumărate, copacii 
isi înaltă siluetele sub cerUf 
plumburiu. 

Unde sunt florile, pe car 
voi. fecioarelor le-aţi îm
pletit în cununi fragede? 

Unde sunt boschetele ma
gice, nline de poezie şi de 
tatnă ? ^ і -Гі .зШ' 

Totul a dispărut, numai a-
mlntirile mai t răesc aci, sub 
aceste frunze îngălbenite 
cari foşnesc dureros sub 
paşii m e l L . 

Dincolo de zidurile tale, 
ruină sinistră, lacul doarme 
sub muşiţa verde, de-asupra 
căreia s'au ofilit petalele 
trandafirilor, aruncate de 
vânt din parcul tăul 

Dece apa lui nu mai are 
blândul murmur din alte 
vremuri ? 

Unde e alba lebădă care 
plutea superbă pe sânul tău 
azuriu ? 

Odată, malurile acestea 
au fost acoperite de flori şi 
plante exotice, martore 
poate ale unor scene graţi
oase şi induioşetoare. 

Dar timpul distrugător al 
frumosului, a învăluit într 'o 
tăcere adâncă aceste me
leaguri, dragi într 'o epocă 
trecută, exuberante de via
ţă, vibratoare de iubire şi 
de triumf! 

P e malul lacului tăcut şi 
trist răsare o cruce aurită 
pe care edera s'a suit în în
lănţuiri graţioase. 

Am aflat şi povestea care 
doarme sub crucea aceasta 
umilă. 

• In adâncul apelor mucigă-
j î te dorm pe vecie două fi
l in ţe alese, cari se iubeau şi 

cari au dispărut în sânul lor 
într'o noapte liniştită şi se
nină de vară . pe când natura 
adormea sub sărutările tu-
nare, în cântecul privigheto
rilor, într'un extaz divin, 
fericite în moat tea care le 
ducea într 'o lume neînchi
puită de lumini, unde visurile 
şi iluziile nu sunt pângărite 
de iosnicile pasiuni pămân
teşti. 

Ea era unica fiică a caste
lanului, destinată prin rang 
şi naştere tot vreunui bogat 
castelan. 

El era tânăr si voinic, cu 
suflet nobil şi ales, dar să
rac şi umil. 

.... Si între ei erea o ba
rieră de netrecut, care îi îm
piedeca să se unească în 
viaţă, dar ei, cari se iubeau 
prea mult, s'au unit pe tot
deauna ta moarte 

Sărmane victime ale unei 
soarte crude! 

Am îngenuncjilat lângă 
cruce şl m'am rugat pentru 
odihna sufletelor lor. 

— „Dormiţi în pace, săr
mani martiri ai inimeï! Voï 
v'aţi ridicat, prin gestul vos
tru, de-asupra noroiului în 
care zace înjosirea umană!. ." 

Cântecul unui ţăran tâ
năr care se întoarce după 
câmp în înserarea tristă mă 
trezeşte din vraja singură
tăţii în care mă găsesc. 

Sufletul mi-i simt înălţân-
du-se spre tot ce e frumos şî 
sublim. 

Ce scenă poate fi mai fru
moasă decât aceea care-ţi 
desvălue farmecul unei ar
monii divine?... 

In curând iarna îşi va cer-

„Suntem fericiţi a petrece 
câteva minute într 'un cerc, 
care ne reaminteşte de fa
miliile noastre" n e ' spun ei. 

De multe ori nici nu au 
timpul să soarbă o înghiţi
tură de ceai, căci goarna su
nă plecarea, şi ei sunt ne
voiţi să se grămădească spre 
trenurile lor. 

Astăzi ne-au vizitat foar
te mulţi ofiţeri. Unii din ei, 
zărind cafeaua şi salamul de 
pe masa noastră, n'au putut 
să'şl oprească un zîmbet co
pilăros. 

„Vă rugăm, nu vă jenaţi, 
sunteţi ca la d-voastră aca
să, luaţi salam" — zise una 
din surorile , noastre. Cât 
despre cafea o vom încălzi 
numaidecât. 

Cel mai tînăr din ei taie 
o felie de salam. Cafeaua e 
caldă, dar va i ! goarna sună 
şi musafirii noştrii au sburat. 

„Veţi sătura pe fratele meu 
în locul meu — ne strigă li
nul dintr'înşii — soseşte cu 
trenul celait". 

ne tristeţea ei pe locurile a-
cestea. 

Zăpada va troeni totul, a-
coperind şi crucea singura
tică, iar colo, în vale, nu vor 
mai răsuna cântecele melan
colice, ci va urla numai cri
văţul sălbatic, sau se va 
stinge 'geamătul vreunul va
gabond care moare de foa
me şi de frig!.... 

Mă depărtez aproape în 
fugă de locul tăcut şl pustiu! 

— „Adio, ruină tristă a u-
nui castel minunat!... 

P r imăvara viitoare îţi va 
aduce o undă de căldură şi 
•de parfumuri din zarea» în
seninată, trezind încă odată 
în preajma ta un fior de via
tă nouă.... 

Acum, eu fug aproape îns
păimântat de lângă tine, 
ruină solitară şi lugubrăl. .- . 

Adio!...." 
Const. Nutzescu 

Trenurile trec unul dup,) 
altul şi aduc cu ele ştiri în
tristătoare. Se zice că Aus
triecii ar fi luat ofensiva şi 
că Qermanii ar fi adus întă
riri. Armata noastră nevol
tă să se retragă, oraşul D. 
— ţinta noastră — ar fi fost 
evacuat. 

Personalul trenului nostru 
se mişcă, protestează, şi pe 
faţa tuuror ghiceşti întrista
rea, că ai noştrii se retrag. 

Totuşi trenul nostru îna
intează, cu greu ce e drept, 
dar înaintează! 

In mica gară din K., a-
proape de San. Ne oprim a-
lături de un eşalon militar. 
Ofiţerii regimentului care'l 
compun trec Ia noi pentru o 
jumătate de oră. Doctora şe
fă cedând rugăminţilor tine
rei surori, care voia să se 
angajeze, întrebă pe ofiţeri 
dacă voesc să o admită în 
regimentul lor. Răspunsul 
fiind afirmativ, sora. cu
prinsă de o bucurie nebună, 
îşi îmbracă noua ei unifor-

TATIANA ALEXINSKY 

PRINTRERANIŢI 
— JURNALUL UNEI INFIRMIERE — 

Traducere de OH. Dr. HOTIN 
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mă. Părul de altfel ş i l tăiase 
din Kiew, dar se ascunsese, 
acoperindu-şi capul cu o 
basma. Travest i tă în soldat 
părea un băiat de 16 ani. 

Colonelul si medicul ma
jor ne promit de a proteja 
pe t înăra colegă, şi'şi expri
mă convingerea că soldaţii 
se vor purta la fel. Colone
lul o conduce în faţa vagoa
nelor trenului său, prezen-
tînd-o soldaţilor: 

„lată un nou soldat vo
luntar, Serge Ş... care plea
că cu voi. Dacă vre-unul nu 
ştie să scrie şi vroeşte a 
seri familiei, sau dacă v re 
unul din voi este rănit şi 
vroeşte să fie pansat, n 'are 
diecât să se adreseze „dân
sei"... ah! drace! voesc să 
zic „dânsului"... înţelegeţi? 

Şi colonelul îşi sbârli mus
taţa sură şi lungă, ca aceia 
a lui Tarass-Bulba din po
ves tea lui Qogol. 

Mustaţa colonelului este 
mult mai aspră decât inima 
lui. El este pentru soldaţii 
lui ca o mamă — căci ştiind 
că mâine vor merge cu el la 
asaltul poziţiilor inamice, de 
unde mulţi nu se vo r mai în
toarce — el voeşte să'şi pe
t reacă cu veselie ajunul zi
lei de luptă. 

Comandă soldaţilor de-a 
eşi din vagoane şi a se co
borî pe chelu, spune muzi
canţilor să'şi ia tamburinele 
şf armonicele. Cheamă ţă 
răncuţele grămădite în jura. 
trenului şi le invită a juca 
cu oamenii lui. Nu este decît 
ora unsprezece dimineaţa, 
dar balul improvizat e plin 
de viaţă. Tamburinele şi 
armonicele fac să răsune 
văzduhul cu veselele melo
dii de polcă şi căzăcească. 
Soldaţii joacă scăldaţi în ra
zele calde ale soarelui, iar 
ia sfârşitul balului ei for
mează un cerc şi ne cântă 
câteva marşuri, a'companiin-
du-le cu legănaturi încete şi 
ritmice de la dreapta la stin
gă. (Urmează) 

Din cauza lipsei de hârtie, 
şi până vom reuşi я ameliora 
această lipsă, suntem nevoiţi 
să apărem în acest format. 

Scuzându-ne faţă de cititori, 
îi asigurăm că ne străduim 
facem din Universul Literar» 
cea dintâi publicaţie literară, 
care ea satisfacă toate exi
genţele. 

PARA Щи m 

Ion Ciolpan scrie acuma către fiul dumisale 
Care 'nvaţă la Paris şi-i cam cere des parale 
O scrisoare de dojana în cuprinsul următor: 
„Măi, neprocopsit ce eşti, tu mă crezi pe mine chior ? 
Ştii cu câtă cheltuială te-am trimes la 'nvăfătură, 
Vrei să-fi râzi de punga mea şi să ieşi o secătură? 
Ce tot una-două bani? Ori te-apuci măre de carte 
Şi petreceri, ştrengării, le laşi toate la o parte, 
Ori viu de te-aduc în ţară şi te pun argat la vite. 
Uite, fără ştirea mea, biata mă-ta Iţi trimete 
Cinci zecigalbem şi de-acuma, vezi să пштаі fii măgar, 
Eu rămân al tău părinte Ion Ciolpan, proprietar". 

ТогЫІ. 
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Е în revărsatul zilei. La 

spatie unei bisericuţe de sat, 
cu clopotniţa pe jumătate dă
râmată, se întinde cimitirul, 
ocupat de infanterişti tăbă
râţi în mijlocul mormintelor 
şi d'a lungul «durilor-

Intr'un colţ, câţiva oameni, 
aşezaţi alăturea рѳ mov^iţele 
de pământ, stau de vorbă. 

E linişte deocamdată ; cio
cârliile cântă. 

Şi iată ce zic soldaţii care 
s'au pus La sfat-

— Mai complectarăm şi ci
mitirul ăsta. II sfârşirăm în 
noaptea trecută. De acum pot 
să poftească. Suntem gata ! 

— Da, gata- Adevărul ѳ că 
cimitirul, ca poziţie, ѳ treabă 
bună. De aceea când dăm pes
te căte unul... 

— Căte cimitire a1» făcut 
noi până acuma? Cinci? Şase? 

•— Aşa, Cam atâtea-
— Mi se pare că mai multe-

Şi le-am făcut cam pretutm-
dinea. 

— Nu Ie-a* numărat? 
— Când mi-oi seri memo

riile — dacă le-oi seri — am eă 
le fac socoteala atunci. 

— La ascultă: îţi Plaoe ţie 
6& luoreej tn cimitire? 

— Da, îmi place. Şi îmi 
place din pricina zidurilor şi 
fărâmăturilor de coloane fcare 
dau adăposturi. Poţi să tragi 
în voe bună rezimând puşca 
pe braţele crucilor. Şi apoi, 
unde mai pui că e Ca un te
ren de onoare. Nu eşti singur 
aicea; ai Hume împrejur care 
te vede şi'ţi ţine de urât... 

— Şi d a că o fi eă pleci, ar 
poi eşti gata- Nu'ţi trebue dric. 

— №ci gropar. O bombă de 
cele mari îţi sapă groapa-

— Şi alta \H> a 8tupă ia loc. 
Şi iac'aşa ! 

Unul uitându-se in prejur. 
— Dar cimitirul ѳ plin ! 

— O să ne mai strângem ni
ţel şi ne-om face loc. 

— Mie unuia nu-mi plaite 
să mă bat în astfel de locuri. 

— Pentru ce? Ia să jude
căm niţel. Un câmpşor GaTe o 
fi, când ajunge câmp de lup
tă se preface totdeauna în ci
mitir. Şi astfel, şi un cimitir 
poate să se schmibe în câmp 
de luptă. 

— Aşa e. Cu toate astea, 
nu-mi ѳ la îndemână. 

— Nu te-a1 mai bătut prin 
cimitire ? 

Nn Pentru ідЩ* W S 

mă aflu cu arma la mână în-
tr'un cimitir. 

— Aşa e, nu te- ai deprine 
încă. Şi eu eram tot aşa Ы în
ceput- Dar o să vezi că, cum 
o începe danţul, n'o să te m a i 
gândeşti că te afli într'un a-
semenea, loc. 

— Nu ştiu, zău. 
— Şi adică " ce'ţi închipn-

eşti? Ţd-ѳ frică, poate, d« 
morţii din prejur ? 

— Nu. Dar mi-e greu pen
tru ei. Erau aci tăcuţi, acope
riţi de ia rbă şi de flori. Cre
deau că ş'au găsit pacea pen
tru totdeauna. Şi iată acuma 
că'i turburăm. Ce o să zică ei 
O să se supere pe noi ! 

— Nicidecum. Cu totul din 
potrivă, vor fi mulţumiţi să 
ne vadă bătându-ne |і;і>:і ei 
şi peste ei. Vom fi -plapumele 
lor. Ii vom încălzi şi'i vom În
sufleţi. Dacă ar putea să ne 
dea vr'un ajutor, .̂ r faceo bu
curoşi-

— Mi se p a re că ai drepta
te. Uite, noaptea asta mi-a 
fost gândul là ce'mi spui. 

—" Cum? 
— Citisem eri o mulţime de 

inscripţii de pe lespezi şi -de 
pe cruci. „Aici odihneşte în 
Раюе... Rugaţi-vă pentru su
fletul lui Ion... D-zeu să'l pri
mească' la sânul său..." 

— Ajunge! N'ai avea de 
gând să mi le spui pe toate? 

— Şi apoi iată că dormind 
văzui, In vis, pe „aceleaşi les
pezi şi pe aceleaşi cruci, în 
locul fraselor acestea, altele. 

— Hei, ce spui! Ţi le aduci 
•aminte? 

— Poarte bine. Pe una din 
ele citeam: „Curaj, îndrăz
neală! Inimile noastre sunt cu 
voi". Pe alta: „Cu ajutorul lui 
D-zeu, luaţi'i la goanăl" Şi pe 
alta iarăşi: „Nu ne trebue o-
dihnă". Şi iarăşi: „Bine aţi 
venit!.. In sfârşit, o mulţime 
de salutări şi îndemnuri de 
felul acesta Care 'mi făceau 
plăcere. Şi era Par'că aevea... 
Nu ѳ aŞa că e ciudat? 

— Da, e ciudat. Dar visai?'. 
—- Fireşte că visam. Dar un 

vis de război nu trebue nesc*-
cotit. Eu tcu-ed în visele astea. 
Da, sunt sigur că toţi , aceia 
ca r e sunt aci şit pe care nu'i 
vedem, ei ne văd pe noi, suni 
sigur că trăesc cu sufletele 
noastre şi că simt ce se pe
trece prin prejur- Altfel ar a-
vea numai plictiseala bătăli
ei. De vreme ce se află a m este-
Cati cu noi soldaţii, de vreme 
ce sunt în rândurile noastre, 
trebue să vorbească şi să lu
creze ca şi noi. 

— Măcar că, dacă întâm
plarea-• şi adică de ce nu?., 
m'ar fi dus pa mormântul £ 
lor m*i'.= A !.. „ _., 
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— Ce vrei să zici? 
— Uite, nu m'aş putea ba' 

te... Mi s'ar lua tot îndemnul. 
— Mie, din contra, mi s'ar 

da îndemn. Şi iată chiar la ce 
mă gândesc. Mi 'nchipuesc că 
toii necunoscuţii din mormin
tele de aici, sunt tarnijlia mea, 
rudele mele, prietenii mei, 
morţii mei. Şi chiar aŞa mi 
se şi fac, fără oa să am nici
decum nevoe să'mi încctrdez 
minteaj pentru aceasta; toate 
mormintele se amână unul cu 
altul. Şi atunci mă lupt mai 
cu multă tragere de inimă. 
(Un zgomot ciudat se aude 
deodată). Da r , să luăm amin
tel (Una, doué, trei flueră-
turi). lată că începe snopea
la ! 

II 
Şi furtuna îngrozitoare is-

bucneşte. 
Grucile s e crapă, îşi pierd 

braţele, cad rupte, cu fata în 
jos sau pe sp dte, d'odată, ori 
se spa rg în ţăndări. Coloanele 
sunt făcute bucăţi. Epitafu
rile, biciuite, sfâşiate, aruncă 
în toate părţile cuvintele Jor 
de linişte şi blândeţe, cuvinte 
care se sdrobesc şi se risipesc. 

Lespezile groase, care cu 
multă greutate s'au aşezat, 
răsunând a gol, se sparg ca 
stiojele, se macină şi curg oa 
nisipul. Coroanele şi alte po
doabe aduse la morminte sunt 
ridicate şi se învârtesc în М а-
13 părţile, ca pasări înebunite 
de furtună. Şi scoase din pă
mânt, smulse, sguduite, cos
ciugele se ridică şi se deschid, 
asemenea unor gherete care a-
î'ată stând de streajă serjti-
nOle liniştite. 

Plumbul mormintelor se to
peşte şi clocoteşte simţindu-şe 
inutil. Totul e răsucit, rupt, 
îmbucătăţit. Grilele de fier 
sunt numai fărâmături. Ar
borii şi / scheletele se isbesc... 
Ah, duelul sinistru in ca ro ţă
cănesc crăcite copacilor încru-
cişându-se cu oasele morţilor! 

Ţăndările oalei de lut şi ale 
urnei de metal se spulberă în 
aceiaşi ţărână... Giuîgiuri roa
se şi pătate do rugină ples-
eăesc ca steaguri bătute de 
vânt. 

Câmpul liniştit şi părăsit, 
turburat numai rar de câte un 
Pas sfios, de câte un suspin 
înăbuşit, de câte o „Veşnică 
pomenire" răsunând dm de
părtare, de câte un bîzîit de 
albine ; pajiştea gânditoare şi 
tristă care nu e a nimănui, pe 
unde oricine poate să treacă, 
pe unde broasca orăcăi a plân-
su-i de nOaPto ascultând pri-
T i g ă t o a r e a ; adăpostul singu-
rătătoi şi al păcei tihnite, a* 
çwn ente un cuptor. • ®looo-

tir«, o gură de vulcan prin 
care isbucneso cenuşi şi fâşii 
de C a m e , un haos nebun de 
groapă şi de sgomote. 

Dar, din haosul acesta, tot
deodată cu strigătele splendi
de ale sdldatiter şi căpetenii
lor lor ; totdeodată ou chema
rea pătrunzătoare ^ răniţilor 
caro îndeamnă ia luptă, ia 
goană, la răzbunare ; totdeo
dată cu toate plângerile şi toa
te suspinele, cu toate mor-
măeiile, cu toate horeâaiile, 
cu toate detunările şi mâniile 
mitraliei şi toate răcnetele 
deslăntuite a l e fiinţelor, ale 
naturei şi ale lucrurilor... gla
surile morţilor, Ca nişte orge 
mugitoae, se ridică, cresc .şi, 
dominând gălăgia supraome
nească, isbutesc să se iacă să 
fie înţelese. 

E d'ajuns aă'ţi încordezi su* 
fletul ca să pricepi ce spun. 

III 
— Iată-ne ! 
— Suntem noi cei Care nu 

Щаі eram. Noi suntem. Copii 
ai lui Lazăr, a m eşit din tran
şee ! 

— In sfârşit, nu mai e în; 
tuneric împrejurul nostru t Ё 
lumină ! Pretutindeni pâlpâe 
focul' ! 

— Nu mai e tăcere ! Ah, 
sgomotul, sunetele, desfăşu
rarea Urechilor 1 .Toate ^cântă
rile bronzurilor ! 

— Ce este, ce se petrece ? Ce 
sărbătoare se celebrează? 

— Ce aer ! Adierea vântu
lui ! Parfumuri ! Mirosul ţări» 
mele ! 

— Au înmugurit copacii \ -
— Recunosc totul. 
-~ Eu, nimic. 
— Unde e satul? 
— Avea cinci şute de casa 
— Cae a mea a v e a acoperi; 

şui cel mai înalt. Nu'l mai 
văd. 

— Unde sunt copacii, aleia 
cea mare, castelul? 

— Şi clopotniţa? 
— Dar cerul, unde e cerul ? 
Preotul. Nu э'а mişca* din 

locul lui ? 
— II ascunde fumufl. 
Preotul. — E tot acolo. 
Un bătrân — Aveam, până 

adineauri soarele vesel pe ju
mătate răsărit în pântecele 
meu. Mi l'au smuls. Unde e ? 

O femee. —- Şi trandafirul 
răsărit din inima mea? 

Un tânăr. Şi lămâita Care 
mă îmbăta de miros ? 

Un cuminte. — Şi Oatifelu-
tele crescute pe fruntea mea? 

— Nu mai e nimic, nimic « 
Un notabil. — Ba da ! 
— Ce mai «-? 
Notabilul. — Mai e patria, 

аД cărei strat şi ale cărei braz
ii* etmbem noi »cum». Si nu 

uitat1' Ea ne ridică sub obuze, 
Bătrânul — Pe ntru dânsa, 

strigăm soldaliQOr : ,~, Inainte ! 
Ce frumoşi sunteţi ! Copiii 
noştri I Posteritatea nCtastră ! 
Ne credeaţi nepăsători? Mai 
întâi noi ştim tot şi numiule-
cât 1 Când se t'ac rugăciuni la 
mormintele noastre, în ziua 
de Sâmbăta morţilor şv'n cele
lalte zile, şi când pleacă ge-
nuchii pe piepturile noastre, 
atunci îşi dau drumul gujei, 
ne spun toate... Şi astfel noi je 
ştim toate, absolut toate". 

Cumintele.—Nu ne cunoaş
teţi, dar noi vă cunoaştem. 

Un cultivator. — Şi noi fa
cem război. Treceţi 'і>дг'peste 
corpurile пОа.чЬ'3 ! Nu mai 
sunt ale noastre. (irămaditi-Îe 
d a r unele peste dltaje c a nişte 
saci. Făceţi-vâ die'ele apără
tori de gloanţe. Nu vă sfiiţi. 
Resturile noastre nu mai' su
fere. 

Bătrânul —- Şi vom rezjsta 
mereu ! M'ortü nu se dau îna
poi. 

O femee. — Dacă o fi să că
deţi, veţi pica în braţele noa
stre. 
. Un sărac. — Dacă muriţi, 
vă vom d a paturile noastre. 

Un ЬодЫ.— Dacă trăiţi, veţi 
l u a coroanele noastre. Florile 
nemuritoare sunt pentru voi. 

O femee. — Pentru voi sunt 
rugăciunile noastre ce-le mai 
ascultate. 

O fată. — Pentru voi săru
tările noastre curate, arderile 
noastre sUnse t 

O străbună. — Pentru voi 
vechile noastre binecuvântări. 

Un preot, — Fericiţi preoţii 
de astăzi î Soldaţi ai bisericei, 
voi serviţi în rânduri. Pe vre
mea noastră, nu er a permis. 
Iute, d a ţ i - m i o uniformă şi 
un patra% 

Un contrabandist.--- Mie da
ţi-mi o puşcă ! 

Un arendai- — Mie, o coa 
să! îmi trebue pentru seceriş. 

Un infirm. — Mie o ca 3ma! 
Un cerşetor. —- Mie un cio

mag ! • 
Un vier. — Un cuţit, ca să 

'mi tai viţa-
Un veteran. -— Saboţi ! Am 

fost î n lupta delà J^mmapes. 
Un paşnic. — Eu băteam 

toba ia Solferino. 
Un cuirasier. — Am năvălit 

la Reichoffen de trei ori-
Daţi-mi Sabia ! 

Un orb,—Am să pornesc, 
înainte! Acum a , văd, văd! 

Un copil.—Asta era viata?— 
— Of, Doamne ! Pentru ce, la 

urma urmei, ne-ad deşteptat? 
— PrOa curând ! 
— Prea târziu 1 
— Ga să vedem ce vedem ? 
— E o grozăvie. Măcelua nu 

se mai sfârşeşte I 

• - Sgömoftele astea îngro
zitoare ne omoară încă odatăl 
întrec tunetul ! 

— Zici că sunt obuze? Nu 
ne spun ele că ne-a venit ziua 
din urmă? 

Preotul. — încă nu. 
— A, raiul ! Numaidecât I 

Arată-mi drumul pe unde sfi 
apuc 

Preotul*. — Inoă nu. 
— Deocamdată e iadul pe 

pământ ! 
Preotul încă nu. 
— Ţipetele astea sălbatice 

ale arămii... Sunt un semnal. 
Nu e oare trâmbiţa cavale>ru-
lui de sus? 

Preotul. — încă nu. 
— U'tc, o pasăre mare vine 

incoa ! Zic-i că e un avion ? 
Dai" e îngerul. îngerul! El 
este ! 

Preotul. •— încă nu. 
Străbuna — A, veşnica po

menire ! 
Preotul. — Sus să avem ini-

mele ! 
— In sfârşii, dacă nu e I o 

Safatul, judecata din urmá, 
învierea aşteptată, sperată... 
Ce e, ce ѳ atunci ? 

Preotul'.—. Este o manevră.,, 
divina, un exerciţiu, un stri
găt al пгагеі Deşteptări, pre
gătirea Păcei, în trăsnetele 
Victoriei, Iacă, ascultaţi ! 

ft 
• • • • * 

IV 
Furtuna, s'a depărtat- Bătălia 

se opreşte, t a ce, moare şi. «ta-
Şi, în jurul unui steag obosit, 
soldaţii strigă : Trăiască Fran
ţa ! Au fugit! N'au putut să 
pue stăpânire po morţii no ' n 
vechi. Ne culcăm tot în » 
miti-r. 

Jocuri Distractive 
PROBLEMA DE ARITME-

_ TICA 
de George T. Motoc 

Cum putem avea catul de 
5 din următoarea împăr ţ i re : 

( 2 M + } j ) : « > -

ŞARADELE 
din numărul 1 .sunt : 

Dece-bal 
şi Cor-tel 

Le-au deslegat d-nü : Theo
dor Dr^n, Ionel Sinaer, Qică 
Comănescu, Gr. Duca. H. 
Cohn, G. T. Motoc, din Bucu
reşti ; d. A. Friedman din Ga
laţi şi Gr. C. Mihăileanu din 
Bacău. 

Coca V. Dumitru, GaiaU ; C. 
N. Tănăsescu, Buzău. 
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