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LITERATURILE ORIENTALE 

Caractere ps ier 
Caracterul şi cultura unui popor snnt 

un product al climei, al mediului na­
tural care îl înconjoară. Atmosfera, 
clima, soarele care domneşte într'o 
ţară anumilă se reflectează în toato 
prodaselc, atât materiale cât şi mo­
rale ale popoarelor cari le locucse. 
; Orientul a fost şi este pentru noi 

e noţiune vagă, o regiune romantică 
din poveşti, oameni cu obiceiuri şi 
porturi cu toiul diferite dc ale noa­
stre şi animale fantastice ne făure­
şte imediat fantázia, ci ud auzim cu­
vântul acesta magic: oriental. 
, Acest cuvânt conti«« o lume în­

treagă. Alte stele, alt soare lncesc pe­
ste aceste regiuni depărtate şi fireşte 
prnTluc alt soi de oameni. 

Siinţiiuintcle unui popor se oglin-
'desc în religiunea şi în literatura sa-
Aceste dor.ă an fost, şi sunt încă In 
strânsă legătură în orient, după ce 
au mers mână în mână în timpi iri 
antice, timpurile înflorirei literafnrei 
orientale. De acea vom deosebi şi re­
găsi în literaturile orientale semnele 
caracteristice :;!c sufletului oriental. 

Comparând literaturile europene 
eu cele orientale pntem vedea şi niai 
drastic diferentele psyhologice dintre 
orientali şi europeni, 
k; Mai întâi operile literale In sine. La 
noi căutăm într'o poezie sau în cri 
ce altă operă, în primul rând impre-
eiuni sincere şi bine simţite de autor 
cari să vorbească direct isiméi citi­
torului. Dorim să regăsim Intre rân­
itori un suflet omenesc ca al nostru 
care se bucură, iubeşte, plânge, sn-
Iferă. Nu tot aşa în orient. In loe de 
rreajiuni ale inimei şi simţiminie w 
{meneşti găsim aventuri şi fapte, rece 
|si rafinat inventate de autor, iar cel 
înai mare merit pentru acesta constă 
In a avea idei şi răspunsuri spiritua­
le şi comparaţii eut m>i origirale. 
Astfel că bucăţi literare renumite la 
tot orientul apar ochiului critic euro­
pean ca nn simplu joc de cuvinte şi 
de fraze întortochiate, fără nici o 
profunditato şi precizare psyhologi-
că a caracterelor. Aşa că poetul sau 
scriitorul oriental nu mai arc nevoe 
de acel ce genial, care ridică atât de 
mult pe marile spirite europene, ci 
decad Ia treapta de simpli artişti 
profesionali cari învajă arta lor, cum 
învăţăm noi de exemplu un instru­
ment, fără a avea nevoie de un ta­
lent aceentnat. 

De o individualitate în literatură 
inu se găseşte nici o urmă. Acest fe-
Inomen, ce trebue să ne pară nouă 
foarte curios îşi are şi el cauzele lui. 
In orient respectul peclru tot eca ce 
este strămoşesc esie mare şi în spe­
cial pentru operile de literatură-. à -
«este merită chiar tot respectai, £e "i 
se acordă, fiindcă literaturile orien­
tale au avut în antichitate o epocă 
de înflorire şi au produs aderăraie 
perle literare cari figurează Intre 
iccle mai frumoase şi mai valoroase 
opere ce oraenirca a prodns vre-o-
dată. Urmaşii vechilor maeştri, în ne­
mărginita lor stimă pentru acestea 
le-au prelucrat operile şi au căutat 
ca un în subiect, ci în formă., în ex­
terior să le transforme. De al f i v 
azi în orient nimeni nu se sfieşfe de 
a lua subiectele, comparaţiile sau i-
deile altuia şi de ale întrebuinţa pen­
tru sine. 

Tot atât de mult se deosebeş'c şi 
publicul oriental de cel delà noi. 

Noi avem un publie cetitor, pe 
când în orient este un public audi­
tor. Şi din această caază rees im­
portante urmări pentru li ' e ra 'mă. 
Citind putem urmări pe anţor ';> 
speculaţiunilc sale şi putem înţelege 
chiar idei mai adânci şi niedríaíinni 
mai dificile de înţeles, cea ce se ex­
clude delà sine auzind o operă. Cu­
vântul trcee repede şi rămâne numai 
aşteptarea încordată pentrn cea ce 
t ine , acţiunea trebue să fie pasio­
nantă si să tină atenţia auditorului 
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i n t n u m i l i i 
De boltă 'ncet amurgii 'şi prinde tulul 
Care se des/ace şi cuprinde satul 
In care flămânzi, plângând adorm or/anii 
Ai celor ce s'au dus pentru 'firptfrămî... 

; Şi nu mai sunt tălăngi, nici cânt de ftuer; 
Prin vetre-ascunşi greerii spun pustiul... к 

• Şi-orfanii dorm la sîni uscaţi de mame 
Udând prin vis cu lacrămi căpătâiul l... % 

$i nu mai sunt prin codrii Cosânzene : 
O pajură le-a sfâşiat în g/dară... 
Iar doinele, plângând, s'au dus să'şi afle, 
Să'şi caute adăpost în altă ţară... 

Щ % -ia*. 
Pe drum pustiu, şirag de gloate albe, ^*" 
Cu pas ca după mort se. scurg din sate, 
Dispar pe rând în fund roşit de zare 
Ca 'n fundul unei guri însângerate... 

Se sparge bolta 'n pocnete de /lacuri 
Şi, vin şi cei dm urmă de prin sale, 
Sub pajuri negre 'i duce deşira rea 
In tal ywbun de mări înfuriate!... 

Şi tunul urlă, tremură văzduhul: 
Spre-o culme urcă-o pajură prin sânge~. 
Dar, uraganul care-a ridicat-o 
Incet-incet în jurul ei se stinge. 

Şi cea din urmă jertfa de prin sale 
în sânge prăbuşită-i în mormane ! < . 
Sâ-i plângem ! Ai lor nu ştiu să mai plângă ! 
Sunt fraţii! Ai Ardealului acatane*... 

Adrian G. Koşiaaa 
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cesorii lor, ele n'an puint să fie erea-
tori. ci .an rămas simpli imitatori; v 
m itat <>ri, ce e drept, a unor opere mă* 
rete şi înălţătoare. Semne accentuate 
conservative an lipsit literatura ori-
t'iitală de orice individualitate şi au 
adormit par'că spiritul vin şi flexi? 
bil şi fanlazia atât de bogată a v 
rientului D. Avram 

»n iran. De acea poetul şi seriitornl 
oriental trebue să cânte să flateze 
simţurile celni ce ascultă prinir 'un 
rytm sever in versuri de exemplu-
Dar am uitat să arat de ce citirea u-
nei opere literare este aşa de puţin 
răspândită în orient. 

Principalele opere orientale se pro­
pagă şi se popularizează printr 'o re­
citare a autorului personal sau a prie­
tenilor san a discipolilor săi la dife­
rite ocazii în faţa unui public, eare 
de multe ori întrece numărul nnai 
ediţii de ale noastre. Aceste recita-
ţ iuni au loc de ex. la serbări populare 
in temple san la curţi- Un al doilea 
mijloc dé a răspândi o operă este me­
morizarea. Există oameni în India, 
cari stau pe din a fără tot giganticul 
Mahâlbârata. Ei adună din când In 
când o sumă mai mare de oameni din 
ţinutul l:ir şi declamă în faţa aces­
tora părţi din această renumită poe­
zie epică- Trebue să adaug că ryih-
ruul sever al versurilor ajută mult la 
întipărirea lor în memorie. Memo­
ria este, pe lân^ă aceasta, şi mult 
mai desvoltaiă la oameni cari nu 
ştiu a scrie şi n'an altă posibilitate 
de a-şi întipări ceva în minte, ca la a-
cei ,ce la orice moment î ţ i notează 
câte ceva. 

Există o singură excepfie în ceace 
priveşte răspândirea operilor literare: 
China. In această împărăţie domne­
şte o stimă pentrn tot ceace e scris, 
care întrece orice închipuire. Se ştie 
că în China tipografia este introdusă 
de mult mai mult timp ca la noi (do 
la 593 istoric documentat) şi din a-
ceaftă cauză există nn material i-
mens de citit, acumulat de secole. Ce 
e drept nu exisiă biblioteci, însă pu­
tem numi toată ţara o imensă biblio­
tecă. 

In toate părjile citate din opere 
renumite. Pe ceşti, pe uşi, în pagode, 
pe lampioane, farfurii, monumente 
publice, vase, unde ne îndreptăm pri­
virea zărim versuri şi poezii întregi 
din cărţile sfinte, iar ochiul chine­
zului are o bucurie physică văzând 

aceste trăsături regulate şi cn îngri­
jire scrise. Căci este unul din cele 
mai caracteristice semne ale acestui 
popor, că el simte aceeaşi satisfacţie 
văzând o literă scrisă dnpă toate re­
gulile caligraphice, ce simte na eu­
ropean auzind un vers bine rimat-

Dar, cn mam spus, acesta ţa ră şi 
acest mod de răspândire a literatn-
rei este numai o excepţie, In celelalte 
părţi ale oricntnlui ca de cx. în In­
dia unde tipografia a fost introdusă 
mult mai târziu, modul de recitare 
şi memorizare de care am vorbit mai 
sus este cel mai cbişnnit. Pe lângă 
aceste două metode mai trebue adău­
gată încă o a treia, Atárnarea a tex­
tului din opere diferite la locuri cn 
importanţă religioasă san politică. 
Recîtaţiunile ori cât ,de des ar avea 
ele loc tot nu pot contribui mult 
pentru a face o operă populară- De 
acea se profită de ocazia când se află 
toată populaţia unui (inul la un loc, 
de exemplu la serbările din Meca, 
şi se exprimă înir 'un loc bine vizi­
bil de toji o operă ee merită să fio 
răspândită- Vechile cântece arabe 
Moallaquat an fost propagate Sn mo­
dul următor: Aceste versuri snnt pro­
babil produsul concursurilor literare 
ce au loe în fiecare an la Meca. Ope­
rile ce se declară ca fiind cele mai 
bune so brodează în întregime pe 
perdelele ce duc spre Eaaba. 

Mijloacele aceste primitive de a 
răspândi literatura în poper, bine 
înţeles că n'au putut avea un rezul­
tat care să fie egal cu cel dobândit 
în Europa cu ajutorul tipográfiai. 
Literatura ia un loe cât se poate de 
modest în comparaţie cu celelalfe di­
recţiuni ale activitătei culturale din 
orient. Totuşi vedem că populaţia, 
toată populaţia, se ocupă mia m 
sau mai puţin cu poezia; dar toc­
mai aci stă răni. Nu pentru toţi e 
poezia, ci numai pentru nn număr 
reslrâns de privilegiaţi, pentrn genii. 
Din cauză tocmai că geniile cari s'au 
născut în orient n'au fost lăsate să 
se desvolfe singure, ci an fost îm­
pinse în drumuri umblate de nrede-

de NELI CCîlNEA 

Intr 'un roş înserat de toamnă, 
Marga se înapoia acasă obosită, frîn-
tă. A trecut iar prin calvarul su­
ferinţelor, ce îndură femeen, când 
se despă r ţ i t e de bărbat. Mărturisi­
rile j.penibile", discuţiile aprinde cu 
avoeajii şi magistraţii, -an deşteptat 

: din nou toată gama durerilor- Sufle­
tul ei plin de efiiciuve n"a fost cru­
ţat de nimic, de nici o jicrnire. co 
poartă în el un proces de desp«r|ire-

In t r insa . se 'nvălmăşea o furtună 
întreagă. 

Cu toate că era bine sprijinită pen­
tru a-şi mpe cât mai uşor şi repedo 
legătura ,-odioasă", de avocatul ei 

; Rinşann, — care pe rând li apăra 
interesele se îndrăgosti nebun de ea, 
— totuşi i-a zdrnueinat sănătatea 
delicată, zbnciumnl, in care se zbătu 
aăplămrnile din urmă. 

Nici plimbarea la aerul proaspăt, 
n 'a putut-o potoli de astă dată şi frea-
malul lăuntric crescu n du i clipă cy 
cupă. eând sosi acasă. сЯлі irrămad^ 
doborâtă de o criză de nervi, soră c* 

" nebunia. Vecina, de pe coridor, să-
rindu'i în ajutor, şi-a trimes bărba­
tul după unul din cei mai buni mo­
dici. 

Doctorul Sínesen, deşi foarte ocu­
pat , nn l'a pntvt refuza pe Ѵете, un 
magistrat cunoscut şi e'a grăbit la 
Marga, stând la căpătâiul ei pani. 
e'a liniştit 

Dar când s'a das, a laat eu sine 
şi inima ci. Ii căzu cu drag acest 
bărbat interesant, deşi nu mai era 
tânăr, nici frumos. Dar când Marga 
şi-a dat scama că-l iubeşte era în 
culmea deznădejdei. De ce şi cum 
i-a venit aceasta dragoste nenorocită, 
cran întrebările, care o frămânfay 
zi şi noapte-

Prin ce minune, san blestem i s'a 
Întipărit în suflet, în tontă făptura, 
ca o declaraţie aprinsă acest chip de 
bărbat, care dacă n'ar îi ramiuat da 
doi ochi mari, negri, s'ar pu tea zice 
că-i urât ? 

No si a iubit ea bărbatul, care era 
frumuşel, ri*a putut-o insnfleji nici 
dracostea plină de atenţiuni gingaşe 
a tânărului ei avocat eare eu însusi-
rilc-i frumoase îi dădea atâtea garan­
ţ i i de fericire şi să-şi pirdă minţile 
după un bărbat pe care nici nu 1 cu­
noaşte? Abia-1 văzuse doar când a 
îngrijit-o şi când ii făcu a doua zi 
încă o vizită şi o pofti să vie la 
dânsul de câte ori va avea nevoe de 
un sfat medical. 

Curte n n i-a fftent fiind prea se­
rios, răpitor nn-i, cum Га îndiăgir 
doci ? In|elesu-i scăpa. 

El o privea doar cn milă şi duio­
şie când li vorbea. Cu atât s'o fi 
fermecat? P e senine , căci nu-1 poate 
uita. 

Din potrivă îl iubeşte din ce în ee 
n a i cu aprivdere, punând o stăpâ­
nire iu'joJăt -ică pe gândurile ei Şi 
m cât se silea mai mult să-i smulgă 
lafa din ггепічір.-иііе ei, cu atât mai 
aprig îl dorea. Era o adevărată aju-
rare a simţirilor, ce o scutura cind se 
gândea la el. 

Dar dc ce-şi bate joc aşa de crud 
soarta de ea să iubească pe acest om» 
între caro şi dânsa ,,imposibilul", ri­
dică zăgazuri, care nu se pot înfrunt 
ta. nn se pot zdrobi, se zbuciumX 
printre lacrimi de durere şi nevoi* 
nicie 

Şi cn foate că-l văzu aşa de putia 
şi-şi vorbiră abia, îi părea c ă i eu» 
noaste do când lumea şi c ă i legată 
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ie el cn acea putere, ce leagă iedera 
Ile copac. 

Murea după el, — îşi zicea prin­
tre suspine. Şi arsura de Ioc a do­
rurilor, ce i se pusese la inimă, ii 
•cea puterile. Era sleită, sfârşită, fi­
nind tot mai vlăguită din truda-i iu 
Irignrată. 

Nn mai avea momente bune de cât 
cftnd trecea pe la eL Ia apropierea 
lui o năpădea o nndă de fericire, iar 
eftnd se drpărla de dànsnl i se întn-
aeca în fajă de parcă soarele se în­
văluia în zăbranic- Despărţirile da 
eL ii măreau fiorul i e singurătate, 
de Irig, de tristeţă grea- apăsătoare. 

Dragostea aceasta era o rană vie 
pentru ea, care o ardea, o mistuia, 

Şi-1 consulta de>eori pe iubi ul ci, 
căci răul ii reveni mereu. Sa du­
cea Ia el cu i n i m a s fâş ia tă de dra­
goste,' de Incredp"rc şi Tridóeii , de 
speranţe şi deşnădejde. Dar i n t r a 
la doctor de multcori n a ] eufrueă 
S-ar fi fost rău. ci pentrn a mri 
prinde cite o rază caldă înfir i ;ă 
toare din ochii lui mari, adânci >i • 
inteligentă, pe ca r i îi anina de ca, 
lung, lung. ca fermecat răscolindu-i 
adâncurile-

Tăcerea-i vorbitoare î n să nu era 
mai eloeventă ca o mărturisire în­
flăcărată? Privirea a c e a s t a nu era 
(fierbinte de dorinţa, nu-i vorbea 
de o patimă? 

Dar e însu ra t . . . însurat, — era 
refrenul, ce t 'Pa dure ros în t r ' lnsa , 
şi care o pe t recea la g roapă . 

Nu-i p ă r e a r ău c ă m u r e a ceas 
eu ceas. Dacă n ' avea noroc să se 
'nfrnpte la fer ic i re , fi ind a Iui. 
viata ei a r fi n u m a i o agan i e tri-
•tă lungă. 

Totuşi..- c t r i s t să mor i cn zile, 
să renun(i de a r ă s p u n d e la c h e m a ­
rea de dragoste a f i r i i , la g lasu l 
inderanător al p r i m ă v e r i i şi... să{ i 
bage în p ă m â n t u l negru , umed , ti-
•ereţea caldă, in floare. 

Grădina іпЫгй — o colecţie de po­
ezii ind iene a lui Amaru—a fost tra­
dusă de curând de d. George Stratir 
lat. 
Amaru a scris n l.t era tura saner'iă. 

Poetul aparţine unei epoci necunos­
cute. Sub acest nume ne au parve­
nit însă vr'o sulă de fhnŞc erotice 
din eari izbucneşte patima cea mai 
arzătoare..- . 

Amanicatakam şau cele o sulă de 
rlreíe a Iui Amara au fost la brarr" 
mini o caile de .ь^г ісд,Діп cele mal, 
faimoase: de aceea e comentată la 
scoalişti nenumărat'-. Este un fel de 
Anacreon al literaturii sancrite. Гго; 
bab.l, că multe din poeziile acestei 
colecţii s'au scris mai tîrziu de un 
lung şir de imitatori — dar toate a-
ceste poezii îi s'au atribuit de tradiţie 
aceluiaşi autor. 

Comentatorii au căutat chiar s l 
dea poeziei erotice a lui Amaru un 
succes relig'cs şi filozofe. O logenâă 
ne spune că Amaru ar fi trecut, in 
mod succesiv, prin sufletul a două. 
sute de femei înainte de a compune 
cartea sa. O altă tradiţie pretinde că 
marele filozof Samkara s'ar fi în ra-
pozaiul rege Amaru pentru a sta 
astfel de vorbă cu văduva sa. 

Prima traducere a colecţiei Amâni" 
catnkam a fost făcută în franţuzeşte 
de către Chézy, sub pscurlominul c!e 
Apndy, ta 1831. Pe urmă s'a tradus 
In toate limhele europene. 

Cunoaşterea şi studierea limb el 
sancrite în sec. al XlX-lea—şi tralu-
cerea operelor de seamă ale acesiei 
iîteraturi — a provocat o mare vál­
t a . A fost o adevărată revelat'e. Şi 
spirite profunde ca Schopenhauer — 
Eminescu la noi — au suferit influ­
enta filosofei budhiste şi brahmane, 
precum şi deliciul otrăvitor al poe' 
ziei l'rice indiene. 

Una din ţările cele mai atrăgătoare, 
cele mai fermecătoare şi cele і ш ; 

fascinate ale lumei este India: tara 
pagodelor uriaşe; tara Rajahilor cu 
averi nenumărate, {ara Gangelui 
sacru care rostogoleşte cu undele sala 
abundenţa şi dezastrul, fericirea şî 
pacoslea; tara lotusului albastru, -a 
curtizanelor sfinte ş ai lui Budharrt 
kiamuni, seducătorul de suflete! N'a 
'trecut ac-e'asfă' fără" de mir de ori — 
ca^p fafttazmă — în nenumăratele 
viziuni ale artiştilor, în bogatele pla -

nu'ri ale cuceritorilor, ca o nălucă 
obsedantă, cu ochi amăgitori de Fată 
.Morgana, ca o Sirenă ce mv-t' dă Da­
ce, ce-ţi chinueşte somnul şi'ti tulbu­
ră viaţa! . . 

Visul este hrana frumoaselor ilu­
zii ale depărtării din zările albastre 
ale dorinţelor neîmplinte 

Aici se rid'că neitrecutul Gaurl-
zankar (S8i0 m.) alături de cei mal 
gigantici munţi ai lumei- Himalaia 
Din gheţarii eterni şi d'n negurile 
neclintite ale uriaşilor se coboară la 
vale Indul, Gangele cel sfânt ş l 

Brahmaputra (fiul lui Brahma); 
câteşi trei fluviile ca Dunărea noas­
tră de mari. 

Până la o înălţime de patru m'l 
metri nici o plantaţie nu e posibilă, 
e o climă în adevăr, polară. De aco­
lo încep Butanul, Nepalul, iar pe ce­
lălalt versant răsăritean, prea înal­
tul platou al Th'betului Aici trăose 
vr'o câteva milioane de populaţie 
războinică de unde se trag faimoşii 
luptători Gurkaşi ai războiului >tc 
tual şi de unde derivă, probabil, clasa 
slăpânitoare din Indüle propriu zise. 
In această regiune cu vaste păduri, 
cu multe bogăţii minerale, şi cu 1-
mense turme de vite, e pulcrnic în­
rădăcinată religiunea lui Budha. ... 

rVo. 3 2 . — 3 

Mai departe vin câmpiile roditoare 
udate de Ind şi de Gange. Câmpia 
Gangelui e cea mai fertilă, cea mai 
bogată şi cea mai populată. 

In jurul fluviului sfânt s'au grupat 
toate religiunile, toate legendele eroi­
ce şi toată poezia poporului indian. 
Şi era natural. Apele lui au fost p u r 
tătoare de noroc sau de dezastru, ІЯ 
vremea revărsărilor mari. Un ast­
fel de râu ca şi Nilul, care hotăra de 
soarta a milioane de oameni nu pu­
tea fi socotit de cât ca un fluviu 
sacru, ca. un zeu. împrejurimile sânt 
admiratoare, pe malurile lui cresc 
lotuşii albaştri, cresc bambuşii, se 
joacă flamingU — dar în acelaş t 'mp 
mlaştinile lui ascund pe tigrul, teri­
bilul mâncător de oameni, pe Cro' 
talul ven'nos şi pe Naja otrăvitoare. 

In aproplcfPÄ ecuatorului, cl'ma: 
dulce şi primăvăratică din timpul 
iernii şi al toamnei, cu р Ы abun­
dente, sé per indcazl cu anotimpul 
sec, tropical, când seceta aduce ho­
lera şi moarte a milioane de oameni 
pe Delta Gangelui. 

Intr'o asemenea tară cu munţi rr 
riaşi şi nelocuibili la Nord, cu climă 
variată şi accidentată la centru şl cu 
atmosferă uscată la Sud în Dercan 
şi prea călduroasă; într'o asemenea 
regiune, trebuiau să trăiască popoa­
rele cele mai diferent'ate şi cela mai 
diverse ca rasă ; Arii în Himalaia şi 
pe poalele acestor munţi, în tot 
cursul Indulni şi al Gangelui, iar la 
sud un amestec de Ari şi malaczl, 
formând sute de triburi, cu sute de 
rcligiuni şi de rituri care de cari te­
ribile şi mai abrutizante. De aci lip­
sa de unitate politică. India va fl 
cucerită, pe rând de Arii războinicii 
din platoul Pancrisului de Mongolii 
lui Tamerlan, de Francezi şj mai pe 
urmă de Englezii de astăzi Cauza' 
acestei distrugeri a individualitate! 
şi a consolielărei sociale o vom câu* 
ta şi în religiune. 

Primii cuceritori au creat vedele, 
poeme antropormoce, care cânt* 
fenomenele naturii, foarte aprop'ate 
de epopeea omerică. 

Mahabharala, epopee imensă, de 
200.000 versuri, ne va cânta luptele 
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dintre cuceritori şi triburile indigene. 
Iar cea mai senină şi mai frumoasă 
poemă de sentimente va fi Rama* 
папа, o odisee a lui Rama, un fel de 
Apollo — în care pag-nă găsim mi­
nunatul episod al Inelulrii Iui Kala 
şi alte nniite bucăţi literare de rea 
шаі mare frumuseţe. 

! 
I 

Rcligiunea indică este brahmrml-
zmul conţinută în Vedas sau cărţi 
sfinte. Trebue să constatăm de la în­
ceput că toate transformările sociale 
şi relig'oase ale Indiei au venit din 
.valea Gangelui; toată poezia s'a dez­
voltat a ;ci. Din cauza organizaţiei 
bralunanice nici nu se putea altfel. 

Brahma este zeul suprem care яс 
transformă succesiv în Brahma cre­
atorul Vişnu .devenirul şi Siva, dis­
trugătorul formând Trirr.urthi (Tri­
nitatea) D>n prima incarnaţiune a 
lui Brahma s'au născut patru ÍÜ. din 
cari au eşU patru caste ereditare: 
brahmanii (preoţii); Kşafciys (răz- , 
bonici); vaicias (meseriaşii, negus­
torii, oamenii oraşelor) şi Sudras sau 

.-agricultorii. Dedesubtul acestor casta 
erau cei necuraţi sau paria (dezmoş­
teniţii). Amestecul castelor era pe­
depsit cu chinuri îngrozitoare pr 'n 
multiple metempsichose în interval 
de trilioane de ani, în durerile iadu­
rilor celor mai grozave. 

Rcligiunea poetică de la început a 
devenit un rit riguros, sec, o teocra-
ţie tiranică şi infernală care oprea 
în loc ori ce progres al societăţii. Nu 
îmai brahmanii erau ouepaţi cu ceU-
jrea cărţilor sfinte şi cu interpreta -

î ea lor şi cu- spusele sacre. Celelalte 
icaste erau ignorante, nu cunoşteau 
fecrieroa şi cetirea. . -, . 

Un fiu de rege din- neamul- război" 
inicüor a aruncat sămânţa iubirii 
Intre clase şi între caste, cu vorba 
iui dulce şi înţeleaptă prin exemplul 
jsenin al vieţii sale. Dar graiul ura-
'gostei n'a străbătut pană în masele 
[profunde ale populaţiuriii indice 
Jîrahmanii au pus din nou mâna pe 
fe4uaţ:e; iar întunericul de mai Îna­
inte s'a lăsat peste Jndü. 

Budizmul devenise o religiupe a 
milei şi a dragostei, dar numai pen­
tru Brahmani, iar Budba s'a trans­
format în ascetul înţelept şi fără pa­
timi, care nu s'mte nimic, сагз ae 
eterizează, pană cade în Nirvana (În­
ţelepciunea supremă). în neantul tu­
turor lucrurilor 
' Dinţr'c religiune a'• iubire! budiz" 

•Inul s'a făcut profesiune a renunţării 
à devenit o'castă de anachoreţi, foar­
te depărtată de eoncepţlunea înte-
THëetoruliii ei 
. í (Va urma) 

I N A R D E A L 
—- Mntec popular — 

— S c e n e t ă în do i t impi — 
d e IO AN DRA.GX3 

Ih Ardealul cel cu flori, 
Astăzi plin de închisori, 
Pe margini spânzurători, 
Unde sunt dragii feciori? 
Ei sunt duşi în cătănie, 
Iară alţii in robie. 
In Ardeal au mai rămas 
Numai jale şi necaz. 
Apele lui astăzi ţoale 
S'au făcut ape sărate, 
D'alâlea lacră mi vărsate. 
Ardeal, cântăreţii tăi 
Sunt luaţi toţi la război; , 
Cine să-ţi mai plâng'"i morţii, 
Părinţii, fraţii şi solii? 
Dar Ardealul pustiit 
Nare drexdul la jelii : 
Ce-a avui bun a verii, 
Unii 'n câmpul de război, 
Alţii pribegi pe la noi! 

Stefan C. Pcpovioi 

, ш^^г 

Georgs Burnea. 
Gina-

I 

George. Gina. 

Gina. — Trebue să te cert. 
George. — Dar ce-am făcut? 

Gina. — Cum! . . Toate sacsiile a-
stea de flori pc cari le-au primit mai 
adineaori . •. Nu ştiu unde să mă 
mai î n t o r c . . . Odăitile noastre par 
nişte altare în Vinerea M a r e - . . 

George. — Tocmai ce-am voit şi eu. 
N u i azi mare sărbătoare? 

Gina. — Ziua mea ? 
George. — Da. ziua t a . . • Sărută-

mă şi spune mi dacă î(i place ce 
ti-am adus. (Ii arată o cutiuţă). 

Gina. — O broşa dc a u r ! . . Cc dră­
guţă e І . • E mai uşoară ca o rămu-
rea de salcâm . . . Uite. acum trebue 
să te cert şi mai rău • . . să mă su­
păr chiar. 

George. — Nu. nu te supăra. Eşti 
prea mulţumită a c u m . . . şi eu na 
mai puţin-

Gina. — Faci nebun i i . . Dar (io 
nu vrei să-Ц cnmperi nimic ? 

George, — Ce vrei tu să-mi cum­
păr, draga mea ? Iti vorbesc, te pri­
vesc în voie, te am lângă m i n e . . • 
Mai pot avea ceva de d o r i t ? . . Uite, 
azi dimineaţă m'a luat de o parte 
„patronul" şi mi-a spus c ă i mulţu­
mit de mine, streenrftndn-mi în ace­
laşi timp o sută de lei în mână, ca 
un fel de grat i f ica t ie . . . Ce ferieirp!.' 
Tocmai de ziua ta!.. îmi vino să cred 

- că Dumnezen a fost acela care s'a 
gândit la noi! 

Gina. — Ce b'ne ştii să potriveşti 
lucruri le! . • Nu poate să fie cineva 
supărat pe tine . . . Când mă gân­
desc că aa intra t deacum bijuterii 
în cuibul acesta în care trăesc doi 
îndrăgostiţi numai cu două sute de 
lei pe lună! . • Aproape o mansardă... 

George. Aproape un rai, gratie 
t i e . . . In sfârşit, cum Iaci tn ca să 
dai colţişorului acesta farmecu-i de 
frăgezime, de veselie, care mă face 
a n alt om, nn copil aproape, dia cli­
pa când trec pragul? 
° Gina- — E simpla de tot. dragul 

Vmeo. Tn-mi dai flori din belşug. O 
femeie care se simte iubită şi care 
{are flori fa discreţie ar fi o stângace 
:dacă n 'ar eti să aleatuie nn inferior 
'drăguţ pentru cel pe eare II -iubeşte. 
i George. — Micuţa n e a I . . "Dar În­

grijirile talc n u s numai pentru in­
teriorul nostru ci şi pentru ţine în­
suti . • . Poate de aceea îmi sunt şi 
mai scumpe. De dimineaţă ЦІ văd 
părul aranjat de minune... Te îmbraci 
apoi de toată frumuseţea cu rochiile 
cele mai simple.-, şi mâinile tale fru­
moase la cari tin a§a de mult, mai alee 
în viata noastră de lipsuri, rămân 
veşnic albe şi delicate! Şi totuşi eşti 
singură in menajul nostru, nimeni 
nu-i să te ajute. Cum faci, spune-mi? 

Gina. — Te miri de lucrurile cele 
mai fireşti.-.. Oare dragostea nn 
face m i n u n i ? . . In vreme ce mun­
cesc, în mijlocul ocupaţiilor mele de 
dimineaţă, mă supraveghez fără- în­
cetare • . . Mă orânduesc să rămân, 
ln toate mişcările mele, cât pot mai 
graţioasă, poetică cum îmi ziceai u-
neori în avânturile tale romanţioase 
cari ar fi poate ridicule în ochii n-
nor oameni dar nu ln ai m e i ! . . Când 
totul s'a isprăvit, alerg din nou :a 
ogl indă. . • Nu din van i t a t e . . . Căci 
cant în ea numai imaginea ta» nu­
mai pe tine. Mi se pare că-mi surizi, 
că te întrevăd pe furiş, ca într 'una 
din clipele acelea delicioase în eare 
vii să mă surprinzi când sunt pe 
cale să mă coafez... îmi zic: „Mă va 
plăcea cl, astăseară, întoreându se a-
c a s ă ? . . " Şi îndată ce tc văd, ghi­
cesc, In ochii tăi , că am reuşit • . . 
O femee care are atâtea lucruri de 
felul aeesta în cap un poate displace 
aceluia căruia îi consacră toate gîn-
durile . . . Fericirea o face frumoasă... 

George- — Ce fericit sunt când îmi 
vorbeşti aşa!-.. Ştii, mă temeam 
tr'o vreme să nu regreţi felul nostru 
de viată. 

Gina. — Aşi fi fost nespus de ne­
dreaptă!- . Situaţia mea-era ea care 
aşa de frumoasă când n e a m cunos­
cut ? . . Eram o biată profesoară, care 
câştiga, şaizeci de Iei pe lună ţ i o 
parodie de hrană. N'am de cât nişte 
rude depărtate cari nn s'au ocupat 
niciodată de m i n e . . - Am înţeles, din 
zina ln eare m'ai iubit, că puteam 
să mă sprijin la totnl pe -tine, că 
găsisem tn fine ocrotitorul trebuin­
cios . . . 

George. — O ! da, Gino dragă, poti 
avea Încrederea cea mai mare î n mi­
ne . • . jSnntem unit i pentru totdeauna 
si <h№& a n n e - a m căsătorit Încă, şti 
biner că an dorinţa e eecace-mi lip-

<Una. — Dar, dragai men, ţi-am 

dovedit eu vreodată umbra unei n» 
răbdări sau a unei îngrijorări asu­
pra lucrului aces ta? . . Am făcut ce 
am putut mai bine . . . ,,Suntem să­
raci şi foarte mândri amândoi; să 
ne ascundem existenţa, ne-am zis, 
până ce vom ajunge ceva mai bo­
gaţi spre a putea să ne înfăţişăm 
fără sfială în faţa l u m e i . . . " Dar ui-
te-te la mine: am eu înfăţişarea unei 
persoane nemulţumite cu soarta ei? 
Nu suntem căsătoriţi, e drept, dar 
ştim că o să fim odată • . . Vecinii 
noştrii, cari sunt totuşi oameni însu­
raţi- se ceartă foarte des. La noi, nici 
odată vreun cuvânt urât, nici odată 
o discuţie. - . Chiria pe care o plă­
tim e mult mai eftină de cât ar tre­
bui să fie, îmi spunea eri proprieta­
rul ; dar nu vrea s'o mărească de 
teamă să nu ne tulbure viaţa pe 
care o vede cu atâta plăcere. Toţi ne 
respectă, toţi au atenţiuni faţă de 
n o i . . . Mă simt iubită atât cât poa­
te fi cineva iubită, şi mă mai Întrebi 
dacă sunt fericită ! . . Dar ar trebui 
să te întreb en pe tine, dacă lupta 
asta pe care o dnci nn to oboseşte şi 
te plictiseşte . •. Când mă gândesc la 
toate sforţările pe cari le faci pen­
tru noi ! . -

George. — O, fi l i n i ş t i t ă . . . Mun­
ca nu-i nimic pentru mine faţă de 
răsplata zilnică pe care o am ln cui­
bul n o s t r u . . . înainte de a te avea 
lângă mine eram o fiinţă izolată, 
nenorocită, veşnic Îngrijorată, înrăi­
tă, nemulţumită dc toate, ca toate 
inimile cari nu ţin la nimic . - . ' г 
acum, ce schimbare in viaţa mea!- . 
Cum îmi pare totul plăcut, uşor de 
îndeplinit, cbiar muncile cele m ni 
grele! . . Fac de nevoie o meserie 
destul de ingrată în fond, destul de 
prozaică şi care nu-i de loc în gustul 
m e u . . . In viaţa de afaceri pe care 
sunt silit s'o duc, a m avut totdeanrta 
oarecari înclinaţii de artist cari mi­
au rămas . . . întâlnesc nneori pe câ-
te un fest coleg de şcoală care, ţmai 
fericit sau mai îndrăzneţ de cât mi­
ne, a putut ceda gustului Ini • . . U-
neori, li pizmuesc pe toti •. . De ce 
nu sunt şi eu ca ei . . . Dar îmi schimb 
repede gându l . . . ,,E adevărat, Imj 
zic ln mine, că zilele mele sunt adei 
cam triste, dar. în schimb, ce im­
mense sunt ser i le ! . . Oare n'am es 
sub acoperişul men, în cuibul meu. 
inspiraţia mea statornică, poezia mes 
eare ştie să transforme totnl, să di« 
viaiseze totnl ln jnrul men? - ." —» 
Oiţe. vesi tu , Gino dragă, suntem aţs 
de veseli azi, aşa de mulţumiţi» ln eM 
trebue să-ţi serbăm bine zina fad» 
plinând o ,idee care mi-a venit adi­
neaori eftftd păşeam p r a g u l . . . Dat 
a a sita daca" voi voL s'o adop ţ i . . 

UI tindele cartuşe. — Episod dia războiul Indspendenţei. 
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Gina. — Sunt sigură că d a . . . Spu­
t e iute . •. 

George- — Vezi ee seară minuna* 
t ä ! . . un cer adevărat de primăvară... 
plin de taine calde şi de lâncezeli ne­
lămurite, o umbră parfumată ca un 
fel de alintare castă a naturei, un 
văl nuptial presărat .cu fluturi de 
a r g i n t . . . Simt o nevoie neînvinsă 
de aer, de verdeaţă, de spaţiu . • . E 
ira ta masa? 

Gina. _ Nu î n c ă . . . 
George, — Cu a tâ t mai b i n e . . . De 

minune! . . O să eşim imediat şi o 
•ă luăm masa la o grădină, ca de 
şcolari scăpaţi din colivie • . . 8tii . la 
».Suznna", în boschetul acela în care 
miroase aşa dc frumos a vită in itoi-
r e . . . Ţ iaduci aminte ce tete-a-
tê te" drăguţ am avut acolo anul tre­
cut . . . Să-1 repetăm anul acesta . •. 
Nu eşti de aceeaşi părere? 

Gina (surâzând). — Eram sigură 
că ai să faci lucrul a c e s t a . . . de a-
ceea nici n'am gătit nimic. 

George. — Atunci, r e p e d e . . . pu-
ne-fi p ă l ă r i a . . . Aşi vrea să mă simt 
liber de tot, afară, cu tine lângă 
m i n e . . . Cum, nu eşti incă ga ta î 

Gina- — Aşteaptă . . . Am de luat 
pacheţelul acesta • . . 

George. — Dar ce e tn e i ? . . 
Gina- — Câteva rufe pentru copiii 

femeii de peste d r u m . . . E aşa de 
săracă şi are copii aşa de drăguţii 

George. — O, d răgu to ! . . Cu toată 
Oboseala pe care o ai cn cosa, mai ' 
găseşti timpul să lucrezi pentru al­
ţii ? •. 

Gina. — Ziua e aşa de lungă, când 
ştii s'o întrebuinţezi bine! - . Şi apoi, 
vezi tu. nu vreau să semănăm cu 
inimile acelea egoiste cari. sub pre­
textul că se iubsc, se absoarbe în în­
tregime una în cealaltă şi nu se ocu­
pă niciodată de restul omenirei 
Avem atâta fericire cn n o i . . . De ce 
n'am da şi altora pntjn din ea? 

George. — Sărută-mă, sărută mă 
tare înainte de a pleca. Vezi tu, Îmi 
inspiri de acum mai mult de cât 
iubire, îmi inspiri mândrie. îmi zic 
că am lângă mine pe cea mai sim­
ţitoare dintre fiiaţe. D a c a i şti cât de 
mult măreşte ideea aceasta iubirea! 
Şi mai îndrăzneşti, să mă întrebi u-
«cori dacă ne vom iubi totdeauna!-. 

II 
(Cinci ani mai târziu). 

! 
Domnul Burnea. Doamna Burnea-
Doamna Buznea- — I # atrag aten­

ţia, domnule Burnea, cä-tf vojbese 
de un sfert de ceas şi eă nu mă- as­
culţi . . . 

Domnul Burma. — Pardon, draga 
meà, te a s c u l t . . . Ce ѵмк -fft-xri s j a i t 

* .Doamna. _ Vreau să-ţi «pnn mai 
Întâi că s'a trimesHahitaafB chiriaşu­
lui de Ia etajul I . . -
i Domnul. — Da, r t t i » . . . i-a dat-o 
portarul c r i . . . 

Doamna. — Şi n 'a plätit f 
Domnul. — A spus portarului să 

treacă din son Ia sfârşitul săptămă-
u e i . . • 

Doamna. — E scandalos! . . Oameni 
cari cheltuesc din plin, cari dau me­
se Ia cari se mănâncă lucruri aşa do 
scumpe şi cari nu se aranjează să şi 
plătească chiria Ia t i m p - - . De .ce 
mai suntem proprietarii unei case 
mari dacă trebue să aşteptam dură 
chirii? Fără a socoti dobânzile cari 
se ріегЛ . . . Sper. domnule Burnea. (ă 
nu vei şovăi să concediezi ehirisşii 
de la etajul I? 

Domnul. O să vedem asta după 
expirarea contractului . •. Mai au doi 
ani. 

Doamna. Ce termen lung şi cât 
aşi vrea să ne şcuitătn de e i ! . . Оз 
altfel, e vădit că toate chiriile casei 
noastre sunt prea mie i . - - Vorbeam 
tocmai eri cn arhitectul nostru: era 
şi el de aceeaşi părere. 

Domnul. — Nu ъіс că ar fi rău de 
mărit chiria unora dintre apărata-
mente, dar nu aşa cum crezi tu . . . 
Trebue să evităm capitalurile m car­
te cu orice prêt • . . Astfel, eu sunt 
de părere că etajul al doilea e închi­
riat la justa lui valoare-

ALEXADRU MACEDONSKI 

POEMA RONDELELOR 
• - i — 

I — S E R I A III a -

VIII 
Hondelul Morii 

Şoptiri şi cântece vrăjite 
0 'npăciuire torc sub plute 
Ca flaute şi alăute, 
La scocul morii părăsite. 

Amărăciunile trăite 
In stinse zări rămân perdute — 
Şoptiri şi cântece vrăjite 
O 'npăciuire torc sub plute. 

Mucigăirile 'nverzite 
îmbracă jghiaburile mute 
Cu florile lor ne'ntrecute, , 
Iar peste ape le-adormi te 
Şoptiri şi cântece vrăjite 

1916, Iunie 6. 

IX 

Rondelul Ţiganilor* " 
Ţiganii merg fără 'ncetare -«-
fîu ştiu nici ei când au pornit 
Dar se tot duc necontenit 
împinşi dc-o vecinică chemare. 

Cu galbeni ochi, pierduţi în zare, 
De când se ştiu s'au pomenit — 
Ţiganii merg fără- 'ncetare: 
ftu ştiu nici ei când au pornit. 

Mereu ţigani — cu mic, cu mare, 
Au tot născut ş'au tot murit — 
Şi tot spre visul ne'mplinit, 
Răpiţi de-aceiaşi aiurare, 
Ţiganii merg fltră'ncetare. 

1816, Iunie 9-

1) Acest rondel este o variantă a' două strofe alo 
mele din nExcelsior". A. M. 

Rondelul JPleo&x»ei 

Am să mă călătoresc — 
Sunt purtat ca ăe ispite, 
S*o rotesc, să n'o wieset 

Spre.ţinuturinegâmţite. 

Vara este pe sfârşite — 
X Flori în mine veştejesc ~$ 
X Am să mă călătoresc, 
i Sunt furat ca de ispite. 

\ Luminişuri strălucite 
X Viaţa mea o cuceresc v 

% Aripi tainice îmi cresc, 
X Aripi zilnic mai grăbite — 
X Am să mă călătoresc. 
I 1916, Iulie 2. 

Doamna. — Dar mansarda nu vrei 
să spui, cred, că e închiriată? E da­
tă, domuule, e dărui tă . - • Da... M'a m 
urcat azi dimineaţă ca să văd po 
cea care e liberă acum şi am zis por­
tarului să nu ceară mai pu{in de cin­
ci sute de lei. 

Domnul. — Nu crezi, doamna mea, 
că e exagerat să ceri cinci sute de 
lei pe două odăi{e cari au fost date 
cu 250 ? . . De altfel, gândeşte-te că 
ele sunt destinate unor пспогссЦі 
cari merită oarecare umanitate . . . 

Doamna. — Ei, dar noi n'am fost 

săraci? N'am suferit şi noi legea pro­
prietarilor, când şedeam in mansar­
da de acum cinci ani? . • Fiecare la 
rundul l u i - . . M'am ui tat cu băgare 
de seamă la mansarda casei noastre... 
Are trei odăi, în fond- . . 

Domnul. — Nn văd de cât odaia de 
cu lcare . . • 

Doamna. — Dar a n t r e n l . . • dar că­
măruţa? Unde le pui? De altfel au 
aer destul, lumină, perspectivă asupra 
acoperişurilor vecine . . . Lasă mă să 
fac eu cum e mai b i n e . . • Mi-am pus 
in cap să găsese un chiriaş care are 

să dea 500 de lei şi am să-1 gasest w, 
Domnul. — Haide, fie! Fă cum vrt 

tu •. . E de altfel tot cerni rămân 
mie de făcut . . . Te pricepi aşa de b> 
ne în chestiile de interes! . • 

Doamna. — Da, fiindcă vreau s 
fim bogaţi, o! foarte bogaţi, cât » 
poate de iute. 

Domnul. — Mi se pare eă n'avei 
să ne plângem de situaţia noastră a« 
tuală-

Doamna. — Nu, des igur! . . o jn 
mătate de milion realizată în ein« 
ani. e foarte frumos! Ei, n'am avu 
eu idee bună când t '-am zis intri 
bună zi: „Lăsări patronul . •. ai ve 
getat destnl a ş a . . • Sboară cu pr« 
priile-ti a r ip i . . . Intră în scenă li 
care atâta lume face avere . • . Eşt 
tânăr, inteligent, muncitor; vei ren 
ş i " . . . M'ai-ascultat, ai început a 
faci afaceri pe propria-ti socoteală-, 
Anul Întâi ai câştigat patruzeci d 
m i i . . . Al doilea mai m u l t . . . Era 
împins de un vânt bun • . . Apoi n« 
am căsă tor i t . . • Sper c'o să fim ti 
curând milionari. • 

Domnul. _ Sper şi e u . . . Totuş, 
nu pot merge mai iute . . . . Fac atâtei 
afaceri cât e «meneşte eu putinţă-

Doamna- Щ. eu fac economii. Crei 
că sub raportul acesta n 'ai să mi fac 
reproşuri 

Domnul. — Q! nu, de s i g u r . . . Diai» 
potrivă! 

Doamna. — Vezi că eu nu-s ca 
femeile acelea cari. sub pretextul că 
au ceva bani, se aruncă îndată ne­
buneşte in toalete; rochii, pălării noi 
în fiecare lună . • . Uite te Ia Madam 
Georgescn, nefasta consilierului co­
munal, şi la Madam Marinestu ne­
vasta doctorului, şi la nebuna aceea 
de Madam Alesandropol • •. 

DomnuL — Desigur, draga mea, e« 
сопошіа e totdeauna un lucru bun 
de care trebue să fii reennoscător u- ' 
nei f e m e i . . . Totuşi, n u i bine să fie 
Împinsă prea departe. 

Doamna, (ridicându se biusc). — 
Ce vrei să spui? 

Domnul. Vreau să spui că, fără 
a face ceeace se numesc nebunii, mi 
Ee pare că o iemce trebue să se a-
ranjeze astfel Încât să-şi rtinoiaseă 
toaletele din când tn când-.. Ast­
fel o să eaim peste un ceas ca să 
ne plimbăm Lnşosea. nu e aşa? . • K; 

bine, í t i 'mjfasterieesc că nu mi plac. 
să t e văd totdeauna eu aceiaşi pă­
lărie pe care ti-o ştiu de atâta t imp! 

Doaama, i W t a d pălăria de pe masă 
* i деітшеѴо eu dragoste) C u m ! . . 
p ă l ă r i a m e a de catifea n e a g r ă ! . , 
dar mi se =pa»*eă-i incă prezentabilă ! 

. Раадйееіе s a e i cam vechi, e adevă­
r a t J a r ^ n t o w â n d n - l e pe dos aş pe­
te» să mi poet pălăria Încă câteva 
Insa-

J tamML — Ca şi veşaica-ţi rocbw 
ţ*Je*i£- ~ 

Doamna, <(gz«ri). — Află, domnute 
Bmmea, că nn-i nimic mai uşor de 
murdărit ca cnlorile deschise- . . In 
vreme ce reeMilo cafenii Închis pot 
fi purtate cât v r e i . . . E foarte avan­
t a j o s ! . -

Domnul (cn un suspin ironic). — 
A ş a e . . . ai dreptate. 

Doamna (după o pauză)- — Ei bine, 
eşti gata să eşi? 

Domnul. Nu . . • Uite, m'am răs» 
gândit: n'am să es azi. 

Doamna. Poftim ! . . Ce capri­
ciu ciudat ! . . . Cum ! Tocmai atunci 
când mi-am pregătit pălăria, jacheta! 

Domnul. — Mi-am scolmhat ideea... 
şi apoi, să ti spun drept, mi-e teamă 
să nu fiu destul de bine dispus pen­
tru plimbarea noastră- Am ca princi­
piu că atunci când bărbatul şi ne­
vasta nu-s pe deplin de acord, cel 
mai bun lucru de făcut e să rămână 
acasă . . . Evită astfel riscul unei c e r 
te pe stradă şi deci acela de a atrage 
atenţia trecătorilor . •. Ceeace ni se 
întîmplă. vai, a d e s . . . Să rămânem 
acasă! Credemă, draga mea, e mai 
prudent! 

Doamna (cu un ton concentrat).— 
Aşa dar, îmi propui d-ta însuti o 
plimbare, şi, când sunt gata, nu nu­
mai vrei • . . Uite, te desfid să poti 
Împinge mai departe lipsa de atenţi i -
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Doraanl. — Dă-mi тоіе! 
Donrana. — . . . Nedreptatea, despo­

tism ui!!. . . 
Doraiva!. — I r r vorbele drăguţe din 

tenie z;l;ir. . . Dară crezi că nsilel 
mă poţi dispune bine • • . 

D o r . 3 r . n 2 . — йіс ceeace trrbnc să 
zip • . . Ai lângă d ta o nevastă model 
«•are nu îiîce de cât să se sacrifice, 
care uu trăeşte de cât din abnegare. 
si nici n'ai măcar aerul că cbsor-vi 
toate a s t e a . . . Nu mă răsplăteşti de 
cot cu nedreptate, cu nerecunoştinţa.. 
'Domnul . — B r a v o ! . . Continuă, 
draga mea, nimîccşte-mă pc mine şi 
îă-ii elogiul tău! 

--Doamna. — Sunt silită să-mi fac 
elogiul, odată ce nu ştii să mă apre­
cieri ! • • 
• Doicu.nl. — Mă rog. mă . og . . . Тѳ 

apreciez şi cîiir.r mai bine de cât 
crezi ta . . . Iji recunosc cali'.ătiie 
casnice, ѵігіі:{і!с de bună menajeră... 
Totuşi . . dă-mi voie г.ч-'i spun că 
mai e şi altceva în viaţa în doi. 
vDoamaa- — Ce- mă rog? 
Domnul- C e ? . . Ah! uite unde 

începe veşnica noastră neînţelegere... 
Totuşi, mă cunoşti bine, ştii în de-
E j n i i s cari îmi sunt gusturile de a-
tâta vreme de când trăim ursul lângă 
oltul . . . E oare vina mea dacă nu pot 
să mă opresc de a visa totdeauna la 
nn oarecare ideal care nu-i absolut 
contrariu, la urma urmelor, chiar le­
gilor existente «elor mai pozitive 
în aparenţă? . . Tu singură m'ai în­
văţat asta, tu care erai odinioară o 
atât de dulce artistă a intimităţii, tu 
atât. de plină i e farmece, de rafina­
mente, în vechiul nostru fel de via­
ţă ! . . Ah ! vai dc feraeea care. fi­
indcă a fost căsătorită şi devota'* 
întregime căminului, se aruncă hotă­
râtă într 'un fel de părăsire de sine, 
într 'un prozaism voluntar!. • E oare 
plăcut, spune pentru nn soţ care se 
întoarce acasă cu capnl plin de ci­
fre şi de afaceri, să audă desfăşurau-
du-se fără sfârşit amănuntele şi so­
cotelile menajului?. - Căminul nn-i 
nn registru perpetuu de bucătărie sau 
de spă lă tor ie . . . Nu . . . El e nn fru­
mos album intim, plin de frnmoase 
pagini albe, rezervate în întregime 
lucrurilor de inimă, de graţie, de 
s e n t i m e n t . . . Şi când întâlneşti fără 
încetare întipărirea calculnlui, a po-
somorelii pe faţa celeia care a fost 
şi care ar fi încă aşa de deosebită da­
că ar voi, nu e oare în drept să se 
plângă.-, să invoace nn trecut moral, 
pe care o fericită schimbare de po­
ziţie ar fi trebuit, mi se pare, nu 
să-1 altereze, ci dimpotrivă s ă i în­
tărească, s ă i înfrumuseţeze ? . . . {Ta­
ce şi se apleacă cu duioşie către 
donmna Burnra care tace cn nareeare 
jenă). Ei bine, n u m i răspunzi nit 
mic ? . . Nu eşti oare puţin de pă­
rerea -mea ? . . 

Doamna (sec)- — Aştept să ţ i sfâr­
şeşti tirada ! . . 

Domnul. — Am sfârşit o - . . 
' Doamna. — Din fer icire! . . . 
Domnul. — Iţi cer ertare că-ţi spun 

toate astea; dar prea îmi stau pe i-
jiimă dc atâta v reme! . . Jucăm unul 
în faţa celuilalt o comedie care nu 
mai poate d ă i n u i . . • Ne prefacem că 
suntem fericiţi- fiindcă adunăm bani, 
fiindcă facem economii mari, cum 
zici tu, dar să mărturisim că în fond 
nu suu-cni de loc. 

БодЕіі.а. — 1-, o.ire vina mea? 
Domnul. E a mea? 
Doamna. — Uite, fiindcă eşii ho­

tărât să fii sincer cil mine, fii pâuă 
la capăt • . . Mărturiseşte că te ai 
plictisit cu m i n e - . , că faci curte 
alteia . . • 

Do I E nnl. — Poftim!. , ce i d e e ! . . . 
Chiar dac'aşi voi s'o fac. n'a.şi pu­
tea: toate clipele îmi sunt luafe de 
afaceri. 

Воавіиа (înţepată). — Mulţumesc-.. 
Aşa dar, dacă îmi eşti credincios, tre­
bue să mulţumesc nu voinţei, nu i-
niinei tale, ei afacerilor tale ! 

Domnul- — Oh ! draga mea ! •. « 
Yeai tu însăţi ce caracter ai acum . . . 
In fiec;> clipă, amărăciune, răutate. 
-Iei deandoasclca tot cceace spui. 

C i u c e a x c s i e i t a l i a n ă , 

i u I L 
In ochii voştri, doamnă, de-un clar netulburat, 

..' Privirea mea se abate ades şi 'пдапаитЧ-
Mă, oglindesc o clipă în fina lor profundă 
Şi stranie şi vagă ca ne 'nţelezsa vundă 

v Ce fuge călătoare, zâmbind, din val in v^l-. 
, Şi-mi pare-atuncia totul aproape ireal. 

Şi firea-mi pare «U-fel, mai calmă, mai semna; 
In zarea nesfârşită izvoarele suspină, 

ş Răsfrângeri irizate ia toată zflrea-acum. 
In aer trec efluvii subtile de parfum. 
Un foşnet de mătase pluteşte languros ' 
Când paşii voştrii, doamnă, vă poartă graţios. 
Uşor de tot în preojma-acelui ce vă scrie, 
In seara asia caldă, senină, viorie 
Şi-atâta de suavă, în seara ce se "ngânâ 
Cu noaptea- ce se lasă cu vraja ei păgână 
Pe firea obosită." — O, Іиогея cea bizară >' 
Ce doarme 'n ochii voştrii,ăc-o\voluptate'rara 
Cum farmecă şi 'neuriß şi niă'nfiodră ades. 
Şi tot aşa surâsul bizar Şl ne 'nţeles-.: • 

Doamna. — Şi eu, tot cecace fac 
lire acrul că te enervează. 

Domnul. Cred şl en: pare eă 
simţi o plăcere să inventezi tot ceca­
ce e făcut să-mi displacă şi să mă 
aţâţe. 

Doamna- Cecaee dovedeşte că 
nu ne mai înţelegem. - j 

Domnul (se apropie de ea şi îi ia 
mâinile într 'ale Iui). — E adevărat . • . 
şi totuşi ne înţelegeam aţa de bine 
od in ioa ră . . . într'o vreme când n'a-
veam de luptat contra caracterelor 
noastre, ci contra tutulor încurcătu­
rilor, tutulor chinurilor vietei! 

Doamna (emoţionată). — Ei. da, ia­
tă ce mă face să fiu aşa ! . . căci 
văd în toate zilele oameni căsătoriţi 
ca noi, cari sunt iair 'o situaţie mai 
puţin fericită ca a noastră, în apa­
r e n t ă . . . , şi cari n'au niciodată aerul 
că se ceartă - , - , că ar exir 'a iu me­
najul lor tulburări, zgudui r i - . . Do 
ce asta ? 

Domnul. — Ynî ! draga mea, f i ind­
că oamenii acei.;, n'au ca noi, în 
urma lor trecutul acela frumos r a r a 
face atâta rău p rezen tu lu i ! . , ci r.a 
locuit totdeauna pc pământ, nie-ic da­
tă în c e r , . , ei n'au cunoscut decât 
căsătoria, nici odaă iubirea ! 

GROAZA 
• A m u r i e u n lucru foarte uşoi 
p e - l â n g ă suferinţe ce depăşesc 
pu te rea omenească. P u i capul рэ 
pe rnă şi adormi pen t ru to tdauna ; 
sau cel m u l t suferi mai mul t , sau 
cazi sub roatele t renu lu i , sau u n 
glonţ Щ spulberă creerii. Nu, vă 
as igur , că n u e n imic de groază 
în toate acestea, mori ma i încet, 
sau mai repede, sufer ind pu ţ in , 
mul t , sau de loc. 

N u m a i n e b u n u l u i îi e frică de 
moar te ; moar tea ѳ tot aşa de na­
tura lă ca şi naşterea. E drept , că 
la unele popoare, omu l e p lâns 
când se naşte, n u când moare-

In l r ' una din zilele t recute am 
văzut în~a adcvăra le şceno de 
groază, mai înfiorătoare de cât 
orice fel de moarte-

Mă aflam la redacţ ia z iarului 
»,Urtivcrsul"> la o oră când n u e 
activitatea obişnuită , po la ora 1 
d. aminzi , cercetând coresponden­
ta zti'rului Ştiinţelor populare. In 

redacţie doar u n tânăr coleg, care 
e ra de serviciu. 

Iată că telefonul sbârn ie . Cine-
va, u n necunoscut , u n cititor, na 
spune că a aflat despre u n mare 
dezastru , că pu lbe ră r i a Dudeşti a i 
fi săr i t în aer , că sun t sute da 
mor ţ i şi de răniţi-

Şt irea părea fantastică, mai ales 
că n u se auzise în oraş zgomotul 
u n e i explozii, care t r ebu ia să fii 
îngorzitoare-
; S u n t e m obişnuiţ i toti ziariştii cu 
veştile fantastice; tot ce p u t e m t£ 
facem e să l e cont ro lam. 

Dar unde? Am ch iemat pe d-ra 
telefonistă d e la poşta centrală. Fa 
C O D firmă faptul, b a n e m a i dete 
câteva a m ă n u n t e . 

Şi aşa s'a î n t âmpla t să fac In 
acea zi pe repor te ru l . Pes te câteva 

, m i n u t e e r a m în dosul spi talului 
Colt ea, u n d e erau aduşi cei mai 
m u H ' rSniti- S u t e d e oameni 

- 'aşteptau în s t radă , p r iv ind cu 
groază a d u c e r e a răni ţ i lor , care 
toţi e rau învălit i în g iu lg iur i albe, 

' goi. goi cu totul- Şi toti ţ ipau, toti 
răcneau . 

E r a m cu u n u l d in t re directorii 
. r.oştrii, cu d. Stelian Popescu. In 

cur te , u n sergent ne opreşte, li 
esplicăm ce v-oim şi a l e rgăm spre 
u ş a p r i n care erau aduşi răni ţ i i . 

.'•> Auzim de dépar t» răcne te mai 
îngrozitoare-, emoţionaţ i , t u rbu­
raţi» d u p ă сѳ t recem pr in mai 
m u l t e coridoare, a j u n g e m în f a t a 
a l tu i coridor- Acolo ne-am oprit. 
Drept în mijloc, în t re geamâlcul 
sondoru lu i şi în t re uşa desihisă 
pe care să in t r ăm, o fiinţă ce avea 
înfăţ işarea u n u i om, dar om nu 
m a i era. La p r i m a vedere părea 
•un ind ian piele-roşie, caro s-з 
smângă l i t cu diferite culori în a-
j u n u l unei lupte . Ne u i tăm bine 
şi vedem că pielea acestui neno­
rocit aproape nu mai exista; pe ri­
nele locuri dor mai a t â rna fâşii, 
u n fel de cârpe murda re - Ce ve­
deam noi era carnea, carnea vie, 
carne-a sângerândă pe alocurea, 
da r pe ici şi colo neagră , vânată , 
cu petece de piele galbene-mur-
dare. Şi aşa îi era tot t rupul , piept, 
spate, mâin i şi picioare, şi tot. aşa 
şi faţa, care era hidoasă, căci ar­
sese tot pă ru l şi de pe ea şi de 
pe cap-

N t r o r o c i t u l n u ţip a> nu mal 
avea p i i c r e . se vuita dor, se vă'.ta 
ca şi ci m ar fi cântat o melodi? 
p lângătoare şi r idica puţ in când 
u n picior, când altul . Omul ace­
la, de sigur azi nu mai e în viaţă. 

Pen t ru o clipă rămu?erăm îm­
pietriţi- Dacă f«ii'.-i-ma "ceia nU 
tina-, în s ch imb аЦіі răgeau, ur la» 
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de durere- Toţi s imţeau nevoia sä 
so m h ' o ; de s igur mişcându-so 
cie;>!r.-">ii puţ in aerul şi s imţeau 
O vfuTa i:şiirari?. 

Tot: voi toii» nv ora câte unu l , 
care r:i fi fost ars n u m a i , la faţă. 
şi s i púítrit : :ă-şi păstreze haino'.c. 
Dc '-,;;.:!(• cit hainele celor ma i 
тч і і о г . ! au ars clin'r'o dală-

Giiî'r'c- co au u r m a i du pli c кр!о-
zic i rvbuie su. fi fusl îngrozi toare , 
e dropi , ii-ir trroa::.1 îşi continua 
efecte]Ô si pc?íe două ere, căci (<>{i 
«-cei nenorociţ i , "іігпЬіац acum dp 
colo până colo pro t. tipSn. răcn ind 
?і_ uri .à; '.rí, r e când medici i , inter­
nii . h;f n-miorii şi inf irmierei o nu 
т л і filiaii cui să dea pr imele în-
grJ.iiri-

Unii păreau adevăra ţ i nebun i ; 
erau câ ' iva soldaţi , care n u fusese­
ră a un şi şi nici ei n u păreau teferi 
In nceV momente . lT:i sergent s-a 
încercat să-mi replice cum s-a 
p rodus explozia »dar n u a iest în 
Fiare- vede.it b ine că nu m si e stă­
pân cu toiul pe judeca ta lui. 

Dar cine oare in acele m o m n l e 
putea să şi păstreze tot sâjişrclo 
rece. E ra peste putinţă- Alte fan­
tome r.lbo erau a.duse mereu de 
automobile , alţi monştr i i ome­
neşti apăreau pe coridoarele spi­
talului , alte răcnete» alte u r le te ce 
veneau să în tărească îngrozi torul 
concert. 

In acelaşi t i m p , u n mi ros de 
earne arsă. un mi ros do stârv p u s 
pe foc, m i r o s caro m-a u r m ă r i t 
până seara- Nu cred că mul ţ i din 
rei earo au azis ta t ca mar to r i la 
aceste scene îngrozitoare» au pu­
iuţ să m ă n â n c e în acea seară. 

Plecasem de mul t , da r ur letele 
îmi săsunau Încă în ureche» ve­
deam încă acea defilare de 
oameni cu totul eroi» cu înfăţişări 
fantastice, s imţeam încă mi rosu l 
acela de ca rne fripta. 

O m u l s'a făcut s tăpân pe na­
t u r ă înven tă n e n u m ă r a t e l uc ru r i 
furioase, fabrica m u l t e subs tan ţe 
pe care n a t u r a n u le cunoştea, d a r 
rie m u l t e ori păt imeşte s ă r m a n u l 
ftm de pe u r m a propri i lor lui in­
tenţi i-

Foşt-a s-au nu o m â n ă cr iminală 
la p u l b e r ă r i a Dudeşti? Nu şliu a-
c u m când scriu aceste r â n d u r i ; 
eeia. ce ştiu» e că la mânu i r ea unor 
eurJetanţe ca acidul sulfuric , ef 
leruî» explosibile, ele.» în mar i 
гаг*ЦШі, a r t r ebu i să fie de faţă 
nrieand specialişti» oamen i .o-
bişrrUUi cu asemenea substanţe,; ̂ et 
ră Йеа ord in , ei'"să sunràve^hieêe, 
W t i r m s impl i i sotdät l , ^e rgen ţ iv 
eto> • • 

Arn văzut în v ia ta mea scene de 
gTOUsă. d s r n u aşi fi ccezut nici 
D dedă- că a m să azist la tabloul 
fccela de pe cor idoare le s iplalului 
Colţea. Nici pictorii» nici poeţii, 
nici u n art ist Î I U ar pu t ea să redea 
impresia de groază ce a m resim­
ţit-o loti cei cari ne af lam acolo 
în ecele momente-

Victor Aneslin. 

ULTIMUL NUMĂR APĂRUT DIN 
R B Y I S T Ä 

ŞTIINŢELOR OCULTE 
e s i e s i n s ' u r a p u b l i c n l t u n e c a ­

v e Is-n t e a / s i d e s p r e 
S P I R I T I S M , H I P N O T I S M 

ASTROLOGIE, e t c . 
EXfi-.Mf>LAI№L 0 , « 5 в л х і 

í Da vânzare cu numărul la toţi de­
pozitarii oe ziare. 
À b o i i n i i i e o l i i l a n u a l I e i 2 , 5 0 

Administraţia: Şoseaua Uoam-
{nei ,?,5, Bucureşti. 

La cerere se trimite grituit dialo­
gul cariilor dô OCUÎtibi.i. 

R ă z l i D i H l j a e c f l o t l c 
ultima dorinţă a unn* muribnnrl 

In regiunea Mcuzci, după o bom­
bardare care n'a durat mai puţiu 
de treizeci de caşu r i , şi eare disiru-
s-se aproape toate tranşeele franceze 
şi omorâse calc va sate de soldaţi, fo-
ia l tunului încetase ca să facă loc 
atacului infanteriei. Alncnt germani­
lor (lase preş. In faja baionetelor ci 
gloanţelor franceze, gcrinauii au lu­
at o la însă. 

Peste câteva ceasuri linişte com­
plectă dornica în amândouă taberile 
despărţite allia de O distanţă de ICO 
metri. Noaptea se l;1*a pe nesimţite. 
Locotenentul Chardonnct se în­
drepta obosit spre culcuşul său cînd 
Batirol, un caporal din compania Iui 
ii aţinu calea. 

-— S'irăiţi, d-le locotenent. 
— Ce e, amice, îi zise locotenen­

tul, ai să-mi semnalezi ceva impor­
tant ? 

— Da, s'irăiţi-
— Ce? " r ' 
— Soldatul Belavoinc ne trădează... 

este în înţelegere cn duşmanul... 
Locotenentului nn-i venea să crea­

dă. II cunoştea bine pe acest Bcla-
vonie, un soldat din Bretagne, blând 
şi sapus- naiv şi foarte tăettt «br 
care la luptă se transforma lntr 'nn 
adevărat tigru. De aceea apucând de 
braţ pe caporal îi zise: n ! 

— Eşti sigur de ceea ce spni? 
— Să vedeţi, d le locotenent, colo 

la dreapta noastră este un zid dărâ­
mai. Pc acolo Belavoinc a fugit chiar 
acum şi l'a m văzut cum se târa pe 
câmp până în dreptul gardnluL L'am 
strigat.- dar cl s'a îăeut că n'aude 
La signr că merge la germani si r1 

sigur eă nn pentru Incrn curat... E 
nn Iuda, sunt mai mult ca sigur. 

Chardon net cn mâinile pâlnie i r 
faţa ochilor urmărea zidul dărâmat 
şi constată cn adevărat că gardul 
care nu era mai departe de 50 metri 
delà tranşeele franceze, dneca drept 
la eclo duşmane. Ce să facăf Bănnv 
iala caporalului sc Întărea în el. 

— Nu te înşeli. *яза zică. L'ai vă­
zut bine că a plecat In spre acolo? 

— Nu mă Insei dc loc, «'trăiţi. De 
sigur că în ni »tuen tal acesta el stă 
ascuns acolo în ierburile alea mari 
de după gard. Vedeţi direcţia ce a 
luat? 

— Mii de draci! răcni locotenen­
tei . Ah, dacă pun mâna pe el Îna­
inte ca să ajungă în liniile boşilor, 
cu cc plăcere l'aş, trimite în faţa con­
siliului dc război-

Şi zieănd acestea, locotenentul 
Chardennet ee îndreptă spre zid şi 
se a caia de el ea să sară ia cealaltă 
parte. 

— Băgaţi bine de seamă, d-le lo­
cotenent, ceea ce vreţi să faceţi e o 
curată nebunie! 

— Să n'ai nici o teamă, vrcau_ să 
descurc afacerea! 

Duşmanul poate foarte bine să 
vă observe şi ar fi mai bine să vă 
târâţi decât să mergeţi aşa In pi­
cioare-

Fără să ţină seamă de povaţa sol­
datului, locotenentul sări zidul şi ;n 
cepn să înainteze pe câmp dibuind în 
întuneric- Liniştea era complectă. 
Dc sigur că germanii, prea obosiţi de 
{'.tarul de peste zi, dormeau duşi în 
fundul tranşeclor lor. De altlel gr.r-
dul din faţă îl ascundea perfect pri-
тігсі duşmanului. De odată o mică 
trosnitură de lemn uscat l'a făcut 
să se oprească pe loc. La doi paşi se 
distingea acum o umbră şi o formă 
omenească apăru în faja lui... 

— L'ciavoiuc, tu esti? zise încet lo­
co Io ne aiul. 

Cel clieroat astfel pe nume se apro­
pie. 

— „Ah! d-ia eşti, d i e locotenent 
Cum m'a m speriat! 

— Ce faci aiei, ncnorocitnle? spn-
S'Î răstit locotenentul care îşi da a-
cuui perîect seama că se putea 
foavîe. bine comunica (Un locul ăla 
cu duşmanul-

Soldatul, revenindn-şi In fire, În­
tinse locotenentului chipiul său plin 
cn.-. mure, nişte mure mari şi negre 
ca cărbunele-

— Culegeam mure, răspunse solda­
tul foarte serios, vrei să guşti şi d-ta, 
d-le locotenent? 

Aşa. s»i! culcgcai mure cu riscul 
de a îi înţeles de duşmani şi să pro­
voci vre un contra atac, ca să mai 
dăm ceva victime! 3Iarş la tranşee: 
ne vom lămuri mai pe urmă. Să nu 
crezi că ai să scapi fără 2 —3 luni 
de puşcărie. 

— Să nu vă fie cu supărare, zise 
soldatul ajunşi în fnfa tranşeclor lor. 
N'am făcut-o din lăcomie- Vreţi să 
vă spun adevărul? Săracul Dinegnez, 
camaradul meu. şi din acelaş sat cu 
mine. a fost lovit în timpul atacului 
şi e pe moarte. L'am transportat eu 
şi cu un alt camarad la postul dc a-
jutor până să vie ambulanta. 

Acolo, săracul revenindn-şi o clipă 
în fire şi reennoscându-mă. ştiţi ee 
mi-a spus? M i a spus: „Mă Belavoi­
nc, am să mor... Mi-e sete. Ah! dacă 
eram acum acasă-., murele trebue să 
fie coapte.-. Vreau să mănânc eâte 
va înainte de a muri!.,. 

Şi săracul îmi spunea acestea cn 
ochii pe jumătate închişi, iar pe mi­
ne mă podidiră lacrimile. De odată 
m i a adusei aminte că azi când am 
dus pe boşi până în tranşeele lor, 
am treent printr 'o parte unde erau 
mure şi mi am zis: trebue să te dnci 
Belavoinc, n 'ai Încotro. 

Şi aşa, am sărit zidul şi fârându-
mă pe pântece m'am dus acolo. Ve­
deţi, d-le locotenent că nu m'am în­
şelat!.. Ia ui taţ i vă ce mari snnt. 
Săracnl Dinegnez! O să moară feri­
cit ! * , 

Cred că mi vei permite să-I le dnew 
şi apei poţi eft-mi dai câte zile de 
Închisoare vei voL total este să nn-1 
las să moară... cn pofta după mure. 

Când Belavoire ajnnse la postal de 
«inter, u rmat i e locotenent, nenoro­
citul Dinegnez. era tocmai ridicat de 
ambulanţă. Ultima lui dorinţă a fost 
Îndeplinită: a putnt să gaste 2—3 
mure şi depă câteva minute... închi­
se ochii pentru totdeauna.- iflţgj 

Literatura esperanto 

P A N A B S V U L T U R 
; de EBÜL PELIN 

E r a m copil. Alerg-ènd p r in li­
vezi găsii o p a n ă de vu l tu r . O p a ­
nă de vultur mere çi frumoasă-
Cine era maintfericit ca mine? O 
ridieai ín- mâin i sas şi fugeam cit 
puteam- Mi se părea, eă s b u r â m 
ca u n vul tur- i 

Mă făcui m ar a Atunci î m i îm­
podobii capul c u acea p a n ă ş l în-, 
cepui să iubesc pe cea ma i fru­
moasă fată d in lume . Cine era mii 
fericit ca mine? 

E r a m sărac; n u aveam al tă a-
vere de cât pana. de vul tur . Şi iu­
bi ta mea m ă trăda. Unii îi spu­
neau că cu o p a n ă de vu l tu r n u 
se poate t ră i b ine în lume- I n i m a 
ei s labă de femeie înţelese uşor 
în cât mai părăsi-

Nimeni acum nu era m^i neno­
rocit ca mine. 

Ascunsei p a n a şi i n i m a nu-mi 
mai îngăduia să'o port. In in ima 
m e a o m a r e m â h n i r e îşi făcu loc 
în cât n n o maj pu tu i goni. De 
atunci ştiui că major i ta tea oame-
nior suferă ca şi m i n e poate şi 
chiar mai mult . 

Do ce viata e alât de t r i s t ă ' 
Scosci din nou pana pe când n u 

e ram nici copil ca să m ă joc cu 
ea şi nici flăcău pen í ru a m ă îm­
podobi- De atunci o făcui pană dé 
scris. 

O dor in ţă nespusă m ă făcu să 
iau pana şi să scriu ceva vesel... 
da r ea n u ştia să scoată din e-a 
do câl fraze triste! 

Trad. de Miluţă Siu.-ioa 

Viaţa literară şi artistică 
Ziarele noastre au consacrat art i­

cole interesante asupra vieţei şi ope­
rei marelui Mccinieoff. Nici unul n'a 
relegat insă faptul că acest savant 
eia de origină român basarabean. In 
aceste împrejurări, o simplă relevare 
ar ii însemnat o mare mândrie na­
ţională pentru că se dovedeşte că ge­
niul riicfmese a dat lamei mari ilu-
straţiuni ca gîndire şi experienţă u-
mană-

Si .sunt în fjucrrcşti mulţi basnra-
beni rari şliu adevărul cuprins în a* 
ceste linii. 

* 
Marţi s'a săvârşit din viaţă ziari­

stul Jules Brun, prim-redactor a l 
ziarului „La Roumanie". Regretatul 
era şi nn li terat de elită, remarca­
bil mai ales prin coloritul şi eleganţa 
stilului său. 

* 
D. minisfrn Al. G. Radovici, îm­

preună cu d- Romulus Angeleseu, şe­
ful de cabinet, a vizitat, de curând, 
atelierul sculptorului Teodor Bureă 
din Bucureşti. Ministrul a reţinut un 
basso-relief interesant- Acest sculptor 
va deschide la toamnă o expoziţie 
dc sculptură- probabil la Ateneu. 

* 
Artiştii teatrali an fost obiectul 

nnor discuţiuni interesante în rân­
durile oşiirei. Marele stat major a i 
armatei îi consideră ca mobilizaţi рѳ 
loc cn Insărcinraea de a juca piese 
patriotice şi entuziaste pe front, tn-
tr 'un eventual război. , 

Direcţiunea Teatrului Naţional din 
Bucnreşti a angajat ca stagiar de ci. 
I, retribuit eu 40t lei lunar, pe d. 
Mircea Felia de la Teatrul Naţional 
din Iaşi-

ţ / D - n i i L Al. Brăteeen-Voineşti şi 
Caton Theodorian şi-ап depus rapoar­
tele asupra dramei sociale „A fost nn 
om" pe care colegul nostru d. Leon-
i i n Iliescu a scris-o In eolaborare cu 
d. dr. Anten lenesen. 

5 '. Ambele rapoarte vorbesc mult bine 
despre această lucrare dramatică- Ea 
va fi cetită In Comitetul de lectnră al 
Tealrnlni Naţional in cea dinţii şe­
dinţă de după vacanţă. 

Principalii concurenţi la traduce­
rea lai .ДЗугопо de Bergerac" peutrn 
scena Teatrului Naţienal din Bucu­
reşti sunt d-nii George Duma, Mir-
eea Rădulescu şi Oreste diu Bucu­
reşti şi poetul Mihai Codreann de la 
Iaşi care a tradus din Rostand : şi ro­
mantica „Princesse lointaine^" 

Poetul George Duma a şi defcns la 
Teatru fragmentele cerute la cëjjcurs. 
Factura асеЙиі poet a dat tradacerei 
o vioiciune caracteristică, aproape în. 
rndifă cu vioiciuuea stilului marelui 
Rostand. 

r o m a n s e n t i m e n t a l 
d e V . M E S T U G E A N 

Preţul 1,50 — Editura librăriei Steiáerg 
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U n i vurstli 
M i r e r abonaţi!or săi, la tragerea 

din Noembrie a. e. 
t i obligaţiuni Jnda-
ŢEIE 4 V 2 CN cuponn 
— Februarie 1917 5 . 0 0 0 L e i 

U n a splendidă garnitură 
p e n t r u a n t r e n 

compusă din o masă, patru scaune, doud èiidare ţi un cuer, artistic pirogravate cu motive româneşti. — Furnizate del* d. T . B r u m ă r e s c u , cunoscutul artist şi intemeiator al artei 
decorative la not, Calea Plevnei 83, Bucureşti 

Un dormitor în stil românesc 
u n a n o p t i e r ă eu 

e r . s l a l şi m a r m o r a , 1 p a t p e n t r u o p e r s o a n ă , 1 m a s a ţi 
2 taboi îrete , furn iza te d e l a m a r e l e m a g a z i n d e m o b i l e 
ИЛНСО »ATTELKREMER, s t r a d a Carol 6 2 , Bucureş t i 

O gramolă „INGER" 
(Marca recunoscută ca cea mai buna din lume) eu cutia de stejar lustrruit 
mecanismul remontabil in ttmpul mersului cu regulator gradat; pavilionul 
din lemn de rezonanţă în interiorul cutiei, cu un acopei amant de lemn în 
forma unei aluzele şi închis cu doua uscioare cu ajutorul cărora ee poate 
mart sau micşora sunetul după dorinţă; braţul acustic recurbat; diafragma 
„Lxtiibition"; inclusiv 6 placi duble (12 cântece) opere şi bucăţi naţionale. 
— Giomola ee furnizează împreună cu UN DULAP AMERICAN din stejar 
eu 7 sertare mobile cari se închid cu o jaluzie. Acest elegant dulap eorvá 
ea postament la Gramolă şi în acelaş timp pentru conservarea plăcilor. 
- Ambele ne-au fost furnizate de: Marele magazin de muzică ,,JEAN FE­

DER" Furnizorul Curţei Regale, Bucureşti Calea Victoriei 54 

O fpumoasá şi ele&a*t.£ii 

Garnitură de antreu 
compusă din i Canapea, 4 scaune, 2 Mari ATEI. 2 tamburele si 
1 măsuţă de lemn de stejar tapisate de mătase verde, furnizaţi de 
ia marele depozit de mobile COMPANIA AMMICARA, «tr. Carol 74. etat 

10 tizi А » в г е « о п 
fabrică de licheruri, siropuri şi cognacurx, au fost cumpărate 
pentru premiile ce te oferim abonaţilor noştri la tragerea din 

luna Noembrie c. 

I elegantă toaleta de bronz 
fabrică GUTMANN, strada Sf. Apostoli No. 72 

ІІПЯ fftrVft rotundă de metal, fii argintit şl frumos gravaţi 
UUQ u i i u 1 щ Ш í l i W t r u l u u e e B t l B 8 t r l . I s u p o r t pentrn 
cărţi de viziti. In metal alb frumos argintat «a e flgurl etteÍ3.tt. 
- U n e l e g a n t s e r v i c i t t e l e o ; e t ş i u n t d e l e m n ie ai-
pacea argintaţi, calitatea деа m a l f l i £ sa stlcllrle C« srrstat. 
1 f r u c t i e r e юліігві a n au ţ a l j ţ b arplatat eu J âsulaţe se'r-
vlad seuiru bomboaat. t f e t m e r e aepetabalaa«, fla arelaUt 

* înăitim.». 49 ъп.ъп\тц НііщішфгѵШи ă* c o d é l « ю в и 
áfa. « | á ceassi de metal c i ШШш* 3 » ai net МшЩк М. 
4ttla« neţii, Ші^Щ t r teai t t U n a p e n d u l a « 
lemn de mabon eu llTale Свц, Лпзішл N t a . , Mtart eitle si 
Jimătiţlle »1 iBtûrcâadu-se edatl la t e u l tlptlminl: frate «teste 
obiecte ae-ae lost, fnrnlzale de marele magazine de bljaterli, cea­
sornice şl argintărie : F r a ţ i i R e i l e r , Enrnlsoril Cerţii legale, 

: Bucureşti, strada Carol JÔ  etaj ., 

UD elegant ceas modern ? e i t r u і о а о т л d* , u v u . 
1 1

 t r e I e a p a c e y n e o $ U | e ; 
ds ulcliel cu tunäui de majollc. O g a r a f ă p e n t r u v i n dt 
er l s ta i roz. cu capacul şl mânerul de metal a rg in ta t . U n ffru-
m o s p r e s - p a p i e r de metal, arginta t . U n s e r v i c i u d e 
С & ш pentru două persoane de metal nichelat . U n p o r t visDî 
de шеіаі argintat . Toate acestea sun t furnizate de mult cunoscu­
tul magazin de bi ju ter i i T h . R a d i v o . i , din Bulevardul Elisa­

beta No. 9 bis . care pr imeşte z i ln ic noutăţi . 

Un elegant dormitor 
= de bronz = 

PEATNI 1 PERSOANĂ, EEMPAS DIA: l PAT DA BROU ta somieră, 0 ma­
s a ţ i flo ntapto SAT МГАѴІ, n LAVOIR й BROU • • marmură. 
A 14-a GARNITARI c n m e i n t i DTLA FURNISORUL „Universu-
ІИГ. INDUSTRIA METALICI M A R C U , B - D U L 

E l i s a b e t a ; M T O . 8 , B U O U P E Ş T I 
COL MAL EFTLN ŞL MAL BLIO ASORTAT LA MOBILE de fer ŞL bronz 

Dna splendida toiletă de bronz c u o g l i n d a d e 
cr i s ta l , c u m ­

p ă r a t a tot d e l a Industr ia m e t a l i c a MARCU, B u l e v a r d u l 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ E l i sabe ta IV'o. 8 , B u e u r e ş t i ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Un elegant nat pentrn eonii » ^ S Í Í - S S 
tot dela Industria Metalici ..MARCU", Bulevardul Elisabeta No. 8 

O bicicletă 
Una 

solidi şl elegantă, marca«SPORT» 
cn roată liberi ŞL frână auto­
mată, complectă, lampă, clopot etc. 

ш ^ u e # Ä X de Tinitoare, calibru 12, marca 
D U $ C € Í «PIEPER-BAYARD». c u triplu Zl-

vor de siguranţă «Oreener», ţevi 
de oţel «BATARD», furnizate de Marele Magazin do arme şi bici­
clete B . D . ZISSU, Furnisorul Curtel Regale, Calea Victoriei 44 

U n d o r m i t o r d e l e m n L I N 
Construit in m a r e a fabrici i d e m o b i l e d e l e m n Marin V. 
Ganea, ş o s e a u a Minai Bravi i No. HI ş i s t r a d a Şerban ica . 
Xo. IO. S u c u r s a l a : C a l e a Victor ie i No. 1 0 ? , B u c u r e ş t i 

ün DORMITOR englezesc Ж Л і У А compas din: 2 paturi cn 
2 

măsuţe de noapte din fler, ala vopsite, nn lavoar vopsit alb, toato 
ASTSTA SUIT furnizate dela cunoscuta fabrici de mobile de fler şi 

bronz 6DTMARN, strada Sf. Apostoli 72 

Una masă cu crista 
iurnizată de fabrica de mobile MARCO DATTELKREMER 

strada Pastorului 8, Bucureşti 
10 LAZI CU DIFERITE LICHE­

RURI FINE. Specialităţi de la 
prima distilerie. Fraţii Pecia, 
mare depozit de vinuri pi ţuica, 
calea Văcăreşti 282. Bucureşti. 

CINCI CHIMIRE HIOIENICE du­
pă măsură calitatea 1-a (Brlul 
lui IOT) singurul brevetat ln 

- ţară, recomandat de*toate so­
mităţile medicale si inventai 
de d Căpitaa ln din Piteşti, 
str. Şerban-Vodă 220, avtnd 

' proprietate*-4e a preveni şi vin­
deca BOALE, vechi de stomac, 
rinichi, eoiuuipaţie, pal«;' după 
cum SE ë b n s t à t l Ü B mulţimea 
scrisorilor de tetilţumirt J*v 
mîte^rta euferiin« vinéeeati. 
Acest brîu e purtat eu încre­
dere de ambele sexe din Înal­
ta societate a ţărei. 

• CEASORl f lOI 
M j a d — t a l e a «rietaL a a t a r 

ft С Е Л М Ш М К Х d a 

• тшмвл DI ш е ш AIA 
cu efigia Regele Carol I fi Re­
gina Elisabeta. 

Tina h a r m n n Î P ^ eu îs clape şl a basuri, tonuri duble do 
UNA NARMUMCD O Ţ E L И 2 И ; І Й Р І І , B B L T A T E O R O B E L A I I 

renumita fabrică Johann Trlmmel. U N FLAUT din cel mal fiu 
abanos, capul căptuşit eu 10 clape de nicbel, pluti Ia Incheeturi, 
inclusiv ştergător şl garnitură de perniţe de rezervi. — U n a 
m a n d o l i n ă i t a l i a n ă din lemn de pasllandru. faţa fin orna-

entată cu sidef şl mecanică acoperită. — Toate aceste instru­
mente sunt furnizate de Magazinul General de Muzică „ L a 
H a r p a " , Bucureşti, Str. Colţel No. 5, cel mal eftln şl blno 

asortat In această branşă. 

I ASORTIMENTE COMPLECTE 
din produsele cosmetice „Flo­
ra ", compuse din cremă Flora, 
i cutie pudră Flora, 1 Săpun 
Flora, 1 sticlă Capilogen Flora, 
1 pomăda Flora, 1 sticlă lapte 
de crin Flora, 1 săpun de lap 
te do crin, 1 apă de gură Bu-
CV.I. 1 pastă de dinţi 

Dând aceste m a r i 
premii de valoare, a-
bonameutele sunt re­

duse ia 18 Ici pe aл ; iei 9.15 рз 6 luni; lei 4.65 pe 3 luni 
Plata abonamentelor se face ilir-jct la Cassa atlministraţisi 

„Universului", prin manual poştal sau ln persoană 
Pentru concurarea la premiile de mai sus, abonaţii pe t an 
primesc 4 bonuri, cei pe S itmi 2 ţi cei pe J luni i bon. 
Abonaţii pe un an participă la doud trageri, deci după prima 
tragere vor primi incd 4 bonuri pentru tragerea următoare. 

15 FLACOANE A CATE 1 KILO. 
apă de Colonia Camelia, puter­
nic parfumată cu liliac, măr­
găritar, violette, zambile, he­
liotrop şi Verveine, furnizate 
de renumita fabrică de parfu-
muri „Camelia*', A. S. Álta­
lion, str. Gerenal Florescu 
n-rul 6, Bucureşti 

KDITURA SI PROPRIETATEA BARULUI .UsilVERlUL" 


