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lubirea @ 0 scard cubld pe carg unul
se urcd cind celilalt se scoboari.

Tavestea nu-1 lungi, dar e foarte
instructivit.

Doamaa Cazimir avea mult succes
fu inme. Era o frmee placutd si drd-
gulil; un inger vesel caruia la doud-
zeel §i cinel de anl nu-1 cidzusera
inei aripile. Fuses: bine crescutd,
prea hine poale; vwna din educatiile
acclea catl, cind nn fac sfinte, fac
martive.  Barbaiul o cra singurul
om ecare nu era indrigostit de eca.
Tdeite i de sof il faceau si nu
vaai deest un copil acolo unde cei-
laiti vedean o femee, Fl nud repro-
sa in adincnl gAndiref Tui, c¢i e un
crin, dar trtusl  lucrul acesta i
stinjenca. Ar fi stanjenit ra  pe
mulil altii cu ochil of mari asa de
fntunecati =i asa de albagtri incat
piireau cii n‘au privit decat cerul.
Tra in fundl lor wn fel de raza a-
mortitd. 1sf plimbia Jar nedumerirea
timp de =asc ani in mijlocul Iumey,
neintelegind tot cc anzea. dar sim-
tind cum #e afdsie zi cu zi vAIN) ne-
nopriceperi( ef. Inir‘e buni zi. sau
mai bhine zis iatr‘a frumoasi noapte
de bal. 7T fu gete de emotiuni i re-
cunoscy Mintrtodatd cd inbea pe alt-
cineva, decit finl. mama, clrlils st
rochiile sale, §i ¢d ure loc gol din
via{a ef ineepea si fie ocupat.

Cel eare i1 lud fu demn de el?
Sunt rari de tot cazurile cAnd un
hiirliat ¢ demn de asa ceva., Desi-
gur. simti ¢i el belia pe care o poate
pricinui o astfel de licoare. Un su-
{let inireg vol si se sirecoare in su-
tletu! Ini, A fi jubit de femein aceia
nevinovati, o se piuli la flacira ini-
mei, el, a face si Incolleascd in ea
gcniul jubirel, a se urca la indl{imea
nccia a foriciref omenest! unde man-
dria, simturile si pasiunea sunt de-
opoirivi de satisficule, era amefi-
tor.

Fu a lut: firea lui i1 ingddui sA
inteleagh ee fel de fomee T cAzuse
in brate. Dar in curind viata luf de
potrecerl, o clipt stiivilitd de  dra-
gosiea acensta, isi relud cursul. B
in nyu stiu care feerie un personagin
care repeti incremenit: -- Poitim!?
mi-a cidzut incd o stea In farfuriel

Asa era si cu tApdrul nostru: g3-
sea 0 stea in farfuria oY, si oar
fi preferat sil fie altceva. Toate gla-
surile de pe pAmAant if reprosau ce-
rul acestn sentimential;  camarazif
31 Dbiteau joc de el, fostele Jul a-
mante dau din umer? dispretuitoare,
afacerile if mergeau prost, familia
il mustra, Incepuse prin a se gandi
cd ar fi admirabil si ripeasci pe
doamna Cazimir; acuma abia s'ar
fi 1isat ripit de ea.

Tandra feree vizu toiul; ea ia-

telese sovilivile inimel acesleia care
Yvrea §i nu veea. care isi bleslema
si 131 adorn pasiuaea. Ea suferi st
Tuptd, dar fu medibace. Sléibiciubei
lui, ea i7T impotrivi sldbicionea el
nehotéiririlor  lacrimile.  greselilor
impotriva mAndricY dragosief is-
dulzenia,
' Timp de o iarni Iotreagh, ea ist
sierse ociiil ca s& se duch la serate,
erezu minciuni, se mul{iumi cu fraze,
si luptd cu toat¥ bunftatea si cu
toate gratiile o de femee, Dar piirea
¢t semiing gzriu ca s culeagh ne-
ghind. Teoaie gandurile, dulesiile si
suferintele ef incolteau ca niste ur-
zicl & miiriciul, Intr'o zi, vlzu cd
ot crezind-o un inger., niel nu mail
cra gelos de ea.

Intrehnin{ase mijloace vechl carl
ru reusiri, Era timpu! ca scarta
si-1 vie in ajutor, Intimplarea 1Y fo-
gidui si vadd pe omul pe care! a-
dora, ale clirai jurdminte ff amorti-
serd inercilerea. intrand tntrun ca-
haret 1a mod® ™ tovirfisia unel fa-
mel  sconsi dm eoiveulatie, pe care
nist dase ostencaln s'o aleapgh. ATNE
en acel prilej cd femeia  aceia era
vechen Tuf meiresd. ve care n'e pi-
riisisc nicTodaty.

Miondria  Dbaljocoriti avu asupra
rinel inveninate a patimei efectul
unui {ier royu : impiedoci gangreuy,
Fu o durere grozava, dar siniitoasa.
Intiinirea aceasta il iuminid c¢a un
fulger totul: trecut, prezent si vi-
itor, Viizn pe ce caie apuca. Destep-
tati dintr‘un vis in care rusinea isi
da coate cu desnfidejdea, ea simti
din npu in vinele-l tiners picdiurile
sinfitoase ale umd singe curat. Nu
mat ava inceredere decat in ea in-
sitsl i ridicd sus cu méndrie frun.
tea-i palidd. Bl s{ ceru jerfare si-i
spuse minciuni; ca zise ca-1  za-
darniec gi ci _tolul s'a sfarsit“. S
fiinded el i cerv voie s& vie din
cind in cand Ia ea de orhif lumei.
ea il dete voie cu condHie ca lucrul
acesta si se facd cit mal rar si nu-
mai in puhlic.

In timpul celei dintii Juni, el piru
cii se resemneazd in disgratia lui,
sperind poate ¢i vor veni clipe de
furtunii e¢ind ea 11 va chema la ea.
Se inyeli. Veni o vreme cand incepa
s socoaill zilele carl 11 desparieau
de clipa cand avea voie st vie so
vadi. Apirea in fala of, palid ca in
vremea celor dintdi emolil ale dra-
gostel lor trecute, si mai sfiog {ncd.
Ea sta Invidluita §ntr'o indifereniia
dulce cu o cuirasd de catifea. Din
clipa aceia 11 intilni pretutindent
ie urma ef: la sosca, la teatru, la
vizilele mondene ; zirea in ioate eol-
turile ochil Taf rugdtori cari o pri-
vear. Dar cum ca suferise asa de
it incat ajunsese ca orice femee
neimblanzith, nu mal =imiea nicY
emolic. niey milid. Cochetdt cu todf, voi
g4 potreacd putin fiind cochetd &
cu ol U ingddui si-1 scrie si ris-
punse prin bilete in carf nu mal erau
lacrdmi ei perle. Despre inimi insd
nicT wn  cuviant. nicl o ldmurire.
Dupi o scend de desnidejde, in-
tamplAii pe vremea cfind no venise
inedi despiriirea. cl o ridirase legi-
nati de pe covorul salonului; acuma
era vesnic surizdtoare si trandafi-
rie; ochil-f alhastrl Yoaceptw : nict o-
boseala, nic! boala nu phrean ot
vor &0 alingid. Iar e] se ‘nireba a-
desea : E care ¢u putinti si fie 8-
ceias] femee? .

Toate seniimentele adancl, devo-
tate, indujosate, fugiserd ca nisie
soldaii invinsi ; nu maY rémisese pe
cimpul de lupti decit escadroanels
usoare ale ironief si paradoxulul,
cari Il infepau cu Jncile lor. Adese-
ori, ina mijlocul Jumel, ea se ficea
% pul vede st pu-1 spunea un cu-
vint foatk seara; coplegit de atita
disprel. 1 pleca capul ca un cline
itat. I rhrea néapies ritficind sub
ferestrele el Nu era dorinth pe cara
el 83 ny i-0 indeplineasci in aceias]
clipi. Toate puterile giAndirei lul
se ncordau !n jural femeil acesieia.
Firli ca ea s3I fi cerut ceva. el
sirim# {oate legiturile carl 1 im-
piedecau, refuzi cele mal bune pri-
lejurl de cisktorie si sfirsi orin a-st
da demisiunes din funciia lul avan-
tagicasi, fiindck nu mai avea vreme
5% se gaindeasci la aliceva decat la
ea.

Ea 1i d&du atunecl voe si-si ofere
serviciile. 11 trimise ca adwministra-
tor a! unel mosil din fundul Moldo-
vel unde lupti ca si salveze o re-
coltd restrinsi, mal mult decit lup-
tase odinioard pnetru interesele po-
litice cele mal grave. Elegantul rafi-
nat de mai {nainte cutreerli {arinele
arate de curdnd, inciliat cu cisme
grosolane ;  diplomatul  iscusit din
ajun trebui sA lupte in giretenie cu
primara! satului, un bitrAn surd s
rrareit, 51 54 se tocrmecaseld la tdrg
peniru o pereche de boi.

Cind se ‘ntoarse era PATlit de
soare, avea miinile fngrosate si in-
rasite. far jachelo piren nepotrivitdt
pe trupul lui. Ea ii zize um ,meorei*

scurt. si-1 trimese In Dobrogea pen-
tru aile alfaceri.

In sfarxit, dupi un an de astfcl de
umiiiire, Jdupd e ea B injosi cu in-
diferenta, it sfisic prin atalarca go-
lozici si il ciled razand sub toeul
paniofutul ef de mitase, el simti ci
cei din urmi suilu de curaj se
‘nezrh fn durere, se aruacii in ge-
nuochi la picioarcle of, plangiad,
cerand dcrtare i rugdnd-o s3-1 o-
moare daci au vrea si-1 dea viaja.
Dar ca Il raspunse :

yDoamne,  dragul mow. erezi ol
Aasi vrea, dac'asi puiea? Am cre-
zut si eu ed voi izbull si prind o
clipd in mainile mele fericirea tre-
cutd. Vid ci m'am ingelat, Tot ce-l
pot spune este cf.. acum ma plicti-
segti !

L X4

POESIA INFINITULU)

U descoperire ..

-~ Ce necaz te-aduce?

Era un om in varstd cel care pu-
nea aceastd intrebare. Punind con-
deiul de o parte si inchizand o carte,
Mircea intinse mana vizitatorului cel
neastepiat.

— S4T cd sunt fref land de eand
n'al mal veni{? Tocmal imi spuneam:
Radu e fericit. poema lui dramatica
representati la tcatrul Naticnal i-a
adus bari, noua lul iubiti i1 adora
ined... e fericit.

Radu 1 privi Jupg, Trebuia si se
supere, saii nu?

Se trinti pe un fotoliu inaintea bi-
roului si rispunse:

-—— Imi bat joc si de poema care
e prea dramaticd si de iubita pe
care in present nn o am. Am aite ne-
cazury.

— Vre-o noud poemi se sileste si-sf
ia forma sub care =3 se prezinte cu
demnitate.

Radu spusze iute:

— Ef, dar stil ci-mi placi, ce-al
astiseari! Un astronom e un om

grav. foarte grav =i tu facl glume ca
la Terasi. N'asl si pierdut nimie ra-
manind la masa obisnuitd a cafe-
pelel.

Mircea it privi surazind. Era obis-
nuit eu firea de femeie nervoasi a
prietenulul sid.

— Dhar atuncl 1a ce-al venit?

Radu, privind spre un morman de
reviste cu scoariele galbens spuse
rar. adueandu-s! aminte de toate
gandurile hui:

— Moare poesial

— Cum!

— Moare poesial

— Nu mai sunt fomel Trumeass!

‘A dispirut iubirea! A pierit ura!

Tocrmal tu spui aceasta? Mal exd
chiar, din ziary] fo care imi impa-
chetase legiitorul niste cirtl, am oitit
un interview ce al acordat unul zia-
rist. ,Trinmful frumuse{el® era tit-
{ul.

Radu se intcarse brusc spre el —
si spuse:

— Ascultl, moare poesia.

— In primivari, s& oastepte oM
pufin toamna, cind cad frungzele.

— Estl de mesuferit asiisearsd.

Mircea il privea ecu interes, cdcl
{inea mult 1a el. Invitaserd in ace-
lasY Yiceu. Seapte anl de amintr] co-
youne. Cite lucrurl nu-l legali, cite
visurl!

Putin cam nervos, RsWu  {ncepu
s8-{ povesteascd pe larg tot ce-! mun-
cea de atita vreme, Tupia ce 0 ducoa
el, ca sid se incredinteze, ci sfanta
lul poesie (rece numai prinir'e crizi.
ck dacd acum e o erd & mediocratiel
trivmfitoare i impertimentd., aceasta
e numal trecéitor, nu o agouke Jugu-
bra.

11 vorbi de silintele ce flcen pesiru
a glsi un nofll isvor de inspirs{il.
Dar nu, secase totul 5i vedea cun a-
celast tnern se IntAmpla pretutindent,

— Veacul electricitiifel, al fonogra-
fului ar: si omoare poesia, incheid
Radu,

Mircea il vedea supiirat ¢a  bpicl
odatd, Il vizuse totdeautia supuirat,
dar acuin era o alcviniti  crizi.
Radu era la o cotiturid a viejel, Tre-
cuse gi ¢ de 40 e aoi, nu mai era
tinar, Crizele intelectualte nu ia a-
ceastl varstd se nafl pot ivi. $i totugy
Radu suferca: se vedea bine c©f su-
fere mult. CAF Far 6 inteles! Mircea
il intclegea insd, ciict pentru el viata
se reducea numaj la activitalea cere-
brald. Rada primise cea mal crunti
lovilurit din caAte sc poate tochipui,
ciicl pierduse fncrederea in sine. Ua
poet, un artist, ea si poati sii pro-
dueci trebuie si fraparti totul in douf
mart jumiatifi: ol §i restul Tumel
Exagerarca  ewlul e o contitiune
neapiralii, pentru ca artistut modern
git produeil opere de artd. Radu picr-
duse ineroderea in sine.

— La urma urmei, h'am venit si-{i
cer sfaturl, spuse Radu. clicl nu logea
gravitaticl universale ar fi elixirul
necesar poesiel muribunde...

— Nu se gtie, murmuri Mircea.

— Stelele. Luna, ete., tot bagajul
portilor sentimentall, e arhi-risuflat,
zise Radu. Poesin infini{ulul nu e
poesie. A incercat Sully Prudhomme
si au acele incercirl ail rimas si-l
flusireze.

Mircea Du raspunse.

TIrmi o ticere. Rady si-aprinse ti-
gara si acum se prcumbla prin odaia
cea targh, rervos, cu nchil aiurea, pe
cand prictenul siifl, cu eapul sprijinit
de mAina dreaptd, it privea surizind,

— Ei, af vra-o pirere?

— Am, Pandesc de mult sfirsilul
demn de mils al poesief voastre.

— Tu! Din wurnul 13t de ivorinl.
I asta-mi place. Talil pe Mircea in-
ir'o mous hipostasi. M4 rog, af cal-
culat matematiceste anul, ziua si
ora, cand poesia isT va da sfirsitul in
bratele noastre!

— Nu e mevpie. Vechia poesie a
murit de mault, dar voi nu aii aflat
incd

— A murit! exclami Radu..

— A murit din ziva cind vol atl
incoput =i observall o vA lipseste
inspiralia. Amania voasird e azi o
umbri din ireperivl mortilor.

— EI, Jasi-mi si rad! Si Rada
cizu pe totoliu razind cu hohots,

— Ragi cat vrei, eil spun adevarnt,
‘AT TRimas npoelil, dar poesia a murit
de ani ds zile.

— In cazul acesla, ai putea si-ml
spui dacA pierderea e ireparahild,
saili mu! Crezi ci o vom maj putea
reinvia? Descoperirea ta m'a ingro-
zit.

Mircaa se sculi de pe scaun siocn
mainale 1a spate. forepu el &3 mi-
spare odaja iz lungimea el

—— Asrnits, Dacl nu {i-am  vorhit
nic odaty despre asemedea chestin-
ni, cauza e <k ti-asf fi pirut poate
ridicut. Nu mi-era dat mie si intru
$n chestiunf ce Bu {ineaii de ocupa-
{iunfte mele favorite. Azl inzd te vid
turborat pectru prima cark. Af ajuna
ta o concluzie Ja cars efi am ajund
de mult Tu. I shuciumul viefe! de
toate xilede, By puleal sk nbeerel cum
pe i ce trece, wechile teme ake poe-
siel dispar ca prin farmec. A{f reoun-
fat de muit 1z ochif fecioar:lor. afl
cintat pe aceia ale frumuselilor pro-
fosionale; v'a plictisit poesia morald
si ati reluaf pe cea impud-icé. Vi
plictisea faptul ci oricise pricepen o
scriff si ati inventat simbolurile =t
tot nu af fost muitumit!, Az ckulay
sk reinvial poesiz patriotick 1a care
renuntasereff de muit g o veil pi-
risl si pe aceasts. A{l demonetizat
toate subisctele, dupd c2 sil ajuns Ia
o formé fir3 de cusur, Saste{l pigle
excelentT mestesugarl, carf su afi
material de lemn, safi de fier la io-
demandk, ¢i de frestise. Poll s3I te re-
volf cit vrel, E am mlrtudsi.rea'u
proprie ci z secat isvorul imspirativ-
rilor poetice. Spuseal adineanr! %
ny «tiinla va reinvia poesia si A ~deal
ra exemplu poetnele Inf Suly Prod-
somme. Cu foaic aeelea, ted ¢Ginia
va vemeners poesin, saft maf bae nis,
nafura o va regehera, cldt R ) |
e de cit expresiunce wmildl 1 b
neasch 6 matel creatinaf, Al figit
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Baturll, ati creiat o Tame artificiali
si azl privi(l cu groaza cuin custelele
vouslre de nisip se ndraese.
act na e, tocmai, cecn ce
spul, in ntl ¢ce eaz e interesant,

— 14 adevirul si dacd voiil nu-l fn-

{elege(i acum, 1 vor  infelege  cel
cari vor veni dupi vol.
— Vezl i nu pricep de loe, cum

laboratoarcle st observaicarele voas-
tre pot 54 fie isvoare de inspiratie
poctici.

— Admitl i istoria literaturei nu
e de cit un capilol al istoriel civili-
gatiune(?

— Designr.

— In acest caz ar trebui ca Ji-
teratura sii fie expresiunea epocei in
care triitm, ar trebui ca i ea sii evo-
Tueze, dar literatura voasirid se asca-
miini cu o frumoasi statuie de pia-
tra. nu eu un organism vit, Civiliza-
tia o stifnda si numal stiinta, repre-
zinti suma cunogtinfelor la cari a
ajuns omenirea la un moment dat in
studiul naturei.  Literati! in  mare
parte il un dispret nemiirginit peo-
tru giiinld, ca =i pentruy naturd. Caf
mai mul{¥ isi ascand ignorania suh
miasca inspivafiel. dar o de  prisos,
rroductiunile lor te ineredinfenzi de
ee seoascunde sub trufie. Golul idei-
Inr cu greit poate fi ascuns sub for-
mrle ecle strialueile. Viala adevirata,
suficinl, lipsese.

— Taili in adeviir o mare descope-
rire, astronomule!

— Dar nu vreail s {e eonving : tor
al =4 {r3ostT tot in Jumea ta, off tat
fnira men.

— FEstl destul de generos, 14f mul--

timese. Si-mi dal veie s& adaug, ci
poate s meard poesia =i tot nu-mnf
voi pierde timpi privind stelele. De
st poet. oiizes: cd nu foloseste 1a ni-
mic sludinl punctelor liminoase, ee
impodobese de altfel destul de fru-
mns holta cereased.

Tiacurd amindoni.

Simfeait bine ofi orice ar fi spus ar
fi fost de prises. Nu ar i ishitit <%
se convingd g1 {incail de altfel {a prie-
tenia lor.

Victor Apestip

LA

GUVWINTUR"

Gorli

Apostolului Maxim

Apostole ! Apostol sfdnt,

Tw cdntdret de vremuri nout,
Ne ia din sirul de nevol,

St spunc-ne de vre-un cuvdnt
Ne leagd de pdmant.

Ne‘ndreaptd ca mai buni sd fim.
Si ‘nrvald-ne sd fe wrmdm,
Cdnlareg ta 34 ascultdnm.,

La asprul viete¥ sd¢ gdndim,
Apol s4 ne fubime. :

Din no¥ atdfio qu cdzut,
AldfE din not s'au THEIct,
St dacd te-ar fi auzit,
Lumina ta de-ar {i vdzut,
Er nu s'ar fi pierdut,

AMar¥ fiecure avem wn dor,
Nrefrfeles 5i depdriad -

Dar e adeseq ne-a ‘ngelat,
St divdrun dor, un alf isvor,
Se ragle'n viilor.

Tu drag apostol bun i sfint.
Invatd-ne s& te wrmdim,
Cintareqa ta sd asrulldm,

SE 7 wimie acest pimdnt,
dai spunc un cuvdnt.

Traian Anghelovici

Galatl, 15 Februarie 1905

1} Die volimul e va apare in
eurdand : CaAntul Valurilor™,

Victor Hugo la Guernesey

insula CGuerne-
sey, monumentul acesta, destinat si

S'a inaugurat, in

comemoreze scderca in exil a  lul
Victor Hugo, pe pdmaniul hritani.,

A fost, In vechia insuld normandi,
astiizl englezdi, o ceremonie de un ca-
racter mare. A fosl o ceremoniz care
pe lngd mirciul omagiu ficut de
Titerile fratceze amintirii marcim
poet, o dat prilej si unel manifostiirl
sirdlucite a intelegerit cordinie din-
tre marile vecine despiir{ile de cana-
Tul Minecit.

PORTRETE

Discursuri, versuri, osanale, u#l-
tate de oficialifaten si de intalectua-
Jitatea franeezd si eneglezii, s'adl ri-
dicat ra o tdmie sfintd imprejurul
puciulul Victor Tlugo, elernizat in
staluia a chrei imagind o reprodu-
cem adi.

De p2 o sidncy din insula exilulul,

poetul  priveste  ingdndurat spre
tirmii Franciel, i
Fooh

LITERARE

EMIL GARLEANU

de I. FOTI

r———

Zilele trecule a incotat din viata,
In Camplung, dupi o lnngi si grea
suferin{il, talentalul nosirut  scriitor,
Emil Girleanu.

A murit fn varsti de 23 de ani
Tofl ced ce l'afl cunoscut de aproape
sunt unarimi a recuncaste in el un
suflet ales si o inima nobilii, A fost,
dupd. cunescuta vorba a Wi Schiiler,
eine schoene Seele. B o caracteristica
si cel mai frumoes clogiu ece i se
poate aduce memariei sale Jde om.

A rublicat in tcate revistele de su-
mi, in interval de zece ani. aproape
fird fintreruperct).

Primul volum de schite --  Ba-
tranii — countine pagini duioase i
pline de poezie din  viata boerilor
maldoveni, Seriitorul ne aratd io lu-

1) A publicat urmilitearcle scrierl
Batrdanil (Auvele din  viaja beerilor
moldoven)); Din Inmea celor ce nn
cundntd (adinirabile tabloury dupi
naturd;:  Odatd tnuvele};  Iafr'd
nouple de Mui (nuvele), — A tradus:
Sapho =i Fewmeile de artisti ale Iuf
Alphiongse Daudet si mulfe nuvele din
Maupassant.

mina rosiatecd si slabi a amurguluf
sfiargitnl vwoet 1ami ce moare. Stilul
este ingrijit «i imaginebe curg in
abundentd. F o atmosferi simpa-
tird 51 caldd de poczie ce o regisim
in mail toate scriermle  sale. Le 1i-
pseste fnsd nervul trainic al Jueri-
rilor de arti adevirati. Psihologia
persotagiilor ¢ sumari st prinderea
situainlor dramatice n'are vigoarea,
desennd si coloritul incomparabil al
maecstrulni sii, pe care il imits, il
traduce, 1l indrigeste Garleanu: e de-
parie de Maupassant,

Aceleaxi greseli se remarcd sl in
volutmul Odaid si Inlr'o noaple de
Muai. . un adevarat haos de deserieri
in jurul unui eveniment simplu de
tet, Nuvelele sale n'ald acfiune : {ace
doar broderil stilisiice. ifnvilue in-
trun nimb e poczie a naturel o in-
tilnire de dragnpste, o intimplare, un
incident, o slare suficteascli. Deste
tot denotit stAngicie, lipsa scoalel se-
rinase, necunastinia profundi a su-
fictelor =i ignorarea a cooa c2 NUMEeSE
Traneezil le mdtier Imeziesugul;, hu-
crin¥ope cary Maupassant le-a fnvidat
sub conducerea lui Flaubert si triind

intrfun mare centru de siudii asupra
nafurel omenest] si asupra sufletes
lor, cumn se¢ preziniii Parisul celar
ca afl ochi s8-1 vadi, si-l infeleapga
i si-1 analizeze.

Dar, in schimb, are pagini de o
adeviratd  poezic. Tatd, de pildi, o
imazine  splendidd a unei voptt de
Mav

~lama nu rdsirise, dar de  sus,
din indiWimi striivezif. se scobora
Jumina tremuritoare a nopiilor de
M:ud. lumina care daschad. cerurile,
st [lorile §i inimele",

Tot . Totr'o noapte de Mai“, glisim
o icuand aseminitoare en cea de
sus a unel nopil de toamni:

~Era o noapie de toamnii, cind
frunzele eiizute fdsnese, sub picicare,
cind eerul ia noaptea, sclipiri de
ctete. iar inimele se inmoge®,

Termen  citatiile  xu o viziuae de
poct seh{ii si puternic, fat.o:

LLuna se inaifd incet, rotunda,
mare, invipdiali. ca in  preajma
unui foo grozav. Si iatreg coprinzul
dintre pimant si cer se lirgi—pdmin-
tul seufunddndu-se, zarea Inditdn-
du-se — ca sd fnceapd mai multd
{fumind®, ’

Garleanut era un pot lirte. Vedea
gitualiy sufletesti si  tablourl dupa
naturit. et o intnifie puternics.

Ca poet a »dzut, dar n'a siudiat
Tuerarile.

De aceoea n'a reusit in nuvele, A
tritit retras i intriun cere restring

de oameni, 11 plicea singuritatea.
Era o fire visitoarc. nm ciiuta con-

taciul vie{il, nu-¥ plicen zgomotul
luptel, il indispunea Datilia. S'a re-
tras intr‘un colt, a privit In juru-l
a simiit profund si a iubit en patira
unuj artist, cu furia vinitorulul ca
alcargi pe urmele vanatulul, a pi-
truns, pentru ci a ivbit in ,Lumeca
celor cari nu cuvAnfa®,

Naturile bolnave si  sentimectale
nu pot trdi de eit numai en natura,
cu firea singurd, cu paduorile ef
verzi =i visiitoare, ca lanurile el ne-
sfirsite si onduloase, cu vAnturile el
line si furioase. cu apels of limpezi
si rostogolinde 1n cascadd, cu thcerile
ef adiinel si misterioase, =simbol al
necunoscidnluy din nof si din univers,
cu vinturile of. o frumuseiile ot li-
nistite, cu apimalele =7, cu viclhifile
of. Mal ales gunt indrigosti{t de a-
cesto animale, mici si mari. infime
si imperreptibele, gencroase si erude.

In Tumen aceasin s‘a exilat ca ut
puslnic Garleanu. Si in socictatea
gazelor, a gAndiceilor. a furnicilor,
a cardbusilor. a greerilor. a flutnri-
lor. a libelulelor. in mandra st min-
wvictoarea apropicre a  vulturilor,
o ciocarliilor, a pitpalacelor, a pri-
vaghitorilor; i converbire cu tot fe-
lul de pasert si en tot =oiul de ani-
male, in jubirea caldi gi easti a flo-
vilor. le-a simfit dorintele  ascwunse,
le-a respirat parfumul imbititer &
petalelor albe si rosit, patimele lor,
a ghicit ce se petrece. in marea Juk,
dragoste de maturii, in creerul unel
aroer, In simburele de minte al unu¥
fluture si al unei furnict.

_Din J1mea celor carf nu envAntd®
eate o carte nnicd fn literatura
noastrii. In aceste bucit! scurle, o
«til sobru si lapidar adaseoﬂ. et ob-
servatit drigute. pline de poezia dut-
co o campiilor noastre, tncircate cu
imagin clare si precise. strﬁbﬁtqta
e subtilitalt de cugetare i cu giRs
oigil de sentimente, se va prelungl
Aeparte, va ramane timp fndelungat
inerustati in aceste pletre de nret.
icoana si memoria aceluip care 8
fost Tomil Géarleanu.

R — e ——

Wi-s cinturile ofrdvite

(H. NEINLE}

Mi-s ednturile olrdvile..
Oare-ar vufea sd fie al{-cym?
In suflefu-mi curat si tandr
Ofrava at furnat acum.

Mi-s ednturile ‘nveninate...

Cum ar pufen sd fie ali-fel?

In piept port serpi, si maictt seamd

Te pori pe fine. dragd, 'n el.
Ann Al Codrenna

Bodod
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DQUA GANTECE

Subh boltg de vita boerul Matac
Fumeazd havang gindind ;
Ce bine trdegte; ce dulce -1 viala
 La cej ce frdese nemuncind.
-E soare afard §i-} lare zdduf,
" Si:clinil piw lmbile scoase,
Boerul priveste. — Din case rdsund
Pianu'n acorduri duicase.
O voce de fatd s'‘aude cdnldnd :
wlrerice e viafa la fard..

,wCe verde e codrul; bogat ce e cimpul

i, »it grine, porumburl, secard!
*Sub nucul din cdmp s'‘aude ciobanul
i ,Cum cdnid din fluer éx drag,
",,Sc vede cum turma de albe micoars
I, Strdbate cimpia'n gireag!l.. -
w3t gdria cum curge cu apd vioard:
«Se vede tofd pestit din ea:
plldcdul ce'sl
: moard
wDejugd prienil s'¢ bea.
+Cut cofa lg apd se duce fetila,
wFldedul o prinde de mind:
o Mi-egtl dragal if sopte§te cn
tremur.in glas,
ja-i cere gwm arvynd ...
»Ce dulce ¢ v¥dfg tn_mer la fard,
. ° wLa umbra pddure’ stufoase
w8 TUPt rdmurele de i Enﬂoﬂ;’i
8¢ dai-la fetife rrumoase“"

Boerul ascultd gi-l prinde yn dor
o De Ling ceq mindrd din sat,

Le-0 sutd de let tn poald-y sodrlisy,
Cu ciudd in drum i-a tdsal.
wla-1i bant inddrdi, coans Matae

«Cd ew sunt femce 42 tard,

,,l'mi tin lg bdrbat st tiu si la mine,
~Nu vreau s md fac de oveard.
A7 bant §i maosie §i slugi 11 curint
~Dar ew sunt sdracd Upith;

~Vu  vreau  cucoane sd-. fin ca

amantl,
LA sunt T femee einstita
[ 23

Se'ntinde mogia departe tn. .zare
Sd-¥ wvezi isprdvitul nu poti;
Pe ddnsa {dranii, copit si femey
Sunf robi pe nimica cu totl.

E mare turlaua §i grind e'nalt,
Si galben cq aurul fin;
Si-l fae tdranit gi<l leand n snopi
Cu mare sudoare i chin.
,,Z(Eduf ce e Doamne“! wvorbeste
: Stefan,
Wi apa n baltd s‘a fiert..
»Muticese  pentru gqurd, dar iarng e
vai,
~Cldet truda mi-e toaldn dzgert!
»E grea involala ce'mi rer: boerul,
v »Ca'my cere porumbul ma¥ tet,
,,Sz pm de gding $i muned §i zile
8 ecliele cdfe nu pot .
.Jn.r dajdia-t mare i erests meren,
L ImY winde c.-Imayq din ludi,

olml lasd copiit fldmtnzi i ﬁrlmf

~Sd urle pe sobd ppdmodiy !,
»Tdluiu §i maicq balnavi de pdrleald,
~Din cdntec nizy wnul ni rurmd,
»Imi vire arazna in lum- sd plee,
»Sid las sdrdeig in vrmnd ).,
— ,,Opre,?te din vdrbi, i vere
Stefan
SOH uitd ¢ Radu 1:sind.
,,7dduful e tare si nmul ,'mmrzn'd,
Wi apa zea ealdyt de cing L.,
. o

Sosegte In curte Matai Tagafdtul,
Desealict calul vioi

Si drept 1@ boerul ce-l weda yi'ntr eabd
— L0y oament siail astid-1¥ Iy nols

— Avem noud sute” r¥ipuvnce Maled
Se secerq griul iy grabd..

LCinet zile d'o fine fof hime mured,
~Ne facem jum‘ate din treabd..

oDar bob ec-are graulf.. Teay chile

® neyanul

~wM'agt prinde cid are 4 dea..

wDar e un sdduf,  de chiar sub
: . umbreld,
wPe corp ridusealatm encqec.

#Bubicd, boldeiul, Az caid !p,maw
WCu api d'abig T-am (resif;
Whar Maneg si Radu an [ost i mal
stabi,
»Cdel el au picat gi-auw murit!
— 81 Manca §i Radul!. Lar griul
dat lor
~Cam cine gindegts sY1 fue'?
Intreabd bozrul de o in fﬁgr*‘l!
s o8e scwturd griul in pase
—~ LA spus la nevesie 31 vasd d2
' Gre,

duce porumbul la

" neagni,

»3d-g1 puic pe alil cu pleld;
WCad altfel o tovind noi ludin lot
porumbul
.De lasé tarlawd “ncwveeld 1"
Sopiegte boerul: Tdrori fnddrdiivict,
»9d moard acwmy N muncy,
~Cind  griul se coace; cind loald
. aceveq
,,O am J(’S‘pandatd pr luned ],

In casd pmnul i eascl vibeza.o g,
El spune tn suflet ce porfl.

Si elopoty ‘neepe s suaz din fnrld,
Cd Maneq yi Radn suzt morti!.,

I. C. Vissarion
EE T

Matusalem

de V. DEMETRIUS

- In fiecare d1m1neat5. era o hara-

-luburﬁ si-un vElmasag in casa Po-

dénilor, cumplit! Eraii acolo ru mal
pugm de pmsprerece gur! si cua
bumniculuf cinefsprezece. Pani si se
spele, : 8§ Be imbrace, si mauAnce
toatd lumea aceasta de v&rste dife-

rite, de la Doui la noulzecl de any.
-avea de furcd doamea- Euafrdsina

Pudeanu! .Dar ceasu: scoalel.si al
slujbelor trecut, se ficea ticere in
casii; ca ‘n pustiel GBupicul pleca si
el, nu departe, in fundul enrtil, sub
o salcie, vara. Singure, stipdna i
servitoarea, ca muty, 'ucrati tainie,
injghebau pranzul,

Bunjcul n'avea aict un prieten sy
T tle catva de urit. £3 citeased nn
mal vedea. Poate ¢i ascuita tAral-
tul propiilor Iui gindur' sait vuetul
depirtat al amint: Hor. Unchiasul
sia Intr‘un fotoliv -4virsat st a-
dane, neclintit, si numal citre pranz
incepea si ‘st seormobeascd  vesta.
s8i-1 prindd in degolels Y, megupuse
de-gcum, - ceasornicui lul mare. bun
de cdlimary, de m'sea pentru dul-
ceafd sali de tabashere, si si-si tru-
deasci pe el vederea siibhita.

Cu silinte des repetate reusia si
vadi cAnd era ceasul doulisprezece.
Atsmneia se urnia de pe locu-f, pas,
pas, tot drept, nu se folosea de. cér-
je! si se aseza in sufragerie, in ca-
pul megel. la locul 1= cinste.. IT era
teami sj nu-i ia cineva lscul acela?
Era flimAnd totdeaursa Ja ora aceia
saili era merfbditor ca un copil?

Cal care punea {iacimurile pe
maséd, nu_se mal pulea iavirii, du-
pd Devoe, 1o sufragsrie. Dar Bufro-
gina, fiicd-sa, ticea, 81 doprinsese cu
Jpiedica asta. care era tat#l el. La ur-
ma urmei iot el era cea mal buni
fipturd din casit. Numai de o bu-
cati de vreme borborosia sf sefin-
cia din  ypricina cchilor, cars i re
acopereail tot mai muit cu o per-
dea de sdnge. Unchiasnl se temea
¢ va orbi. TFiiei wa theea, nepotil
tdceatd, cu totl . ‘nirin pirere: ,Ce
mal pot doctoril. pentrn un om dge
noudizee! de ani?* 2 zicea ficcare
dintre ef.

— Lucian! isbueni inir'e zi mos-
si mi ducY la spital! si ‘mT
facd operatie Ia ochi!

Sgomatul furculitzlor - si al cuti-
telor stitu retezat ua minut. Multe-
12 carete ale nepoiilor se intnaresera
cirte bunie.

— Mi las el imbricat de care-va
din vol? intrebd moznoazul dojeni-
tor. Nu mananc? nu umbin singur?

— Te due, tatd mare! sirigi Lu-
cian, flach voiniec, zAmbind pe sub
puful Iut de mustifi. Chiar mdine
de dimineati mergem. Af cataracti
la ochi! vorbea tAndrul, tare de tot.
c¢a zii poatd auzi mosul. Acum 2cce
ani, te-a operat si ti-a trecut!

Nepotit radeaii In gervote,
hand privirl glumele intez el.

— Du-l Lueciene maicd4' zise mu-
ma. flica mosneagulul, incct, ca s#
nu audd bitrdoul. Spunele celor de
la spital, roagi1 sii-1 amireasci cu
eceva ca sA nu i se pary tatit ci nu-l
purtim de grije, ¢t nul mai iubim.
Are nouazecl de ani, W eotie = ol
dar pnti si-i spul ca ny mal are
vindecare? !

schim-

* nicu-sfiu. Voia s&-] ia de

Lueian se¢ tinu de vorbi. A doua
zi porni din casi impreusl cu Lu-
hrat pe
striizile pline de sgomot si de mis-
care, Dar mosul nu se lisa. Pana
a ou ajunge la spital, dupa o ticere
indelungathi, fn care ses gindise a-
dinc, isl opri nepoiul, stiturd pe loe,

" fatd in fatd si bunicul vorbi.

— Intal sd-mi rac.ﬁ operatie la
ocht! Pricept? :

— Da, se intelege! prum flaedul.

—_— Asculta ief! urmi buvicul  si
isi deschise gura, stirbd groaznie,
€u vre-o patya. dingl si doudl miscle
toatd, gi cu -degetul arititor ariiti
spre limbi, cu stéruints.

— Nu stiil ce ‘mf a.raﬂ' vorbi tare
Lucian.

— S&-m! tae &}i sub limbi! Acum
vre-o treizecl de anf am avut o..
paralizie! Dar eii sunt' tare! urma
el, m'‘am vindecat! S#-mi! tae ca la
gaitd!l.. Cum o face pe gaitl de vor-
beste? strigh tare mogul, oprit in
drum, pe trotuar.

Se strangese un pAlc de copil si de
mal vrasinic] pe 1ingi bunic si ne-
pot. Lucian, rusinat, se ficuse rosu.
dar if ers si mili.

-— Bine, bunicule, bine!
se ruga ol. - b

‘— Stal! stngii unchmsnl plin de

Haidem,

tot ce cugetase €, cine gtie de citii-

vreme. Stal!
8f cu acelas deget aritlitor ard-

“ta. spre‘urechia lal:

— B#-mf fach operatie si la ure-
che! Nu mal aud tot! Vreait si aud
bine!.CAntd cike ¢ pasire In fundul
curtil, In salcie, cand siali in foto-
liu! vréan g'o aud'.. Infelegi?

Hotirit si se vindece, si inceapi
o viafi noud, cu toate simturile, in-
tregl, mosneagul fsl lud nepotul de
mind si-1 trage cu putere dupid el
ca un ciliuzitor,

F o P

Idealul Mosului

— SCHITA -

.Bine c¢'a venit odati* — isi zicea
mogul Gligere ,c#% asta-f bucuria
giracului”. Si avea dreptate bietul
om. CAte Iemne, cate grijl si cala-
plasme cu mustar panyd si iasi in
primivard...

51 ‘ntrtadevir ca venige: pomil desi
Isi mal purtaii usciturile, muguril
isi gisiserd loc printre ele si ador-
meaii Inauriti de ploaia de soare,
sfiost si {mbitafl de-atita lumini.

Firicele micY de ifarbd isf ficeai
loc prin pimAntul abia sipat de moy
fn gradiniti. Ceru! fs! spilase tn
destul albastrul devenit acum des-
chis si ciAteva opisirl sburdail de
bucurie shurand din pom in pom,
din gridinity in gradinih, spiondnd
in care parte sc simte primivard
mai multi.

Ciripitul pasfirilor i1 desfitai pe
mos mai mult si abia apuca si %e
facl vremea buni, si ‘nverzeascd tot.
sk iasfi cu sciunelul .in gradind si
acelo supt un pom sl le tot asculte.

.Toate bune. dar una firi alta
nu merge® — se gindea mosul. Ce
folos ¢ nu poate avea pe ciheva
lingd el acum la bétranefe.. Un
copil barem de-ar fi avui, cu totul
ar fi fost altfel. .. T-auzi si fil in sin-
gur* — si ofta dus pe gAndur! in
vremur! mal bune. cAnd avea bi-
buta langd el s nu-l slibea eu in-
grijirile. Se Iisa omul in voile of ca
sii-1 faci pe plac.

Avusese nhoroc cu chiriasa Tal ci
altfel ce s'ar fi ficut. Buni femce,
dar ce folos ¢ nu e ca a fa, $i maf
tcatd zivua era dusi la lucru, doar
seara didea ochil cu ea.

Fie cf primivara aprindea dorut
de viatl in inima mogsulul, fie cid
chiriasa se purta bine eu el, ci dela
o vreme se simica altfel. In cenusa
de mult aruncall peste sufletul Wi,
vognic amidrit, Incoltize un noft mu-
gur de viata, dupi atdtea primi-
ver! uitate, care if da puterea de o-
dininari

TR e S

Nu pierdea niel un amirunt din
pedoaba ce-si lia treptat  gradina
lul. Punea mana pe sapi si dai icel,
dif coio, sl poiriveased frumos stra-
turile, potecile. .,ce’ dracu nu poate
fi un om atat de nesimtitor, it de
batran ar fi* is7 zicea.

Lega butas] de viid cu tei, ca-
tarindu-se cu  scara pe bolta de
sipel de puse in uimire pe vecini, .ja
uilfi-te soro la mosu, si mai zice lu-
mea cii-I bitran”, El auzea si poate
mal hine ca bicTadata. Tresiirea de
bucurie si 11 da euraj la lucru.

intr'o siptimini ficuse minunl
Repuarase chioscul, ulucile. semi-
nase flori gi seara cind venes ve-
cina udail  straturile de-t¥ 2rs ma¥
mare dragul si-1 vezi si si-T asculil,

. »8%a matale uda aicl. eit trec.
dincolo” §i dpa curgea din stropi-
toare lin, cadenlat. ca o ploaie mii-
runtd si aprinsi de \,olonle ce-Y da
un asfintit de soare...

Apo! cind esea luna, Steteau a-
mandol unul lingi altul povesting
cite toate i ‘n toatd discutia lor
numai mama Anica — cum o chema.
— avea. drentate, 51 mosul se obisnu-
ise si i-o dea.

S¢ia el muilte; dar in spusele babei
ghsea o alinare.

Parea cii trldieste In urml cu zece
ani cu bibuta lui si tare se potri-
veail. Se muliumea &3 o asculte.
cand Y punea vreo intrebare saii ci
~garoafele dacli le semenl s le puf
in dreptul searelul si nu le pul supt
poml ¢ n'aji ficut nimie. mail nicl
o frumusete, erese plipande =i fird

‘piel un mirds"®,

Didea din cap ca semn de apra-
bdre, insd gindurile nul  sjdbesd, .
fs¥ luait cursul lor. Ce bine se sim-
tea acum. triia viata do ald dotd,
Nu ora singur. Avea wn sfat dela
cineva. O varbil hund, Si ‘n simpli-
citatea giodirit lul 137 formafl fosii-
fura cele mai pretioase simiimdnte
—- prietenia si iubirea.

Luna vesnic aceia:! ridea. sur
prinsi de tabloul gridinitii cu cel
do! mosregi, inmidrmuriti deasupra
capetelor lor panid tirzid, cand som-

norost Ie maY lumina odatd® calea.
ducandu-i la culear=

,.Bund seara d-le Gligore'

JBuni seara mami Anicol® — 11

riispundea  mosul oftdnd greii. Si
peste putin, In linistea noptil cu
lura, gradinita, ciiscinarele scuade i
idealul mosulu¥ Gligore, adormeait
in geAriditul veghetor al greerilor..

1. Baziliu Cisica

Viata artistici si literara

Sirmanele genit!.. .

Epigonil nu le lasi se se odib-
reasch nicl micar In nirvana doritd
de ele. Dacd Isus ar reinvia astazl
prioir'c minune, ar fi ristignit a
doua oard de proprii sil tchinatori.

Aceasta e impresia pe care mi-o
fac cele cateva broaste care s'ail a-
pucat @i orfciiasci de-asurda o
jurut monumentuini erninescian.

Interesant e ci ziarele serioase niel
nu le jatl in scami ca §i oame'u’f se-
riogl, %

Dorim insi s# ]ummﬁm pe oame-
nit cinstiff s le facem decl cunoscut
cii comitetul de patronagiv va fi con-
vocat in curand spre a1 se do so-
coteala de ce s'a fiicut pADA aciim.

Aceia ce tinem si se maf stie e ci
sculptorul Filip Marin mal are la
aetivul siitt opere eca bustul Tl G.
Puca din faia girel de Nord, apol
bustul luf Al V. Beldiman si bassoe-
reljeful 1ul Cesar Bolinc {arg si mafl
vorbim de ,.Cugelarea®. statue, care
est eproprictatea M. S. RegeluY si de

.Doicr. marméra pe care A 8. R,
Prmmposa Maria' a re{inut-o annl a-
cesta la Salon.

De ascmenea, muzeul Simu si d1
minisiru V. G. Mortun gi alte perso-
nalititl ge m4Andrese i aft In colees
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tiunila lor artistice apere de Filip
Marin, )

I.a nevoe, avem 3i alle améfnunte
peniru cel incdi neldmuritl.

L. I
‘l. -

Ni sc aduee la cunostin{d ci la
tcamnd vor apiirca doui poeme sa-

_tirice chemate sii clarifiee hunea a-
supra marilor rapsozi al vremif
Loastre, ‘

Titlurile acestor decud poeme: Sa-
tirg Vremit™ si ,.Lon Quijotida site-
loy noastre'.

L]

Pentru .Floarea eperel* ar trebui
si lupte toatd lumea. Nimic nu ino-
bileazd sufleiul omenege mal mult ca
"operg care intrunsete in ea-toate ar-
tele.

Numal muzica si  celelalte
cuitul acostora, vor avea davul
civilizeze moravurile de azl.

Cine se fmpotriveste acestel nobile
fuitiative jigneste arta si geniul ar-
tistic al mneamulu¥.

' L 2

Pictorul Severin care concureazl la
monumentul | Arvdatul Tdrel” din T.-
Severin, a deschis Tn localitate o ex-
pozitie de sculpinrit si dasenurd.

,Valul' stirneste admiratia tutu-
ror si-l rizbund de riiutatea celor
carl nu l'ail ales in juriul viiter al
»Salonulul” oficial.

. £

Marele nostru compozitor George
Enescu e agteptat 1a Mehadia pentru
un concert.

Ungurif al inceput si priodi gust
de literatura ncastri muzicald si o
dovadi strilucity e si faptul e —
mirabile dicty — la Mehadia se can-
ti de citeva zile. de ciitre muzica
militard frumosul imn ,Lg Arme®
al regretatulul nostrn St. O, losif.

Presemnele viitorulu’...

-,

0

Un modest mooument — medalion
s'a ridicat la Cernetfl, o localitate is-
toricA iadnga T.-Severin, panduruluf
Tudor Viadimirescu,

Solemnitatea inauguridirel a adu-
nat multd lume si siten! din Cernefl.
Oficialitatea insi a socotit ¢A ecosti
prea  scump sa  transporte  corul
psDoina® pAngd la Cernetl. .

Iyin aceastd pricini solemnitatea
n‘a putut fi intreagh: — lipseanl vo-
cile drigdlase ale dominigsoarelor din
cor.

arte,

£l

*

Rabindra Nalh Tagore a giisit in
lmba rom#nd un frumos sceit. Ci-
teva din minunatele lui poeme ail
fost traduse in romAneste si strinse
tntr'un yvolum ingrijit de d-ra Mer-
garete Miller-Verghy, sub titlal  de
Gridinarul, :

Tradncerile d-rel Verghy redait pe
¢iit e cu putinti de aproape — ci-
prinsul si atmcesfera poemelor 1uf
Rabindra Nath Tagore.

E o impresie de reald infrifire a
tmaginiler si fondulul mistic al ori-
ginalulul.

Peate insi, c¢i d-ra Verghy ficea
un serviciu mai mare cititorilor de
literaturd romineascd. daci tradn-
cea din peemele caracteristice ale Tui
Tagore, — pline de misticismul ere-

" dintit si infitisate sub cea mai plas-
tici fcrmd.

3 *

4 D. A. Herz, — uneori Herz - este

gi va mal fi autor dramatic.

D-1 Herz a ficut piese cu succes,
dar fard consisientii. Acelas d-1 Herz
are de gand si mai faci piese.

Péind atunel inss, trebue s ce atie
totdecauna ce face d-1 Herz, — dear
de aceia d-sa este de Herz.

Si atunci. prin mijjlocn intervie.
wurilar, — negresit necdutate — d.
Herz isl comunicii nobila d-sale acti-
vitate dramatici.

8i mi rog, ce face d. Herz?

-~ Piess, ne réspunde interview-
atul de sine, intr‘o revisti elegant#.

Da face. o pies ..Cuceriforul”, o
cemedie, serisfi din Indemnul d-neY &i
d-1ut Toni Bulandra.

Fard Indemnul distinsilor artistl
Bulandra, d. Herz ar fi fost ,inein-
suls, dar asza dintr'n olumi g aces-

Y 'Ioé.i’. e DN Lare

sCRISORmE

Preg e frumoasd -seara aceasta—FPrea md doare
In suflel depirtarea la care-acuma esii...

Te chem... Viala curge in jur cloeolitoare

o De-ai rdsdri de-odatd in cale-mi, ca’n porestil...

Te chem... Si nu simfi oare vibrdand prin sdri chemarea?

Nicl un fior nu-{i prinde nelinistitul génd?
Prietene aluncea cdnd vel cili scrisoarea
Sd stil ed'n clipa asta, en m'am musiral plingdnd...

Cdcl de le chem, zadainic i vrea sa vil vr'odatdl
Zadarnic ai fi mare, zadernic at fi bun,

Zadarnic face dorul de mine-o revollald : .
Sunl legl, ce blestem—poale—dar cdror ma supun...

Dect lasd-ma stingherd st (ristd cum am fost

St stal in nepdsare la calda mea chemare

Tubirea pentru mine de-acum nu-gi are rost

Sub greu noian de lacrdmisimi suflelul cum moare,
Gabeiella I Anastasiu-Vaeunlesen

A -

tor dol artisty, avtorn) ,.Pdiajenului®
si-a maf desting aciivitatea drama-
ticd, — tot asa de¢ efemerd si incoo-
renti inf{r‘un ,,Cuceritor* de o seari,
pbe scena ribditoare a teatrulul na-
tional.

"

Bietul domn, N, lonescu-Brogient
a ajung cu volumul tocmal ,.fh mar-
ginea prdpastie?’;

Si aici, nefericitul autor exclamé:
»noaptea se lasid mohoritdi ca si un
cortegin’ funerar, din ochi-i senimi
odatd., curgfod acum lacrimi mard,
boabe de mirgele..” intunecd ..po-
vestea unel file galbene.

Suntern convinsi, cd d-1 Brosteni
e un cm ecuragios, dar din marginea
prapastiei si pAna in fusndul unei in-
cercirf  definitiv  neishutita de a
face literaturd, nu-1 de ¢at timpul ne-
socotit de a seoate un volum, ca cel
pe care l-a scos d-1 Toncscu-Brogtent,

L
WIn amintivea Y Tudor Viedimi-
resen”, d-1 Dimitrie Cecropid a sces
o brosurdi scrisd popular. ca si se
cunoascd in stratur! cAt mal larglh
rolul: «i faptele- acestui mare oproil
national, ijesit din sAnul poporului
si care avea ca nizuintd de viati sd
mantuiasci firinimea din robia eco-
nomicd si.politici in care se siri-
duia. )
L3
D-l Vitianu a cizut in extaz; sta
pe-o banch tn Cismigiu, inglnd cu-
vinte si se gAndeste ceva mal tArzin
la o ,.bacanti", sail la vr-un articol
de proza lirica.
Un redactor al nosiru I'a surprins
in momentul psihologie al cradrii, —
tocm'al ciind d-1 Vijianu Inghna:

~M# asez pe o banci si buzele-mf
ard de flacira elanului, ce te chia-
mi... ¢i toate simtimintele mi le [i-
rez asupra amintirit tale uriage*.

Redactorul nostru, intimidat de
cele ce spunea d-1 Vitianu, a fugit.
Cand, la pearta Cismigiului, un ti-
glinus striga: Jurnalul unet fete de
pension, de Al Vitianu.

Atune! redactorul nostru gi-a alun-
gat tirniditatea, ciici e cel putin ciu-
dat sd te speril de un om, care face
pe ,fata de pension*,

B. Cec

L LR

Sacul cu glume

. Un miliardar american duca pe
un pictor celehru si-1 viziteze gale-
ria. de tablouri, compusi de opere
foarte mediocre. -

— FE1, maestre, ce zicl? I'ntreabd
pe vizitator viizAndu-l ¢l faic si ne-
pricepand cd iceren ui e dictatd
de poiitefd.

Trar apal adaogi:

-- 4m de gAnd =¥ Jdiirussc colee-
tianea mea unef ingtitifiunt de bine-
facere. Chreia mA ‘ndemoi d-ta s&-1
ofer comoara mea arbisticd?

Pictorul gasi prilejul n merit s8-Y
rispundis

— Las-p azilulul orbilor.

&

Tienul expres §'a oprit in mijlocul
campulul si tofl ciiliitoril sint spe-
riati.

. Ce s'a intimpilat! infrcabd
domr pe gaful trenuin,

.- 8'a dat semnalyl de alarmd

piit

nu stim de cine si peptru ce. Ne-am
oprit aic! cu riscul d‘a ne intilni cu
acceleratul. O s intirziemn mult din
pricina asta.

— Ce spul, zise domnul contrariat,
St e® sunt asteptat pentru celebra-
res cununiei mele! Ce e de ficut?

- Aolee, zise se‘ ! de tren uithn-
du-se lung }a acel domn. Spune
arept: n*al tras d-ta clopotual de a-
Jarm?

&

Un copil vede, pentru intdia Gard,

pe eaput tatilul sfu, o suviti de pir
alb . R T -
. — De cate or! nu vel fi ascultitor
si mi vel suplira, if zise taili-sdwy,
fmi va mafl rastiri iar si altd suvitd
la fel,

Atunci, copilul IntorcAndu-se spre
bunicul lui, if zise:

— Tata trebue si fi fost foarte ne-
ascultfitor, in copildrie, de esti tu
asa de alb, taid mare.

L

TLa o conferinti stiintifich .

— In virtutea legil! de evolufiune
— ziee conferentiarul — orl ce fijnid
tinde si ajungi la cel mal inalt grad
de perfectiune. Astfel ,dela ealul gro-
solan si sdlbatie. din timpil preiste-
riel, am ajuns estizl..

0, voce, intrerupandu-l:

— La automohi;'

Bafivescu, la plecare, fI zice ne.
vestil :

— Nu stiu unde draca mi-am lisat
umbrela aseari!

— Taci — 1Y réispunse linistitd so-
tia lui dande-1 un volum : Hsta e a-
nuarul in care ghsestl adresele tu-
tulor earciumilor din Bucurest.

+

Ls dentist.

— CAt costlh scoaterea unel mi-
gele? intreabsd clientul.

— TInsesibilizdnd gingia eu coca-
in¥, vetl pldil 5 Ief:; altfel, eu me-
todul vechiti numal 3.

— Prefer metodul vechiu.

-— Prea bine: santet! curagios.

-— 0, nu'm! scot eu nicl o misea,
ci nevasti-mea..

Tn francez. venit de curdnd in Bu.
curesti. sta Ja o masi de restaurant
foiletAnd un dictionar ca si giseascld
cuvintul cum si chiame pe servitor:

— Domnule ! Domnule !

Niel un rdspuns.

Mal invartind cateva fof, striinul
strigh-

— Omule! Omule !

Tot niel un rispuns.

Atunci, usul musterivc de la o
masi vecini, ficindu-i-se mi
striin, opreste pe kefrer gly zice:

— Garson, ja vezi cii mi se pare
¢ te chiami domnul #la de colo.

%ok R
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fel de capeid, consteniti in in-

Fatada capelei striluceste de

: W ®
: ‘- er cinta bisericel si care isf inaita
' ' ~ fruntea pana sus spic baltl.
NOTE DE CALATORIE
DE

— V. MESTUGEAN —

— URMARE -

Deasupra unora din aceste

. dughene filfdie cate o panzi al-
. bd, Jungireatd, cu 0 cruce ma-

re, neagrd, la mijloc,

— Ce sunt sfeagurile astea?
intreb din noii pe bietul ghid.

— Nu sunt steaguri ci un fel
de cimaisi cu cari pelerinil rusi
se scaldd in lordan. Pelerinul
pastreazi apol cu sfinfeniz ci-
masa aceasta cu care tine si fie
inmormaintat,

X
La mormantul lui lsus

— Pe aci, ne spunge ghidul

Pe méina drcaptid o portitil ve-
che, aproape didrapinatd. Tre-
cind prin ea, intram iontr'o uli-
cioard, in pantd, cu trepte largi
si neregulate, inchisd intre doud
ziduri inalte. Ajungem astfel, in-
tr'o incinti vastd, acoperiti cu
lespezi marl, si inconjuratid din
toate parfile cu ziduri vechi cu
aspectul sombru.

Pretutindenf nu vezi decat pe-
cetea veacnrile scurse; totul e
vechid, dirdpédnat, iuegrit, dar
din totalitatea aceasta de pietre
ingramadite se desprinde o ma-
jestate care te pitrunde si-4i
impune.

Incinta, la ora aceea, era a-
proape puistie. Ici, cole se stre-
curali, ca niste fantome, cditiva
calugar! cari se duceaii spre ce-
lufele lor, ¢iict, si nu uit a spu-
ne, c¢i in jurul -acestef incinte
se afld mat multe capele, pre-
cum si locuinfele calugirilor de
diferite ritur{ carl fac de gardi
spre a supraveghea drepturiie ce
le are fiecare rit la Sfantul Mor-
mant, Dar si despre aceasta voi
vorbi in alti parte.

In fund, vid doud usi marl o-
givale, cu doud ferestre mari
deasupra.

Una din usi e deschisii si prin
ea se intrd in biserica Sijntu-
lut Mormant. Pasim cu capetele
descoperite prin vasta incinti
si intrdm prin usa cea mare in-
tr’'un fel de vestibil intunecos.
Sufietu-mi e cuprins de nn fel
de pietate amestecatii cu un pu-
ternic simtimint de curiozitate.

In fata noastri se vede un sir
de opt candele athe si mate im-

-podobite cu stropi rosii, ca de

sange, carl ard tainic deasupra
unei pietre funerare. La cele do-
ud capete ale pietrei se inaltd
sfesnice enorme cu luminiri
groase de ceari. GCitiva pele-
rini stait ingenunghiafl in jur

" acestel pietre §i se roagd cu

facritnile in ochi. O femece nu-si
mai deslipeste fruntea depe mar-
mora rece, pe care 0 acoperi
din cdnd in cand cur SArutird
fierbin{i si plange.

“— Aci, imi - sopteste ghidul,
este locul unde a fost iutins {-
sus dupd ce fu dat jos depe cru-
ce si unde losif din Arimatia
Nicodem infasurari corpul
Miantuitorului in fisii de panzi
cu aromate.

sutels de candele de aur si de
argint si de lumdnari cari ard zi
si noapie. ‘

Sus, deasupra iatrarei, se ve-
de o icoand mare, representind
inil{area lul [sus. Pe iatada a-
ceasta este intruniti tot ceea-
ce spiritnl omulpl a putut sa i-
magineze ca podoabd 1in cin-
stea celuf mai sacru dintre mor-
minte. {apela e pe deantregul de
miarmuri. fa intrare se vad co-
lcane de marmura frumos sculp-
tate deasupra cdrora se insira
in semicerc alte candele precum
si icoane in email.

In fata capelei std un ~'r de

Moermaatul lui Isns CGhristes

- La citva pasi de nof se aud
niste cintarl bisericesti. Sunt
preotil armeni carl slujesc la
Morméntul lui Christos. Canti-
rile inceteazid si preotii trec pe
lailgd noi, imbracatl in od&dii
scumpe, duciindu-se spre chiliile
lor. In fata noastra se intinde o

vastd bisericd de o constructie
$i cu nume-

fearte complicatid
roase cavitifi ce se pierd in in-
tunieric, Nici beltile nu se vad
din cauza obscuritiiier.

In schimb, deasupra noastrd
ard o profusiune de candele co-
lorate cari sclipesc ca  aiste
stele.

Ocolind niste stilpi .de piatrd
cari ne mascai vederea, ne a-
ildm in fata mormintului Man-
tuitoraluf, mormintal unde, de
douizeci de wveacurl, crestinii
din {oate upghiurile lumei vin si
se inchine. :

Mormintul acesta sfiat, e un

"pelerini rusi carl is{ asteapti
randol sd intre in siantul Mor-
mant. Nu pot intra deodata de-
cat dounad persoane.
- Ne ocupidm si noi locurile
noastre asteptind s ne vie raa-
dul. Np.voiil nita nicicdatd bu-
curia cereascil ce era zugrivita
pe fetele acelor pelerini rusy,
batrant cu plete lungi si bér-
bosi, cu fruntile briazdate si fe-
mei bitrine, in zdrente, abia pu-
tindu-se tine pe picioare, reze-
mate de toiagul lor de drum.
Credinta lor nemirginita insi
le da putere de a rezista, Era
moentul pe care femeile ace-
iea 1 asteptaii cine stie de cite
decenii, momentul de g siruta
mormantul  Mantuoitorulaf. Pe
masuri ce se scurgeaii minutele
inaintam domol, pas cu pas spre
interiorul capelef.

Acum, suntem intr'o incipete
ingusti ca de trei metri patrati.

@

care este un fel de anticamers
a niormantului proprif zis.

O intrare ingustd, prin care
na poti trece decit incovoindu--
te deabinelea, ne desparte de
Iocul unde a fost ingropat Chris-
tos, dupid groazoica tragedie de
pe Golgzota.

Prin aceasti intrare aud
plinsetele celor doul pclerial
carl ne precedail. Persoanele

din jurul meii se inchini si se
roagd cu bratele indliate spre
cer. Par a se pregiat cit mai .

mult pentru supremul i solem-

“nul moment in cari se vor gasi

fati in fati cu Sf. Mormani.

Cei doui pelerini, esird, in fi-
ne, afard, deabusile, cu ochii
plini de lacrimi si cu 0 nespusi
serenitate pe fetele lor obosite.

Era randul mei.

Ma incovol, irec prin mica in-
trare de piatrd si ma afln in fa-
ia mormiantutui ful Christos,

E o incipere micutd, ingusti
si lungd ca de doui metri.

Dealunguf peretelul din dreap-
ta se veds o piatrd de marmurd
din dond buciti egale, care se
intinde dela un capit la cellalt
al peretelui, pe un piedestal in-
nalt de o jumitate de meiri.

Deasupra acestei pictre o i-
coanidi mare se pierde prin pus-
deria de lumanari si candele de
aur si argint ce ard vecinic.

Sub acea piatrd se afia locul |
unde a fost depus corpul juf I-
sus Christos.

Stanca de odinicara acum e
acoperitd cu plact de marmuri,
dupda cum tot cu marmurd e a-
coperiti si Colgota, Preintin-
deni, Insa, sunt pir{i lisate in-
nadis in gol, asa Incit seo oot
vedea sl pipédi stincile seculare.

Acesta era deci mormantul
lui Isus Christos

l.a capatul pietrei sfinte, 10-
cilta pe alocuri de buzele milioa-
nelor de crestini carl s’ai perin-
dat pe acoio, vad sclipind o mo-
neda turceascit de nikel. Ce ca-
utd moneda asta pe mormantul
lut Christos?

Ma simt o clipd oaresicum
scandalizat. Un preot tanir si
blond sta rezemat de perete cu
ochii tinfa 1a mormént, intr'o a-
titudine de contemplare si evla-
vie. Era atidta melancolie pe ia-
ta acestul preot incat puteafl
si-1 ei drept un siint, El era
insaircinat cu primirea celor carl
veneal si viziteze mormantul,
martor de fiecare zi al lacrime-
for ce se virsair pe morantul
incredintat pazei luf.

Statui cateva minunte ca in-
cremenit privind marisivra, i-
coanele, 51 pe preotul cel tanar
care pirea o umbri.

Moneda de nikel turceascid
imi aduse aminte, cd un prieten
de la Bucurestf, ciruia ii spu-
sesem de ciilitoria mea la lern-
salim, imi diduse un lell cu ru-
gamintea de a aprinde o luméa-
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nare pe mormintul lai Christos.

Scosei un leit si-1 intinsef pre-
otului rugdndu-1 sd aprindi lu-
manarca, lucran pe care il faca
indata. - Apoi mai aprinsel o se-
rie de lumanari, fard sh stiil pre-
cis pentru cine, situtind numai 2
nevoie. iresistibiti de a aprinde
cit de multe lumindri ca un
prinos de evlavie, ca o datoric
de crestin si de pelerin,

In incidperea aceea, unde i
aflam aproape singur ¢y mor-
mantui luy Christos, isvorea un
miros vag de timdiie si o catdu-
ri placutd.

Preotui, care ispravise cu a-
prinderea lumandrilor noastre,
isi reluase atitudinea de tristege
si contemplarea de mai inainte.

In momentul acela, un simfti-
mént straniii, pe care nu-l cu-
noscusem niciodatdi, i stribi-
tu sufletul. Fie vecindtatea a-
celui mormadnt, fie lacrimile ce
se varsali, rugile ce se indltau
in jurul met, facurd ca sa fii cu-
prins de o emotie zguduitoare
st duice in acelasl timp, o emo-
tie de o mmantii cu totul deose-
bita si cu totul sublima, Desigur,
ma gandeam, o scanteie divind
s'a coborit In sufletul mei.

Ma intrebam: cari faple ale
mele mi Iinvredniciserd si ma
affu  in fata acelui mormant
dumnczeesc, care, in clipa ace-
¢a, eclivala, pentru mine, cuyun
colt al cerului? '

Mi se parea cd vad pe Isis in
momentele cele mai tragice ale
vietei sale; ca acel Isus imi era
frate, 1mT era tati si ci eii eram
dator sd-1 imbratisez si si-1
mangdl, ldeia luf Isus non-mi in-
spira tcamaia. ¢i o nespusid indu-
fosare, Tandreta divina stipé-
nea cu desivirsire sufletul meid
si simtii ¢i ochil mi se umplurid
de lacrimi, Ghicii, In acelas
timp, cd glasul mi se ingrosase
'si ¢, dacit as deschide gura si
pronunt{ micar o silabd, as
plange.

Atunci, impins de credinta §i-
rd margini ce parca se revirsa-
se in mine, izvorind din adin-
cimile acelul mormdant, cazul in
genunchi si sarutal piatra rece
a mormantulmd. St, esind deabu-
sile din sfantul locas, cred ¢ a-
veam, ca si pelerinii rusi, fign-
ra omului fericit care <rede si
care, cu o clHpi mai inainte a
fost in contact direct cu Dum-
nezeirea.

M'am intors direct la otel fa-
rd a schimba cu insotitorii mei
nici un cuvant, covarsit de imi-
presia puternicid ce inci ma sti-
pénea.

Sufletul-mi plutea intr'o seni-
nitate pe-care nu i-o cunostearn,
Ma simieam transformat, usu-
rat, fericit. Parc esisem din-
tr'un purgatorfu wnde m3 parifi-
casenm de tot ce amiriste sufle-
tul omenese, Eram un om noi,
curat ca un conil. Moment. su-

blim cu care, de sigur, g ina
voili mai intdlni niciodatdl?

Toatd noaptea n'am visat de-
cit de Isus, de ingeri, de pele-
rinil rusi, de preotil care pazea
Mormantul Sfant. i
suri, cari erait mal mul niste
vedenii, in loc si mid torture,
din potriva, i fzceal Ilericit,
caci imi ofercaii spectacolul cel
mai sublim si cousolator ce s'ar
Pbutea dor.

Xl
La casa romanzasca

Dimineata, oprimul nostru
gand a fost sd vizitam Casa ro-
mdneascd, acest colt al tarci pe
pimintul Palestinei.

In zadar caut si coaving pe
ghidul nostru despre existenfa
in lerusalim a une{ case sali ca-

acele vi--

Si cet doul buni cilugdri se
oferird co multd bunavointd si
ne conduca la Casa roméaneas-
ca.

Esind prin poarta laffel si a-
jungind in strada cu acelas no-
me coborim intr’o vale. la fata
noastri se ridicid o clidire ve-
che, cu etai.

— Aci e Casa romancascd,
jmi spuse unul din cilugari.

~— E destul de mare.

~ P& nu € a noastra toafi; a-
veur numai patru incdperi, Iu
celelalte odai sunt al{i chiriasi.

{ntraw prinfr'un fel de gang
inurdar, plin de tot felul de
maobile vechi si obiecte sfarima-
te si esim intr'o curticicd, in ju-
rul ciireia se insird un rand de
odiite, dealungul unei prispe.

Biserica Sit. Mormint. —Fatada

pele romanesti. Ghidul nu stie
nimic, de si e un om inteligent
§i cunocaste toate colturile ora-

sului pe de rost.

Pe cand stam nedumerifi in
poarta otelulul, nestiind incotro
si apucam, vedem doui cilugary
apropiindu-se de noi si vorbin-
du-ne roméaneste.

— Suateii din Rominia? ne
intreba unul din ef.

— Da, pirinte; de unde stiusi?

— P#Ai, vA auzii vorbind pe
romineste. '

— Ne pare bine ci vam in-
talnit, parinte. Puteii si ne con-
ducefi la Casa romineasci?

— Cum $i nn, cu piacere.

— E departe?

— Nui tocmai; ici in vale,

— Dar, Sfintiile voastre, ce
ciutafi aci?

— Suntem inchinidtori;
venit tocmal din Neatnt.

— Mal sunt si alti inchinitori?

— Mai sunt cifiva, precum

si cinci maici bitrine dela A-

am

" gapia,

Una din aceste oddite era o-
cupata de cele cinci maicl veni-
te din Moldova.

Urcim etajul. La capitul sca-
rel ne intimpind o femee biatri-
ni care ne ureazi bun venit. B
viduva preotului Foti, mort de
curand in lerusalim.

Pirintele Foti, impreuni cu
parintele Marinescy, d. Th. Bu-
sandra gi al{ii;»era unul din pro-
motoril ideef de a.se ridica o
bisericd romdneascd in Qrasul
Stant.

Venind verba despre defunc-
tul preot, biata preoteasd incepe
sa planga si-si sterge ochii cu
fota. Ne spune ci parintele Fo-
ti a murit de pneumonie. Tot
preoteasa ne da oarecarl deta-
Wi asopra peripetiflor prin cari
a’ trecut Casa romineasca dela
infiinfarea ei. Acesia esie al
treilea local unde se instaleazd
casa. Se plitesie o chirie de do-
uad mii de fe{ anual, din sumele
realizate depe urma subscripiii-
lor si donatiunilor benevole ale

-

inciinatorilor romani cari vizl-
teazd casa. Aceasta insd, ue
SpDUME prenieasa, e ¢asa provi-
sorie. S'a cumparat un pimant
si in turind Regina va construi
o biserici mare cum e a rusilor.

Inér'c a treia incapere locuesc
vrc-o patrn cilugiri. De si eraii
orele 9, calugdrii nosiri dor-
meail cu somnu] dulce al dimi-
netel. Deschizind usa, suntem
loviti de aern! wviciat din odaie,
in care domneste o perfectd de-
zordine, La zgomotu! nostru
doui din calugadri se desteapid
si-si scot capetele de desabtul
plapimelor. Inchidem binisor
usa spre a nu le turbura somnul.

— Dar unde e paraclisul, in-
treb pe preoteasa?

— I jos.

Preoteasa ne deschide o use
si intram intr’o incapere intune-
coasi si igrasioasd, situati in
parter. ' :

Cand ochif nostri incep sa se
deprindd cu intunerecul, ziresc
in peretele din fund o misufa
cu 0 iconitd deasupra. Era alta-
rul. Pe misufid se vedeail o cru-
ce din sidef, doud siesnice si ca-
ieva cirti bisericesti. In fafa i-
coanei ardea o candelia. Se mal
vedeatl si pe. peretii lateraly in-
cil citeva icoane. Pot spune ¢a
aceasta era tot mobilicrnl para-
clisului roménesc din lerusa-
dim.

Marturisesc ca intre pompo-
sul mume de ,,Casa roméneas-
ci*, si intre ce vedeam aci era
o nepotrivire asa de mare, in-

-ciit ne simiiam oaresicim umi-

i{i fatd de ghidu! nostru, un ita-

Han.

— Domanule, 1f zic, si nu crezi
d-ta cd toate Dbisericile romi-
nesti sunt ca paraclisul acesta
atat de saricicios si rii insta-
lat. Sa poftesti la no¥ in tard s3
vezi hiserici cum nua-s multe
nici in lerusalim.

— Vi cred, riaspunse ghidul.

— Si apoi, Regina noastri....
ai auzit de ea?

— Carmen-Sylva,

— Da, Regina noastrd, Car-
men-Sylva, a lnat initiativa inal-
tarei unei bisericl romanesti aci.
Veti vedea ce cladire monumen-
talt o si fie.

Terentl cumpirat de curind
de comitetu] pentru clidirea u-
nef biserici romanesti in lerusa-
lim se afld prin apropierea bi-
sericel rusest] si e sitnata intre
zidurile vechiului Terusalim. Te- -
renul acesta, in intindere de doua
mii co{i pitratl, e abia indestu-
lator pentru clddirea unei bise-
rici. Pentru consituirea unor lo-
cuitife pentru gazduvirea peleri-
nilor, trebuie fireste, s3 se cum-
pere alte terenuri. D. Th. Bura-
da mA asiguri ci se afli destule
paméanturi in jurul loculni cum-
pirat, numai bani si fie.

(Va urmaj.
LYY ‘
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Iati doud scrisori ce vei pri-
mi aproape in acelag timop.

M'am inchis pentiru- a-tl scrie,
Mi-e¢ inima fincdi plind de ziua
de ierl.:

Era o zi frumoasa, abia se lu-
minase cd Stephen gj sosicu tra-
sura lui; el degtepid pe totl ai
casel si, ajuns pand in camera
noastrd, il ficu pe Eduard sa se
scoale i ma grabi sl pe ming
Yetrughndu-se ; voila 8§ e arate
casuta luf de pe malul garlei.

tisira améndql 31 el mgd im-
bracai; tigura hn b‘tepnen 1mI'
Era tot dnainte.

ligrase razand; dar cand se a-

propiase de patul oOELLU, desigur

Gin cauza ubel joc de lumiui,.li--
gura lul imi paru grozayv de
cobiractaty de um surds crud
%1 ochil lul inflacaratl nai stra-
pungqtary -decdt ofetul ; dar el
&2 “intofrse gl avea acelag aer
zambitor. pe care it avea cand
intrase. Cu . toate..cd fusese nu-
niai R joc al semi-intusericulul
iusel lavitd de asta cu atit mal
m,ult cu &at imi
alts dsémenea prmre. intrio alta
ir:;prcjhrgre, 5. asfizlincad" ma
gandese, si vreéall s cred ca-l o
gre;ealﬁ .8 ochilor mel, de oare-
ce nlCI “Eduard nu a absezvat
nimie.” hs Ay

Cind “Tasel gata g&sm;m n

cuﬂtﬁé o traurd pentru “Eduard

sl pevﬁt,nu mine- jar Stepten se
urda pecalnl Jul, -

rivit adesea .la Stephen, pé-
rca fericit., figura ¥ era veseld.
si oehii v erai,i “dilel i linigligl
b Pirea ¥ -se feregto . si “vor
cascd “yi cllarea roape -Me-
réﬁau thainte” sa? indﬁrﬁtul
trasured.

Dceodatd KEduard care conducpa

- amiglesc o.

fu aproape sd. erunce- irdsura,

intr'un ‘saat. Stephen ne ajuuse
ca u# fulger. si infuriat strigh :
— Stangacmle !
Apen mie imi zise :
— Nu te-af 10v1t nu e a-}a?
Primejdia . unel cideri 11 emo-

{ivnase,- dar aproape Tumal de- .

cat is reluy aerul sfy de nepd-
© sare si plecd fnainte. -

Le departe el ne arata
este aproape -pe de-a
asgcunss de poml batrani ale ca-
ror foi. din pricina timpului ‘io-
naintat, este ijnchk de un verde
strivvezin 5i dulee.’ Casa ¢ mich
si driputd, -albid si cu 6bleane

Casd;

intiegu] .

I

verzl. Imi"amintif cd odatd. cu

mult inaid{e de a-I cunoaste pe
Eduard, vorbeam eu Stephen. ci
vom - avea o casutd albi cu o-
bloane verzi, Aceasti ammtu-.
m3 cufunda  intro -

visare pP -

care ou o putm alunga do ¢t .

cand fusei in faia casei: éa oste

pusii pe un delusor ‘la’ puahle

ciruia cu ge garta,
Stephen sfngé ca mato]ntu

— tell Fritz! :
O barca porni de pe. matul
celd ;llt In hmp ¢¢ marinarul

troven garla. imi -amintii de a-
cest nume de Fritz; el mi-l seri-
sese intro 7j gpunandnani cum
se indulosase Ja - vellerea ! Yui
Fritz -0 miilacul familiel sale;
atuncl, | si.manul
gindea si ol 14° 0 familie.
- Fritz sosi. el iz strivserd
mana cu prictenie,
Mi se piru.
muit mai multi prictenie- pen-
tru T'l"? rq rmnfrn l‘duur(l

Slepiio Zise Fmtz uy - ne-am
vazut de mult timp, $i am pri-
mit cu-Dbucucie servitgrual ca tu
mi-aj trimis eri",

in clipa aceia. dinspre ma]ul
colaldlt porni o altdi- barci.

— Sunt copiif; zise. Fritz, ne-
vasia nu i-a putut. opri, el te-ui
vizut, Priveste-l pe - cel

nie,

Copiil scoborird, i in timp
ce Fritz se duse s deschidi
casa, el {1 inconjurard pe Step-
hen sxl sérutaré

‘Stephen ge’

eliar Ja Stephou

mare, -
Toan, Du are !ncd patrusprezece .
anf st e deja’ un vaslag ~puter-_.

— Buna ziua, Stepher i{i mul-
{umesc pentiu frumoasele haine
ce mi-al trimis,

- 81 en peniru
miel.

— O =a-t1 arat capra mea: mj
urmareyie pretutindeni, Voia sa
vie cu mine dar mama ou a
voit, ‘

— Mimitica a spus si& te sd-
rutim pentiu 2a.

Si el i¥ scoaserd friaul la cal.

— Nu-i asa, Stephen c¢d Frei-
schiutz nu e raa?

— Nu, zise cel mal mare, 3i de
altfel el ma cunvasyte. L
Si el duserd cajul in grajd.

Stephen se inmrse spre ool si
ne zise.

- — Ma iubese tu.)uw mult,

Sosiram in gradind, o masi
era pusd, ecrad tacimuri peuobry

frumosgii

- nol, peutru Fritz i to(I copiil $i

unnl mai mult.

— Fritz, zise, Su:phen ‘unde ti-e

nevasta?

— 0 sa vipd acum zise Iuan
0 83 vina cu susioara el cea
mich. se gﬁwsﬁ_ Ma due sa ie
aduc.

Pina sa " vioa ne\'qata luI

_Frltz Btephen jmkardts gradlna. :
; duard destupad sticlele 3i nyu-
ta Wi Fritz si aseze mancariie-

' Bl.iml ardts fngal un leagho

L mititel " gi subt léagin o bam
Jmicuta.

— Magdalene, imi zise el, o

-facusem peniru noi arn'lndoi

. Apol trecurim pe lingh un a-
vuz lmprejmmt cu grilaj,

.+~ Asta o ficusem, iml gise el,

pentru ¢a copifl oostri sid my ca-

) zli in ap4.. I?-la te g"mlhseﬂ
Apul-in upropluea casel V-

zul.-o gradinijd 4 care- se dess

gatan wambile, Jalcle i dedigef:
. — Bra pedt.u d. Muller, imi
~:m=e care trebuia 8d De fie tala

la amandoi.:
Eram lvakic

indrazoearn s4 istru Ip casi. il

fni faca -sern ga iotry; ¢ra in

ochil' lui ceva dulce §i porusc)-
Intrai (dra. -

tor i acelay lup,
B3 vreai.
— Jos. im) zise cl,
nul acestel casc,
La catul intai el nu desclus.u
de cAl 0 usid:
—Acr ¢ odaia mea de hucru.
_ Si apol:

- I — lata camera pentin d. Mul-

ler, si astalalla erg pentru fra-
tele meild carce esie morl,

Vocea s era adanca si duioca-
si ca totdeauna cand vorbdsie
de iratele sau. Scoborayam, Se
Opri in faja usei pr carc nu o
deschisese.

iraram. Reinchize use ¢i nu-mft
spuse nimg dar vazal o8 a-
ceagtd -odaie  fususe pre“auti-

pentiy e st panirud mine.

I'ste zugravild cu  alhaswr u,
culodrea care iml place, sl e
plini ¢u roulle Jucruri trebuiu-
ciogse unei - femel .

Inima Tmi era swransi ca in-
trun cleste; ridicaj ochii spre el
9i crerni ci-l revid surdsul ace-
ja c¢rud de dinnmpeatd. -Un fior
de moarte fint Loecu prin Lol cor-
pul. Dar era o piareréd “civl el
Tmi.spusge cu ub won stapanit.

T Af sa ne intourcem la Edu-
a] -
N(‘Vﬂ.*:ld lul Frilz susjse; ne a-
sezardm lp musa. Masa fu vese-
& si indestulaly.

Stephen ne zise, vorbind despre
Friiz si al lui:

— @Y erao prictenl cind e-
ram s#rac si herorocit; el nu
m'ati pardsilt nicl odati.

Acveste cuvinte imi facurad -4aa,
Era o dojanii dreapti. cici eit
'am péarisit, l'am parasit ca o
mizerabili:

— Mul{umitd d- tale, zise Fritz,
cisuta Doagtri este rexiditd, am
© bireuili nous gi fru.moaséi e,
femeia mea gi copiil me), sun-
tem imbriicat,! ca histe pringi,
i am o plasi cum n'are nicl
un pescar prin imprejurimi,
Privi{t acest! frumosi porumbelf
car! zboard deasupra noastri.
8i apof cele doui vacl din cosar

emolivoatd; nu

bucataria
. si sufrageria. D-1a mi-ai dut pla-

g1 epuril din dosul casel. Duni-
tale iti datoram toaie asted.

L.a aceasthd amintire copill se
gcularda si-] sarutarda. Fritz i
femeia lul venura gi-I strauserad
mainile,

— Suntem prea fericiii, zise
ea, 51 amn vol sa va vedem toi
ega de fericiti ca nol. Tiebua sd
te insori, 84 al o femeie fruinoa-
sa ca doarmna, zise ea aritandu-
mi, ¢ ferneie care te va luni
cum iupesc el pe Fritz al mei,
Ei! si cine nu te-ar iubi pe d-ta?
%ize ea.

-~ Da, zise Ioap, cel maj ma-
re dintre béetl, vel avea copil,

_ fi vol Inviija si inocate $i 83 vas-

leascd. cumn ne-al invilat tu, si
ool il voui iubi; ver fi ca nigte
frati peniru jocurile de Dumi-
nicd; le-amn da cele mai  buue
prajituri i fructe, $i vom avea
multy grije de 2f ca-s8.nu N se
imampte nimic.

Femela ui
copiilor sa taca,
plangea

Oh’ sSuzane ce dojana pent.u
mine!

Cum mar fi tlestemat accy.d
cameni dacii ar fi stiut ‘ca en
sunt acevs care am lipsit  pe
prietenul lor de o ferivire pe,
caie o merita atat de bine.

Nu mal puteamn sta. ma IR~
buseam. Din fericire, Stephen a-
jutat de Froz se duse sa pule

Fritz facu semb
ca Stephan

caif la traswrd, apol el i3t lud:
tof} si Iocale-

rdmas buo dﬂla
ch pe calul i cenu-;.xu pe rare

_ 8t adyserd copili si we care 11:

a]éntal'l si-1 sayutan
CAP., XGV

Suzana a fost foa.ie bolmavd
gi it aya stare I sunt pervii de
iritayl in cit dectoril i-ad pres-
cris hnigte absoluta. De altfet?
i-an spus ca estl in cdlatorie cu
barpatur. $1 i-amm ascuns. chiar,
#i scriserile pe cari ile-al tri-
mes ; Je voi pistra panid ce gse va
restabili pe deplin,

¥y toate asles. dey sunt d
parte de a cluta 534 vit pa'lt‘r‘lnl'l‘
secretele, am deschis o scrisoa-
re din intamplare, accea fn ca-
re I facl cunoscut céd peste cinci.
shptiman] vel fi la nol. Aceas-;
8 va ajuta foarte mult la res-

‘tabiliren el si edt ti-ay {i recu-

noscmor Dar ma tem cd Suza-

- na nBu va fi destul de tare pen-

tru asemenca bucurie.

Amani-ti sogirex  cu cinel-
sprezoce zile. si apol ramil cu
noi cAt mal mult posibil. si fil.
siguri céi vel avea dol prietent

saun
d-nif abonafl sunt rugafi a
alaga si una din benzile cu
eare primesc giarui «Universut
Literar», contrar, reclamagia-
nea sau schimbarea de a-
dresi nu vor fi rezolvale,

buni carl vor bine cuviania &~
proape menoroci:ile ce le dail o-
cazig sd-if probeze dragostea
lor.

(Va urma)
oy — —-—
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