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— U fi M A R E 

Scoase clin buche t u n t r a n d a f i r 
f rumos , alb, a l c ă r u i mij loc b ă t e a 
u ş o r în roşu, ţii-1 în t inse lui Huber t . 

Pc când ţ i n e a u a m â n d o i deoda tă 
de coada aces tu i t r anda f i r , o fla
c ă r ă electr ică şi o comoţ ie p u t e r n i c ă 
se comun ică dc la u n u l la a l tul , p r i n 

[acest. . .conductor" p u ţ i n în t rebu in
ţ a t . 

In aceeaş i clipă i n t r ă în g r ă d i n ă 
• à. Lor ra in , şi în u r m a Iul venea d-na 
fA. Aceas ta însă n u pu tu se vedea 
' m i ş c a r e a fiicei sale, c u m d ă d e a t r an 
daf i ru l lui Huber t , mişcare care n u 

Iscăpase pr iv i r i lo r d-lul Lorrain, cum 
nu- î scăpase nici ult imele cuvinte 
a le Luisel . 

D-na A. î n c r u n t ă d in sprincene 
v ă z â n d pe Hubert l â n g ă fiica sa , cu 
loa te a s t ea se îmb lânz i c â n d Luisa, 
î m b r ă ţ i ş â n d - o , îl d ă d u buchetul de 
t r a n d a f i r i . F ă r ă îndo ia l ă că norul a-
cela s 'ar fi r i s ip i t cu to tul , dacă nu 
s ' a r fi a m e s t e c a t d-1 Lorrain. 

D o a m n ă , zise d-1 L o r r a i n , dă-ml 
voc să te felicit pentru onomast ica 
d-tale; a s e m e n e a şi pe d-ta, d-le Hu-

ibert ; pc cât se pare, vă cheamă la 
! fel". 

Lu i sa şi Hubert se r o ş i r ă puţin. 
D-na A. b ă g ă de s e a m ă că şi d-1 Hu
be r t avea un t r anda f i r , d a r a s t a nu 

I dovedea n imic şi c h i a r n u avea cine 
ş t ie ce lucru m a r e , d o a r ă m a i în 
t oa t e g răd in i l e se găsesc trandafiri, 
şi m u l ţ i m e do t r a n d a f i r i a lb i . 

D L o r r a i n con t inuă , a d r e s â n d u - s e 
; d-nei A: 
j — , ,Domnişoara se pr icepe s t r a ş -
[nic de bine la a r a n j a t buche te ; asta 
'm i -a a d u s a m i n t e că t rebue , peste 
câ t eva zile să duc şi eü u n u l priete
n u l u i meu , Robert . Anu l t recut , a ră-
' m a s ch i a r foarte î n c â n t a t şi mi -a zis 
c u f ami l i a r i t a t ea ce e a t â t de obici
n u i t ă în t re noî : 

— . .Lorra in d r a g ă , do ce nu mi-a 
a d u s nevas l ă - t a buche tu l aces ta? 
i — ..Robert, îi r ă s p u n s e i eíí, foarte 
demn , — d a t o r i a b ă r b a ţ i l o r să ofere 
d a m e l o r flori şi n u a d a m e l o r să 
dea flori la bă rba ţ i . 

( — „Lor ra in . îmî r ă s p u n s e el, a l 
t o a t ă d rep ta t ea" . 

— .,D-ta ai acolo", u r m ă Lorrain, 
vorb ind mereu de buche tu l d-nei A., 
,îa care aceas t a se u i ta , privind din 
c â n d în c â n d şi pe fiica-sa, de a că
r e i gr i je e r a foarte preocupată. D-ta 
a i n iş te t r a n d a f i r i a lb i minunaţi , cum 
n u cred să m a l a i b ă a l t cineva, nu , 
.zău, n ic i n ' a m m a l văzu t aşa tranda
firi în t oa t ă mahalaua, nu cred s ă 
a i b ă nic i un grădinar din soiul a-
cesta . 

Pe r f id ia aceasta făcu din nou p e 
d-na A. să r idice ochii spre trandafi
ru l ce ţ inea în m â n ă Huber t 

H u b e r t în timpul acesta se o c u p a 
foar te pu ţ i n de improvizaţi i le l a i 
L o r r a i n şi s u b pretext că miroase 
t r a n d a f i r u l , îl ţ inea mereu l a b e i - . 

D-na A., l u ă pe fiică-sa şi-I я в е : 
..Altă d a t ă s ă n u m a l stal de vorbă 

cu „vecinii ' ' . 
Aceas tă proprire avu efectul, l a 

care or ic ine s'ar aştepta, A d o u a zi 
c h i a r H u b e r t îl făcu Luizel o decla
r a ţ i e de dragos te , pe care n'ar fi în
d r ă z n i t s'o facă de cât peste trei 
l un i . fără p r u d e n ţ a maternă a d-neî 
A. T ine r i i se înţeleseră ca să asculte 
pe d-na A. nu erau să mal vorbească 
în g r ă d i n ă , dar se învoiră să-şî scrie. 
H u b e r t t r e b u i a să pună scrisorile în
t r ' u n tufiş de trandafiri agăţători în 
care şi Luiza trebuia să ascundă 
r ă s p u n s u r i l e . 

D-1 Lor ra in , triumfător, se gândi 
l a m ă c r i ş u l luî cu fol răsucite care 

Vie a c u m e ra la adăpost de picioarele 
lu i Hober t . 

To tuş i ca s ă fie m a l s igur de bi
r u i n ţ a sa, t o t d e a u n a se grăbea să 
se ducă în g r ă d i n ă , de îndată ce ve
dea pe d-ra A. şi n ic î o d a t ă n u m a i 
văzu pe H u b e r t i n t r â n d în aleea co
m u n ă . 

Moş Lor ra in , ca re l ă sase deopar te 

pe Po i l e au şi Cicerone, ca să se 
dedea cu totul urel sale, n u prea a 
vea m a r e încredere în a s c u l t a r e a ce
lor doi t ine r i . 

Cum însă g r a d i n a d-nei A. e r a 
cea d in u r m ă şi p o r t i ţ a ei se deschi
dea t o c m a i la începu tu l g ă r d u l e ţ u -
lul, n i m e n i n ' avea nic i cea m a i m i c ă 
scuză să deschidă acea portiţă; de 
aceea L o r r a i n îşi făcuse u n p l a n să 
s t i nghe rească în ţe legea î n t r e cei doi 
a m a n ţ i . 

Se î m b r ă c ă şi se duse l a p r i e t enu l 
său Rober t . P r i e t e n u l Robert n u se 
prea arăta încântat de vizita lui; 
afară de plicticioasa lui prietenie, 
Lorrain nu-î aducea nici odată de 
cât cereri de reparaţii şi alte anga
rale, atât de displăcute proprieta
rilor. 

Lorrain, de rândul ăsta, venea să-I 
propună să prunduiască aleea co
mună , lucru pe care toţi chiriaşi i î l 
cereau cu insistenţă: eî nu cerea de 
cât o cheltuială de şase franci, pen
tru o roabă de prundiş. 

— D-le Lorrain, zise Robert, facă-
se voia ta, precum în cer aşa şi pe 
pământul , pe care ţi î 'am încre
dinţat. 

Prunduieşte; îţi dau şi de rândul 
acesta deplină putere. 

— „Poţi să-mî dai, fără să gre
şeşti, răspunse Lorrain, n'am să a-
buzez. 

Zi să-mî aducă un păhăruţ de li
chior şi o şterg. 

A doua zi aleia comună era aş
ternută cu nisip. D-1 Lorrain le spu
nea la toţi: 

,»Am fost la prietenul m e u Robert 
şi i-am zis: 

— ..Robert, trebue să punem nis ip 
pe a leea comună; când plouă, se face 
noroi şi nu poţi umbla pe ea. 

„Iar Robert mi-a răspuns: 
— Şt iu bine că tu eşti stăpân. 
Salută din parte-mi pe soţia ta". 
D-1 Lorrain potrivi bine nisipul, 

m a l ales prin dreptul gradinei 
d-nei A. 

A doua zi. văzu urme de paşi în 
dreptul acestei grădini. 

Chiar îndată ce făcu această des
coperire, d-na A. veni şi ea în gră
dină. 

D-1 Lorrain se făcu că n'o vede şi. 
făcând u-se că vorbeşte singur, lucra 
ce nn se m a l obişnueşte de cât în 
teatru. 

— JSigur, picioarele carî a u u m 
blat p e aici , nu aparţin chiriaşi lor 
de Ia al doilea, carî nu umblă d e cât 
cu pantofi; n ic i celui de la a l treilea, 
c a r e n'ar trece de grădina luî din
colo, nic î pentru împărăţ ia Trebi-
zondeL 

Nicî M-me A nu trece, şi nici d-ra 
D u m i n e c ă ! nu poartă cizme". 

Nici că s e putea să descrie m a l 
b ine p e nenorocitul Huber t 

„Tretoee, zicea el, s ă fie cineva tare 
duşxn&D pe măcrişul meii, ca să-1 
ca i ce p â n ă Ia grădina d-neî A. 

D-na A. luă pe fiica s a la ţară. 
Stephen ee luă după ele şi se mută 

l a o mică depărtare de dânse le . 
Luiza nu întârzie să-I cunoască as

cunzătoarea şi corespondenţa con
t inua. 

Stephen, fără voia luî începu să 
prindă gust de aventura a s t a , m a l 
mult de cât chiar el s'ar fi g â n d i t . 

într'o zi Lui sa îl scrise: 
JPeste u n ceas mă. voi pl imba prin 

pădure cu o servitoare, pe l â n g ă ca
s a paznicului . Am să fac vânt servi
toarei s u b un pretext oarecare". 

Când ajunse, îî zise: 
„Tata vrea să m ă mărite , s'a pro

nunţat într'un aşa chip, în cât nicî 
n'aş îndrăzni să-I rezist; dar pe so
ţul ce mi l'a ales, nu-1 voî iubi n ic i 
odată, nu vo iä avea pentru el dra
gostea, pe care mi-aï înspîrat-o. 

Nu v a respira el parfumul floare! 
ce a i sădit-o d-ta; A c u m nu e t im
pul să fac po n a i v a şi pe copila. So
ţu l m e u n u t r ebue să g ă s e a s c ă l a 

m i n e de cât ceea ce vel l ă s a d-ta. 
Si l ind po o fată să ia pe un o m pe 
care nu-1 iubeş te , o sileşti cu or ice 
pre ţ să devină a d u l t e r ă şi c h i a r cu 
p re ţu l une î cr ime, ca nu se poa te 
da a m a n t u l u i eî f ă r ă să-1 expună l a 
t o a t ă t e a m a aceea umi l i t oa r e , plic
tiselile n e s i g u r a n ţ a ; o r i câ t ş i-ar u r â 
b ă r b a t u l , o r i câ t ş i -ar iubi a m a n t u l , 
t r ebue să-I dea b ă r b a t u l u i prima ii 
cea mal bună p a r t e . 

Voiţi fi a d u l t e r ă da r n u voi în
şela de câ t pe u n s i n g u r om, pe 
c â n d toa te î n şa l ă doi, şi pe cel pe 
care-1 voii înşela , n u va fi a m a n t u l 
m e u ; p l a n u l m e u e h o t ă r â t ; în a ju 
nu l căsă to r ie i mele, voi fi a d-tale. 

— Şi, î n t r ebă L u d w i g , s'a ţ i n u t de 
vorbă? 

— S'a ţ inut , r ă s p u n s e d-na Rechte
ren. I n z iua nun ţ e l , Lu iza e r a t r i s t ă 
şi abătută. Din când în când p ă r e a 
că-şî scutură o greutate ce-I apasă 
pieptul şi u n z â m b e t ironic îl trecea 
pe faţă. 

Stephen asistă la nuntă. 
Prietenii ş i rudele cântară la 

m a s ă ; pe atunci se m a l cânta la 
m a s ă cântece de acelea, îa care se 
felicita fericitul mire de nevinovăţii 
t imidei mirese. S e făcuse sute de a-
hizil relative la buchetul alb şi la 
toate g lumele m a l muH sau m a l pu
ţ in indecente, care nu sunt permise 
de cât în famili i le virtuoase in z iua 
cea m a l de seamă din viaţă. 

O mătuşă vorbi în secret o j u m ă 
tate de ceas cu biata mititică, ca 
să-I dea s f a t u r i relative la tainele şi 
dator i i le noue l sale s ituaţii . 

Stephen d i s p ă r u atunci, şi nu-1 
m a l văzu n i m e n i pe acolo. 

D-1 L o r r a i n se b u c u r ă deocamda
tă , t o tu ş i m ă c r i ş u l lui n u maî r ă 
să r i , f i indcă, d u n ă cum a m m a i 
spus-o, s ă m â n ţ a care n u m a i încol
ţeşte, d a c ă a r e t re i an i , avea peste 
douăzec i şi cinci , c â n d fusese semă
n a t ă . 

— Dar , zise L u d w i g , S tephen ă s t a 
e un e rou . şi încă u n erou foarte 
s impa t i c , c a r e n u p rocedează nicî 
p r î n sacrif iciu, n ic i p r i n devota

m e n t , în p lăcere î ţ i p u n e g lor ia şi 
s t ă r u i n ţ a tot a t â t a invidie, cЛtл ad
m i r a ţ i e . P e câud în a d m i r a ţ i a ee se 
a c o r d ă ero i lor obişnui ţ i , e şi p u ţ i n ă 
r e c u n o ş t i n ţ ă p e n t r u g reu tă ţ i l e ee şi 
le ia pe cap . 

To tuş i , d r a g ă m ă t u ş i c a . în ţoa le 
a v e n t u r i l e as tea , e iu t o t d e a u n a din 
p a i t e a lu i ceva i ronic , care-1 -ace 
i m e d i a t să p ă r ă s e a .ч-ă p a r t i da căşti 
ga t ă 

A se citi urmarea in „Universul 
Literar" ce va apare Duminica vii
toare. 

* * * 

islesnire ie plată] 
P I A N I N E N O U I 

DIN CELE MAI BUKE FABRICI 
VINDE F Ă R Ă NICI UN ACONT I 

a l e i 4 0 
C ? w y ІЬешгвж, htursşţl 

AUturi de Cofei ir ia Ca p.a. 

oetï sa nu mai 1 
pe bărbatui , fiul, n e 
vasta, sora, iiica, sau pe 
vre -o rudă mai ap rop i 
ata, adresaţi-va la noî . 
Yâ vom ajuta printr'un 
procedeu uşor şi eftin, 
căci ani ma î scăpat mii 
de fiinţe de să i i c i e , m i 
zerie şi ruină. 

Vă vom arăta cu me
toda noastră, punerea In 
aplicare fără ca pătima
şul să observe cat de 
puţ in . In cele mal multe 
cazuri nu poate nicî sä 
priceapă, căci neputând 
supor ta de loe spirtul, e l 
crede că vina este a * -
uzului biutureî . 

Noi primim zilnic o mulţ ime de scri
sori de mulţumire, de la bărbaţi &i fe 
mei de toate clasele, bogaţi şi săraci, 
cari au fost remediaţi eu strălucit succes . Corespondenta soseşte cu 
cea maî mare disereţiune, şi pentru inocenta metodei garantăm şi 
cităm ceea-ee ne serie d 4 Unrein Franz din Resiczabanya : 

Prea ttimate domn, Kopenhaga, Danemarca. 
Vă rog flţî aţa de bun şi trimiteţi-mi 2 cutii cu posta, 

pentru lei 20 . A m douî prieteni carî s'au dedat rău beţiei 
să-î v indec. 

Eu însumi am probat efectul lui «Kino», pe c i a d eram un bun 
băutor şi nu ştiam cum sä mă abţin. De c i a d insă a m luat praful 
«Kiuo» m'am făcut cu totul alt om, sunt sănătos şi a m cu totul 
o altă viaţă cu familia mea. Mulţumindu-vă mult pentru efectele lui 
«Kino», vă rog a-mi trimite imediat. Voia recomanda încă la mulţi 
că «Kino» este un mijloc foarte eficace contra be ţ i e ' . 

Resiczabanya, Dec . І 9 І 1 . Cu stimă, Unrein Franz. 
Preparatul nostru se vinde pentru minimui p re ţ de L e î I O , şi-l 

trimitem contra cost sau ramburs dacă scriţi la adresa noastră din 
Kopenhaga. 

Kino-lDStUnt Korjeniiap K. 10. Danemarka 
Scrisori le merg cu 25 bani, cărţile poştale cu 10 bani . 

ramburs 
şi voesc 
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I n v i a t a in t e l ec tua lă de a s t ăz i — 
a e e a s i ă v i a t ă a t â t de b o g a t ă în zei
t ă ţ i false şi c red in ţe d e ş a r t e - n i 
m i c n u este m a l a d o r a t şi m a î hu l i t 
ca „ m o d e r n i s m u l " . O c u m p l i t ă vi
jelie de cuv in te se fărimiţe.şte zi cu 
zi în j u r u l acestei concepţ i i . P e n t r u 
m u l ţ i , m a i a les p e n t r u cel ce ri 'au a-
tiris încă p u n c t u l cel m a î î na l t al 
curbe i ca re r e p r e z i n t ă v ia ţa , m o d e r 
n i s m u l a r c o pu t e r e fe rmecă toare . A 
fi m o d e r n , p e n t r u aceş t ia , e o con
v inge re i n t e r n ă ca re nic i n u sufe ră 
discuţ ie , este u n i m p e r a t i v a t â t de 
ca tegor ic în câ t li se p a r e că s i n g u r 
c u v â n t u l „ m o d e r n i s m " î n l ă t u r ă or ice 
cont raz icere . In deosebi high-l i feul 
aver i i şi o p a r t e d i n t r ' a l in te lec tua
l i tă ţ i i se pros ternă , cu a d e v ă r a t ă e-
v lav ie î n a i n t e a a c e s t u i idol. Cucoane 
t inere şi bogate , d o m n i f ă r ă ocupa 
ţie, cuge tă to r i , sc r i i to r i şi a r t i ş t i t i 
n e r i dor i to r i de h a n i şi de glorie 
s u n t apos to l i i f ana t i c i a i mode r 
n i s m u l u i . 

Un a l t g r u p h i s ă loveşte cu furie 
în noul zeu. Maî cu s e a m ă o a m e n i i 
care sunt. pe coborîşul curbe i vie ţ i i 
conse rva to r i i boga ţ i sau cel p u ţ i n 
cu o s i tua ţ i e b u n ă în c a d r u l socie
t ă ţ i i de. azî. ca re n u m a î pot a ş 
t ep ta nici un h a t â r delà o eventu
ală nouă î n tocmi re a vieţi i publice, 
scr i i tor i i î nzes t r a ţ i cu sp i r i tu l .şi u-
mrii 'u! vremi lor t recute , a r t i ş t i i cu 
g u s t u r i şi concepţ i i învechite, cu u n 
c u v â n t r e p r e z e n t a n ţ i i soc ie tă ţ i i de 
cr i si de azî s p u n că m o d e r n i s m u l e 
fenomenul decadenţe i , a l r u i n e i 
ri m plete, a r eg resu lu i . 

C o n t r a s t u l d in t r e m o d e r n i s m şi 
n(-modernism, fireşte, se c o n s t a t ă în 
toafe man i fe s t ă r i l e vieţ i i : în poli
tică, în ş t i in ţa , în l i t e r a t u r ă , în a r t ă , 
în î m b r ă c ă m i n t e , în felul de-a vorbi , 
ba şi Ui l u c r u r i din cele m a t ne în
s e m n a t e . 

M o d e r n i s m :.ù i n ş i . ra b lazonul u-
n u i d rape l veşnic dos'e. ,urat , ag i t ă 
r i a l m u l t cercur i le f i terare şi a r t i s 
tice. I a r aici, înfra ' - 'evăr , sa iv i sc 
ches t iun i i m p o r t a n t 1 : Ce î n s e m n e a 
ză a fi m o d e r n ? Ce este m o d e r n i s 
mul? Ce va loa re a re m o d e r n i s m u l ? 

In ce pr iveş te рагг.за t ehn i că sa îi 
ma te r i a l ă a vieţii, p r . ib lema mode r 
n i s m u l u i e foarte s implă . E m o d e r n 
ViC'.roplanul, au tomobi lu l , l u n t r e a ev. 
motor , calor i ferul , v a c u u m e l e m é 
rül etc. Toa te acestea , incontes tab i l , 
s u n t m a i b u n e decât , b u n ă o a r ă , că-
; ut;a poştei , bărc i le cu lopeţî, h a m a 
lul sobele de tucifi, etc. V a să zică 
aici nu m a î încape discuţie. . . 

Cu cât. ne d e p ă r t ă m însă m a î m n l t 
de l u m e a va lo r i lo r ce se pot m ă i u r a , 
cu a t â t m a l a n e v o i o a s ă devine solu
ţ i a o r i că re i ches t iun i . Aşa şi a mo
d e r n . i m u l u i . In pr ivm' ,a în tocmi r i 
lor sociale, de p i ldă , e m a î greü de 
h o t ă r i t . C o m u n i s m u l comple t s a u 
pr.ato n u m a i o c i u n t i r a d i c a l ă , ne
mi loasă a a v e r d o r р а Д к и І а г е ? Căci 
s t a r e a d e as tăz i , s a u c h i a r m n e h e s -
t e r i s iou ! n e p ă s ă t o r de erl des igur , t 
nod - ept. 

Dar estetica?. . . Cr i t i ca impres io 
nis tă a i n t r o d u s a n a r h i a cri t icei . 
Si b a r e m n u a r a h i a cea idea lă . Nu. 
A i n t r o d u s a n a r h i a cea s t r ă m o ş e a 
scă, cea cu lozinca: . ,Uite p u m n u l , 
s t i m a t e a d v e r s a r ! " Şi c h i a r şi m a l 
ră i i . 

Tn v ia ţa m a t e r i a l ă se poa t e zice 
că ceeaee se iveşte m a î t â r z i u e şi 
m a î m o d e r n . Automobi lu l , de p i l dă 
e m a î m o d e r n CA t r enu l , d a r şi m a l 
m o d e r n e ae rop l anu l . Şi a ic i mode r 
n i s m u l ind ică şi s u p e r i o r i t a t e a : a-
r a n j a m e n t u l t ehn ic al vieţei de as 
tăzi n u n u m a i că e m a î m o d e r n , d a r 
e şi m a l b u n ca cel de a c u m cinci
zeci s a u n u m a i zece an i . 

Cu câ t ne ap rop i em î n s ă m a l m u l t 
de man i f e s t ă r i l e in te lec tua le ale 
vieţ i i , cu a t â t devine m a î a n e v o i o a s ă 
c o n s t a t a r e a super io r i t ă ţ i i . 

Nu e ev ident că orice epocă a r t i s 
t ică sau l i t e r a r ă nouă e s u p e r i o a r ă 
celor ce i e -au p receda t . D u p ă o g<y 
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n c r a ţ i e e m i n e n t ă deseori u r m e a z ă 
u n a m a l s iabă , d u p ă o epocă de 
s t r ă luc i r e u n a m a ' p u ţ i n l u m i n o a s ă . 
In F r a n ţ a , de pi ldă , d u p ă epoca cn-
ciclopedişt i lor şi a revoluţ ie i — a 
u r m a t o v r e m e c â n d C h a t e a u b r i a n d 
e ra cel m a î m a r e scr i i tor , i a r S tend
h a l vege ta în obscu r i t a t e . D u p ă e-
poca c las ică a lu î Goethe ş i Schi l ler , 
l i t e r a t u r ă g e r m a n ă , deşi a r e pe 
Heine , b a c h i a r cu Heine î m p r e u n ă , 
su fe ră o scădere s imţ i t oa re . T o t a ş a 
la noii, d u p ă epoca lu i E m i n e s c u v ine 
o l âncezea lă g e n e r a l ă d i n ca r e de 
ab i a în deceniul d in u r m ă a m pu
t u t eşi. 

Aceste câ t eva exemple, c i t a te la în
t â m p l a r e , învederează , cred, că evo
lu ţ i a l i t e r a t u r i i şi a a r t e i n u m e r g e 
drep t î na in t e , ci face co t i tu r i ş i în
t o r s ă t u r i capr ic ioase . I nd i scu t ab i l în
să că m e r g e m e r e u îna in t e , m e r e u 
m a l sus . 

Dan te , t i pu l evu iu l med iu , r epre 
z in t ă u n nivel m a î jos ca S h a k e s 
pea re , poetu l t ipic al evu lu i nou, 
iad Goethe, farul evu lu i cel m a l nou, 
e m a i p r e sus şi ca S h a k e s p e a r e . A-
d e v ă r a t că o c las i f icare a aces to r u -
r iaş î e h a z a r d a t ă , to tuş i d in a c e a s t ă 
c o m p a r a ţ i e se desluşeşte , poa te , că 
p i r a m i d a omeni r i i , a l e căre i s t r a t u r i 
in fer ioare s u n t a l că tu i t e d in m u l ţ i 
m e a nepr i cepă toa re , şi pe a le că re i 
cu lmi s u n t ridicate ind iv idua l i t ă ţ i l e 
cele m a i m a r i . că v r e m e a n u n u m a i 
eă se î m b u n ă t ă ţ e ş t e ca l i ta t iv , a d i c ă 
se p ă t r u n d e de in t e l ec tua l i t a t e în 
p ă t u r i tot m a î a d â n c i , d a r şi în înă l 
ţ ime, p r i n oameni i ' s ă î genia l i , c reş
te şi astfel se î n a ţ ă neconten i t . 

Din toa te ace s t ea î n să r e z u l t ă că 
a v e m d o u ă feluri de m o d e r n i s m e . 
Unul n u e decâ t m a n i f e s t a r e a sp i r i 
tu lu i v r emi i în opere l i t e ra re , reo-
g l i n d i r e a vieţeî celei m a l n o u l î n 
r o m a n e , nuvele, d r a m e , v e r s u r i . E-
xemple : eroul r o m a n u l u i în a u t o m o 
bil, scene d r a m a t i c e ca r e se pe t rec 
la telefon, nuvele ca re se s fâ rşesc cu 
acc idente de ae rop l an , l i r ă c a r e visea
ză cu s t â lp i de telegraf, etc. 

D a r m o d e r n i s m u l aces t a î ncă n u 
î n s e m n e a z ă deloc s u p e r i o r i t a t e fa ţă 
de t recu t . Căci, n e a p ă r a t , n u acea 
d r a m ă e m a l b u n ă în ca r e se tele
fonează m a î m u l t şi n u acea l i r ă e 
m a î nobi lă care u m b l ă m a l a p r o a p e 
de b a l a m u c . Nu. N u m a i ce lă la l t m o 
d e r n i s m a s i g u r ă opere i de a r t ă o 
s u p e r i o r i t a t e fa ţă de operele t r e c u t u 
lui . I a r ace la n u este decâ t r e a l i z a r e a 
a r t i s t i c ă a u n u î g r a d de evoluţ ie m a l 
î na l t ca g rade le de evoluţ ie a t i n s e 
p â n ă as tăz i . 

Orice ope ră de a r t ă se c o m p u n e d in 
d o u ă p ă r ţ i : v a l o a r e a i n t e r n ă , ad i că 
a r t i s t i că , a că re î m ă s u r ă deşi n u e 
n e s c h i m b a t ă , c u m s p u n u n i î esteţi , 
î n s e m n e a z ă to tuş î u n spor, u n p r o 
g r e s al a p t i t u d i n i i de i n t e l igen ţă şi 
a l concepere ! a r t i s t i ce a c r ee ru lu l o-
m e n e s c ; i a r a d o u a p a r t e este ele
m e n t u l ce se m a n i f e s t ă î n a l egerea 
sub iec tu lu i , ad i că în cercul de in te
r e s al s r i i to ru lu l . 

Şi aces t a din u r m ă e m o d e r n i s m , 
d a r n u m a i m o d e r n i s m de a d o u a 
m â n ă . Şi avem o m u l ţ i m e de scri i
to r i la m o d ă ale c ă r o r succese se da -
toresc n u m a i a c e s t u i m o d e r n i s m . 
Aceştî sc r i i to r i s u n t sfâriezele cu
rentelor , flamurii ş a n d r a m a l e l o r 
in te lec tuale , microfoanele v ib ra ţ i i lo r 
celor m a î recente m i ş c ă r i l i t e ra re . 
P o a t e că n u s u n t t o c m a î l ips i ţ i de 
ta len t , d a r a p a r ţ i n m a î m u l t i n d u s 
t r i e i l i te rare , decât adevă ra t e i , nobi
lei l i t e ra tu r i . 

A d e v ă r a t u l m o d e r n i s m este acela 
ca r e î n t r u n e ş t e aceste două.. . mode r 
n i s m e . A produce estetice î m b r ă c a t e 
în sp i r i tu l t impu lu i , d a r cu u n nivel 
m a l î n a l t decât cel al epocilor p re 
cedente : aces ta t r ebue să fie idea
lul a d e v ă r a t u l u i sc r i i to r şi a r t i s t 
m a r e m o d e r n . 
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C h e s t i u n e a u n u i local a n u m e des
t i n a t exposi ţ i i lor de a r t ă a preocu
p a t şi p r e o c u p ă pe toţi a r t i ş t i i 
noş t r i . 

Ateneul , de mul t . n u m a l poa te 
m u l ţ u m i toa te cerer i le celor ce do
resc să se p i e s i n t e pub l i cu lu i cu 
câ te o exposi ţ ie pe r sona l ă . 

De altfel nicî dc să l i . a n u m e clă
dite în aces t scop n u d i s p u n e . Sin
g u r ă „ S a l a E x a r c u " — o b i ş n u i t a 
s a l ă de exposiţ i î — es te la n ive lu l 
cer in ţe lor une î să l i de exposiţ i î . 

încolo , S a l a Biblioteci i , ca şi 
R o t o n d a ş i celelalte să l i , — s u n t cu 
d e s ă v â r ş i r e nepot r iv i t e p e n t r u m a 
n i fes tă r i de a r t ă . 

Dar , d i n l ipsa a l to r săl i m a l bune , 
pic tor i i , ce s ă facă? 

E x p u n c u m pot şi u n d e pot. Nu-î 
de m i r a r e , deci , că s'au v ăzu t a n u l 
a c e s t a p a t r u exposi ţ i î dc a r t ă . des
chise în t r ' o c lăd i re . . supusă d ă r â 
m ă r i i " , c u m nu« n e - a m m i n u n a t să 
vedem pe olţiî c ă u t â n d să expuie şi 
în i n g r a t a l u m i n ă d m R o t o n d a A-
teneu lu l . 

O a l tă expesi ţ ie . desch isă î n t r ' u n 
local cu desăvâ r ş i r e nea ş t ep t a t este ' 
aceea a d-lul Ţincu, custodele P i -
nacotecei S ta tu lu i , ca re şi-a aşeza t 
t ab lour i l e — vre-o su t ă — în fru
mosu l pav i l ion rega l din ...Parcul 
Caro l" de la F i l a re l . 

i a t ă , deci, încă un local de expo
siţiî, p e n t r u găs i rea c ă r u i a t r ebu ie 
să-î m u l ţ u m e a s c ă toţ i p i c to ru lu i 
Ţ incu . descoper i torul luî . 

Sala cen t r a l ă a f rumosu lu i p a l a t 
din t i m p u l exposi ţ ie! din 1906 s'a 
p ă s t r a t m a î bine şi d i spune de o 
l u m i n ă destul dc b u n ă , spre a n u 
n imic i luc ră r i l e de a r t ă expuse 
acolo. 

I a r p ic toru l Ţincu ne dă a n u l a-
cesta câ teva l u c r ă r i de o va loa re ne
contes ta tă , capete de s tudi i , n u d u r î , 
i n t e r io ru r î f rumoase şi apoi o mu l 
ţ ime dc peisaje, rea l iza te cu o de-
z involvură de penel neaş t ep t a t ă . 

P rogrese le evidente t e a l i s a t e de 
p ic tor în u l t imi i an î îi fac c inste 
cu a t â t m a i mul t . cu cât este unu'', 
d in t re acel pu ţ i n i c a r i pe l â n g ă 

Ca m u l ţ î a l ţ i i ş i d - şoara V. l o -
m e s c u n ' a a v u t încot ro , desch izând 
i a r ă ş o exposi ţ ie în R o t o n d ă . 

Cu toa te aces tea deci cu toa te nea
j u n s u r i l e ce le poa t e a v e a expu
n â n d î n t r ' o l u m i n ă cu to tu l nepr ie l 
n ică oper i lor p i c tu ra l e , a r t i s t a a 
r ă u ş i t d in n o u s ă a t r a g ă a t e n ţ i a a-
m a t o r i l o r n o ş t r i de a r t ă , p r i n n u m e 
roase l u c r ă r i , b ine s t u d i a t e ş i s tă 
p â n i t ă de u n s i m ţ a l cu lor i i a p r e 
ciabi l . 

C re scu tă la şcoa la s e n i n ă a pic-
t u r e l i t a l i ene , deşi la a d ă p o s t de 
toa t e a d e m e n i r i l e procedeelor a ş a 
zise noi, a r t i s t a r ă u ş e ş t e m a l a l e s 
în l uc ră r i l e î n t eme ia t e pe u n rea 
l i sm sincer , i n s p i r a t de m a e ş t r i Re
naş t e r i i . 

De aci şi s eve r i t a t ea a leger i i su
biectelor şi u ş u r i n ţ a cu ca r e a t a c ă 
n u d u l — ceeaee deno tă o necon
t en i t ă ac t iv i t a t e d u p ă model —, de 
aci şi g i n g ă ş i a şi g r a ţ i a cu ca re 
rea l izează c a r n a ţ i a dificilă a co
pi i lor . 

S u n t c â t eva l u c r ă r i de aces t fel cu 
to tu l r e m a r c a b i l e şi nu- î de m i r a r e 
că m u l t e i-aii şi fost l u a t e de a m a 
tor i . 

Alte l u c r ă r i deosebite în a c e a s t ă 
b u n ă exposi ţ ie s u n t copiile d u p ă Ve-
l a sques — l u c r ă r i de o va loa re ne
t ă g ă d u i t ă şi ca re a r fi b ine să fie 
l u a t e de S t a t p e n t r u „ P i n a c o t e c a " 
d in Cap i t a l ă , şi a ş a m a î m u l t de câ t 
s ă r a c ă în r e p r e s e n t ă r î d 'ale a r t e î 
clasice. 

r â v n a d e p u s ă ca m a e ş t r i d e şcoli 
s e c u n d a r e , găsesc v r eme des tu lă ca 
să s tudieze, s ă î n f ăp tu i a scă ope re 
res i s ten te . 

F i r e ş t e că-I o c ins te cu a t â t m a î 
m a r e să î ţ i Îndepl ineş t i m i s i u n e a 
de dască l , dându- l e şi a l t o ra p u t i n ţ a 
să p r i c e a p ă şi să d e p r i n d ă t a ine l e 
m e ş t e ş u g u l u i , şi în ace iaş i v r eme s ă 
î ţ î m a l găseş t i ş i d ispozi ţ ia sufle
t ea scă necesa ră , sp re a a ş t e r n e cu
lori le pe p â n z ă . 

Es te o exposi ţ ie în ca r e s imţ i sin
ce r i t a t ea cu ca r e i n t e rp re t ează n a 
t u r a u n iub i to r a l eî, şi încă u n u l 
ca re a t recut , de m u l t ; de ipoteza în
ce rcă r i lo r dibuel i lor şi. deci, es te o 
a f i r m a r e a u n e i p e r s o n a l i t ă ţ i de 
a r t i s t pe ca re a ş t e p t ă m cu bucu r i e 
s'o vedem m a n i f e s t â n d u - s e tot a t â t 
de s incer , m a î depar te . . . 

Ion G r u i a 
- "î* -

D U Ş M A N A 
( D i n H e i n e ) 

CONSTANŢEI 
îmi eşti întf adevăr duşmană ? 
Ce te-aî schimbat până'ntr atâtt 
La toată lumea mă voi plânge 
Că te-aî purtat aşa urât. 

Nerecunoscătoare buze ! 
Spuneţi ml voi, nu e păcat 
Să tot' bârfiţi pe cel ce-odată 
Atât de mult v'a sărutat? 

Trai . dc 1», L i r e i 
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FRACUL 
L o c a l i z a r e — 

Când plec l a d r u m m ă aflu tot
d e a u n a î n t r e d o u ă a l t e r n a t i v e : s a ü 

'sosesc în g a r ă cu o j u m ă t a t e de o ră 
m a î de v r eme sau. . . cu două- t re î 
isecunde m a î t â r z iu . 

Cit i torule ,dacă vre-oda tă vizitezi 
g a r a Ploeş t î şi ză reş t i u n t â n ă r , 
c a r e su f l ând din g reu năvă leş te pe 
p e r o n u l găre l , se u i t ă l u n g dezolat, 
d u p ă acce le ra tu l ce a p ă r ă s i t s ta ţ ia , 
îş i în toarce necăj i t ceasorn icul ve
cinie r ă m a s î n u r m ă . a r u n c ă fur ios 
o ţ i g a r ă nev inova tă , abea a p r i n s ă , 
îşi a p r i n d e apo i r e s e m n a t a l ta , şi 
s t u d i a z ă g r ă b i t „mersu l t r e n u r i l o r " 
— poţ i să pariez! , ci t i torule, că tâ
n ă r u l dezolat s imt eu. 

De d a t a aceas t a î n să a m fost 
p u n c t u a l . 

La orele 2 t r enu l pleca la Bucu
reş t i şi l a orele 1 şi 20 e r a m în g a r ă . 
Avui g r i j a s ă c u m p ă r „ j u r n a l i s t u l u i " 
r e s tu l de z ia re ce-1 avea — om eşti , 
v re i să ş t i i doa r ce s'a î n t â m p l a t 
a l a l t ă e r i l a Kar lovi tz şi l o h a n n i s -
b u r g — viz i ta i sa la de a ş t ep ta re , res
t a u r a n t u l , s a l a de bagaje. . . Ola, cine 
p r e d ă acolo u n cu fă r u r i a ş ! 

lonescu . publ ic is t , confe ren ţ i a r şi 
amicu l m e ű in t im . 

— I n cotro Ionescule? 
— L a B u c u r e ş t i ! o confe r in ţă î n 

„Sala rezemonaţ i lo r" , ci t ire din o-
pere inedi te ! Şi tu? 

— L a B u c u r e ş t i ! T e a t r u l „ In t im" , 
p r e m i e r ă . 

— U m b l ă încet să n u cazi m ă 
s fă tu i p r ie tenul . 

— Fereş te- te de ouă. . . clocite, l i 
r ă s p u n s e i eű, ca să n u p a r nepoli
t icos. D a r ce a ï în v a g o n u l acela de 
cufăr? Opere complete? 

— Nu, d r a g u l m e ü — î m î r ă s 
p u n s e amicu l îng r i jo ra t . T re i fra
cur i , d o u ă sacour i , c incî cos tume, 
u n smoking , opt c ămăş i , şase pere
ch i de ghete de lac. . . 

— „Ascul tă Ionescule : ţ i î confe
r i n ţ a l a o Academie de croi tor ie?" 

— „АіЫ r ă b d a r e , î ţ i explic eu în 
v a g o n u l r e s t a u r a n t . Acum l a s ă - m ă 
s ă îngr i jesc de cufăr . 

U n sfert de o r ă m a i t â r z iu ne a-
f lam în v a g o n u l r e s t a u r a n t . T rebue 
s ă cons ta t că l onescu nu-ş i l ua se 
n ic i ha la t , n ic i cos tum de tu r i s t . 

— „Bucureş t i i e u n o r a ş per iculos , 
îş i începu el expl ica ţ ia . 

I n p r i m ă v a r a a n u l u i t r e c u t când 
a m ţ i n u t confer in ţa la Bucureş t i , 
a m plecat fără baga je . Mă g â n d e a m ; 
de l a Ploeşt î la Bucureş t i , pleci di
rec t în frac şi n u m a i a l nici u n 
buc luc . 

— „Poa r t e in te l igen t !" 
— „Din po t r ivă , cea m a î m a r e 

pros t ie , cea m a i s t up idă î n d r ă s n e a -
lă, cea m a i p a t e n t a t ă n e b u n i e ! Nu
m a i u n novice poa t e pleca în frac l a 
Bucureş t i " . 

lonescu deveni pa te t ic „ D o a m n e 
e r a a t â t de frumos, n u făcuse încă 
n ic i u n a tac , nu s tă luc ise încă la 
n ic i u n bal — era odorul meu , fra
cul m e u r ă s f ă ţ a t . E legant , abea eşit 
de s u b m a ş i n a de călcat , r euş i sem 
s ă p lac şi nevestei în el. S u n t t r e i 
feluri de fracuri . . . 

— „Neplăt i te , făcute în r a t e si 
l u a t e de p o m a n ă — îl î n t r e rupse i 
eu n e r ă b d ă t o r . De ce n u ţ i i o con
fe r in ţă la o Academie de c ro i tor ie : 
„ F r a c u l pe v r e m e a lui Miha i Vi-
t e a z u " sau „ In f luen ţa f racului asu
p r a căpşunelor . 

— „Eş t i cu totul l ipsit de s imţu l 
f rumosu lu i — se p l ânse lonescu, şi 
în special r ă u crescut . Dar , n u v reau 
să fac persona l i t ă ţ i -

Mă v rea decî, în frac. în va imn. 
I A Ploeştî , m ă aşez la fe reas t ră , îm i 
a t â r n pa rde s iu l în euer , şi-mi reci
tesc p r o g r a m u l confer inţei . 

O b u b u i t u r ă p u t e r n i c ă însă m ă 
t rez i din rever ie . 

Aveam I m p r e s i a că se ap rop ie 
s fârş i tu l . 

— „O dera iere , c iocnire?" 
— „De u n d e ! Nicî n u p o r n i s e m 

tocS. Conduc to ru l t r â n t i s e uşa , care 

Ş e f u l g u v e r n u l u i d i n E p i r u l o t o m a n , d . Z o g r a i ' o s 
ş i m i l i ' o p o l i l i î d e A r g ' h i r o c a s t r o ş i C o r i ţ a . 

se închisese, z m u l g â n d o p o a l ă a 
f racu lu i m e u . 

— „Condoleanţe le me le ! " 
— „ F r a c u l meu , f rumosul frac al 

vieţ i i mele, e r a d i s t rus . E r a m în t r ' o 
s t a r e a s e m ă n ă t o a r e aceleia a u n u i 
t ig ru , în a c ă r u i cuşcă s t ă af i şa t : 
„Răgete le in te rz i se !" 

0 d-şoară, ce se afla în ace laş i 
cupeu se oferi s ă -mi coase p o a l a 
f r acu lu i ; a m refuzat . C u m e ra să 
a p a r î n t r ' u n frac cârpi t . . . o s e r a t ă 
l i t e r a r ă d o a r nu-I u n ba l masca t " . 

— „Asta dep inde!" 
— „ I a r începî cu mojicii le? 
Sosit l a B u c u r e ş t i d ă d u i fuga la 

ta ica Lazăr , u n d e l u a i cu î m p r u 
m u t cel m a i f rumos frac de ca re dis-
p u n r a . Să m ă fi v ă z u t în el a ï fi p i 
r a t că a m g reş i t şi a m p u s p a n t a 
loni i în loc de frac.. . Ce e r a să fac 
însă? Mi-am înche ia t cu g r i j ă p a r d e 
siul ,ca să n u insp i r compă t imi r e . 

— .Cel p u ţ i n î n a i n t e a conferin
ţe i !" 

l o n e s c u m ă pr ivi d i sp re ţu i to r şi 
c o n t i n u ă : „ I m ! e ra cald şi h o t ă r â î 
să m ă p l imb depar te , a f a r ă din o-
r a ş , spre L e m a i t r e . 

E o pr ivel iş te f rumoasă acolo şi 
m a l u r i l e Dâmbovi ţe î s u n t verzî şi 
a p a c a d â n c ă . T i o r e c o m a n d p e n t r u 
cazul c â n d a i să fii f luerat la pre
m i e r a de azî. E acolo o casă m a r e 
d" fier. Un a p a r a t i n t e r e s a n t r ă s 
pânditul* de curente. . . 

— L1er are? 
— ...electrice. Un special is t ne ex

plică func ţ iunea şi u n l u c r ă t o r în
chise apoî u ş a g rea de fier. L u m e a 
era sa t i s făcu tă . 

— Tu însă... 
— Eu însă, ţ i p a m ca în g a u r ă de 

şarpe . Nenoroci tu l îm i seefestrase 
poala s t â n g ă a f racului . De da t a 
as ta nu e ra rup t . d a r perforat , per
forat, ca~o c h i t a n ţ ă ' d e bir. D" bietul 
m e u pa rdes iu nicî лп- ţ î m a î vor
b e s c P lu tea l iniş t i t spre D u n ă r e , pe 
a p a Dâmbovi ţe î . 

In vi teza n e b u n ă a au tomobi lu lu i 
m ă î n d r e p t a m din nou spre t a i c a 
Lazăr . De d a t a a s t a p r i m i r e a a fost 
m a l rece. 

T a i c a L a z ă r susţinea, că fracul 
r e a d u s nerfora t . e ra noii nou ţ şi 
confecţionat, din cel m a î fin C a m g a r . 
Nu fusese î m p r u m u t a t de cât. o sin
g u r ă da tă . u n u l m a i o r cu pri lejul 
une î so l emni t ă ţ i civile. In ( impui 
discuţ ie i s'a r epe t a t de câ teva or î 
cuvân tu l „politie", s'a vorbi t de „ne-
respec ta rea p ropr i e t ă ţ i i a l t u i a " şi do 
al te a s e m e n e a l uc ru r î p lăcu te . 

— „Maî s u n t decî şi a l ţ î o a m e n i 
r ă i c rescu ţ i " — cons ta t eu m u l ţ u 
mi t . 

— „ J u m ă t a t e din onora r iu l confe
r in ţ e i mele e r a topit , d a r în s c h i m b 
obţ inui u n a l t frac. 

Se vedea în el că p ie rdusem încre
derea în ta ica Lază r . 

Când mi -a ce ru t p ă r e r e a a s u p r a 
lui , i -am expr imat -o î n t r ' u n s i n g u r 
c u v â n t „s t ră luc i to r" . 

S t r ă l u c e a î n t r ' a d e v ă r de s u s p â n ă 
jos. T rebue să fi a p a r ţ i n u t î n a i n t e 
v r e -unu i u r i a ş l u p t ă t o r de c i rc , 
a j u n s l a a n a n g h i e în Bucu re ş t i — 
altfel n u - m i p u t e a m explica d imen
s iuni le Iui . 

Şi r ă t ă c e a m aşa pe s t răzi le per i 
culosului o raş , şi l u m e a se u i t a l u n g 
d u p ă mine , da r te a s i g u r n u d in 
cauza ce lebr i ta te! mele. Mă op r i s em 
t o c m a i în f a ţ a u n e i v i t r ine şi a d m i 
r a m formele perfecte ale une i fe
cioare. . . . 

— Eş t i s igur? 
— F o a r t e sigur... e r a de ceară . E-

r a m entus iäsmat ' . Nenoroc i rea te 
găseş te î n să p re tu t i nden i . Un coşa r 
care n u v rea să ştie ce-I poezia, t re
cu p u r şi s implu cu s c a r a p r in fra
cul meu . De d a t a a s t a î n să căzu 
v ic t imă şi c ă m a ş a . F r u m o s u l p iept 
de o landă , alb, ca re m a l d ă d a a pu
ţ i n ă l u m i n ă f racului , avea cu loa rea 
nopţ i lo r de t o a m n ă . 

L a t a i ca L a z ă r n ' a m m a i înd răz 
n i t să m ă duc . 

Procesul e în cu r s şi a c u m . în a 
doua i n s t a n ţ ă şi avoca tu l m e u îmi 
s p u n e : N u m a i u n j u r ă m â n t falş te 
m a i poa te salva, d a r nu te sfâtuesc. 

— Şi confer in ţa? 
— A à v u t loc! Chelneru l de l a 

R e s t a u r a n t u l a u t ó m a t mi -a veni t 
î n t r ' a ju to r cu u n a d e v ă r a t frac au
t o m a t : Când b ă g ă m u n b a n pe sus, 
eşeaii pe jos zdrenţele . 

De a tunc î nu m a i viu la Bucu
reş t i f ă r ă cufărul meu s a lva to r ! Tre i 
f racur i , două sacour i , cincî costu
me , un smoking , opt c ă m ă ş i , şase 
perechî de ghe te de l a c ! Mie n u m i 
se m a l poate î n t â m p l a n imic , n i 
mic! . . . 

lonescu r â d e a r ad ios şi m u l ţ u m i t 
de sine. 

L ' am felicitat. 
Câteva ore m a î târz iu , m ă a f l a m 

în g a r d e r o b a t e a t r u l u i cu di rec torul , 
când Tui chemat la telefon. E r a lo
nescu. 

— „Alecule d r a g ă . începi; el în
curcat. . . . N 'a î putea..,, din g a r d e r o b a 
tea t ru lu i . . . să obţii un frac p e n t r u 
mine . pent ru as lă - seară . 

— Bine frate - - r ă s p u n s e i eu ne-
p u t â n d u - m i s t ă p â n i r â s u l — d a r ce-î 
cu cufărul t ău salvator. . . Tre i fra
cur i , două sacouri. . . . 

— Ascul tă d r a g ă , l a să g l u m a , sun t 
p i e r d u t altfel. Ştiî că t r a g de obicei 
la Ş te făn i ţă pc Ant im. Şi c u m tre
ceam în au tomobi l peste pori.... şi 
cu fă ru l meu era de -asupra si c u m 
D â m b o v i ţ a cu rge dedesupt. . . a m a-
vut, înţelegi , un m i c accident.. . şi 
cu fă ru l s 'a p r ă v ă l i t g r ă m a d ă . . . îti 
apă. . . şi D â m h o v i ţ a curge i-.epăsă' 
toare , înţelegi.... S u n t pierdut . . . 

— _ 

E P I G R A M E 

U n u l a v i a t o r m o r a l i s t 
Zici că vreai să scapi de rele, 
De veninul astei vieţi 
Zburând sus în sfert senine; 
Insă, dragă, să mă erţi — 
Ţine minte de la mine : 
Jos sunt oameni, sus... sticlcţl 

U n u i a cu n a s u l m a r e 
Ţi-г atât de mare nasul 
Bunul meu amic Fănel, 
In cât de-l privesc mal bine 
Imî apare-aşa de, parcă 
El te-ar ţi având pc tine 
Nu tu Val avea pe el. 

Fi resc e 
Firesc e să-şl amâne lucrul 
Bomânul 'de azî pe mâni. 
Căci altfel pentru ce atunci 
Ne-am mal numi Tio...mâni. 

U n u i p r e t i n s ca rac t e r 
Dacă racul e simbol 
Lipsei de-orlce caracter 
Nu greşeşti de loc, amice, 
Când zici că eşti ca rac. . . ier. 

IDEAL SI... REAL 
Unei d o a m n e 

De soţie şi-ar da fata Ï 
După unul cu moşie 
Mi-a spus ea — dar adevăru-l 
Că şi-ur da-o ca s'o ţie. 

Hri Sant. 

ANECDOTE CELEBRE 
AMERICANE 

Miss M a r y Hea r t , o fiică e m a n c i 
p a t ă a l u m e i nou i , î n t r e p r i n s e o că
l ă to r i e p e n t r u a vizi ta vechea Eu
r o p ă . P r a c t i c ă , ca toa te fiicele Y a n 
keilor, îşi î n s e m n a în fiecare s ea r ă 
evenimente le m a i i m p o r t a n t e . 

Tată câ t eva note m a î i n t e r e s a n t e 
din J u r n a l u l ei: 

Ziua I. — C ă p i t a n u l v a p o r u l u i e 
u n om de t r eabă ; c â n d s u n t pe horo 
nu-s i ia ochii de là m i n e . 

Ziua. II. — Nu m ' a m înşelat . Căpi
t a n u l S m i t h mi-a făcut azi o decla
r a ţ i e de d ragos te . Am plecat fără 
să-I r ă s p u n d un cuvân t . T rebue să 
m ă gândesc . 

Ziua î /7 . Căp i t anu l Smi th e 
amorezat , nebun . Azî m i s'a a r u n c a t 
l a p ic ioa re şi m ' a a m e n i n ţ a t că a-
r u n c ă în ae r vaporu l cu ceî 300 de 
pa sage r i , d a c ă nu-1 ascul t . Doamne , 
d o a m n e , ce să fac? 

Ziua IV. — Am sa lva t v ia ţa a ГІ00 
de o a m e n i . 

Un g e r m a n c ă r u i a i s'au r u p t 
două coaste la u n accident de cale 
ferată lângă. Chicago, se p lângea a-
m a r con t r a a d m i n i s t r a ţ i e i căi lor fe
ra te a m e r i c a n e . 

— P e n t r u a t â t a lucru te p lâng i îî 
zise un func ţ iona r a m e r i c a n ? 

Noî a m a v u t de c u r â n d 3? de m o r 
ţ i şi u n u l n ' a s p u s un cuvânt . 

Primul american- ..La Bal t im-i fe 
a m auz i t de c u r â n d pe u n v i r t u o s 
p i an i s t ca re a executa t cu degetele 
do Ta pic ioare o s o n a t ă g rea de Ru-
hhe-fein şî va r i a ţ i i a s u p r a cân tecu
lu i i 'iopnlar englez n u m a î cu hă lă
tur i le . 

Al douilca american: Asta oii-I 
n 'mic ! Anul t r e c u t la un concert din 
Berlin u n flegornist, a imitat, a t â t de 
bine. ţ i p ă t u l căp r ioa re i , în câ t u n 
câ ine de v â n ă t o a r e , ce se afla în-
iât.oj. lător la u ş ă a s ă r i t fur ios î n 
mi j locu l pub l i cu lu i şi e r a m a l să 
rfâşio în b u c ă ţ i pe o d-şoară ce s e 
n u m e a C ă p r i o a r a . 
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S U J E T 

S F A N Ţ U L NICOLAE LA S I M P S O N BAR 
( P o v e s l c d i n t a r a a u r u l u i ] 

Valea S a c r a m e n t o , în u r m a une i 
ploi deluviene, e ra i n u n d a t ă , Nort-
F o r t îşî p ă r ă s i s e albia. R a t e s n a k e -
Crcek e r a o p r ă p a s t i e de n e p ă t r u n s 
şi p ie t r i l e tocite care a r ă t a u v a d u l 
pe unde t r e b u i a să t reci la S i m p s o n 
d i s p ă r e a u s u b o în t in să p â n z ă de 
a p ă ca re se p r e l u n g e a p â n ă l a picioa
rele m u n ţ i l o r Hasses . Di l igenta se 
opr ise la j u m ă t a t e a d r u m u l u i , şi cu
r ie ru l fu nevoit să s tea în e rbur i l e 
mlaş t in i lo r , ceea ce dădu pri le j j u r 
n a l u l u i local . .Avalanşa d in S i r i a " să 
publ ice cu o a r e c a r e m â n d r i e : ..O 
î n t i nde re tot a t â t de m a r e ca şi în
t r e g S ta tu l M a s s a h u s e t este a s t ăz i a-
coper i t ă de apă" . 

I n m u n ţ i s t a r e a de l uc ru r i e ra tot 
a t â t de t r i s t ă . D r u m u l e r a î n c ă r c a t 
de ca re î nămol i t e în h â r t o a p e , pe 
ca r e nici o s for ţa re omenească n u le 
p u t e a scoate. 

U r m â n d mereu aces t d r u m . că l ău 
zit de î m j u r ă t u r i l e că ru ţ a ş i lo r , ză
r e a i S i m p s o n - B a r a g ă ţ a t de s t ânc i l e 
m u n t e l u i , ca u n cuib de r â n d u n i c a 
l e g ă n a t de vijelie, a m e n i n ţ a t de to
r e n t e şi b ic iu i t necon ten i t de vân
tu r i l e fur ioase. 

1 I n a j u n u l C r ă c i u n u l u i 18... toa te 
comun ica ţ i i l e aces tu i s a t e r a u împie
deca te şi sos ind s e a r a a l fi p u t u t 
cu u ş u r i n ţ ă n u m ă r a puţ ine le l u m â 
n ă r i a p r i n s e ca re se c h i n u i a u să a r 
dă, suflate de vân t . la ferestrele coli
belor, ce m ă r g i n e a u deopar te şi de 
a l t a s t r a d a p r i n c i p a l ă p r e f ăcu t ă în
t r ' u n fluviu. 

A p r o a p e î n t r e a g a popu la ţ i e se a-
d u n a s e în p r ă v ă l i a Tomson , în ju
ru l sobei de fier în roş i t ă , pe ca re 
s c u i p a u în tăcere , căc i n u m a i a v e a u 
n ic i u n mi j loc de d i s t rac ţ ie . I n u n d a 
ţi i le c u r m â n d luc ră r i l e în m i n e şi pe 
a p ă . a d u s e s e l i p sa de b a n i şi p r i n u r 
m a r e l ipsa de b ă u t u r ă , de veselie. 
D o m n u l H a m l i n el însuş i , fu nevoit 
să p ă r ă s a s c ă S i m p s o n - B a r cu 50 ne
noroc i ţ i de dolar i , s i n g u r a r ă m ă ş i ţ ă 
din sumele g r a s e ce câ ş t i ga se în fe
r i c i t a exerc i t a re a gre le i sale m e 
seri i . 

— D a c ă m ' a r î n t r e b a cineva, zise 
,el m a l t â rz iu , de u n f rumos să tu le ţ , 
u n d e u n om cu cap i ta l m o d e s t şi n u 
p r e a iub i tor de h a n i poa te să-ş i facă, 
afacer i le , i-şî n u m a i fără să m ă 
codesc S impson-Bar . d a r i-aş s p u n e 
în ace las t i m p că pen t ru u n om îm-
povo ra t de o g r e a familie, m a l b ine 
a r face să se ducă a iu rea să t r ă i a 
scă . 
. Cum însă se ştia de t o a t ă l u m e a că 
ifamilia d o m n u l u i H a m l i n se compu
n e a n u m a i din d a m e e legante , c i t ăm 
vorbele sale . n u m a i c a să a r ă t ă m 
c u m zeflemisia el t r a i u l de la Sim
pson-Bar . 

P l ic t i sea la h u n e i a d u n a t ă în acea 
s e a r ă e ra a t â t de m a r e . în cât nu 
d ă d u nic io a t en ţ i e zgomotu lu i pro
d u s de potcoavele u n u i cal care se o-
pr i se d i n a i n t e a uşei . Sinsrur Die Bu
lon care în acel m o m e n t era o c u p a t 
cu d e ş ă r t a r e a pipei . î n t r e rupse a-
ceas ta opera ţ i e i m p o r t a n t ă pen t ru ca 
să r idice canid., d a r n i m e n i a f a ră ele 
d â n s u l nu p ă r u că se in te resează de 
omul r a r e in t ra , ru toa te eă chipul 
l u i era t u t n ' o r cunoscu t . 

II chema B ă t r â n i i , n u m e care nu 
1 se potr ivea de fel. căci dacă avea 
pes te 50 de a n i n ă r u i r ă r i t şi sur.— 
faţa îi e ra încă t â n ă r ă : şi cu a t â t 
m a î pu ţ in mer i tn n<*<vistă porec lă CIT 
cât în fă ţ i şa rea sa p l ăcu t ă , obiceiul 
său de a, nu cont raz ice pe n i m e n i si 
în n imic îl d e p ă r t a u cu totul de hu r -
suzlâçul ca rac te r i s t i c b ă t r â n i l o r . 

Bă t r ân i i , r a r e t o c m a i se despă r ţ i s e 
de niş te p r i e ten i cheflii n u observă 
m â h n i r e a celor a d u n a ţ i şi b ă t u cu 
veselie pe u m ă r pe unu l din el. 

RăeţI . zise el. am auzit, n iş te s t raş 
n ice p ă c ă l i t u r i !... J im Şmile i este 
cel m a i c a r a g h i o s om din l u m e ; el 
mi-a poves t i t ad ineaorea . . . 

— Şmi le i este u n dobitoc, î n t r e r u p 
se u n g l a s m o r m â n t a l . 

— Şmi le i este o vită, a d a o g ă o al
ta voce tot a t â t de s in i s t ră . 

O t ăce re u r m ă acestor două de-
c l a r a ţ i u n l categorice şi B ă t r â n u ca
r e a r u n c a s e o ochire repede împre 
j u r u l lu i , îşi s c h i m b ă fizionomia. 

— Es te adevă ra t , zise el, ca şi c â n d 
ş i -ar fi d a t os tenea la să se g â n d e a 
scă, s u n t mu l t e lucrur i l e care-i p lac , 
şi făcu o s t r â m b ă t u r ă semnif ica t ivă 
închipuindu-.şl p r o s t i a r e c u n o s c u t ă 
a lui Smilci . 

— Rea vreme, a d a o g ă el, s i gu r că 
n u va a t i n g e pe n i m e n i de d a t a a s t a : 
t r i s t ă v r eme p e n t r u oamen i i care n u 
l uc r ează t r ebur i l e n u merg.. . . , şi 
pe l â n g ă acestea, m â i n e Crăc iunu l . 

Aceas tă n o u t a t e fu p r i m i t ă cu cea 
m a l a d â n c ă n e p ă s a r e 

— Da, mâne- I Crăc iunu l , conti
n u ă B ă t r â n u cu t o n u l l u g u b r u pe 
carc-1 adop tase delà cei lal ţ i şi n o a p 
t ea C r ă c i u n u l u i începe. Mi-am da t 
cu g â n d u l ad ică p ă r e r e a mi -a t r ecu t 
p r in cap, că n u vă veţi s u p ă r a dacă 
v 'aş r u g a să veni ţ i to ţ i l a mine . Vom 
m â n c a cu toţi i u n fel de tu r t e , nici 
de c u m tor t . Nu vă este poftă, î n t r ebă 
el p r iv ind toa te feţele cu o d ragos t e 
p l i nă de nel iniş te , de ce ? 

— Nu p r e a şt iu. r ă s p u n s e Tom 
Fl in , eşind pu ţ in d in to ropea la sa, 
d a r femeea ta . B ă t r â n u l te, ce zice 
de a s t a ? 

P r i e t e n u l nos t ru ne g â n d i o clipă, 
căci e r a de toţ i cunoscu t că exper ien
ţ a ce făcuse cu căsn ic ia n u fusese 
norocoasă . P r i m a soţia care fusese 
delicată şi foarte f rumoasă , suferise 
m u l t în fundul in imel . de bănue l i l c 
so ţu lu i său gelos, p â n ă în t r 'o s ea r ă 

c â n d a c e a s t a fiind s i g u r de necre
d i n ţ a el a d u n a s e to t s a tu l ca s'o dea 
în vi leag. 

G ingaşa f i inţă fu g ă s i t ă o c u p â n -
du-se l iniş t i t de t r ebur i l e gospodăr ie i 
şi to ţ i se î n toa r s e r ă i n d i g n a ţ i pe la 
vetrele lor. Aceas tă femee e r a însă 
p r e a s imţ i t oa re ca să p o a t ă i e r t a o 
astfel de ba t jocură . E a îşî l uă l u m e a 
în cap l ă s â n d u n u l broscoi de t re i a n i 
da to r i a de a m â n g â i a pe soţui pă
răs i t . 

A d o u a femee a lu i B ă t r â n u fusese 
m a l î n t â i u b u c ă t ă r e a s a lu i ; e r a o 
f i inţă voinică , c ins t i t ă d a r foarte 
h a r ţ ă g o a s ă 

î n a i n t e ca B ă t r â n u să se fi hotă
r â t a r ă s p u n d e , u n u l d in cei de fa ţă 
îi observă, că fiind s t ă p â n în casa lu i 
poa te să poftească pe cine-i p lace 

— Bine înţeles, aveţ i d rep ta te , r ă s 
p u n s e el, cu u n s u r â s c a m semnif i 
cat iv i E casa mea , a m zidit-o s i n g u r 
d in temel ie cu m â i n i l e mele. Aşa da r , 
pr ie teni lor , n u vă fie t e a m ă de ne
v a s t a mea , ea se înfur ie ca toa te fe
mei le , d a r t o t d e a u n a sfârşeş te p r in 
supune re . 

In m i n t e a lui, B ă t r â n u . ş t ia ce t re
bue să g â n d e a s c ă , d a r se b izuia pe 
in f luen ţa r o m u l u i şi pe p u t e r e a pil
dei p e n t r u a-şî face i n i m ă b u n ă . 

Cu toa ta aces tea Die Bulean , ca re 
e ra oracolul din S i m p s o m o - B a r n u 
vorbise încă ; el îşi scoase p ipa d in 
g u r ă şi î n t r ebă : 

— EI b ine . B ă t r â n u l e ce face m i c u ! 
t ă u Ioni ? U l t ima d a t ă c â n d l a m vă
zut pe d r u m a s v â r l i n d cu p ie t re în 
chinezi , avea o în fă ţ i şa re foarte p r o a 
stă. T o c m a i m ă g â n d e a m la el să 
n u i se fi î n t â m p l a t ceva. de oarece 
erl, c â n d a crescut r â u l o m u l ţ i m e 
de chinezi s 'au înecat şi pe el nu l ' am 
văzu t n icăer i . Nu ne pofti dacă-I bol
nav , îl vom obosi s t r i gându - t la u -
rechî . 

A d â n c impre s iona t de o del icateţe 
a ş a de r a r ă , t a t ă l dec la ră că Ion i se 

s imţea m a l bine şi că p u ţ i n ă veselie 
m a i m u l t i-ar pr i i de câ t i-ar face 
r ă u . 

După ca re Die se r id ică , şi zise 
după ce se în t inse pu ţ i n : 

— S u n t ga ta , eondu-ne B ă t r â n u l e ! 
Scoase u n s t r igă t de fiară să lba

t ică, ca re e r a semna iu l lor şi eşi afa
r ă din p răvă l i e cu o s ă r i t u r ă de t i g ru . 

Acei care-1 u r m a u făcură la lei şi 
negus to ru l T o m s o n nic i nu băgă de 
s e a m ă c â n d m i c a t r u p ă d i spă ruse . 

Noap tea e ra a d â n c ă . I n t u n c r e c u l 
n u e ra î n t r e r u p t decât de scâteele ca 
s ă r e a u de la lemnele ce a r d e a u p e 
ici pe colo, de oarece tor ţ i le se s t in
seseră la p r imele suf lăr i de vân t . 
Când se a p r o p i a r ă de . .Tunul Căr
b u n a r i l o r " se opr i r ă ca să aş tep te pe 
pr ie tenul greoi care urma, cu anevoe 
aceas tă t inere ţe sgomotoasă , apoi î l 
u r m a r ă p â n ă la o m a r c b a r a t c ă aco
pe r i t ă cu coaje de copac care-I d a 
în fă ţ i şa rea u n u i bordei . E r a i n t r a r e a 
t u n e l u l u i u n d e l uc ra B ă t r â n u -•; e-
r a dcasemeni locu in ţa sa. 

-— Nu credeţ i c 'ar fi m a i b ine s ă 
in t ru m a l î n t â i u eu s i n g u r p e n t r u 
ca să văd dacă toa te sunt, în r egu lă , 
zise B ă t r â n u şi dându- ş î un aer de 
nepăsa re , cu toa te că 'n rea l i t a t e n u 
e r a aşa , i n t r ă . Ceilalţ i r ă z i m a ţ i de 
bordei , a ş t e p t a r ă în t ăcere în toarce
rea lu i . 

Câtva t i m p nu se auzea decât zgo
m o t u l apei care curgea de pe acope
r i ş şi de pe crăcîle. îna l ţ i lo r copaci ve
cini, apoi ne l in i ş tea t ova ră ş i l o r în
cepu a se man i fes t a . 

— Aş p u n e r ă m ă ş a g , că i-o, d a t 
m â n a să i-o sărute. . . peste ochi !.. 

— Sau că l 'a înch is în m i n e ' 
— P o a t e să i-o fi t r a s o s fân ta de 

b ă t a c ! 
— Să l u ă m s e a m a să nu ne a? un

es în cap cu vreo m u r d ă r i e 1 
Uşa se deschise fără zgomot şi au 

ziră z icându-le : 
— D a r vă veţi fi uda t dc tot. in

t r a ţ i m a l c u r â n d ! 
Nu r e c u n o s c u r ă nici cin su }V, Bă

t r â n u nic i acela al femeel luî ; e r a 
g l a su l p i ţ igă ia t al u n u i băe ţn - is to
v i t p r i n h a i m a n a l î c n r î ; o faţă a b ă 
t u t ă d a r del icată îl p r ivea s u r â z â n d . 
Această fa ţă a r fi p ă r u t f rumoasă , 
dacă n ' a r fi fost, sufer indă şi m u r d a 
ra. Copilul t r ebue să se fi scu la t 
d in pa t . căci n ' avea decât o învcli-
toare pe u m e r i . 

— I n t r a ţ i , zise el încă oda tă , , şi 
m a i cu s e a m ă fără zgomot, B ă t r â n u 
e colo, şi le a r ă t ă b u c ă t ă r i a , se cear
tă cu m a m a . Se auzea î n t r ' a d e v ă r 
i e r t ă c i u n i care e rau r ă u p r imi te . 

Die Bulon, ca să m a i g l u n w w - u 
cu copilul. °1 luă în b ra ţ e şi se prefă
cu că v rea să-1 a r u n c e în foc. 

— L a s ă - m ă în pace. s t r iga copilul 
cu necaz, m ' a u zi tu dobi tocn 'o . sfâr
şeşte oda tă . . . 

La pcec.stă poli t icoasă invi ta ţ ie . 
Die Buien îl puse jos , făcând m a r e 
haz , ' pe când ceilal ţ i se aşezau în 
j u r u l une i mese lung i care ocupa, to t 
mi j locul odăei . Ioni c ă u t ă î n t r ' u n 
d u l a p l u c r u r i pe care e p u s " pe m a 
să n u m ă r â n d u - l e : 

— Wisch i . b iscui ţ i , sc rumbi i , b r ân 
ză mul tă ,— şi o gus tă îna in te de a 
o p u n e pe m a s ă . Şi zahăr. . . el îşi vâ
ra m â n u ţ a m u r d a r ă în zahor-nilă şi 
apo i o duse la g u r ă . In sfârş i t tu
t u n ! Mai m u l t încă n iş te mere coap
te, pe care nu vi le lai u.V. I a t ă că toa-
te-s ga t a . Acum, t ă b ă r â ţ i pe ele, n u 
vă fie frică, şi eu îmi voiu bate ioc 
pu ţ in de b ă t r â n ă . Tie altfel ел n u 
mi-I n imic . 

El deschise uşa unei c ă m ă r u ţ e , 
u n d e se ză rea un nSt işor de copil şi 
învel indu-se c'o p l apomă . din care- i 
eş iau picioarele goale, se în t oa r se 
spre oaspeţ i şi le făcu un semn cu 
capul . 

-•- Da ia spune lomi, cred că n ' a i 
de g â n d să te culci i a r ă ş i ? îi s t r i g i 
Die. 

— Ce ai tu . s ă r m a n u l m e u d r ă c u -
l e ţ ? 

— S u n t bolnav. 
— Ha idede ce al ? 
— Am fr igur i şi dege ra tu r i , de ase» 

m e n e a r e u m a t i s m , r ă s p u n s e el ge
m â n d şi d i s p ă r u p e n t r u a se v â r a î n 
n a t de u n d e îl auz i r ă m u r m u r â n d . 

Un nou monument lui Schiller ridicat la Dresda 
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„Şi pe u r m ă r â u la i n i m ă !" 
E r a z a h ă r u l care se un i s e cu b r â n 

za ca să se r ă z b u n e . 
Mal pe u r m ă n imic . Cu toa t e bu

n ă t ă ţ i l e ce Ic pusese d ina in t e , oa
m e n i i t ăceau pr iv indu-se în t r e eî şi 
p r iv ind focul ; e r au t r i ş t i ca şi îna
i n t e de-aî pofti B ă t r â n u , c â n d t o c m a i 
îi auz i r ă . Se p ă r e a că tot nu fusese 
w i a t răc î î n g â n a m e r e u : 

— Femee , a î d rep ta te , negreşi t , 
i s t e o cea tă de leneşi , de beţivi, de 
ne t rebn ic i , şi aces t Die Bulen p r > 
ţ u e ş t e încă şi m a l p u ţ i n ca cell lalţ î . 
Cine să-şî î nch ipu i a scă , că le va veni 
ideea să vie î n t r ' o c a s ă de u n d e n ' a u 
de l u a t decât o provizie de f r igur i . 
Le-am s p u s m e r e u : Bu len t r ebue să 
fii nebun ca să te î n c ă p ă ţ â n e z i în
t r ' o astfel de p ă r e r e !.. S taples , a m 
zis de a semenea , ha ide S tap les , fiî 
p r i e t en şi n u veni să facî pe d r a c u ' n 
p a t r u în casa m e a u n d e s u n t bo lnav i 
D a r au ţ inu t , a u voi t s ă vie i r a raa î 

, decât . Nu pot ! să te a ş t ep ţ i la n i -
[mic bun delà aceste cana l i i . 
'• U r m ă d u p ă aces tea u n formidabi l 
h o h o t de r â s în sa la cea m a r e . Fie eă 
fu a u z i t în b u c ă t ă r i e s a u că h ă r ţ â -
g o a s a t ova ră şe a lu i B ă t r â n u n u m a l 
avu al t mij loc de a-şî a r ă t a ind ig 
n a r e a şi d ispre ţu l , că u ş a de d in dos 
fu t r â n t i t ă su zgomot . B ă t r â n u l , cu 
s u r â s u l s ă u dulce, r e a p ă r u a p r o a p e 
î n d a t ă . 

— F e m e e a m e a şi-a a d u s a m i n t e 
c h i a r a c u m că a r e o vizi tă de făcut, 
zise el cu u n aer l in i ş t i t a şezăndu-se . 

Acest inc ident , l uc ru cur ios , deş
t ep tase veselia, care n u se m a î poto
li. N ' a m să vă m a l d a u a m ă n u n t e a-
s u p r a aces te i serî . Cur ios i t a t ea citi
t o r u l u i să se m u l ţ u m e a s c ă a şti că 

, conve r sa ţ i a a fost la î n ă l ţ i m e a celor 
[ce se ţ in în a d u n a r e a celor m a î dis
t i n ş i c a m e n î care a u aceaş l ocupaţ ie . 
Aceeaşi m ode ra ţ i uno . acelaş sp i r i t 
fin şi în ţepă tor , aceeaş i logică şi a-
ceeaş! d i sc re ţ iune Nu fură s t r i ca te 
p a h a r e şi nu-şi t u r n a r ă p r e a m u l t 
r a c h i u r i t a r i , f i indcă e r a g r e u să ie 
c u m p e r i . 

F r a a p r o a p e de miezul nop ţ i i când 
pe t recerea fu î n t r e r u p t ă : 

— S t ! făcu Die B u l m , r i d i c â n d 
m â n a . Auzise pe Ion i g e m â n d . 

— Of ! tată! . . . 
B ă t r â n u l se r id ică , a l e r g ă la fiu-

s ă u şi reveni imed ia t . 
R e u m a t i s m u l îl face să sufere şi a-

r e îîcvoe de fr ic ţ iuni , zise el, l u â n d 
s t ic la cu Wisch i . 

Observă că e r a goa lă . Die Bulen 
îş i în t inse p ă h ă r u ţ u l şi cel lai t l îl 1-
m i t a r ă , i a r B ă t r â n u d u p ă ce h; văr 
sa pe toa te î n t r ' u n u l s i n g u r se u i t ă 
la el şi zise : 

— Cred că e destul. . . t r ebue foarte 
puţin.- , e a t â t de s lab ! Am să v iu 
n u m a î decât . 

El se î n t o a r s e la Ion i cu o b u c a t ă 
de f lanelă şi cu Wisch i . P r i n u ş a r ă 
m a s ă deschisă , m e s e n i i a u z i r ă u r 
m ă t o r u l d ia log : 

— U n d e te doare , m i c u ţ u l m e u ? 
— Pes te tot, c â t e o d a t ă d u r e r e a îşi 

s c h i m b ă locul, d a r aici , acolo, da, 
acolo d o a r e m a l r ă u . F r e a c ă ta re , ta
tă , nu- ţ î fie t e a m ă . 

U n m o m e n t de t ăce re a r ă t a că o-
p e r a t i u n e a se c o n t i n u a , a p o i Ion i în
t r e b ă : 

— Fetrecef l acolo ? 
— Г-а, m i c u ţ u l m e u . 
— Mâine e C r ă c i u n u l nu-I a ş a ? 
— Г а . Ţi-e m a l b i n e ? 
— Da. puţ in . . . d a r m a l freacă. Ce 

î n s e m n e a z ă aces t C răc iun? P e n t r u 
ce este o s ă r b ă t o a r e ? 

— Oh. este o zi aşa.. . 
F ă i ă înoo ia lă m u l ţ u m i t de expli

caţ ie , Ioni n u m a î zise n i m i c pe c â n d 
t a t ă r ă u îl f r ic ţ iona mereu . 

— EI bine, m a m a mi -a povest i t că 
p r e t u t i n d e n i , a f a r ă de aici, se fac da
r u r i c â n d v ine C r ă c i u n u l . E a mi-A 
s p u s că, u n om n u m i t Sfân tu l Nico
lai», ch, d a r n u u n alb, înţe legi bine, 
u n fel de chinez, scoborându-зе pe 
h o r n . in a j u n n o a p t e a a d u c e a tot fe
lul de l u c r u r i băe ţaş i lo r ca m i n e , şi 
p u n e a toa te aces tea îm p a p u c i i lor. 
Vro ia să m ă facă să cred a s t a . Nu 
freca acolo, t a t ă , m a l încolo. . . E a 
s p u n e a aces tea ca să ne necă jească 

pe a m â n d o i , nu-î a ş a ?... Dar , t a t ă , 
f reacă m a l depa r t e ! 

S 'ar fi crezut c a s a goa lă , a t â t de 
a d â n c ă devenise t ăce rea : se auzeau 
cele m a l mic i zgomote de a f a r ă şi 
verbele lu i Ioni veneau d is t inc te cu 
toa te cil coborâse g l a s u l ca să spue : 

— Con t inuă , a r e să t r eacă în cu
r â n d . . Ce fac acolo V 

Sfârşitul în numărul viitor. 

Camille Colizny-Constant 

Găina şi puii de raţă 

Viitoarea modă masculină 
Sa lonu l Art iş t i lor F r a n c e z i , d i n 

P a r i s , a c o n s a c r a t m o d a n o u ă ce n e 
a d u c e vi i torul . I n c u r â n d , b ă r b a ţ i i 
n u vor m a î p u r t a gu l e r e l a c ă m ă ş i . 
I m i t â n d pe sc r i i to r i i m a r i d in 1830, 
vor a d o p t a c ă m a ş a desch isa la gAt. 

M o d a aceasta, 
porni tă delà Lion , 
d in Veneţ ia , acum 
trei ant , este as 
tăzi apl icată în En 
g lue ra şi în Ger
m a aia . 

Maurice Verne , 
colaborator al r e 
vistei par iziene 
«Les Annales» şi 
care e reprezenta t 
pr in statueta r e 
produsă aci, a în
tocmit o Ligă în 
con t ra gulerelor , 
la care se zice că 
au aderat cele maî 
î n semna te perso
nal i tă ţ i mascul ine 
din F r a n ţ a . 

Sta tueta , docu-
m e n t al modil care ' * • 
începe az i şi se va î n t i nde m â i n e , 
este ope ra une i t ine re seu lp toa re , 
Geneviève Grange r . Şi c â n d femeile 
se a m e s t e c ă şi ele, a p r o b â n d , n u 
n u m a i cu pres t ig iu l g u s t u l u i lor d a r 
i l u s t r â n d şi cu opere de a r t ă modif i 
c a r ea î m b r ă c ă m i n t i i bă rbă t e ş t i , n u 
m a l încape îndo ia l ă că, în cur înd , 
vor p ier i gu ler i le a d ă o g a t e la c ă m ă ş i 
şi că d o m n i i vor u m b l a pe s t r a d e cu 
g r u m a j i î l iberi de l egă tu r i . 

Vorba es te : cine va fi la noi acel 
Maur i ce Verne b u c u r e ş t e a n , acel 
snob ca re să formeze L iga ce va avea 
să ne scape de r o b i a sga rde l , a d i c ă 
a g u l e r u l u i ce n e s t r ä n g e de gâ t? 

Oda tă , sub un pat , în casa u n u î 
om, a c ă r u i gospodăr i e e r a în t r e u n 
iaz şi o ba l t ă m a r e , în ca r e ba l t ă , se 
s că ldau porci i şi gâştele , e r a ü d o u ă 
cloşt i în câ te o coşa rcă pe ouă : u n a 
n e a g r ă boghe tă , pe ca re o c h e m a P a -
chi ţa , îşi avea ouăle pe c a r e ea le fă
cuse c u douăzec i , t re izeci de zile 
î n a i n t e ; a l t a , g ă l b u e c u c u e t ă c u a r i 
pele cenuş i i şi cu p i n t e n i la p ic ioa re 
şi î n c ă l ţ a t ă cu f u l g i d a r t a r e înfu
m u r a t ă îî zicea „Cucue ta" avea o u ă 
de r a ţ ă şi e r a t a r e m â n d r ă de a ş a 
ceva, că ouă le eî e r a u m a l m a r i c a 
a le P a c h i ţ e î , ba e a să socotea că şi 
î m b r ă c ă m i n t e a el a r fi m a î boerească 
de câ t a t ova ră şe i el de clocit, şi c â n d 
păşea , nu-ş î m a î vedea c lonţu l de fu
du lă , şi p a r c ă n u a t i n g e a p ă m â n t u l 
ş i socotea pe Pach i ţ a , o g ă i n ă dc 
r â n d şi care n ' a r face să s tea de 
v o r b ă cu d â n s a , şi nicî să m ă n â n c e 
la u n loc — nu-I vo rbă — a m u i t a t 
s ă spun , că a şi fost, d e s m e r d a t ă do 
s t ă p â n ă - s a , în a ş a fel, că unde-I au 
zea g lasu l , ea e ra cea d i n t â i care se 
repezea şi i n t r a în casă , se su ia pe 
pa t , pe m a s ă şi c iugu lea cele m a î 
b u n e f ă r ă m ă t u r î . a ş a că, dacă s tă 
p â n a le a r u n c a Pach i t c î şi Cucucte î 
de-ale m â n c a r e ! , cea de a doua . pu
n e a s t r a j ă porţ iei ce socotea că-î 
t r ebue , i a r când P a c h i ţ a se repezea 
să-I ia u n g r ă u n t e saij o f â r ămi t i i r â , 
Cucue ta se sborşea şi c â r â i a , s'o 
ia în u n g h i i , ceia ce făcea pe cea 
d i n t â i să-I c rape i n i m a de c iudă şi 
să se suie i a r pe ouă mânioasă , fă
când în g â n d u l eî to t felul de filo
zofii a s u p r a r ă u t a t e ! p ă s ă r e ş t i şi 
d e ş ă r t ă c i u n e a pr ie ten ie i ci. al» că
r u i ouă ş t ia că-s de r a ţ ă . p â n ă când 
în t r ' o zi, i sbucn i : 

„ Ia te-aş r u g a fă Boghetă. să nu te 
m a î fuduleşt i a t â t a , d i s p r e ţ u ind lu
m e a cu î m b r ă c ă m i n t e a t a şi ouăle 
ta le , că n u m a i pu l do g ă i n ă n ' a î să 
scoţî. 

— Da ce-am să scot, fă, cc-.im să 
scot; se r ă c ă d u i Boghe tă peste co
şa rcă . 

— Ce. a r ă s p u n s . P a c h i ţ a ; raţe. fă, 
r a ţ e . AI văzu t ouï de r a ţ ă ? Eî de л-
ceia a î să scoţî. 

Asta , îî scăzu mul t , din m â n d r i a 
Boghete l şi s imţ i că ceva d u r e r o s i-a 
căzu t m a l jos de i n i m ă şi i-a r ă m a s 
gol sufletul. To tuş i nu se încrezu şi 
g â n d i n d u - s e la d r a g o s t e a ce-I p u r t a 
s t ă p â n ă - s a , îî r ă s p u n s e : 

Mă vei uita şi tu. c'aşa— e netrebnica simţire — a humîi 
Sub vremea care-o ^ngroapă 'n valuri: 
Un echo-aproape stins, la maluri... 
Statornică ca boaba spumîi 

Ce-o şterge-un vdntt 

Precum pe mirişli-auzi, toamna, re/rene stinse dintr'un cant 
Duios, ca ceasu 'nmormântăriî, 
Ca dangătu 'n sfinţitul serii, — 
Aşa-ţî vei aminti — iubito — de-amorul ce'l numirăm sfânt, 
Si-o să te 'nnece 'năbuşitul regret al celor ce sunt duse... 
Vei căuta, să-г pui o mască, 
Profanii, să rio recunoască — 
Şi'eî'ncerca s alungi minciuna, ce-odai atât de dragă 'fi fusel 
Când te minţeăi pe tine însă-ţi... 
Şi-o să te 'nirebi de-i cu putinţă, 
Să şteargă vremea, 'ncet... din minte, 
Fiori de-amor şi jurăminte 
Şi sfinte clipe de credinţă 

Ce par de veci !... 

Si 'n odăiţa ta, pustie, ca 'ntr'un coşciug cu scânduri reci, 
De nimenea nepricepută, — 
Cânta-va dragostea-neepută 
Şi-atât de jalnic terminată, un psalm ce abia 4 mai înţelegi!. 
Un «de pro/undis» ce-o să-ţi spună, că omu-î frunza vijeliei 
Sau simfonia ce vibrează — 
Ce moare si-apoî ré'nviazâ, 
Sub degetele 'n aiurare de-artist, in vraja nebuniei ! 

V . ' c l o p H o r l o p a n 

de I. D R A G O S L A V 

— Ia , te-aş r u g a , să nu te m a i iegî 
de ouăle mele , că s t ă p â n a a ş t iu t 
ce-mi pune . Şi, apoî , etí a m să scot 
n i ş te pu l c u m n'au să fie a l ţ i i pe 
l ume de m a r i şi f rumoşi . Fii şt iu ce 
o u ă a m făcut şi ş t iu că as tea îs ouă-
şoarele mele . 

— Ale tale? a r ă s p u n s Pach i ţ a , c u 
u n c â r â i t p re lung . N u m a i a le tale 
nu-s , le cunosc eu . Dacă n ' a i s a scoţ i 
t u uli , p u n r ă m ă ş a g . Şi P a c h i ţ a ca 
s ă n u v a d ă t o v a r ă ş a eî că r â d e de 
d â n s a îşi ş terse с іо іфі і de m a r g i 
n e a coşărceî . 

— Aşi, r ă s p u n s e Boghetă . înfocată 
de m a î să-î c r ape i n i m a ; m ă c a r s ă 
cloceşti şi o u ă de d r a c şi to t gă in i — 
scotL m ă c a r de a r eşi ni l şi tot se 
prefac cu v r e m e a în gă in i , şi r ă m S n 
la fire g ă i n i , căc î este o vorbă : ..Din 
s te ja r , s t e j a r r ă s a r e ' ' . Şi apoi . d o a r 
t u le eşti m a m ă şi tu îî scoţ i şi t re
b u e să te ascul te . 

Şi de la a s t a a t r ecu t vreme, cloş
tile, ca d o u ă leliţe vecine, ce se d o n 
dănesc peste ga rd , mereu îşî f ă -eau 
zile fripte pe temeiu l ouă lor şi s'a îm
pl ini t şi sorocul de clocit: t rei s ăp t ă 
m â n i ouă dc gă ină . Şi P a c h i ţ a în t r 'o 
zi şi-o noap te scoase din c inc ispre
zece ouă Ireîsprezeco puişor i ca n iş te 
gă lu ş t e ; un i i albufi , al ţ i i cu a r p e l e 
vinete, alţii v inet î pe c a p şi piept şi 
cu pic ioruşele ga lbene şi r â s d v r a l e , 
ca n iş te deget». Gospodina casei me
reu veni la d â n s a , şi a ju ta să i a să 
p u i t o r i i din găoace ; i a r clin cele 
două, unu ! î lgăsi l impede , fără nul , 
şi unu l cu pu iu l n ă d u ş i t şi le azvâr l i . 
L a Boghetă . doar ii luă ouăle şi ie 
puse la ureche , pe unele le clăti şi 
le puse la loc. F i i n d ouă de îi 
m a l t r e b u i a o s ă p t ă m â n ă . Dar Bo
g h e t ă ne şt i ind povevfra as ta . «5 
m â h n i s t r aşn ic . Nu de al la , d a r îşî 
înch ipu i că s t ăpână-чд . şi-a în tors 
d ragos t ea de ia d â n s a şi ţ i n e l a !•»-
chi ta , şi (le aceia i-a ni utat. să = rvntă 
pui î m a i de g r a b ă . Maî mul t . rli a 
t r e i a zi. g las t re le cu m a i c a lor. au 
fost, a j u t a t e să iasă din coşarcă şi să 
m ă n â n c e î m p r e u n ă făină m u i n t î r u 
apă . 

— Clone! Clone: făcu Pach i ţ a că
t r e Boghe tă . când se văzu şi o-ita 
a fară la soarele p r i m ă v e r c î : a i a e. 
că cine şt ie ce d i h ă n i i aî să -cet i . că 
ouăle ta le nu s'au spart, cu aje î n d e 
oda tă , deşi au fost puse îr. ace
i a ş i zi. 

B o g h e t ă n ' a zis n i m i c de cât o i 
să n u i se v a d ă m â h n i r e ce i se 
î n t i pă r i s e în p r iv i r i . îşi m a l băgă 
ouă le m a î sub d â n s a şi pufni O 
vedea pe P a c h i ţ a clin când în r â n d 
p r i n casă , fudulă ru p u l şi sbâr-
l indu-se r â n d la Ţ u c u n t a c h c că 
ţe luşul iubit al s t ăpâne ! , când la Va-
s i lache m o t a n u l cenuşiu , r a r» când 
vedea pu l . ochi ! i se a p r i n d e a u CA 
d o u ă ferestre de h â r t i e l u m i n a t e . =i 
se l ingea pe bot cu dor m a r e . şi a s t a 
îî râcftia i n i m a şi o î ng r i j o r a : nu 
cumva ca ouă le eî să fie ch i a r de 
u l i . sau m a î ştiu de ce p a s ă r e . Dar 
n u t recu m u l t e zile şi deoda tă şi ca, 
în t r ' o s ea r ă auz i s u b d â n s a un schis-
c u i t m a l t a r e şi m a l gă lăg ios ca al 
pu i lo r s u r a t e ! P a c h i ţ a . Când se uită. 
u n pu î ca o broască şi v â n ă t , d u p ă 
ace ia a i tu l şi al tul . S t ă p â n a veni şi 
ÎI a j u t ă sa desfacă şi celelal te oua 
ca re toa te au fost găs i te b u n e în nu
m ă r de douăsprezece. 

I n s ă ru cât t recea, cu atât. g ă l ă s i a 
e r a m a l m a r e , i a r a d o u a zi. ea văzu 
pi l e l că sun t ga lben i , ca p ă p ă d i a , 
cu ciocul lung . r o ş u şi la t şi cu pi
cioruşele cu câ t e t r e i degete! Uni te 
unele de a l te le p r in câte o pieli ţă 
ca a r ipe le de l i l iac şi roş i i ca r acu l 
fiert si în loc să chiscue ca ga luş te -
lele P a c h i ţ e î . s t r i g a u „tili-tili-tiH-ti-
t ica- t ica? t ica- t i?" I a r a ş a pe la o 
a m i a z ă aii şi începu t a eşi din co
ş a r c ă şi a rh i sen i pe jos şi a m â n c a 
p â i n e m u i a t ă ; i a r v ă z â n d un h â r b 
cu a p ă , afi şi s ă r i t în el şi aii înce
p u t a se bă lăc i şi a lua câte o g u r ă , 
î n t i n z â n d ciocul în s u s 
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Asta o m i n u n ă po Boghcta , ha să 
çi m â n d r i că puiI ci e r a u m a l fru
moş i , ba l a c lonconi tu l e i se s t r â n 
g e a u pe l â n g ă d â n s a . In c l ipa ca r e 
veni şi P a c h i ţ a cu gă luş tc le ei. caro 
pufni de i s b â n d ă şi g r ă i : 

— ..Ei, ce t i - am s p u s eu? că ouăle 
l a i e n u a u fost de g ă i n ă , c ă eraţ i 
de r a ţ ă . 

— Şi apoi . r ă s p u n s e d â n s a , cu 
a t â t m a i bine. că-s m a l f rumoşi , şi 
apoi , se ţ in de mine , me rg , u n d e 
m e r g eu ' Ascul tă , să vezi c u m vin. 

Şi P a c h i ţ a î n c e p u ; „Clone! c lone ! 
R a t u ş t e l e c h i s c u i n d fuga sp re ea, 
şi u n a din ele îi c i u p i r ă o f i r i m i t u r ă 
de pâ ine de pe cioc. 

— „ H a i ! Ha i ! îî î i se P a c h i ţ a , d i 
s ă vezi tu m a i pe u r m ă . 

La a s t ă P a c h i ţ a se u m f l ă ş i vorb i 
î n t r ' u n c â r â i t p r e l u n g : 

— I a n u m a i vorb i fleacurT; piz
m a ş a ca acuş i te umf lu ş i l a s ă - m ă 
în pace . Ţi-e c i u d ă că a l m e i î s ga l 
b e n i ca a u r u l şi-ai t ă i îs n i ş t e sbor-
s i ţ i . 

- - Mă rog . îi zise cea d in t â i . în 
b ă t a i e de joc. tu m ă n â n c i i a r b ă ? 

Din p r a g u l easeî ş c vedea u n 
t ă p ş a n verde pe care p ă ş t e a u n i ş te 
raţe. . . si gâs le . şi eare se î n t i ndea 
de dincolo -ie î n g r ă d i t u r a casei . 

— Nu, r ă s p u n s e Bogheta.: si d a r ă ? 
— A noi ui te colo şi îi a r ă t ă t ă p ş a 

nul . Cele m a i mic i ce pasc îs r a ţ e 
d in care neam îs si pu i i t ă i . 

— Cu a t â t m a i b ine . r ă s p u n s e ea, 
eă nu mă voi necăj i s ă le tot sfă
r â m la bi i îă ţe le . si oi t r ă i şi eu m a i 
b ine . fa p ; c â n d p u i m e i vor m â n 
ca i a rbă , eu mi-oi c ă u t a m a i în li
n i ş te <le h r a n a mea . 

- Bine, făcu P a c h i ţ a . Şi rele două 
r los te se de snă r ţ i r ă . î nc iuda t e u n a 
pe a l ta . si bâ nu indu-se că au p ică 
u n a pe pu i i «'eleilalte. şi P a c h i ţ a o 
l uă cu pui i pr in s tu f i şur î şi locur i 
gunoie te de undo c iugulea c ă r ă b u ş i 
căzuţ i , vermii.şorî şi le dădea gă lu -
ş te le r el. 

A doua zi pui i Boghcte î se m a i 
î n t r e m a r ă şi eş i ră p r i n cur te : i a r cea 
d i n t â i gr i j? a lor. a. fost să s a r ă in
t r ' o t roacă cu a p ă . a n u m e p u s ă de 
gospod ină acolo, i a r d u p ă a s t a pe 
s u b g a r d t r e c u r ă pe t a p s a n la i a rbă . 

. .Găina : Chine! clone! Da pe u n d e 
v ă duceţ i? Veniţ i înapoi , veni ţ i ! I a r 
r a tu ş t e l e cip, r,c ici, cip. de dincolo, 
a junse ră la a p ă . „Da b i a t a cloşcă : 
„clone! c lone! clone! c lone! — Săr i 
g a r d u l şi d u p ă ci: Copii i me i ! Co
p i laş i i me i ! " . 

— Veni ţ i încoa, nu vă duceţ i , as
cu l t a ţ i ! Da r a tuş t e l e jup , în a p ă 
' c â n t â n d : ..Tili-tili-tili-li : t ica- t ica-
t i ! " pe c â n d b ia ta Boghe ta j uca pe 
m a l u l apei cu n e r ă b d a r e şi cloncă-
n e a a m ă r â ţ i i că d c a c u m a r ă m â n e 
f ă ră p u i si de a auz i P a c h i ţ a , a avea 
ce r âde . Şi a s t a îi da g â n d u r i de ne
bun ie . Asudă e h e m â n d u - I şi n u m a i 
d u p ă ce s'aO s c ă l d a t bine, v r e - u n 
ceas . apoi . a ö eşi t a f a r ă . 

— Măi , îşf zise ea. când . î î văzu 
d a r a s ta . încă e u n a ! şi d ă i pe m u s 
t r a r e : „Ticăloşi lor! Obrazn ic i lo r ! De 
ce c â n d vă c h e m nu veni ţ i?" In vre
m e a a s t a o s i n g u r ă f ă p t u r ă se bu
c u r ă de p ă ţ a n i a ei si se î n g i n f a : P a 
ch i ţa . c a r e t o c m a i e r a şi ea în i a r b ă 
,ma i l â n g ă n iş te t u f i ş u r i l â n g ă g a r d 
şi î s ! acoperea, pu i şo r i i s u b a r ipe , pe 
c â n d mic i i c h i s c u e a u , acoper i ţ i în 
totul , alţii" sco teau d o a r c a p u l p r in 
pene : a l ţ i i se su iau pe d â n s a , în tor -
cându-se ca n i ş te g ă l u ş t e vi l ; i a r 
c â n d văzu că vine Boghe ta , cu r a 
ţele, ea. se a s c u n s e în tuf iş . 

P ă ţ a n i a din z iua ceia. o î n v a ţ ă 
m i n t e pe cloşcă ca a l t ă d a t ă să n u 
m a i vie la apil. I n s ă tuşcale ţe lo cres
c â n d peste d o u ă zile m a i m a r i n u 
a s c u l t a r ă , ba u n a pe r â n d so rb -a 
a p a eu nesa t iu din t roacă , g r ă i : 

. .Mamă, ştii ce? l asă -ne în pace . 
că noi d o a r ă nu s u n t e m copii, să n u 
ş t im ce facem. 

— Val, do m i n e , g r ă i ea ca a r s ă , 
g â n d i n d u - s e la vorbele Pach i ţ e î , d a 
c u m să m ă p ă r ă s i ţ i ! Nu, vi-î m i l ă de 
m a m a , că v*am scos tn l u m e şi v ă 
cresc cu t o a t ă d r agos t ea şi t r u d a 
m e a , şi a c u m voi ţ i să m ă l ă s a ţ i de 
r â s u l R-ăinilor? 

—Mă rog. d a c ă vrei , a r ă s p u n s 

iir. H F . I M : 

Aş vrea să plâng... şi-o lacrimă nu-mi curge, 
Spre cer în zbor aş vrea să mă avânt, 
Dar n'am aripi şi mistuit în taină 
De-un vierme nevăzut, zac la pământ. 

Aş vrea s'aprind văpaia vieţeî inele, 
In locuri vesele cu drag aş vrea so port; 
Aş vrea un vis de-amor să-mi fie traiul 
Mi-e inima zdrobită 'n pieptul mort. 

Prin rana sufletească, vai, se duce 
Tânăru-mî sânge cald, mă simt murind 
Şi ochi-ml slabi abia mai pot să vadă 

In juru-mi se nvârlesc în danţ năluce, 
Şi braţe nevăzute mă cuprind 
Mă pierd, mă sting, durereî mele pradă. 

A u a AI . C o d r e a n u l 

a l t ă tu şea le ţ ă , de nu. no i n u n e p u 
t e m da în l ă t u r i de la ceia ce ne d ă 
pr i le ju l să pe t recem d u p ă obiceiul 
n e a m u l u i . 

Aici, ia a m o r ţ i t g lasul , a r fi v r u t 
să m a i zică ceva; n u p u t u , căci 
g r e u t a t e a vorbelor Pach i ţ e î îi a p ă s ă 
sufletul , de m a i să î năbuş i , d a r i-a 
d a t a l t g â n d çi îş i c h e m ă pui i p r i n 
g r ă d i n a casei , u n d e d ă d u de i a rbă 
şi m e r g â n d , d ă d u s e de o î n g r ă d i t u r ă 
de u n d e se făcea u n a l t t ă p ş a n şi 
apo i iazul la t şi lung . 

Răţ l i s te lor le-a m i r o s i t a a p ă şi a u 
freçut p r i n t r e î n g r ă d i t u r ă şi m ă s u 
ra adii-î în t inderea dc a p ă . cum 
cu rgea l impede, ele n ic i u n a , n ic i 
două . o l u a r ă pe a p ă c â n t â n d ea de 
obieeiu. C â n d a v ăzu t cloşca s'a în
f iorat a s ă r i t g a r d u l şi s'a p u s pe 
c h e m a t : 

„Clone! Clone! Clone! Clone! Ve
n i ţ i î napo i ! Veni ţ i î napo i ! Veniţ i , 
că-i a p a a d â n c ă , a p a c c u r g ă t o a r e 
şi vă veţi îneca!.... 

F a c e ! Ra tuş te le . î m b ă t a t e de în t in
dere, de r-iielirea ape i pe ca re soarele 
p r i m ă v e r i i o prefăcea în al doilea 
cer, s'a ii dus , s'a ii tot d u s la vale. la 
vale . p â n ă n u s 'au m a l văzut ; 

Aş teaptă , b i a t a Boghe ta . Veni a-
in iaza . toaca , sea ra , şi pu i i ei n u se 
m a i î n t o a r s e r ă . Atunci , ea încercă 
să se ia d u p ă d â n ş i i . ..Ce", îşi g r ă i ea. 
oa re eu n ' a ş p u t e a s ă m ă duc pe a p ă ? 
Şi să r i în iaz. D a r d a c ă nu ştia c u m 
să înoa te , şi f ă ră voe, din u n s imţ i -
m â n t de a t r ă i , i.şi res f i ra ar ipele . 
Apa, o u d ă s u b s u o r i şi îî făcu r ă u , 
v ru să-şî s t r â n g ă a r ipe le d a r n u ie 
m a i p u t u şi a p a o duse încet, încet 
l a vale. Soarele , de după niş te dea
lu r i t r i m e t e a peste fire o l u m i n ă ga l 
b e n ă şî se vedea tot m a î m u l t ple-
r â n d u - s e p â n ă r ă m a s e ca un c a p în
vă lu i t în u n fes roşu . Un v â n t în 
cepu să ba tă , unde le aces te veneau 
pes te ea, şi b i a t a cloşcă îşi vedea în 
un nep r i cepu t nes imţ i t p â n ă a t u n c i , 
s fâ rş i tu l . Când n u m a i ce a u d e g l a s u l 
s t ă p â n e i : „Cloşca, m a m e i . Cloşca! 
Cloşca!" Asta, o făcu să t r e s a r ă , voi 
să s a r ă în sus , s ă a le rge , s t r â n s e a r i 
pele, d a r a p a o cup r in se m a i m u l t , 
a r fi v ru t să c loncănească . d a r n u 
p u t u : ame ţ i , se în f io ra : şi apo î o 
duse încet-încet; la o co t i t u ră a apel 
se î n g r e u n a m a i mul t . TJn val veni 
de-i i n t r ă în u rech i , o c l ipă îşî a ţ i n t i 
ochi i spre a p u s , soare le se dusese, ş i 
în el văzu s fâ rş i tu l ; toropeala som
n u l u i uotr iv i t gă in i l o r în v r e m e a în
s e r a r e ! o cupr inse , îşi p lecă capu l şi 
adoi mi . 

A d o u a zi; niş te o a m e n i d u c â n d u -
se la p r i n s peşte l a iaz cu volocul. 
t r a s e r ă oda tă , şi s i m ţ i n d ceva greii 
în p l a să , c r ezu ră că e peste m u l t şi 
m a r e , c â n d colo, o g ă i n ă m o a r t ă : 
B o g h e t a : „ P t i u ba tă - te c rucea , z i se ră 
ei. Şi no i c r e z u s e r ă m că e peşte" . 

O l u a r ă de u n pic ior cu s c â r b ă şi 
o s v â r l i r ă în s t u h spre h r a n a rac i lo r . 

P o a t e ai te cloştî, de a r şti de po
vestea bietei Boghetc , a r fi t r a s o în
v ă ţ ă t u r ă : 

„Că e b ine câ te o d a t ă să crezi, ce-ţî 
s p u n şi n e p r i e t e n i i şi de creş t i p u l 

s t r ă in i , s ă n u te s f ă r â m i să- ţ i s a rnene 
şi de n e r e c u n o ş t i n ţ a lor să fii p r e 
g ă t i t de m a i îna in te . 

I a r m o r a l a n o a s t r ă s ă fie o f abu lă 
de Gr. A lexandrescu : in ca re zice: 

„Lupu l pă ru - ş i s ch imbă , d a r n ă r a 
vul ba . Ce iesă d in m â ţ ă . şoa rece m ă 
n â n c ă " . 

D-l ZAHARIA B Â R S A N 
anioral piesei „Se face z iva ' 

• *ь »t — 

Viaţa artistică şi literară 
Joi s'a deschis ses iunea de p r i m ă 

v a r ă a Academie i R o m â n e . Şedin
ţele se vor ţ ine zilnic p â n ă la sfâr
ş i tu l lune i Mei. 

* 
M a e s t r u l Alfous Cas la ld î a fost 

m e d a l i a t cu m e d a l i a „Bărbăţie şi 
Credinţă cl. 11". 

* 
Z i e l e aces tea se deschide, la Ate

neu, expozi ţ ia a n u a l ă de p i c t u r ă ş i 
s c u i p t u r â a s a l o n u l u i oficial. 

* 
F o a r t e b ine p r i m i t a fost Viner i 

s e a r a ,J< estivalul Molière" pe scena 
T e a t r u l u i Na ţ i ona l . 

* 
Expozi ţ ia de p i c t u r ă de la Ateneu 

a d-rei Virg in ia T o m e s c u s 'a înch i s . 
D-ra Tomescu va expune şi l a Salo
n u l oficial. 

* 
D. profesor A. D. Xenopol a făcut 

cunoscu t Academie i , c ă a fost n u m i t 
m e m b r u a l I n s t i t u t u l u i F r a n ţ e i . îî 
p r o b a b u ca d-sa s ă facă c o m u n i c ă r i 
în ses iunea do p r i m ă v a r ă a Acade
miei . 

D-ra M a r g a r e t a R ă d u l e s c u a de
butat D u m i n e c a t r e c u t ă cu succes în 
rolul Gildei d in ope ra RigoleUo, 
c â n ţ i ta l a Comoedia de Compania 
r o m â n o - i t a u a n ă . 

* 
Z i a ; u l „Căje'k' d in Be lgrad , poves

t ind despre e x c u r s i u n e a celor 40 bu-
c u r e ; t e n i ia Be lgrad , în f runte cu d. 
M a r m e s c u , d i rec toru l e imnaziu lu l 

Şinean voibe.ţte cu m u l t en tus i a s r a 
de concer tu l oca?îonal a l t e n o r u l u i 
n o s t r u D. Міі .аы seu. 

* 
T o a r t e p u ţ i n e exempla re a u m a t 

r ă m a s din „Regina Noastră", — 
i n t e r e s a n t a scr iere o. d-lul V. Mestu-
gean , ca re povesteşte a d m i r a b i l via
t a de s b u c i u m şi l u m i n ă a m u l t iu
bi te i n o a s t r e C a r m e n Sylva . 

A a p ă r u t n-rul 3—4 din rev i s t a 
„Viitorul Ţărei" î n t r ' o e l egan ţă fă ră 
r i v a l ş i c u c o l a b o r a r e a celor m a i 
d i n t i n ş l sc r i i to r i . 

Redacţia ş i administraţ ia: slr. 
Lconida 16. Bucureşti. 

* 
Ziare le par iz iene , vorbesc, cu 

m u l t ă însuf le ţ i re , de succesele d-rei 
C o n s t a n ţ a E r b i c e a n u la P a r i s în re
centu l concer t d in S a l a Vill iers, con
s a c r a t operei lu î M a x Reger, u n u l 
d in compozi tor i i cel m a ï r e n u m i ţ i al 
G e r m a n i e i . 

Sub îna l tu l p a t r o n a g i u al C a r m e n 
Sylveî a fost M a r ţ i s e a r a concer tu l 
a r t i ş t i l o r Rodică şi Ion Nestoreseu 
la Ateneu. 

As t ă sea r ă . în sa loane le Liedertafel 
d in Cap i t a l ă , va fi fest ivalul muz ica l 
a l e levi lor d-nei şi d-luï L. Mel
delsohn, cu concursu l u n o r m w t i b r 
d i n o r h e s t r a m i n i s t e r i a l ă . 

P r i m a confe r in ţă a lui Maur i ce 
P a t t e c h e r a fost Joî la Ateneu asu
p r a t e a t r u l u i p o p u l a r sătesc, i a r a. 
doua confer in ţă Vineri , la Tea t ru l 
Na ţ iona l , a s u n r a Uii МоШте 

* 
Sub i n s p i r a ţ i a M. S. Regelu i Caro! 

1, a r t i s tu l g r a v o r Tony-Szinraoi a fă
cu t o p lache tă a păce î de la. Bucu
reş t i , pxpunând-o în sa lonul ar t iş t i 
lor francezi din P a r i s . 

* 
Din P a r i s ne vine ş t i rea , că. savan

tul n o s t r u is tor ic a ţinut, la Univer
s i tă ţ i le din Louva in şi Bruxe l l e s 
conferinţe a s u p r a c a r a c t e r u l u i şti
inţific al is toriei . 

— * * * 

BEOINA NOASTB. 
Cu pri lejul a n i v e r s a r e i de 70 a n i 

a M. S. Regina E l i s abe t a a Româ
nie i 

Di. 
V. IMJ&S X U&.EA.JX 

Un e l egan t volum cu coper ta colo
r a t ă c u p r i n z â n d î n t r e a g a v i a ţ ă a 
g r a ţ i o a s e i n o a s t r e S u v e r a n e . 

Un capi tol special e c o n s a c r a t ope-
re î l i t e r a r e a C a r m e n Sylveî . 

267 pag in i . 50 i l u s t r a ţ i i î n text, re
p r e z e n t â n d pe Regina la diferite 
epocT. 

P R E Ţ U L 1 LEU 
L a toate l ib ră r i i l e şi la Admin i s 

t r a ţ i a z i a r u l u i „Unive r su l " . 

tXXXXXXÎOOCOOCOCXXXîOOOOODO 
A. ap&rut 

0 TRAGEDIE CEREASCA 
P O V E S T E A S T I t O \ O M l C A 

DE 
VICTOR AJfJES ŢIN 
U n volum cu coper tă in trei culor i , 

p r e ţu l 1 leu. P e n t r u p rov inc ie se v a 
a d ă o g a 30 b a n i . Cerer i le se vor a-
d r e s a d-lui T r a i a n Dumi t r e scu , ca
s ieru l z i a ru lu i „Universu l" , s t r . Bre-
z o i a n u ÎL 
QOOCXXJOGÖQOfißGOaOQGCQOOOO 
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Abonaţi-vă la „UNIVERSUL" 
L A 2 5 M A I A , A R E L O C Ш И Е 1 N U L I 

Cu un abonament la „Universul*', aveţi şansa de a câştiga : 

L e î a M T 
IN BOkURI COMUNALE 4' 5.000 CÜCÜPDNUL DE NOEMBRIEM 

Un elegant DORMITOR de BRONZ 
de mare valoare, al 11-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mai recomandabil depozit de mobile de fler şi bronz 

„ I N D U S T R I A M E T A L I C A MARCU'*, Bulevardul Elisabeta No. 8, Bucureşti 

- UN ELEGANT PAT PENTRU COPIL ~ 
cu împletitură de sârmă şi somieră, cumpărat tot delà „INDUSTRIA METALICA MARCU ' 

л л л л л л л / ѵ ѵ л 

J U M Ă T A T E G A R N I T U R A M O B Í L A 
pentru salon, de bambu, compusă din : 1 canapea, 2 fotoliuri şi 4 scaune elegant tapisate 

0 o g l i n d ă y e n e ţ i a n ă d e c r i s t a l . - - U n a e t a j e r ă e l e g a n t ă d e b a m b u 
Un euer de b a m b u eu ogl indă p m w ' S t b w 

Toate acestea cumpărate delà marele magazin de mobilat MARCO D A T T E L K R E M E R , strada Carol No . 62, Bucureşti 

" C T N D O R M I T O R C L E L E M N F I N 
construit In marea fabrică de Mobile de lemn MARIN V . G A N E A , şoseaua Mihai-Bravul No. 37 şi strada Şerbănicâ No. 

Sucursala : Calea Victoriei No . 107. 
1 0 . — 

U N A F R U C T I E R A de metal alb argintat, cu trei etajere de 
eristal, foarte elegantă. 

U N A T A V A de acelaş metal, garantat că nu înegreşte, Îm
preună cu şase pahare moderne pentru ceai, 

UN S E R V I C I U de scris pentru birou, de metal alb fin ar
gintat, având două călimări de cristal lin şlefuite. 

UN S E R V I C I U de dessert, având 12 cuţite cu mânere de 
sidef, montate pe un suport foarte elegant. 

UN C O Ş U L E Ţ de metal alb fin argintat, pentru cărţi de vi-
aită, model nou, foarte elegant. 

UN S E R V I C I U pentru copil, sompus dintr'o ceaşcă de cafea 
cu lapte cu suportul său şi o linguriţă, toate plasate într'o cutie 
frumos, căpluşită cu mătase albă. 

Toate aceste obiecte sunt furnizate de către marele magazin de 
bijuterii, ceasornice şi argintărie, Fraţii A. & l. Roller, strada 
Carol 50, Etaj. Bucureşti. 

UN G R A M O F O N foarte elegant, cutia de stejar, cu plachete 
de metai şi fin nichelat, cu 6 plăci duble, adică 12 câmVce. 

UN F L A U T D E A B A N O S , cu 12 clape, într'o cutie fină 
căptuşită cu catifea. 

UNA V I O A R A F I N Ă cu arcuş şi accesorii de rezervă. 
Toate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 

Feder, Bucureşti, calea Victoriei 54, Furnisorul Curţeî Regale. 
U N A MADOLINA italiană, de palisandru, ornamentată, cu 

testiera prelungită, specială pentru concert. 
U N A C H I T A R A cu mecanică. 
U N A HARMONICA cu două rânduri, cu 19 clape şi 4 ba

suri, burduful dublu, cu colturi de metal. 
Cumpărate de la Magazinul de muzică A 1 a Harpa», Bucureşti, 

strada Coiţeî No. 5. 
UNA BICICLETA E L E G A N T A «SPORT» cu roata liberă 

şi irână automata prin contrapedalare. 
U N A P U Ş C A de vânătoare cu două ţevi, ţevile de oţel, 

«Bayard», din renumita labrîcă de arme «Pieper-Bayard». Această 
armă are 4 zăvoare de siguranţă, ţeava stângă choke-bore şi poate 
Întrebuinţa atât pulberea neagră, cât şi pulberea fără fum. 

U N A C A R A B I N A semî-automatică de mare precismne «Pie
per» cu tirul garantat precis. 

UN R E V O L V E R S I S T E M A T I C . 
Cumpărate de la marele magazin de arme şi biciclete S. 0 , 

Zismann, lurnisorul Curţeî Regale, calea Victoriei 44, Bucureşti. 
O E L E G A A T A J A R D I M I R . Y oxidată. 
UN E L E G A N T P O R T - V I S 1 T aurit înăuntru, furnizate de 

la cunoscutul magazin de bijuterii Tfa. Radivon, bulev. Elisabeta 
6 bis, Bucureşti 

M M M M M Afară de acestea , toţi abonaţii maî primesc 
— gratuit un volum din cărţile ce apar in 

6 L I N G U R I Ţ E cumpărate delà marele magas in .de bijuterie 
si ceasornicărie Schmitd şi Stratulat. calea Victoriei 53, 

S E R V I C I U P E N T R U D U L C E A Ţ A pentru 6 persoane 
compus din 6 pahare cu suporturile lor de argint de China. 

f C H I S E A . 6 

1 T A V A MAJOLICA CU NICHEL. 
1 S E R V I C I U P E N T R U O Ţ E T ŞI UNTDELEMN de ar

gint de China şi cristal. 
1 B A S T O N de lemn fin incrustat cu argint. 
Toate acestea furnizate delà marele magazin de bijuterie şi cea

sornicărie Schmidt şi Stratulat, calea Victoriei 53. 
UN C E A S O U N I C D E P E R E T E , de lemn sculptat, cu cuc, 

cântând la ore şi jumătăţi. 
1 B R Ă Ţ A R A CU C E A S O R N I C , pentru damă, formă 

modernă de argint marcat de Stat. 
UN P O R T Z I G A R E T D E A R G I N T veritabil, marcat de Stat. 
6 L I N G U R I Ţ E , C R I S T O F L E , frumos argintate şi aurite, 

cu cutia lor tapisaţii. 
Cumpărate delà CeasornicăriaColţei", magazin de încredere. 
UN P A T I 1 E F O N din renumita fabrică Pathé Frères Paris, 

cântă fără ace, fără pavilion! cu diafragma de concert şi 12 cân
tece, 6 plăci, 30 cm. , 12 plăci cântate de celebrii artişti Carusso, 
Titta Rul'ro, Slezack, Galvamy, Bellincioni şi Muzica Gărzei re
publicane, cumpărate delà depozitul Pathéfonului din Bucureşti, 
calea Victoriei No. 107, cea mai mare casă în această branşă. 

1 B A R O M E T R U D E P R E C I Z I E , furnizat de Casa Menu 
& Comp., ca!ea Victoriei. 

CĂLIMARA D E C R I S T A L cu piedestalul de marmoră 
neagră cu etajera de bronz. 

CAI I M A R A D E C R I S T A L cu postamentul de temn de 
stejar 

C U T I E E L E G A N T A P E N T R H T O A L E T A cu oglindă. 
E T A J E R A D E S T E J A R pentru scrisori furnizate delà li

brăria A. A. Stănciulescu, Bulevardul Elisabeta No. 5 (Palatul 
Eforiei). 

UN COSTUM D E H A I N E (saco) după măsură şi alegerea 
stofei, care se va confecţiona de cuno-icutacroitorie Jaques Grim
berg, str. Academiei No. 25 . 

P A T R U S P L E N D I D E C E A S O R N I C E D E A U R , 14 
carate. 

Ş E A SE C E A S O R N I C E D E A R G I N T special comandate 
penlru abonaţii noştri. 

2 5 CA S E T E - F L O R A , conţtnând săpun, pudră şi crema 
„Flora". 

2 0 P L A C H E T E D E M E T A L cu efigia Regelui şi Reginei . 

€Ditura Ziarului „Universul" tipărite anume 
pentru abonaţi . 

Preturile de abonament sunt aceleaşi: Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9.15; pe 3 luni lei 4.65. 
Pen t ru concurarea la premiile de maî sus , abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, ceî pe 6 luni 15 şi ceî pe 3 lunî 5 bonuri. Abonaţii 

pe un a n participă la două trageri, deci după prima tragere vor primi Încă 30 bonuri pentru tragerea următoare.—Administraţia „Univer -
ee lu î" n u întrebuinţează încasatori. Plata abonamentelor se face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal sau in persoană. 

http://magasin.de

