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n de -AJţpjK) 

— U R M A R E 

— Atunci,, dacă no ţ i î la fa la asta, 
lie cc să-ţi primejdueştl v iaţa pentru 
dânsa? 

— Fiind-eă Ia viaţă tiu ş l m a l pu­
ţin, ca Ia dânsa; d'a? s a siâd-şim; m ă 
duc să fa* rost cfc ceva pî lrccerc 
pentru diseară. 

— Dommuîe Stepben, a ş vrea s i 
vorbesc m a l mul t eu d-ta; vrei , de 
azi în trei zile, să vi l să prânzeşti 
la mine? 

— Cu plăcere. 

xcv . 
Ceea ce s'a petrecut m easet prcgăttiU 

pentru Ma&dalema -
E r a în căsuua Iu Stepfcenr într'ti-

n a din cele din u r m ă %&i de teani-
n â . atunci când soaiele, asemenea 
une i lămpi ga t» să se st ingă, par'că 
se m a i înviorează şi ne m a l dă câte-
va zile bune. Eraü ceasuri l î zece 
noaptea. 

Luna, prin frunziş, răaoândea 
peste iarbă o lumină albăstrie, ne­
definită, care dedea arbori lor . ş i co-

, păceiloi- mi i de înfăţişerl fantastice. 
s l 'nmzelu l ca i ' j se pso&rt» pwferaie 
;.e cer, părea roegeu.; a e r a i era li­
niştii şi îmbăls*mait d e ce ïe dis. m-
i t ï i flori de i a r b s caprei; ашиа fasese 
peste măsură de eă ldeneean ş i vSz-
dul iul încă rămaseae cHdfcel . 

l'e când рг іи ааадцдііпі £ав*і s e 
vedeau a r z â n d 'raanfadudoeV ş i ,«Вв 
când în când cite- a b e e r e «fc v â a t 
a d u c e a hohotele de ж*Р 9» aeanfet-
ril» muziccï, dwiă maibre. -ІваавЪн 
tăcute süb"arbart; erau t » M m t Щ 
o femeie. 

•— Sânteţl m a ï cine? 
— Da, a c r u l - m i - a i ă e a t Ьшег să. 

ne întoarcem. 
-— Dejal De ee să nu . а т и ш а ш 

m a l îndelungat aerul a c e a t » a * â t d e 
ralm şi de curat, tăcerea aeaae ia ra­
re nu-I turburată de c â t d c 
r i le frunzelor? Te rog, să mai' 
n e m puţin. 

- - Condu-mă în salon şt te v e l 
.putea întoarce singt]*. 

— Nu. Am ne-voie- *te a a a a e î e cm 
m i n e . Prezenţa ( H s l e sgaasş ie 
cea, emoţie ce o- s m t M m г -
e c a s t a frumoasă.. i u p u i l l i a i l i ş i par­
fumată, luna a s t a e a Ь ш ш и - ï а Ш 
de dulce, totul s eamănă u n templu 
a! iubire!. 

Dacă n'ai fi lângă m m r m i s'ar 
părea că existenta шкш. шя e . cran-
P leetä. ^ '}.. 

ş,'. amâmdoï fără ~qß 
duseră să şeacl 
л erdeaţă. 

— Ce linişte e e 
tul oraşului, a e a r a t « m 
aci c o nevoie, e » aananpa.av «аірХ 
este viaţa. 

Si o cuprinse сш І а з ф й sa&. 
—• I . asă -mă, trage-tî teatral: c e se 

va zice dc absenţa Bfflestoă'? 
• Trebuie să ne- veiataarrenx 
E a începu s ă tremare. 
-— Suntem siragaarr pe садсввгвй ж-

ees ta de muşcbâfi s i efe iarbă, s i n -
gurl sub 'adaptata! ewpaeiter asees-
lui'a. 

Şi el o s t r â m t l a .ţaeptel lui . 
Rlândă, ea căutat s ă se «Sesiaeă йі.a 
braţelo luî . d a r r e a tâ ta шаікіягге,. 
in cât, lui Ş te fan mi erst greft sfa 
r , ' ( jnă; apoî ea încetă s ă se m a i î m ­
potrivească şi s e î ă s a i o Jbraţeîe' l a i 
Ştefan, l ăsând să-î eadiă cajratl p e w-
mer i l lui; i n i m a î l bătea atât. ete 
iare , că a b e a potea să, m a l răjaaffc. 
' i i ! astfel respirarea luî Ştefan, era 
:>>/cioare. si întretăiată. 

s tă teau foarte a lăteraţ l unul die 
; : i tul ; picioarele, g^bunehM, somă­
rile li se a t ingeau. Ş te fan й tree-a 
braţul pe după g â t , f i afRo$&in4»-o 
île. el, işî l ipi buzete- l a i é e ale- eî; ea 
se zvârcol i c â tva t imp, apoi, sfârşi­
tă do oboseală se lăsă cu totul in 
>•!•« l'il şi puţin in u r m ă îl înapoia 
uşor s ă r u t ă r i l e ; el o strânse ia piep­

tu l luî» ş i s e «arătară aniando* pre­
lung. Ştefan o cuprinse în braţele 
l u i -

e - Lasă-mă, lasă-mă te rog, fie-ţl 
milă . 

Oh, te rog, lasă -mă! 
Şi ea se împotr ivea din nou. 
Dar, ,pe jumătate moar tă sfârş i tă 

de propriile el dorinţl, fără să se­
m a i poată. Împotrivi, se lăsă cu to­
tul în voia lu i Ştefan şi t i m p de câ­
teva minute nu se m a l auziră de cât 
suspine şi gemete înăbuşite de să-
ratârî- " 

Rămaseră îmietamg unul î-ft bra­
ţe l e aM«îa Ş* ео-раей adăpost iră sub 
umbră dragostea lor, până ce van­
ta i înscepu sa adie m a l rece, şi eî in­
trară in casă. 

Dimineaţa . Ştefan nu m a l era a-
celaş: posomorât şi tăcut se pregă­
tea s ă pleee şi c u m Clara colindă 
ipîrin gară , şi vizitând fieoe odaie-
ш а după alta s» pregătea sä intre 
în camera albastră, el o apœrâ d e 
braţ. ş i сиі © -«ace înieiindată И zise: 

— Să шж intr i în eamerai asta,, să 
nut intri n ic î edată , te-aşî acide'. 

Prietennl * M йе Netsî ieim ş i &e-
fan prârwîrS faapreun* d t e i * с ш т 
erafl înţeleşi . 

Eşindi d e la ce^p^ete l a i . S t a t e » 
p c S c o a a a ş i p e ЗааааЫета.. 

m i n a i i f i ş i sar-
, ж t răda le«ae,_Ş>e-

fcsB ir « l a t ă ; e le sä а г й ш і căi 

' ШЛ шшпт яаг i a aar» Ştefiui ш і 
toii s ă v a d a pe- в і я и я й ; s e is lam en 
еафѣі. ék patiitT sí п й в і p á n i , ş i 
п я и ш . loteitcHnKJQiasä ea a l n u a a a -
i a im 11 d e foame; a p o i ^se d a » s ă 
fetreae-a s i n g w câteva « Я е ' î n ««dai-
ţ a fei i s c e t d ea încetat i m p n a â a -
ma? M l s e ţ t H S « a d m memorie- ş i 
ж n — î e n m a l a u r i a p a t i m a ca 
a e a a a dată a n e i v ie ţ i dezantoaate 

i i ld timp săi respire, aàtf a u t i s t a 
saVşf daa .seamă -dr. eeeace f a c e -

X C Y H .'••-
Am ü r ü t àfiatxica paatzu M e d e 

fiorini, z i se Ş te fan M S c a m i d t . 
SeimwitBV v a r e l Magdaîeae î . a V 

e ptiţ îu t i m p daatre t îae-
e a care m în tàmea-

9 i apta,, i d ă n ţ l Şte fan , o sä ae 
Satx^» bar « r a t a r ă e jadata . 

ţ t n , vorba, ob a a sutăan, «le n a 
шагеЪіж d e MelrAior. аавМ d i a ¥ * a a -
\ш da patină, ѵ г а в е . 

ŞWBm ş i p r i t a n S l a i tagăaafkB-
d a % ariniodot- i a a j e d e r e a l a i , s Ä r -

«fiuti^ăaaal a n fiàl 

— In cvuâiad, z i se marclmziM. 
Hapîrfeiv^tăee*.' • . n 

.Maithinrl î i făcu semit s a ti-adoră 
oaspieţilca" ceeace spusese. 

•— Dafi-mî trei fiorini, z i se Hein­
richs îr» franţaiefte . 

— Tie t irâiBghiî să te spâna*»;, 
aise marthnuJi. 

— Răspunsul d-luî Marchiz, zise 
Heinrich, e aşa că nu pot să-1 tra­
duc. 

Femei le , ш ş t i ind de ce peate fi 
vorba roşiră şi plecară ochii. 

— Vă place şampania? 
—< Foarte mult , xăspuuse mar-

chiztrt'. 
— Nu pot să pronunţ vorba asta 

fără cei trei fiorini, pe care i-am 
cerut. 

— Să m ă 'nec cu paharul as ta de 
vfn, dacă ţj-î .dau? 

— Docanní МапіУсг,. zise- Не ішісЬ , 
spriHe că u n s-mg-mr .pahar de vin 
I a r omorî. 

Se servi tuturor .şampanie, a iară 
de marchiz . 

Când se înapoia cu servitor»! ter. 
marchizului î l vemeasă-1 агижсе p e 
fereastră; dar HenrietoiII făcu atent, 
că î a orăşeîal în care se găseau, н*аІ 
fî poittít da dlc trei oameni care să 
ştie- franţuzeşte. 

A doua zi ffîmineaţa. -dte oarece 
He- to icb părea înţgrij,o.rat. stăpiarwtl 
s ă u îl zise. 

— Ce as? 
—• M'a cupr ins u n tiesgust adânc 

«fae- b-mbe-tantive, aî făaă de a a ртева 
maae . stw-t hatatéat'ak a a atai a v ­
a n t m e i aaaat 

— Job tmat «ai farâ át аа%е«ѣе. 
» s ă гіаеяс ф в е а a e snaetarafve,. 
с ю а е ^е-ат fi яЛф rm> «эаіавеік. 
eÀmf atât m a i a a o a 'aeaoie da tine. 

feá pan& caaat Şoefcra » notari s * 
fac» s ă m t a t n e aaatidiearea; «4 i$t 
O c a a o a s t e aUaV-aato ş i c a p i » 
aatJel p n e t e m a ваяагіувдогаі. 

l e d 
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N a s f i a o b o a b e iwintjap> a i a s 
n a n i t a i a * (iare H luase cat «a f l s e r ­
v e a d e interpret. 

C a o -aata d e fíeerní da | f éeSteSaai 
i a t ă s e s e imtâaajtâă-

: march ixat î ş î gras і а а а г л а - . 
tea? l a Asajete, ş j i a e*e*asa^.-ИЙа-
jïcfa. dapa c e l d i e t e m ă n a ş i l e ş î ЩЩ-
lăr ia fi nfc*. '' 

— Ш в і і в т а pare r ă u c i t r e a a e a S 
ţ>® spaa„ ear» e a шлі p a ţ i n d * ţ m 
f w n n l pe' M m s e t ù m b o l s«rvie i3or 
m e l e m r p a t s & praeraaţ a i c i ww ad-
vesfc. 

МшкЫіші « e r a fâmerirî. Ие іп-
rîee» repeta ee seesese . Marcmanl 
toftsriat Es züse. 

— F ă ee- vrei, dar d a u trei 
йвгішй. 

Pteeairsb, ş i Ыеѵаі ora t a trfet toat-
t ă seara. II aş teptau î a p i á m , fîă-
ІИіІИЗІівТа еж ВеДіІ. 

— Am vernit în grabă, aise Маг-
c bizui. 

— A m ѵеюй, tradtuse Hetorfen. 
—- Asta » védtem ş i nai , i ae răs» 

ptmse. 
Kăapiainsul s trereatoî f a găs i t dea 

tul de ciudat. 
In t impul prânzb-iluî c ineva ÎI 

întrelia саіжГ o s ă ae pceaisite 1д *е» 
s p o i t a . 

Sarai ş j m 
Seeaft intr'o prăvă l i e d e î n e i l ţ u -

nlinte g a t a : 
PYhn* evmjttratemre. —- I'aiitofiî 

ă ş t ia m a s trâng . 
Negustonil.— Se var naal lăsa- s * 

vor lărgi dacă veţi umbla. 
A doua cumpărătoare. — Pantofi i 

ăştia î m i sunt prea largi . 
Negustorul.— Vă asigur, doamnă» 

că se vor strânge m a l a les dacă se 
ver u d a la pruna ploaie. 

A treia cumpărătoare. —- î m i v in 
de mfnuino de bine paniot i l ăşt ia. 

Negustorul.— Puteţi s ă fiţi s igură 
că tot aşa vor rămâne . M c ï nu se 
vor lărgi, nici nu se vor strânge. 

* 
U n a n u n ţ citatdat ş i c a r a c t é r i s a 

dímtr'TttBi » a i îtatîeBese': 
. .Famil ie nofcfliă, scăpătată,, caută 

c'tneî perecbl de m c ă l ţ ă m i a t e între­
buinţate dar и rwiptev c e n t r a cinei 
persosme aciuite. Im schimteţ. oieră 
te-cţiunî de l imba engleaa, de pati­
naj: ş i die tango". 

* 
Ziarele ungureşti , аеша: câţi-va 

aw„ făeeaS o gălăgie ungureasca în 
contra regiei care v indea tnt tm prost. 

Reg ia se impres iona ş i l u i m ă 
surf de- îndre-ptare. Mmfäteral d e П-
.c.Hiţe ojpdaaă aft ae t r â a i t ă redactii-
îivr c â t e o OUir e a a a S e predase- a ia 
regie-f. ca aă œ BMredmtese eă eon-
Jerţiair3r s«nt a r m a de nuna r ă u ­
tate . 

U a reaartee- amttraaáad m i n b t -
r e l e i геяресгіт d e ampsasţiufiea tea-
i"i iii l in l ar i . ініНіиПміт de ютш 

yiri i f iátjaai à'rêgsef ş i сювсаіве 
#rf: 

-Spe*aa» ca. e s i e tonţa veaear» ѵл. 
m t i a a e amsira i fafeteapal şc aampr». 
a l t a r рлмсішсі. "Aşa. v » 'raajăm c a , Ы. 
v n t o a m a u a i i i t a i d e M e t e de a a e -
ca . s a n e U i a » l i p earecare c a s t i ­
t a t e ea в е а И s i fagtdiiiaa c ă *ош 
s p a a e r n flraaeteeţa pararea рпюг! aL 
asapva 
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EniritojiitteftMi B Ă N U I T O R U L 
Tratativele pentru împăcarea ro-

vuino-maghiară aii eşua'. 
Partidul naţional românesc n'a 

pulul accepta condiţiile puse dc pri­
viţii ministru Tisza, pentru cuvân­
tul vit avnntagiite acordate nu iruu 
úr ?i«()»r« să salvgardeze interesele 
naţionale ale românismului din Ar­
deid. 

După cum se ştie, sunt 50 la mi­
NI rr punctele oferite de ^rimui-mi-
nistru maghiar. 

Intre aceste puncte sunt: înfiinţa­
rea, unei secţiuni româneşti pi lan­
tja ministerul cultelor; oferirea a fO 
mandate, pentru români în parla­
ment; revizuirea episcopalului din 
llaidudoneg în sensul ca comunele 
pur româneşti să fie. ;.eoase de sub 
administraţia biserheuscii « acci.teî 
episcopii; un regim blajin, pentru 
şcclile româneşti şi subvenţionarea 
lt:r de stalul maghiar, ete. etc. 

In nici unul din condiţiile puse de 
COTI l/le Tisza nu se precede, insa a-
jilirurea articolului 44 d ia legea din 
1Ш asupra egalärel drepturilor n«-
Itonalitâţiior. 

Afarii dc aceasta, contele Tisza a 
ia s condiţia ca partidul românesc, 
si treacă la partidul Munceî şi să 
renunţe la ideia votului unitei vot. 

Su numai atât. Contele Tisza nu 
rorşle sau nu poate să dea o sanc-
t,nne leyaiă condiţiilor ce .c. oferă 
n manilor, astfel în eût în iot cusut, 
condiţiile de împăcare erau delà în­
ceput condamnate să rămână literă 
t. íj uur tă­

iată motivul pentru care irabtH-
I le au eşuat. 

Şi apoi, se mai şlie iă primul 
punct al programului partidului na­
tional, românesc este autonomia 
Transilvaniei. Or contele Tiszn nu 
dă nici o compensaţie potrivită, pen­
tru ea românii să renunţe la arest 
important punct din programul lor. 

Lupta deci între maghiari şi ri-
VI4ni v a reîncepe eu fi maï mare 
invrşunure. Românii sunt Iwtă-
riiţt mai mult ca ori când să-şî a-
pere interesele lor cele mai vitale. 

In Ardeal entusiasmul e mare ca 
in ajunul oricărei bătălii. 

* 
Dacă împăcarea cu maghiarii a 

eşuat, sau, in cazul cel mai bun, a 
littiirziul, în schimb, prietenia grr-
t o-romdnă se strânge viat mult pc 
fiecare zi. Perechea regală greacă e 
H şir plată în Aprilie în Bucureşti, în 
rederm căsătoriei principesei Elisâ­
beta eu moştenitorul Greciei. 

E semnificativă importanţa pe 
care lumea politică europeană o dă 
tieesleX alianţe. 

Ojiciosul fra/tcez „Le Temps' a-
hunlănd această căsăsloric, publică 
un foarte elogios articol despre. Ro­
mânia şi importanţa ei în Balcani. : 
Acelaş sie»', la începutul campaniei 
voastre din vara treută, luna siful-
ţicra contra acţiunei Romanici îa 
Htilguria. Cum se schimbă lucrurile 
ş', cum Ir lămureşte timpul'-

* 

Alegerile partamentare continuă. 
Ele au decurs fără bălă), fără scan­
daluri şi cu prea puţine protestări 
contra 'ingerinţelor administraţiei. 

C.eca-ee sa observat in aceste all­
iiert este numărul neobieinuil dc 
mare al balotajelor. 

>unt alegeri, cum a fost colegiile 
din Ilfov, cari trebuese reluate u-
I mape есасарч. 

La alegerea cid. II de Cameră de 
Utov a ieşit eu o majoritate sdrobi-
toiire doctorul H. llotescu, cea ee a 
surprins multă lump. Enigma imn• a. 
I"st repede rezolvată. II rotaseră, tnß 
l.th'.aiiiî. eâreiumarii şi edrnâţ'irii 
de teamă ca nu cumva doctorul, că­
nind la, alegeri, să fit readus la pri­
VI arie şi să-şt tnceaptt seria anche­
telor sanitare râmase de pomină'-

Mestngean 

-ooo-

Scenctă jucată do artistul Bo-
toşescu. 

Persoanele Nicu Viitorescu însu­
rat de o luna. Scena reprezintă u n 
antreu mare, i.i fund cu o uşă care 
dă in s tradă şi două ferestre în 
dreapta scenei o uşă ce dă în o odaie 
oarecare, in s tânga alte două feres­
tre. In mij loc o masă , câteva scaune, 
o canapea, etc., etc. La ridicarea cor­
tinei se vede venind Nicu. Sună , u şa 
fiind deschisă intră. In m â n ă are u n 
buchet de flori. In a l ta nişte cuti i dc 
bomboane, etc., etc. 

SC EX A 
Nicu (strigă) — MavglK'iit. Margo, 

unde eşti? Nici un räy.'unts. l'are: Ei 
Margo, Margoţule! Zâmbeşte: Hm ! 
E la bucătărie. S'o aştept. (Pune lu­
crurile pe masă . Scoate tabac h ere a, 
aprinde o Ugara. Se aşează , o s c a u n 
şi fumează. Vorbeşte s ing ar): Cal *'e 
fericit suni : De o lună is însurat. Am 
fost la Paris . Li Italia. Si acum. 
ne-am a serat }»o gospodărie. Ne­
vasta m e a c o menajeră minunată . 
Nici n'am visat să dau peste aşa co­
moară de femeie. Ea face totul, l'e-
meea de casă. mi-î decât ea ;ui cleşte 
de apucat cărbunii. Mi-a ;;i spus, »;u 
im mă amestec în nimic. Şi să m ă 
consider veşnic ca mosaf iml . ca a-
mantu l eî. "Nimic mai fericit decât 
atâta să fii amantu l nevestei taie.. Şi 
ce amant.. . . cu cununie. Dai' nu vine 
s'o văd. s'o sărut. (Se uită la lucruri.) 
l'ite ce i -am adus: flori, bomboane, 
şi m a l presus dc toate pe mine. Aii. 
pie mine! Idealul şi visul el. Mă me­
najează ca pe un copil. Iar când su­
făr de ceva, mă netezeşte pe obraz 
„Nu nu nu. puiul meu! Oct»!... Şi nu 
şt ie ce să-mi dea ca să mănânc . Dar 
nu vine. unde o fi. (Se ridica, strigă:} 
Margo. Margotule! (aparte:,'. O chea­
m ă Mai'g'riia. dar oii ani Ljiezat-o 
Margctu... Ce i n i m o s nume o acesta. 
Veşnic îmi aduce aminte do Horite 
albe, de ochiul boului, de tuia.iele. 
Eu p â n ă acum. au i-am făcut nici 
un compliment . Mă tem să nu se 
creadă. Dar e albă ca lo inaniţa , 
sveită, o jucărie. 0 pierd din ochi 
cât mi-e de dragă! (Oftează) Şi când 
îmi aduc aminte că a m . t r ă i t a tâtea 
ani în bulăcie, fără o fiinţă a.şa de 
Scumpă. Zău îmi pare rău: sârbă l i 
viată a m dus, cum. o duc ioţi tinerii 
în chefuri, cu femei uşoare. C â n d ' 
credeam că mi-am găsit un suflet, 
atunci cădeam în amăgire . î m i a-
mintese de o întâmplare: iubeam pe 
una Miţa, o femeie din lumea mare, -
dar căz.iită. Am cheltuit mulţ i bani 
cu ea. Intr'o zi. m ă dusei s'o văd, 
într'o zi în care nu puteam fi primit. 
Si ce s ă vezi: intrai într'un antreu ca 
ăsta . Camera de culcare era cum e 
si asta. Usa deschisă ca acum. 
Ah, când a m văzut, când intrai, că 
uşa e deschisă, mi -am a d u s aminte 
de păţania de atunci . Ş i mi-a dat un 
junghiu prin urmă (îşi freacă f run^ 
tea). 

Dar nu vine frate! De alminteri 
mi-a spus, că eu n'am ce căuta la 
bucătărie, că -nu poate suferi pe băr­
baţii cari se bagă in toate. Aşa e ea: 
până n'o aranja toate, nu-î mulţu­
mită. Apoi se spală , se îmbracă, se 
parfumează şi a şa îmi ese înainte. 
Aşa căsnicie e un ideal. Par'că o văd 
intrând ca o jprinţesă. De aceea şi 
eu ţin să-I fac tot felul de surprize, 
(îşî scoate iar o ţigară. Se încruntă): 
Aii, teribilă viaţă a m dus. Şi nu pot 
uita pe mizerabila ceea de Miţa. Eu 
o aşteptam în antreu, cum aştept fl­
eura. Şi numai că aud şoapte, râ­
sete dincolo. Nu mul t după aceia, 
văd eşind un tip şi fuga pe uşă. Am 
r ă m a s mort. 

Am ţipat, a m strigat. Iar ea, drept 
răspuns mi-a arătat uşa. Ah mize­
rabila! Insă acum îs răzbunai. Toa­
tă j ignirea mi-e răsplătită. M a vă­
zut erî cu nevasta la sosea, şi s'a 
uitat posomorât la ca, a făcut o 
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strâmbătură de par'că i-ar fi dat 
cineva un ghiont prin in imu şi a 
dus m â n a în partea stângă şi a 
oftat. 

Ah ce bine mi-a părut, lasă să 
ştie şi femei de astea ce e suferinţa. 
D a r prea mul t întârzie. (Sc ridică 
fluerând, se duce la ferestrele din 
s tânga, s e uită). 

Cine şade. oare peste drum? Dc 
zece zile de când stau aice, un tip, 
ras dc mustăţ i , mereű rânjeşte spre 
casa mea. Urât tip. Anostă figură. Şi 
maï presus de toate, obraznic. Mfiï cri, 
nevastă-mea şi-a cerut v o e s ă iasă în 
oraş, să-şî cumpere nişte lucruri. Ti­
pul, tocmai eşea pe poartă. S'a oprit 
şi mi-a salutai nevasta. Ce rost a-
vea el să-mi salute feme.'a? Ea de, 
genti lă, ia răspuns prin un zâm­
bet. Dar .iu trebuia. Ea e fata bună, 
naivă, ia răspuns, dar tipu a. luat-o 
dc-a buna, şi da unde da şi se rân­
jeşte spre casa mea. P â n ă intr'o zi, 
ol eşi la cl .şi o vedea ol £e naiba. 
Azi mi -am cumpărat un revolver 
(Scoate revolverul din buzunar) Şti i 
cum îmi iubesc eu lemeea sunt în 
. tare să dau şi cu tunul în vin mi­
zerabil -şi un obraznic. Dar nu, nu. 
(pune revolverul în buzunar! Mar-
gotul meù e cuminte, şi piin de 
spirit. 

î m i amintesc de un fapt (râde): 
Kram la Veneţia," în un restaurant. 
De atunci ştiu că italienii îs morţi 
-după românce. Ln italian şi-a cerut 
voe să ieie loc la m a s a noastră şi 
s'a apucat să-î facă curte Margri-
tcî, iar ea l a ascultat, l'a ascultat. 
I.'a lăsat să spuie orice, iar mie mi-a 
lăcut. senin să tac. Iar la uriiia ur­
mei, i tal ianul a vrut să plătească o 
si iclu dc şampanie , iar ea i-a zis: 
Pardon Scniiîie. sunt măritată. Vu 
recomand pe bărbatul meu. Dar 
ceia a l ä m a s kiletunit. Iar nevasta 
mea a cerut plata, l'a lăsat roşu ca 
focul şi mort de ruşine. 

Dar nu vLie. (Stă şi ascultă! Mi 
se ,p»re că acum e la lavoar se spa­
lă. Se apropie de uşa din dreapta. 
Ascultă. E cineva acolo. Se spală. 
<bate în uşă) Nimeni! (Domol) Mar­
g e ! Margot N imeni ! 'T ine să vie îrh-
bi arată. Dar s'o necăjesc puţin. -(Su­
ceşte clanţa. Uşa nu se deschide) R 
încuiată, (rămâne pe gânduri , sare) 
Nu, nu, cu a m înnebunit! ' (Bate în 
uşă) Margo! Mango! Răspunde o-
dată. (Nici un răspuns. După puţi­
nă gândire) Dar ce a căutat frate, 
să-mî salute nevasta. Şi ea de ee' i-a 
răspuns. Mie nu-mî pare lucru cu­
rat. S tau de un ceas nu vine ni­
meni , uşa deschisă la antreu. închi­
să aice. (Ascultă) E cumva înăun­
tru. Sunt două voeî. (Siperiat) - O 
voce de bărbat! (Se retrage) Doam­
ne! (sbuciumat) Doamne! Doar n'o 
fi? Acolo, acolo un bărbat! (Se dă 
aproape) Sărutări! uniri-'"'Doamne! 
(scoate revolverul d in buzunar; se 
apropie ci se retrage) Nu nu, a m 
demnitate . Să ştie e.t, că ştii: eu, 
ar muri . Nu vreau să moară. Poate 
a greşit c8 am fost eu un ticălos. Şi 
apoi să ştie mizerabilul că ştiu eö, 
.şi să-şî râdă de mine pe uliţi. Cum 
pcate să se uite o femeie la aseme­
nea tip. Să ştii că şi-aii făcut sem­
ne să se întâlnească, de aceia e şi 
uşa delà antreu deschisu. Nu, nu-mi 
pot închipui altfel. Ah, Ah, ce mi s'a 
dat să păţesc în lumea asta . Să m ă 
înşele, să m ă înşele Margrita mea. 
Pentru care aş fi jurat în o mie de 
biserici. Dar nu, nu, nu (răcneşte) 
Nuu (scoate revolverul şi se repede 
în uşă, care se deschide ş i sloboade 
un foc de revolver. In vremea asta 
se aude sunet de sticle aparte. 

El r ă m â n e prostit. 
AI, al, ce-am făcut, am împuşcat 

portretul soacră-miî. Şi nu-î ni­
meni . Două pisici au fugit pe geam 
ispărgându-l. Veniseră la înjiâlnire 
în camera mea nupţială. 

Să ma iaç că -cau ţţiii n imic (tn-
el»i<fe uşa ş i s e pUfriMV grtUiit PRIIT' 
casă) Dar unde e? Unde e? (supărat) 
Am să-mî tocmeşte o "bucătăreasă şi 
n'am s'o las deloc la bucătărie. (Işlj 
aruncă ochii pe fereastră; să uită' 
bine) 'Cine e aceea? Ea c? Unde s'a 
dus? Ea e. Ea. (vesel) Margotul 
m e u ! Ea! Aa, ŞI eu idiotul... (după 
puţină gândire} Aşa e domnule, ea 
şi-a cerat voe de aseară s ă meargă 
In târg ş l să-ş î cumpere nişte lu­
cruri. 

Şi pe când cort ina cade, «I z ic* 
dând d i n c a p : 

Sărmanul bărbatul prost 
Bun odor Ia casă-a ros t 

(mmm \mm\sum 
C. C K O T T Á R A . 

După о і ш ЛГо*вгв-ІвШ . a cinstit 
Ргіііа' n o i ^ r ă sceoă, fibad u n a d i n 
m â n d r i d e noastre tätiomüpt ín Tea-
'tru, tot 'а^Ы,!уіі>«іУ*і>іШ^|іп^е?» 
te să dev ie 'o mândr ie pentru: n e a m 
în arta muzicală. 

C. C. Nottara 

Elev al celor m a l de seamă profe­
sori şi compozitori al conservatoa­
relor din Paris şi Berlin, tânărul C. 
C. Nottara v ine la noi cu diplome 
superioare şi cu titlul de virtuos al 
vioarei. 

Chemat la destine înalte în arta 
sa , deşi solicitat să rămână în străi­
nătate cu angajamente superbe, tâ­
nărul artist n'a voit să ocolească pa­
tria sa natală şi a voit s ă ne dea 
dovada puternicului său talent, pro-
ducându-se şi la c o l în concertul pe 
care'l va da mâine, . Luni 10 Februa­
rie, la Ateneö, cu următorul pro­
g r a m : 

1) Concert în re minor No. 2 op. 
22 ft. Wieniawsik. Alegro moderato, 
Romanţă, Alla Ziiigarà; 

2) Concert în la major No. 5. IV". 
A. Mozart. 

,3) Concert în îa major No. 1 op. 20 
Saint-Sens. 

4) Introduction în Rondo Capri-
cioso, Saint-Sens. " 

Ш&ш ÎMdregit â§ stels... 

M'am îndrăgit de stele şi de tine. 
Precum de-amura privighetoarea blândă. 
De câte ort, cănit trist, visând, nu-mî vine 
Să văd IM steaua pală, tremimindă, 
Icoana sfintei dragoste cc moare? 

şi-ades în vraja еаІЛа lunci c'are 
ÎJe-anârlc vălu-'i galtien peste dealuri; 
Ait.âue nu te-am simţit, din aripioare 
ilăteind, o dulce dor, precum pè maluri 
liănită paserea, de reci pribeagă 

De mult, in пса^Ы-aï răsărit, întreagă, 
In noaplt-a sufletului, duke, clară, 
Tu adorată stea, aşa de dragă:.,. 
Var s'a pierdut înfierbântata pură 
Aşa de sas, prin cerul fără stei*! 

Vurtat-al crucea suferinţei grele : 
TC-JI dus, nefericita mea iitbire, 
l.val-aî drumul hmg şi trisi spre stele 
Căldura ttinsă. raza 'h rătăcire 
Dc-яг măwjiiia pe cel uitat, ce moare! 

1. 1 o t i 
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Gustav Charpentier A fost u n del i r de e n t u s i a s m şi 
u n ' t u n e V dê a p l a u s e , i s b u c n i t ч d i n 
p a l m e albe şi mic ! , r ă s u n ă l u n g şi : 
aidânc s u b t bolţ i le veche! Sorbonc . 

ARTHUR CODOBATURA 

M a i e l e , m u z i c a n t cu aces t nume, 
l au to ru l ope r i ! Louise, a fost a les în 
LAe«demia a r t e lo r - f rumoase d in P a ­
irie,. Cu, aceas ţ j , ocaz iune , f i indcă e l 
a f a n d a t o şcoa lă de muz ică , c ă r e i a 
i-a pus n u m e l e d e „Conse rva to ru l 
M i m i P i n s o n " , c u s ă t o r e a s a revolu ţ i ­
onară c â n t a t ă d e Alfred de Musse t , 
midinetele (cusător i ţe le j pa r i z i ene a u 
voit ş ă , s ă r b ă t o r e a s c ă pe „ m a r e l e lo r 
pr ie ten" , . p r e c u m îl n u m e s c . P e n t r u 
aeeea , . . con t r ibu ind cu mic i l e econo­
mii ce po t s ă facă d i n p r o d u s u l ce 
le d ă щunea lor ,cu acu l , i -au c u m ­
p ă r a t o s p a d ă de a c a d e m i c i a n , ,pe ca­
re i -au oferi t 'o curpompă, î n t r ' o ser­
b a r e -făcută în m a r e l e a m f i t e a t r u a l 
fioBfeoniî, дп. p r e z e n ţ a d-nel R a y m o n d 
1 P o p i c a r e , c a r e a c e r u t s ă as i s te . 

C e r e m o n i a a fost î n c â n t ă t o a r e de 
t ine re ţe şi de veselie, sfp-un z iare le 
franceze. Nicî o d a t ă a m f i t e a t r u l bă­
t r â n e l Sorbone n u p r i m i s e p â n ' a -
t u n e ! u n a s e m e n e a a u d i t o r : feţe fra­
gede şi roch i î cu cu lo r i deschise, o 
p«wnăvară împodobea bănc i l e seve-
r a i u l a ş e z ă m â n t î n c h i n a t l i t e r i lor şi 
ş t i in ţe i . I n firidele lor. m a r i i oa­
m e n i de p i a t r ă c a r e vegh iază necl in­
t i ţ i a s u p r a l u c r ă r i l o r u n i v e r s i t a r e , 
se a r ă t a u foar te m i r a ţ i d e pr ivel iş­
t e a rnouă ce l i se în fă ţ i şa . 

©ravu l Rober t de Sorbon se p ă r e a 
scanda l i za t , i a r Desca r t e s se u i m i s e 
d é - a s e m e n e a d r ă g ă l a ş e şi neaş t ep ­
tata' invăziUne. 'La'voisier îşi p leca şi 
m a l jos eá.pút sp re a s i s t e n ţ a seducă­
toa re . P a s c a l î n s u ş i î n t i n d e a u r e -
e h i a să ascu l t e şi R iche l ieu îşi r i -
tirea' na su l i n t r i g a t . 

Ä u r m a t u n concer t delicios. D a r 
m e m e n t u l cel m a l s t r ă luc i t a l 
« e r b ă r i ! şi cel m a l e m o ţ i o n a n t a 
fost' a t ' a p o t e o z i î . Căci s 'a făcut c u 
a d e v ă r a t o apo teoză i l u s t r u l u i m u ­
zicant . 

G u s t a v C h a r p e n t i e r se • c o b o r î s e 
dc ' .pe e s t r a d ă ca s ă c o n d u c ă el în­
suş i coru l elevelor „ C o n s e r v a t o r u l u i 
Mimi P i n s o n " . O l u m i n ă a l b ă s t r u e 
se l ă s ă pes te m a e s t r u şi pes te u n 
stei de fete' î m b r ă c a t e în a lb , care , 
legato" în t r e ele cu g h i r l a n d e de roze, 
făceau pc r i t m u l muz ic i i , p a s u r î ca­
d e n ţ a t e . 

I n a e l a m ă r i l e a s i s t en ţ i i a p ă r u a-
tunc î M i m i P in son , r e p r e z e n t a t ă de 
o m i d i n e t ă t r a v e s t i t ă în po r tu l el is­
tor ie , cu pă ru - I b lond î n c h i s î n t r ' u n 
bone t pe t r ecu t cu pangl ic i , cu fişiul 
iprins cu o roză, cu şo r ţu l fes tonat , 
c u -rochia-î n u m a i vo lane . F ă c u ó 
r e v e r e n ţ ă şi spuse,, un c o m p l i m e n t . 
Apel, l u â n d d i n . m â n a u n e i t o v a r ă ş e 
«pada a c a d e m i c ă , cu m â n e r u l s.culp-
ta«t, cu „ ş a n ţ u l p e n t r u c u r g e r e a s â n ­
g e l u i " pe ça r e n u v a avea', să-1 verse , 
*ai!jrtă cu d r ă g ă l ă ş i e g a r d a şi o dote 
academic ianu lu i . " 

I Ü L I E 
Un drum de ţară, lung... 
Din loc in loc, 
Fantastice troiţe, 
Sub soarele de foc, , 
Şi 'ntind schiloadé braţe obosite, 
De arşiţa de Iulie chinuite. 

Noi mergem amândoi pe drumul 
lung ' 

Dar, de căldură, nicî nu mai simţim, 
<).' nicî de unde am pornit, 
Dar maî ales nicî unde ne oprim... 
Vom merge-aşa, la nesfârşit, 
Printre troiţe schilodite 
De ploaie şi de vânt', -
Dc soare şi căldură, t , ' 
Vom merge-aşa, mereu, pe 

'•>'.:„.' ^negdndite,-— 
Cu trupurile tot maî obosite..: 

Vom întâlni un han departe, poale, 
Ori poate o fântână... 
Da ce ne pasă? 
Mergem, 
Şi arşiţa né-apása, ' 
Şi poate arşiţa'ne mână '- •- • " • 
Spre-un han, departe,, ori către-o 

" " fântână; 
Dfişi doar altceva ne-o fi făcut 

Să mergem pe un drum tăcut 
Şi plin de-atdta soarp 
Care ne arde, care ne dogoare... 
• • . . . . '. . i 
A'c ducem legăndndu-ne greoiu, 
Cu gândurile moarte 'n noî, 
Cu trupurile obosite, 
Ca şi troiţele ce par, 
Pc drumul înălţat pe nesimţite, 
Că suc fie care un calvar... 

M. Sănlescu 

R E M I N I S C E N Ţ E 
De a t u n c i s u n t a p r o a p e t re izeci d e 

a n i . 
P e m i n i s t r u l A u r e l i a n de là depar ­

t a m e n t u l de l u c r ă r i ipublice, îl fră­
m â n t a ide ia î n f i i n ţ a r e ! u n u l se rv ic iu 
do n a v i g a ţ i e f luvia lă ş i m a r i t i m ă . 0-
d a t ă , f i ind în t r ' o că lă to r i e pe D u n ă ­
re cu u n v a p o r a u s t r i a c , i n t r ă în 
vorbă cu c ă p i t a n u l F r a n a s o v i c l . Au­
r e l i a n g ă s i n d în aces t c o m a n d a n t a-
j u t o r u l c ă u t a t , p e n t r u c ă o r ! şi c u m 
îî t r e b u i a u n c o l a b o r a t o r de special i ­
ta te , i-a p r o p u s s ă t r e a c ă î n ţ a r a 
n o a s t r ă . 

F r a n a s o v i c l a p r o m i s şi A u r e l i a n 
î n t o r c â n d u - s e în C a p i t a l ă d u p ă ce a 
s u p u s proec tu l său p r i m u l u i m i n i s ­
t r u I. C. B r ă t i a n u , îl c h e m ă te legra ­
fic l a B u c u r e ş t i . 

Astfel A u r e l i a n î m p r e u n ă cu F r a ­
nasovic l a p u s b a z a celui d i n t â i ser­
vic iu de n a v i g a ţ i e f luv ia lă cu a le 
c ă r u i m ic i v a s e s 'a făcu t p r i m e l e 
t r a n s p o r t u r i de s a r e . 

F r a n a s o v i c l e r a de o r ig ine s â r b şi 
avea u n frate m i n i s t r u în p a t r i a 
m u m ă . 

Duipu ce a m u r i t n imei?! n u şi-a 
m a l a d u s a m i n t e de el, de bie tul g r ă ­
d i n a r ca r e a î n g r i j i t ca, s ă m â n ţ a a-
r u n c a t ă d e Aurel ian: în, domen iu l 
n a u t i c , s ă încol ţească . 

As tăz i însă , c â n d s u n t e m în a ju­
n u l u n u l m a r e e v e n i m e n t n a ţ i o n a l , 
e de d a t o r i a n o a s t r ă s ă n e a d u c e m 
a m i n t e cu m u l t ă vene ra ţ i e de căpi ­
t a n u l F r a n a s o v i c ! şi de m a r e l e b ă r ­
b a t de s t a t A u r e l i a n . • 

P e n t r u î n t r e a g a ţ a r ă a r fi o onoa­
re , i a r p e n t r u m a r i n a r i i civil! o bu ­
cu r i e ca cel d i n t â i v a p o r pc ca r e îl 
v a p u n e l a a p ă n o u a socie ta te „Ro­
m â n i a " s ă ipoarte n u m e l e lu i Aure­
lian, n u m e f r u m o s c u o r e p u t a ţ i e i s ­
tor ică , n u m e l e f o n d a t o r u l u i n a v i g a ­
ţiei comerc ia le r o m â n e . 

C. Tonegaro 

Un om c u m se cade şi un p r i e t en 
r a r — p e n t r u cine .poate să-1 câş t ige 
p r i e t in —e A r t h u r Codoba tu ră , D u m ­
nezeu să-1 fer icească сіцрй v redn i c i a 
luî . Cu a d e v ă r a t , b u n băiat! . . Arc, 
to tuş i , u n cusur , u n s i n g u r c u s u r : e 
pesimist . . . P e s i m i s t şi n u t o c m a i ; 
m a l m u l t scept ic — şi n i e ! sceptic î n 
(înţelesul a d e v ă r a t a l cuvân tu lu i . . . 
c â n d zici sceptic, în ţe legi pe ómul— 
şi î n deosebi pc o m u l p r e a î n v ă ţ a t — 
ca re n u crede în n i m e n i şi în n imic . 
A r t h u r , amicu l m e ü A r t h u r , n u e cu 
to tu l ne înc reză to r ; e, a ş a z icând, m a î 
m u l t scârbit . . . s câ rb i t de o a m e n i şi de 
z ă d ă r n i c i a l u c r u r i l o r omeneşt i . . . Ade­
v ă r a t că n u e cine şt ie ce o m î n v ă ţ a t . 
.. î m i a d u c a m i n t e , ne c u n o s c u s e m 

, la tea t ru . . ! 

O î n t â m p l a r e ! . , câ te , în v i a ţ a ome­
nească , n u s â n t d e ^ c â t ' u n - j o c a l în­
t âmplă r i lo r? ! - î n s ă ş i "Viaţa n o a s t r ă e 
u r m a r e a u n e ! î n t â m p l ă r i . Cunoş t in ­
ţ a se face g rozav de u ş o r în t ren , la 
t e a t r u , la c inematograf , în escurs ie , 
l a î n m o r m â n t a r e , la n u n t ă etc. S t a u 
p e d o u ă s c a u n e a l ă t u r ! c ă l ă t o r i n d î n 
ace l a ş c o m p a r t i m e n t , iei 'par te la cu 
î i u n i a ace lu i a ş p r i e t en s a u îl pe t rec i 
l a locaşu l cel de ipurmă.. . Ort „ D u m ­
nezeu să-1 ierte", o r ! „fel ici tări le", 
or!, tn sfârş i t , m â n e ă r i m e a de l i m b ă 
face s ă se r u p ă g h i a ţ a . 

I n t r en , maî cu seamă în t r en , 
c â n d că l ă to re sc d o ! în ace laş com­
p a r t i m e n t , c â n d că lă to resc d e p a r t e , 
g ă r i l e s u n t r a r ! i a r conduc to ru l , cea­
s u r i în t reg! , n u se m a î a r a t ă cu per­
foratorul.: pa r ' că - I vezî, cu c ă u t ă t u r i 
ce cobesc o v i sa re , m ă s u r â n d pereţ i i , 
t r e c â n d în rev i s t ă h a r t a că i lor ferate , 
s fa tu r i l e ig ienice şi tar i fe le p e n t r u 
obiectele s t r i ca te şi g e a m u r i l e s p a r t e 
c ă s c â n d ochi ! sp re n a t u r a î n c â n t ă ­
t o a r e ce a leargă . . . P â n ă ce, u n u l îşi 
p ie rde r ă b d a r e a şi se a d r e s e a z ă poli­
t icos ce lu i la l t : „ I m ! d a ţ i v o i e ? ' (să 
desch idă g e a m u l , să-şî a r u n c e ochi i 
pes te u n ziar , pes te o r e v i s t ă p o r n o ­
graf ică) . . . „Că lă to r i t ! d e p a r t e ? " — şi 
r e s tu l u r m e a z ă de l a s ine. 

Noi, eu şi A r t h u r C o d o b a t u r ă — la 
t e a t r u — n e - a m c u n o s c u t , că i -am 
ce ru t vec inu lu i meu din d r e a p t a , l u i 
A r t h u r ad ică , s ă b inevo iască să -mî 
î m p r u m u t e , — d a c ă n u se supără . . .— 
p r o g r a m u l . E de p r i sos s ă m a ! s p u n 
că s'a g r ă b i t să mi-1 dea, t r ă d â n -
du- ş ! t o a t ă b u c u r i a că m ă poa te ser­
vi, deşi, în c l i p a c â n d i-1 ce ream, toc­
mai c h e m a l a r a m p ă p e u n a c t o r fa­
vorit. . . 

— Mă î n n e b u n e s c d u p ă o comedie 
bună ! . . - ; 

— S/j eu... 
De la r e p r e z e n t a ţ i a ace ia e r a m 

pr i e t en i . 
Ţ in m i n t e că, d u p ă t e a t r u , Codo­

b a t u r ă a ţ i n u t s ă ipecetluim p r i e t e n i a 
cu m a l m u l t ë r â n d u r i de ha lbe — n u 
'm l a d u c a m i n t e b ine câte...' A t u n c i 
a m î n c e p u t s ă d e s co p ă r comori le su­
fleteşti- a le n o u l u i m e u pr ie ten . N u 
m a l vorbesc de v i a ţ a lui de a d e v ă r a ­
t ă mucen ic i e p e n t r u al ţ i i , de sufer in­
ţele luî f ă r ă n u m ă r , de t ă r i a cu ca r e 
a ş t iu t să- le poa r t e , p â n ă s ă i a s ă la 
l i m a n , l u p t â n d *şi cu oamen i i , cu mi ­
ze r ia şi î ncă de a t â t e a a l te câ te m i - a 
(povestit... P e n t r u ce să m ă m a i o-
presc la aces tea , c â n d a m m ă r t u r i e 
b u n ă t a t e a lu i r a r a faţă de m i n e ? ! 

Deşi el p lă t i se berea t o a t ă — şi 
încă u n bacş i ş g r o s p e n t r u b ă i a t — 
to t el m ă l u a s e pe m i n e de braţ . . . l í­
r á m des tu l de m i ş c a t , ca s'o bage de 
s e a m ă . M e r g e a m a l ă tu r ! , a m â n d o i 
t ăcu ţ i , cu f igur i galeşe, to ţ i o a m e n i i 
fraţ i , a p r o p i i n d u - i de divini ta te . . . Eu 
î n s ă m ă s i m ţ e a m în ace laş tim)) bi­
r u i t sufleteşte, îndatorat fa ţă de a-
cest nou cunoscu t , ca re . d i n t r ' u n în­
ceput , î m î d ă d u s e t o a t ă i n i m a luî. Şi 
n ă z u i n d să-I fac d o v a d a do b u n ă t a ­
tea', dc nob le ţ ea suf le tu lu i meu , îl în­
t r e b a i —• p r e v ă z â n d că ne despăr ­
ţ i m —: altfel, c u m o m a i duci cu alo 
vieţeî? 

— de ROMULUS CIOFLEC 

Iş î s t r â m b ă buzele în s e m n de re­
n u n ţ a r e d e s ă v â r ş i t ă : „Mizerie!" 

T o c m a i t r e c e a u n m o r t — şi, d â n -
du-ml s e a m a c ă a ic i t r e b u i a s ă fie1 

p r i c i n a t u r b u r ă r i l p r i e t e n u l u i meu, ' 
m ă si l i ! să-I a t r a g a t e n ţ i a sp re o v i ­
t r ină . . . Aş! och i i lui la mort ! . . . I b 
f f ă t u i ! a t u n c i , f ă r ă ocol, să-şî î n t o a r ­
că p r iv i r ea , că-I face r ău . . . N u r ă s ­
p u n s e n i m i c , d a r m ă a scu l t ă , se su­
p u s e ca u n copil... 

M ă î n t r e b a m a t u n c i : să fie u n pesi­
m i s m î n n ă s c u t , s ă fie n e m u l ţ u m i r e a 
î m p o t r i v a vie ţ i ! de la ca re , c u m sin­
g u r spunea , p r i m i s e a t â t e a lov i tu r i ? ! 
Or!, în c l ipa aceia , m i n t e a luî e r a ro ­
b i t ă de a m i n t i r e a u n e ! n e n o r o c i r i 
g rozave — şi mu m a î ş t i a ce spune? ' . 

Ne -am despă r ţ i t c u r â n d — ş i , c â n d 
n e - a m s t r a n a m a n i l e cordia l , a m 
c ă u t a t , to t a ş a m a î pe depar te , să-1 
însen inez c u câ te -va vorbe cău ta te . . . 

* 
L ' a m v ă z u t p e n t r u a d o u a - o a r ă , 

c u r â n d l a 10 Maiu . s e a r a l a i l u m i n a ­
ţie.. . T r e c e a î n mi j locu l une î cete de 
a m i c i veseli , zgomotoş i . E r a o vre­
m e r a r ă — ş i u n a e r de veselie p e 
t o a t e feţele... E r a m foa r t e b u c u r o s 
de buna-d i spoz i ţ i e a ipr ie tenulu l m e u 
—fie p e n t r u c u v â n t u l că s u n t şi eu 
n a ţ i o n a l i s t , fie p e n t r u că-1 v e d e a m , 
î n sfârş i t , p r i v i n d v i a ţ a altfel... 

Deşi e r a î n soc ie ta te , n u m ă p u t u i 
a b ţ i n e de a-1 op r i Ы caíe... î m i î n t i n ­
se m â n a şi n i le s t r â n s e r ă m cu căl­
d u r ă . 

— F r u m o a s ă zi de s ă r b ă t o a r e — î n ­
g â n a m eu cu o b i ş n u i t u l . sent iment î n 
voce... 

— Sp lend idă , a d a o s e p r i e t enu l m e u , 
cu o b u c u r i e s t ă p â n i t ă ş i cu och i i 
sp r e t o v a r ă ş i i c a r i s l ăb i se ră p a s u l 
şi-1 c h e m a u din s p r â n c e n e , p a r ' c ă a r 
fi v r u t să z ică: „ D e u n d e 1-aî m a l 
descoper i t şi p e ă s t a ? " „Acu ' ţ i -a i gă ­
si t s ă te opreş t i la t a i f a s " etc. etc . 

De oarece , în p r iv i r i l e lor se p u t e a 
citi ş i r espec t p e n t r u A r t h u r , n u m i 
p i e r d u ! s ânge l e rece şi, g r ăb i t , încer­
ca ! să-I i n t r u î n suf le t d e o d a t ă : 

— Altfel, ce m a l a la -ba la? . . 
Iş î a d u n ă buzele, le s t r â m b ă cu ne­

p ă s a r e , apo i cu o a r e c a r e s c â r b ă : 
— Mizerie.. . 
— Cum se poa te? s t ă r u i i eu, s i l i u . 

d u - m ă să n u p a r p r e a îngr i jo ra t . . . 
— Ia , v i a ţ ă s tup idă . . . Ce poţ i s ă 

a leg i d i t i t r ' însa? . . 
Vre-o d o ! se a p r o p i a s e r ă b in i şo r de 

n o ! şi m ă p r i v i a u a p r o a p e a m e n i n ­
ţător. . . 

P u p ă ce făcuse oâ ţ l -va pa ş i i 
A r t h u r se opr i şi m ă c ă u t ă cu ochi i 
p r i n m u l ţ i m e (eu î ncă îl .pr iveam 
c o m p ă t i m i t o r ) : 

„A-propos, (poimâine e a n i v e r s a r e a 
n a ş t e r i ! mele. . ." Şi s t ă r u i sâ-'i fac 
o n o a r e a de a p a r t i c i p a l a o pe t rece­
r e o r g a n i z a t ă p e n t r u amic i i lu i cel 
m a ! i n t i m i . Nu n u m a i că p r i m i ! în­
d a t ă , da r , în ace laş t i m p , mă, sili! , 
p r i n t o a t e mij loacele , să-I a r ă t câ t 
e r a m de vesel şi de onorat . . . 

* 
A fost, în a d e v ă r , o pe t recere de 

i-a m o r s vestea, şi a ţ i n u t n u m a i pâ ­
inii la ziuă... Toţ i , u n u şi u n u ! B ă e ţ l 
d r ă g u ţ ! , fercheşi , b o n v i v a n ţ î f ă r ă 
m ă s u r ă !.. De altfel, n u se p u t e a u 
l ipi de C o d o b a t u r ă al tfel de o a m e n i , 
c u m a m spus-o şi în toas t -u l m e u . . . 
F u s e s e m aşeza t la d r e a p t a .sărbăto­
r i t u lu i , - i a r la d r e a p t a , m e a şi la s t ân ­
g a lu i A r t h u r , p â n ă l a c o a d ă mesei , 
ceilal ţ i , pa t ru -spre -zece l a număr. . . . 
D u p ă cele p a t r u st icle de ş a m p a n i e , 
a u m a i def i la t pe d i n a i n t e a n o a s t r ă 
a t â t e a st icle de vin, că de là o v r e m e , 
toa te cele goale , a u fost o r â n d u i t e î n 
c o l a n ă de m a r ş , d e a l u n g u l u n u i pe ­
rete. . . N u m a ! î n c ă p e a u pe masă . . . 

C o d o b a t u r ă a v e a b a n ! şi n u se 
s c u m p e a c â n d . e r a v o r b a de n i ş t e a-
m i c î adevăraţi i . ' . ;Deşjbinca foar te t â ­
n ă r , e r a şef de^biyrou; î n t r ' u n m i n i s ­
te r . Unu l d i n t r e pu t e rn i c i i zilei, c a r e 
v ă z u s e că e stofă în A r t h u r , i-a făcut 
vân t , din vreme, şi, î:i p r i m i i do ! a n î , 
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ebura din g r a d în g r a d , ca o m i n u ­
ne... Şi f i indcă , pe d e a s u p r a , se bu-

- c u r a de î n c r e d e r e a s t â lp i lo r d in m i ­
nister , a n u m i t e f o n d u r i a u fost tre­
cute în a d m i n i s t r a r e a lui, şi, n u era 
s ă p t ă m â n ă s ă n u i se înc red in ţeze , 
fie o î n s ă r c i n a r e g r e a şi de l ica tă , fie 
o l u c r a r e s u p l i m e n t a r ă , pe ca re , a p o i 
o făcea cu bacii)... Se b u c u r a , în m i ­
nister , de s i m p a t i i g e n e r a l e . 

Când a fost m a i d u p ă miezu l n o p ­
ţii, A r t h u r m ă ţ i n e a m a i m u l t dc 
d u p ă gât . . . Avea o p r i v i r e l a r g ă , 
b l â n d ă , de o fer ic i re m a i mul t me­
lancolică, cu care î.şi îmbrăţ işa toţi 
invitaţ i i . . . Eu, î n g h e m u i t s u b braţul 
lui—e o c l ăd i re de o m sol idă a l dra­
cului . . .—priveam fericit la ceilalţ i . . . 

„Am m a i c â ş t i g a t u n b ă i a t bun. . . " 
—glăsui î n t r ' u n m o m e n t d a t Codo­
b a t u r ă , cu o b u c u r i e s tăpâni tă şi cu 
s i g u r a n ţ ă , a d r e s â n d u - s e tuturor. 

Unul d in t r e conmesen î , care m a î 
cuvântase de câ t eva ori, se ridica, a-
tunci , şi î n c h i n ă u n pahar pentru 
mine. . . Aplauze prelungite şi ovaţii 
sgomotoasc a u însoţit cuvintele s im­
ţite ale oratorului—şi privirile m ă 
căutau cu bunătate.. . Arthur m ă 
privea du ios pes te umăr, par'că ar fi 
vrut să-mi sipună: , , tată unde se gă­
seşte prietenie adevărată.. ." 

Eram foarte mişcat—şi , în cuvin­
tele mele, rostite cu g l a s tremurat, 
n'am putut s ă li-o spun decât aceas­
ta... Şi m'am t r a s iar sub braţul lui 
Arthur... 

Pusesem's tăpânire pe toate inimile . 
Când a m ieşit dfn' tainiţa noastră, 

m a i eram abia apt—si soarele înce­
puse să stropească aeoperişele cu 
pulberea-i m ă r u n t ă de aur... Tot 
mergând pe trotuare, numărul nos­
tru scăzu mereu, până ce, în sfârşit, 
la o răspântie, salutară pe sărbăto­
rit cei d in urmă doi, grăbind să-1 fe­
licite încă odată... 

Codobatură îmi ţinea, acum, mâ­
na în m â n a lui caldă şi mergeam, 
aşa, m a i mult tăcuţi... Deşi eram 
încă sub stăpânirea unor s imţămin­
te puternice, căşcam, une-orî, şi unul 
şi altul, din cauza t impului înain­
tat în care ne af lam. Eram, însă in 
sufletul meu, foarte mul ţumit vă-
zându-ml prietenul maî îndrăgit de 
viaţă—aşa cum îl văzusem... 

La despărţire rostii şi cu câte-va 
cuvinte bine simţite, pe cari mi le 
căutasem m a l din vreme.» Arthur 
mă ascultă cu modest ia lui obişnui­
tă, deşi avea in ţ inuta lui , ceva săr­
bătoresc,... m ă sărută, făcui şi eu la 
fel—şi ne pirvirăm două clipe adânc 
mişcaţi... Păş i a p o í spre celălalt tro­
tuar... 

Simţeam, însă, trebuinţa sufletea­
scă să-I m a l adresez o vorbă—-şi, cu 
toate că era în mijlocul străzii, H 
strigai cu înduioşarea care m ă stă­
pânea încă. 

— „ . . . Altfel, cu viaţa cum te m a l 
împaci?.." 

Prietinul m e u — care se oprise În 
mijlocul drumului — se întoarse pe 
jumătate, ridică umerii , înc l ină uşor 
din cap, îşi adună buzele, le strâmbă 
uşor. 

O lăptărcască trecu în g o a n a cu 
cotiga el, ga ta sa doboare l a p ă m î n t 
pe Arthur, care se aruncă spre tro­
tuarul celălalt. 

Când huruitul m a l slăbi, îmi stri­
gă peste drum: 

— D-ta? 
— Ciac, — pac, m a l mul t p r o s t i ­

ţi strigai cu recunoşt inţă de ,pe pâr­
lea ceastălaltă, şi nu l-am slăbit din 
cehi până ce a dispărut, departe, l a 
un colţ. 

Soarele îl m â n g â i a d in urntó. cu 
razele lui călduţe, c r o i n * Îeamte-I o 
um^ră uriaşă, care se hâţskna printre 
stâlpii porţilor ş i gritajurilor boie­
reşti. 

Principesa Sofia de Wied, suverana Albaniei, cu liica sa Maria Eleonóra 

ILIE şl M ARIO AR A 
Era odată, ca nicî odată, dacă nu 

era nu se povestea... 
Era odată u n flăcău frumos, a-

n u m e Ilie, ce trăia într'un sat la 
poalele Carpaţilor... Era păstor. Era 
cel m a l frumos păstor!... Dimineaţa 
în zori, pornia cu mieluşei i lui, albi 
ca laptele pe cari î l i u b i a şi cari îl 
iubiau mult de tot, fi indcă cavalul 
lui suna aşa de dulce şi duios, în 
cât oile erau cuprinse de 6' vrajă 
necunoscută!... • 

Şi m a l era în acel sat* l a poalele 
Carpaţilor, o fată potrivită de' sta­
tură, voinică, cum sunt ţărancele 
noastre delà munte , rumenă, cu 
piepitul plin, cu - piept sănătos, 
braţe voiniceşti, corp mlădios şi 
m a l a v e a un „ce" drăgălaş în fe­
lul el de a vorbi... O şi era a şa de 
zburdalnică micuţa • d e Marioara, 
căci a şa o chema pc fată!... N'ar fi 
fost î n stare u n tânăr să o apuce în 
braţe!... Ca un şarpe se îneolăcia. se 
răsucia şi n imeni nu o putea prin­
de.... 

Şi Ilie era cel m a l frumos flăcău, 
şi care putuse, cum nici eu nu ştiu, 
să o prindă pe Marioara, despre a 
cărei frumuseţe se dusese vestea pâ­
n ă hăt departe!... 

Vecinii îmi spuneau că el s'aii cu­
noscut la horă. Zice că, Marioara 
era îmbrăcată cu u n costum nou, 
ţesut de dânsa, căci Marioara era fa­
tă harnică şi ţesăturile făcute de 
dânsa erau cele m a l lăudate de bă­
trâni, ş i ajunseseră până în Bucu­
reşti la expoziţie... A luat şi un pre­
miu , după cum spun vecinii, de 40 
galbeni, .pe cari Marioara a. spus că 
îl v a da aceluia dintre tinerii din 
sat, cari o v a fermeca... Şi'n hora 
de care vă vorbiam, se zice că flă­
căul căta cu ochi dulci la, puiculiţa 
cea brună, cu faţa îmbujorată şi 
pttnă dă viaţă. Apoi se aşeză într'un 
colţ şi începu să cânte!... Era atâta 
foc în cântecul lui Ilie, în cât bota 
se opri, ţărani i îşi scoaseră căciulile 
ş i se apropiară, lungindu-se la pi­
cioarele lui Ilie... Din când în când 
se auaia behăitul b lând al mieluşei­
lor ş i Hie cânta, cânta, c u m » u mai. 
cântase nimeni până- atunci!... Căci 
Marioara, frumc.isa fată de la poa­
lele Carpaţilor, de a cărei frumuseţe 
se dusese vestea până hăt departe, 
se duse l ângă el, îl privi, cătâ sfi­
oasă în jos şi când de când s'o po­
didească laerimiíb!... 

De odată vraja încetă şi Ilie. ridi-
cându-şî căciula în sus, isbucui in: 

— „Ura flăcăii şi să ne trăiască 
fetele!..." 

— „UraaaL." 
Şi'n ăst t imp Ilie prinse a o să­

ruta pc Marioara!... Fetele mai ti- , 

d e ION BORA IZEA1MI 

nere se u i tau pe furiş la îndrăgos­
tiţi, iar bătrânii îşi făcură de lucru 
In al tă parte!... 

Aşa spun vecini i că e'au cunoscut 
şi îndrăgit.. . Eu n u ştiu dar, dacă o 
fi aşa, tare aşi fi dorit să-I văd şi 
eu... Şi cum spuneam, Ilie şi cu Ma­
rioara îşi daseră mânat... Şi dragos­
tea lor era mare. El se ducea în 
zori c u mieluşei i lui spumoşî , dar 
cu gândul era departe, la fata cea 
rumenă şi pl ină de viaţă!... Apoî se 
aşeza pe vre-o piatră şi cu capul ple­
cat pe umeri, cânta, cânta ca în 
z iua c â n d a cuîioscut-o pe Marioa­
ra!.. . Oile* se apropiau tăcute la pi­
cioarele s tăpânului lor. şi ascultau 
vrăjite... Şi păstoraşul meu, avea o 
privire care te pătrunde.. . Cum n'a-
vea să înduioşeze i n i m a Mărioareî? 
Abia aştepta Ilie să se facă seara, 
căci Marioara — care trecuse' prin 
aceleaşi clipe de nelinişte şi aştep­
tare — se r u g a de m u l t să apună 
soarele, s ă apară iar luna pe cer, 
luna care-I dase aşa de mul tă feri­
cire c u o seară înainte'.... Şi drago­
stea lor nevinovată creştea' pe zi ce 
trecea!... Şi tinerii nu se gândeau ci 
dornici de v iaţă—numaï a lor—lă­
sau cine ştie umde pe bătrânii din 
sat!... înfriguraţi se strângeau din 
ce în ce m a l tare, şi o porneau pe 
şosea în pădure!.. . Printre pomi, în 
bătaia vântului , pătrundeau razele 
lunel — luna care protejiază pe în­
drăgostiţi—şi atunci îl vedeai cum 
stau lipiţi, strânşi, gură în giiră!... 
într 'un târziu se întorceau acasă!.. . 

La hora din sat, "flăcăii şi fetele 
jucau cu foc, dar Marioara şi Ilie e-
raft cel din frunte!... Moş Sandu, 
cânta... II zicea bine din vioarăi... 

într'o zi se întoarse în sat un. tâ­
năr, care plecase de câtva timp şi 
care iubise când'va pe Marioara.... 
Se numea Radu. Venise tocmai Du-
тпыаеса şi se găti frumos să se ducă 
la horă... Aci găsi pe Marioara ală-
tnart dc Ilie!... Sângele-Î se urcă. 'n 
ochi se duse la el şi smuci pe Ma­
rioara dc l ângă Ilie... Atunci Ilie 
după ce privi în ochii Mărioareî, ca­
re se uita cu ură la noul venit—se 
repezi la Radu şi se îcinse o luptă 
straşnică... Hora se sparse. Uni nu 
voiră să-î lase. 

Un moş bătrân zise: . 
— Luptă dreaptă flăcăii... 
Iar Marióra spuse: . 
— Pungul i ţa cu AO galbeni şi mâ­

na me.a e a Învingătorului!. . . •....... 
F lăcăi i erau voinici, dar Ilie o iu­
bea, c u m . n i m e n i nu iubise până a-
tuncî şi-1 strânse pe duşmanul lui 
atât' de t a re . de-I se învineţi aces­
tuia vinete deta ochi... Apei il buşi 

% . 
de pământ.. . U n ura şi I lie scoţan-
du-şl pălăria se îndreptă spre Ma­
rioara... Aceasta îl aruncă pungul i ­
ţa şi s e încinse horă mare!... 

Noul venit, iubise pe Marioara şi 
văzându-sc învins , plecă cu traista 
l a subţioară, în al t sat, cu gând să 
nu să m a l întoarcă*... 

Trecu u n timp, cu aceleaşi licăriri 
plăcute. Se apropia nunta. Pregăti­
rile nu se m a l terminau, căci avea să 
fie o nuntă cum de mult numai fu» 
sese... Dar într'una din zile, iată-l pe 
Ilie stând de vorbă cu Ioana vecina 
lui, o feţişoară de 18 ani, c â n d deo­
dată se iveşte şi Marioara, care toc­
m a i se ducea la făntâna din sat să 
ia apă!... Văzându-I se furişă printre 
copaci... II văzu apoi, cum pornesc 
spre fântână, cum el i a - d o n i ţ a cu 
apă şi dte m â n ă cu Ioana, pornesc 
spre casă şi cum Ilie intră in curte 
la Ioana!... Izbucnind în plâns se 
duse de-şl umplu doniţa, o luă pe 
u m ă r şi porni spre casă... In drum 
se opri de câteva ori şi-şi zicea: • 

— Mă înşeală Ilie... Păcat de Ra­
du, era de treabă săracul... Mal bi­
ne că i-am văzut, să nu m ă fi mă­
ritat cu el, că o duceam rău!.. . Şi 
doar îmi era drag atât de mult!... . 

Acasă :a jugând păr inţ i i .o dojeniră 
că întârziase... înghiţi in sec, apoi se 
duse în odaia de alături, unde ţe.-sea 
sora el mal.mică. II spuse totul!... 
Sora el o m â n g â i e pe obraji,- căci o 
iubea mult . II premise ,că are şa v>> 
dă ea, are să. affeU-.-Marioara însă 
scrise lui Radu. să ; se întoarcă, căci 
nu-1 m a l ia pe Ilie de bărbat!.., 

In noaptea aceea luna .nu i-a m a l 
învăluit cu blfindeţea-.eî . . . ,pe,Ilie şi 
Marioara!... Vecinii erau obicinuiţi 
să-I vadă trecând strângându-se u-
nul de altul!... Insă în s e a r a . a c e e a 
nu treceau!... într'un târziu Ilie tre­
cu singur, abătut, cu capul plecat pe 
umărul stâng. Intâlpindu-1 pe. San­
du, acesta tl luă la rost, să-I spue 
ce are de e aşa de trist? Ilie î l po­
vesti că ' Marioara ia trimis vorbă 
că nu-1 m a l ia de bărbat fiindcă el 
a stat de vorbă cu Ioana!... Sandu 
râse şi-1 făcu prost că se sperie de 
atâta lucru, că doar aşa's fetele!... 

A doua zi era, horă 'n sat. Se răs­
pândi vestea, că Radu se întoarce 
fiindcă Marioara avea să-1 ia de 
soţ... Şi pe la colţuri auzial: 

— Cum dc' la lăsat pe Ilie?... 
— De soro!... 
—- Care o fi cauza?..; 
Altele ziceau: 
— Da ce? prea se fudulia Ilie cU 

ea!... 
Toată, lumea aştepta cu nerăbdare 

să se adune la heră, căcî se spunea 
că Marioara avea să-P ceară punga 
cu galbeni lui Ilie şi să o dea' luî 
Radu!... 

Se stuûHse tineri la horă, la braţ 
eâte o pereche, gătiţi dc -sărbătoare, 
iar bătrâni i n u m a i puţini, gătiţ i ÎI 
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m â n c a cu ochii de bucurie'.... ІШ, 
< â n d s ' au făcut a şa curând mari o-
diaslele?.". "Pană m a i erî ce erau ş i 
as tăzi! . . . Intr'un târziu iată că v i n 
şi Radu cu Mărioara de braţ!... E a 
a v e a o mul ţ ime de flori, c a r i m a i 
dc. c a r i m a i frumoase, m a i colorate 
m a i mirositoare!.. . Nimeni nu-i p r i ­
vea cu drag, nici chiar aceî ce bâr­
fiseră!... Se potriveau aşa de bine 
Mărioara cu Ilie, par'că ar fi fost 
făcuţ i unul pentru altul... Ilie s ta 
pe o bancă, trist... 

— Ilie, tună Radu, a m venit să-mî 
da i punga, care mi-aï luat-o pe ne­
drept™ 

— Nici odată... P u n g a rămâne la 
m i n e . Se vede că eşti cam zmint i l ! . . . 

— Ce? 
— Dacă nu vrei s ă o păţeşti, a-

t u n c î să-ţi calci urma!... 
— Nu mie teamă!... 
Radu privea cu ură. Cei din s a t 

a scu l t au , căci doar în satul lor n i c i ­
o d a t ă n u văzuse aşa ceva... Ilie pri­
vi cu dispreţ, scoase punga şi 0 t r â n ­
ti în faţa Mărioarel, s tr igându - I : 

— Nelcgiuit-o !.... . 
F a t a se făcu roşie ca u n r a c ; i a t 

R a d u r â d e a dó "se p r ă p ă d e a , făcân-
d u - l p e Ilie n ă t ă r ă u . . . M ă r i o a r a voi 
să s p u n ă ceva" clar s î m ţ i a că o'" înea­
că... Pă l i . . . 

—• Ilie, a d a u g ă ea în sfârş i t , m i - a i 
a r u n c a t c u v â n t grei i în faţă... Eşti 
ga lben Ja fa ţă şi mânios . : . S u n t ge-
Ь-asă f i indcă te i u b e a m şi i i indcă 
tu m ' a i înşelat!:..: 

- - Ţie d r a g R a d u , spuse Ilie..: F i ţ i 
fericiţi . . Eu ce -'-.voiţi face nu- ţ i va 
r u p e ţie i n i m a de loc!... 

— Ilie s p u n e drept . . . 
— C u m crezi!... 
— Ţ i - am s-pus că nu!.. . M ă che­

m a s e , f i indcă t a t a e r a acolo şi t re­
buia s ă v â n d ă n iş te m e i şi ca să- n u 
să înc ruce în socoteală . . . 

Nici nu a p u c ă să t e r m i n e şi Mă­
r i o a r a se repezi de "gâtul lui , s ă r u -
Î •'•ndu-1... U n „ u r a a a a " p u t e r n i c ră-
Mtnă,'.. I a r R a d u , m o r m ă i p r i n t r e 
d in ţ i . 

— Ridică p u n g a , zise fata. 
Ilie o r idică , s ă r u t â n d - o şi o a s ­

ie nise în ch imi r . Sc î n d r e p t ă apo i 
>l>ro R a d u , îi î n t inse m â n a , z icân-
•i-iu-i să r ă m â i e în sat!... R a d u sé ' î i î i -
uâeă şi puse l ă u t a r i să cânte. . . P r e ­
otul s a t u l u i le u n i m â i n i l e t ine r i lo r 
s: î n t r eg sa tu l se puse pc pe t reca­
nia... Din c â n d în c â n d Ilie c â n t a 
cu cava lu l , c u m c â n t a s e de a t â t e a 
oii. f e r m e c â n d pe mesen i , i a r d in . 
d e p ă r t a r e se a u z i a behă i t u l du ios al 
mieluşeilor . . . 

Şi m u l t t i m p se povest i în sat , lup-
1a celor doi vi tej i p e n t r u f rumoasa. 
M ă r i o a r a , despre a că re i gelozie se 
s p u n e a u l u c r u r i mar i . . . 

Şi a c u m Ilie şi cu M ă r i o a r a , s u n t t 

m o ş i ca şi m i n e - a d ă u g ă b u n i c u l - -
g o s p o d a r i do f run te în s a t u l dela 
]Mialele C a r p a ţ i l o r şi a r c n iş te f lăcăi 
şi fote c u m r a r în tâ lneş t i . . . R u p t ă 
b u c ă ţ i c ă - din păr in ţ i . . . I a r c a v a l u l 
f e rmecă to r a l lu i Ilie,—.-ía. î n d e m n u l 
t iner i lo r d in s a t — r ă s u n ă to t a ş a de 
duios , c â n d e a t i n s de buzele luî... 

Ultimele sile ale împăratului 
\ A l > O L E O \ 111 

A u g u s t i n Fi lon , fostul p recep to r a l 
:ş r i i i tu lu ï Louis Napoleon , c a r e a pu­
bl icat a c u m câ ţ iva a n i o vo lumi ­
n o a s ă b iograf ie a .pr in ţului , a ţ i n u t 
zilele t r ecu te o confer in ţă la P a r i s 
a s u p r a şre'.erei î m p ă r a t u l u i Napo­
leon l l l - l e a în Cb i s l ebu r s t (Anglia) , 
în caro a în t r eg i t c u n o s c u t u l t ab lou 
i ii spre fami l ia i m p e r i a l ă în exilul 
englez p r in scene nou l şi necunos ­
cute . 

La 20 M a r t i e 1871 sosi Napo leon în 
Chis leht t rs t . p o s o m o r â t şi ser ios şi 
i no ru r i l e ce i s'au făcut îi p ă r u r ă 
ea o s a rc ină , p e c a r e o s u p o r t ă cu 
a v e r s i u n e şi în t ăce re . A c e a s t ă d i s ­
poziţ ie t r i s t ă nu-1 m a l p ă r ă s i p â n ă 
la m o a r t e ; lu i îi (plăcea s i n g u r ă t a -
l ea şi n u m a i a r a r e o r i p ă r ă s e a cabi ­
n e t u l de luc ru , p e n t r u ca să stea în 
cercul familiei . I n t r e a r a s a n ă z u i n ­

ţ ă e r a î n d r e p t a t ă sp re ţe lu l ca p r i n 
b r o ş u r i n u m e r o a s e s ă explice ope­
r a ţ i u n i l e . m i l i t a r e a le F r a n ţ e i în 
r ă z b o i u l f r a n c o - g e r m a n , c a astfel să 
con t r i bue l a o a p r e c i e r e m a i d r e a p ­
t ă a ţ ă r e l sa le şi a lu i . 

De obicei el se a r ă t a n u m a i la 
a m i a z î la m a s ă , d u p ă c a r o a p ă r e a 
s e a r a la c ină şi la pu ţ ine l e a u d i e n ­
ţe ipe c a r e le a c o r d a . A r a r e o r i pă­
r ă s e a el l o c u i n ţ a (pentru ca să facă 
s c u r t e p r e u m b l ă r i , în c a r e se sp r i ­
j i nea pe u n bas ton , pe c a r e l 'a în­
t r e b u i n ţ a t î m p ă r a t u l Napo leon I l a 
St . E l e n a , 

C â n d v ro i a s ă se recreeze d u p ă 
m a s ă făcea patience cu î m p ă r ă t e a ­
sa, s a u se o d i h n e a m u l t ă v r e m e pe 
u n d i v a n vechi , a c ă r u i s tofă fu­
sese o d i n i o a r ă dc c u l o a r e violet 
deschis . C â n d se o d i h n e a e r a scu­
f u n d a t î n t r ' o p r o f u n d ă m e d i t a ţ i u -
n e şi n ic i o d a t ă n ' a a f la t n i m e n i 
•ce se pe t r ecea a t u n c i în s u f l e t u î c h i -
h u i t ă l î m p ă r a t u l u i d e t r o n a t . La cea 
m a i m i c a m i ş c a r e , pe ca r e o făcea 
vechea s a b o a l ă de p i a t r ă se r i d i ca 
ia o î n ă l ţ i m e p r i m e j d i o a s ă şt es te 
l u c r u c u n o s c u t că a t r ebu i t să se 
s u p u n ă la dese o p e r a ţ i u n i . C â n d m e 
dicul s ă u c u r e n t dr . C o n n e a u îi sfă­
tui pc Napo leon să se s u p u n ă une i 
n o u i operaţijuiii, Napo leon , c a r e ză­
cea pe á iva r i işi î nco rda toa te foiţele 
şi pe când ge r i d i c ă sp r i j in i t d e - m e ­
dic, îl p r iv i pe aces ta cu ochi i obo­
siţi si apo i ît î n t r ebă ca şi deş tep­
ta t d i n t r ' u n vis u r â t : „ N u este a ş a 
Conneau , că la S e d a n n ' a m fost 
l aş?" 

I n c a m e r a de func tu lu i S u v e r a n 
(priveghea F i lon si iu confe r in ţa s a 
el făcu o b s e r v a ţ i u n e a că nici o d a t ă 
n u va p u t e a u i t a p a t u l de fer pe 
ca re zăcea corpul s l a b şi m i c al îm­
p ă r a t u l uî cu b a r b a şi p ă r u l c ă r u n t . 
La p ic ioare le p a t u l u i , s t a în ge­
n u n c h i , o c ă l u g ă r i ţ ă c a r e se r u g a 
încet. 

U n m i r o s a m e ţ i t o r de violete u m ­
p lea c a m e r a m o r t u a r ă , deoarece vio­
letele fuseseră florile favor i te a le 
î m p ă r a t u l u i şi s u b o g r ă m a d ă m a r e 
de aces te flori de p r i m ă v a r ă Napo­
leon I I I fu t r a n s p o r t a t Ia m o r m â n t . 

C. Scurta 

-fă 

Dr. Med. Vix . 
Notarii noştri ,orï cum, au pricinii 
Când blastămă. moderna, medicină: 
"l ti-, doctorul, nici unul pacient 
3Siu-l lasă creme pentru... testament. 

Spitalul nostru l-a lăsat 
Vix, care-aiurea s'a mutat: 

'Bolnăvit toti sunt optimişti. 
Numai... mostenitorii-s trişti. 

VREMURI VECHI 

Ale. lui Moisi porunci: 
,",iVtt ucidcli, nu furaţi'"' 
Căci p'atunci doar nu erau 
încă... medici şi-avocall. 

U n u i epigramist 
Cinci, şase epigrame, făcând, abil. 

dcodal: 
,.Ге mine nu mă costă nimic iir-.pro-

za.rca" 
Mi al spus, zâmbind, poete. — Te 

cred. numai păcat 
Catâta cât te costă, atât îi e... 

valoarea. 
C e r n ă u ţ i C. Voevidca 

I n Biblioteca de popularizarea şti-
iniei a a p ă r u t Cum să înveli stellte, 
b r o ş u r ă de 150 p a g i n i cu 28 g r a v u r i , 
de d- V. Anes t in . E u n m a n u a l p r a c ­
tic p e n t r u cei ca r i vor să se fami­
l iar izeze cu toa te conste la ţ i i le ce se 
v ă d din ţ a r a n o a s t r ă şi c u p r i n d e ne­
n u m ă r a t e tabele şi s fa tur i , î n t r e a l ­
tele o t abe lă p e n t r u g ă s i r e a pe l u n i 
a p l ane te lo r p r i n c i p a l e p â n ă la 1930. 

P r e ţ u l 1 leu 20 b a n i . Se găse ş t e 
de v â n z a r e l a p r inc ipa le l e l i b ră r i i şi 
se t r ime tc p r i n r a m b u r s de la admi­
n i s t r a ţ i a Casei Şcoale lor ( s t r a d a 
F â n t â n e i ) . 

S â m b ă t ă , 1 F e b r u a r i e , s'a d a t în 
s a loane l e Soc. func ţ iona r i l o r publ ic i , 
p e n t r u a 32-a el a n i v e r s a r e , o s e r a t ă 
a r t i s t r e ă - d a n s a n t ă . 

D u p ă c u v â n t a r e a ţ i n u t ă de d. vice 
p r e ş e d i n t e V. I. I s t r a t i . a u r m a t câ­
teva p r o d u c ţ i i a r t i s t i ce . 

D-nii doc to ranz i in m e d i c i n ă Măi-
cănescu , Savopol şi S. Demet rescu , 
a u execu ta t la violoncel, v i o a r ă şi 
ipiano un T r i o î n r e m i n o r de Reissi­
ger . D-na Aure l i a Niculescu a c â n t a t 
a r i a Su ic id io (Gioconda) de A. Pon -
chiell i şi Vissl d'arle, vissi d'amare. 
de G. Pucc in i . D. J e a n NJculescu, a-
c o m p a n i a t la p i a n o d e d. V. Steopoe, 
a e x e c u t a t d i n f laut , la Syrène. con­
cer t de Te r schek . D. Consti' Sgrof a 
cântat '. Idealle şi ' Varrel mori re, de 
Tosli. D-.şoara Aure l i a Alp'ostoloanu a 
d e c l a m a t ispita de Go.şbuc D-nii Va-
sile Steopoe, elev c lasa VIII ,Sf. S a \ a 
şi Alex. S teapce . elev c lasa VII liceul 
L a z ă r . aii execu ta t la p i a n o Uver­
t u r a la 4 m â i n i de Lus t sp ie l . D-tta. 
Aure l i a Niculescu а c â n t a t Nu. este 
aşa?1 do T i to M a t t e l şi Alinta de (',. 
D. Cavacîla. 

D . G. Niculescu a executa t , cu 
miaöddl ina , a c o m p a n i a t cu c h i t a r a 
ele eî. Sca r l a l Dineseu. "O mazurcă de 
C-.-neert şi Legende Valaqnc. 

Tcţ î a r t i ş t i i ocazional i au fost fre­
net ic a p l a u d a ţ i . 

D u p ă ' acesle p roduc ţ i i , a început, 
d a n s u l c a r e a ţ i n u t tp-a.ua. la o r a A 
din noap te . A c o m p a n i a m e n t u l la 
p i a n o a lost ţ i n u t de d-na B e r t h a 
M a r c h a n d şi la v ioa ră de d. Yoicu-
Icscu. 

O afluenţă, m a r e de d o m n i ş o a r e , 
d o a m n e şi d o m n i u m p l e a u sa loa­
nele Societă ţ i i , sp lendid i l u m i n a t e . 
Au d u s cu ei o p l ă c u t ă a m i n t i r e de 
m o d u l c u m s'a pe t recu t . 

Viaţa artistică şi literară 
D o m n i ş o a r a T i n a B a r b u , c a r e a 

r e i n t r a t în „ T e a t r u l Na t iona l " , a 
d e b u t a t a d m i r a b i l , ser i le trecuţi-, în 
Denisa, o fer ic i tă c rea ţ i inie a dis­
t inse i n o a s t r e a r t i s t e . 

De câţ i -va a n i . n e î n t r e c u t u l comic 
I u l i a n j oacă pe Coana. Manda. Sn 
Tango, la Ccmoedia.. M a i poa t e fi 
v ă z u t a s t ă s e a r ă dc iub i to r i i crea--
ţ i un i lo r scenelor de M a h a l a în ca re 
excelează Iu l i an . 

M a r e a n o a s l t ă t r a g e d i a n ă , d-na 
A g a t h a Bâr sescu , r e p u r t e a z ă m a r i 
succese pe scenele p r i nc ipa l e d in Л-
mer i ca , d u c â n d şi pes te oceane fai­
m a g e n i u l u i a r t i s t i c a l n e a m u l u i ro­
m â n e s c . 

« 
L a T e a t r u l Leon P c p e s c u so fac 

r epe t i ţ i i cu Dora, n o u a ope re t ă a 
t â n ă r u l u i compoz i to r Ionel B r ă t i a -
iiti cu l ibre t de poetul T. Duţescu-
D u ţ u . 

L a Cercul Analelor va vorbi Mer­
c u r ! s e a r a d. Gr. F i l tpcscu desp re 
''Sncbism. 

* 
Reprezen ta ţ i i l e de ope ră a le Aca­

demie i de m u z i c ă şi a r t ă d r a m a t i c ă 
în vederea c ă r o r a se fac s t ud i i as i ­
due de câ tva t i m p , vor fi conduse , 
ea o r ches t r ă , de m a e s t r u l U m b e r t o 
Pcs ione . 

Enigmă şi Gânduri triste s u n t . e e 
le d o u ă t a b l o u r i pe c a r e d-na Eu­
gen ia I o r d ă n e s c u le e x p u n e la Uni­
on des femmes peintres et sculp­
teurs d in P a r i s în expozi ţ ia de p r i ­
m ă v a r ă . 

* 

M a e s t r u F i l i p M a r i n a t e r m i n a t 
de c u r â n d o a d m i r a b i l ă i c o a n ă de 
m a r m o r ă a lui Cris t şi l uc rează a-
c u m l a o a l tă operă s t a t u a r ă do 
m a r e va loa re . Eminescu. 

Capu l getiial al poe tu lu i n o s t r u e 
o o r u p ţ i u n e ci intr-un bloc de m a r ­

m o r ă , s i m b o l i z â n d gen iu l c a r e ie» 
b u c n e ş t e ca o f l a că r ă d in inf in i t . 

P r o b a b i l c ă aces t b u s t a l l u i E m i ­
n e s c u va fi a ş e z a t î n g r ă d i n a Ate­
n e u l u i R o m â n î n zilele c o m e m o r a t i ­
ve c â n d se v a a n i v e r s a 25 a n i de l a 
m c a r f e a g e n i a l u l u i n o s t r u c â n t ă ­
reţ . 

P i c io ru l Bulgăra .ş a fost î n s ă r c i ­
n a t s ă facă t ab lour i l e celor d i n t â i 
zece m i n i ş t r i d e i n t e r n e sp re a fl 
a ş e z a t e î n cab ine tu l Cons i l iu lu i de. 
m i n i ş t r i . 

F a p t a d- lul V. G. M o r ţ u n e* vred­
n i c ă de t o a t ă l a u d a m a i a l e s c ă a-, 
p rec i a tu l p i c t o r n u s t a t o c m a i pe 
roze în u l t i m u l t i m p . 

Şi. p e n t r u că e v o r b a de an iver ­
s a r e a lui E m i n e s c u . m a i d a u ş t i r e a 
că m a e s t r u l Cas ta ld i l u c r e a z ă l a o 1 

s imfonie î n c h i n a t ă m e m o r i e i lu î 
E m i n e s c u . d u p ă ve r su r i l e p u t e r n i c e 
a le m a e s t r u l u i A. V l a h u ţ ă . 

- * 
I m n u l ,-.Se nlorc vitejii" a l m a e s ­

t r u l u i Cas t a ld i a fost i m p r i m a t la,, 
g r amofon , c â n t a t dc coru l capelei 
r u s e clin C a p i t a l ă cu a c o m p a n i a m e n ­
tul m a i m u l t o r a r t i ş t i d in o r c h e s t r a 
m i n i s t e r îl ui i n s t r u c ţ i u n e ! . 

Versur i le c o l a b o r a t o r u l u i nostru* 
d. Leouti i i I l iescu şi ale d'-lul G. ! 

Georgcscu Tlieologu v ib rează a d m i ­
rab i l la .gramofon. 

Aseară a fost la Ateneu, al doi lea 
concer t al m a e s t r u l u i Ciorobea care. 
c â n t ă opere d in f lucr şi caval . 

C o m i s i u n e a expozan ţ i lo r „Salonu­
lui üficiaf, c o m p u s ă din m a e ş t r i i 
F i l ip M a r i n . Se ra f im şi l p . S t r â m b u -
lescu, l u c r e a z ă la î n t o c m i r e a u n u i 
p roec t de r e g u l a m e n t pentru, modi f i ­
ca rea a c t u a l u l u i r e g u l a m e n t a l Sa­
lonului. 

Minis te ru l i n s t r u c ţ i u n e ! va n u m i 
si el o comis iunc ca re va l u c r a cu 
c o m i s i u n e a expozan ţ i lo r l a în tocmi ­
rea r e g u l a m e n t u l u i definit iv. 

C o m i s i u n e a expozan ţ i lo r e dc pă­
r e re ca z i a ru l „Salonului" să fie a-
les tot. dc expozan ţ i . 

P ic to ru l D. Mihă i l c scu a desfăcut , 
î n . r e c e n t a s a expozi ţ iune , t a b l o u r i 
de . pes te 12.000 lei. 

* 

In zilele de 17. ÎS şi 19 F e b r u a r i e 
a. c . se va ţ ine în C a p i t a l ă p r i m u l 
congres al execu tan ţ i l o r a r t e i m u ­
zicale. 

* • 
De câteva, zile s'a desch is la Ate­

neu expozi ţ ia p i c t o r u l u i Octav B ă n -

P i a n i s t a u r a Corne l i a I acobsohn , 
a fost p r i m i t ă zilele t r e c u t e la au-
d i ţ i u n e a o r g a n i z a t ă de M. S. R e g i n a 
la. P a l a t şi a fost viu fe l ic i ta tă de 
C a r m e n S y l v a p e n t r u m ă i e s t r i a exc-
cu ţ iune i sa le la p i a n o . 

* 

I n s e a r a de 22 c u r e n t , va fi la Ate­
neu concer tu l t e n o r u l u i ' Ricu B r ă -
n e a n u , c a r e . v a c â n t a şi i m n u l „Se. 
'u torc vitejii" a l m a e s t r u l u i Cas t a ld i . 

- # 
- P r i n t r e a r t i ş t i i noş t r i p ic to r i şi 
s c u l p t o r ! se a g i l ă ide ia î n f i i n ţ a r e ! 
u n e i Asoc ia ţ iun i de in te lec tua l i , c u 
sec ţ iun i pe spec ia l i t ă ţ i , p e n t r u a p ă ­
r a r e a în c o m u n a in te rese lor profe­
s iona le . 

Se va r ea l i za oare aces t v i s al a r ­
t i ş t i lo r noş t r i t i ne r i şi b ă t r â n i ? 

MARE 
înlesnire le plată 

PIANINE NOUI 
DIN CELE MAI BONE FABRICI 

VINDE FÄRÄ NICI UN ACONT 
In r a t e lunare a I e i 40 

Georg JDegan, Etcureşll 
Alătur; ii.: C-ifei,\ri.-. Capsa. 
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Cdie trei sccietaţi mari cart Inereaiză 
hi această direcţie strat: Furnica, Мыает 
şi Atbmu. 

t'urescu mrodmce broderii cart pria ü -
netea krr satisiaee gusturile cete mai àk-
íicöe. Ţesăturile; castameie, cămăşifcv 
şonrţinrile, praecrapeie şi atâtea alte pro­
duse aie ниідаггіеі casnice româneşti, gra­
tie intervenţiei Furniceî au găsit debn-
şeort au гштпш în tară dar şi ia Londra, 
Paris şi alte c e K t r e mari ake Euroí>eí. 

Munca şi Albina procură de lucru Se- • 
meilor tievoiaş* astgurândtt-te o exis­
tentă onorabilă. 

0 altă societate înfiinţată în 1895 de 
Regina Elisabeta e Ţesătoare®, al careu 
scoc e desvoltarea culturel gândacilor 
de mătase şi a tesătorieî mătăseî in ţaEă . 

Defel íafiáfflUrea et, societatea a ades. 
servicii imense im- această direcţi*»^ 
ûïmû imbold unei indastrfî pâr roraâ-
l i t ş t i ajunsă m stare de lâaeezire. 
. Societatea a a erisfcat nteï un sacriákiA 
pc i t t ru a: pune pe temelii solide această 
industrie- productivă, fura izâ iKl ţăran-itor 
sa «mituita în ea»fcităti eaitstderabile,, с ѳ ш -
trăind loealurî pentru păstrarea gogoşi­
lor, procurând războaie de ţesut, maiea-
tàiibd pe reginai tat felul die i»stalaţi* ne­
cesare acestei mda-stra, f ă r ă a uegliia,, în 
acelaş timp şt mijloacele de desiacere în 
tara ş£ ion străinătate a jpíoduseto* aces.-
tei industrii. 

Carmen Syh* ten mă m autograf 

Iuta. in câteva rânduri, imaoasek-
opere filantropice a l e Retinei Elisabeta, 
spre a nu vorbi decât de acelea cari nu 
sunt o taină pentru nùrrenï. 

Şi aceste opere sunt cu atât mai man 
şi mai îmbucurătoare cu cât Regina a 
fost secondată totdeauna şi cu multă 
tragere de inimCAfe№лтьк. din înalta 
societate româneasca latî , prin aceste 
manifestatiunî de adevărată nobleţă au 
dovedit că consideră bunătatea ce o răs­
pândesc in jurul lor ca cea maî frumoasă 
din toate podoabele femeieşti. 

; САЩтШ S ¥ ţ ¥ A - : \ : 

Am arătat íwtr'un caprtof precedent că 
Regina Elisabeta, încă din frageda-î ti­
nereţe a roatwfeslat o deosebită înclinare 
pewtre poésie şi Eteratoră în genera!. 

Ceea ce a confribait la desvoltarea a-
cesteï vocaţiuror a Prinţesei Elisabeta, ай 
tost sf foca+rtàfile extrem de pitoreşti din 
vaiea RinuftfF, onde sf-a petrecut copilă­
ria şî prima-? tinereţe. 

Apot, rwediirf m care prinţesa a ere sent 
i-a insuflat delà început r> adânca pati­
mă pentru1 dobândirea cefor maî înalte 
ctffroçtirrtj. 

Regina Elisabeta a început să scrie 
îrrcă din vârsta de 16 ani. In^efetmcirtTe 
literare eraft pentru ea cea maî mare dm-
c o i T s d a t r t m r h i momentele grele prin 
care a trecut. In toate durerile eî Regina 
şi-a căutat refugiul in literatura aşlernând 
pe hârtie toate frământările suffettfhtî eî. 

Carmen- Sylva n'avea însă delà Htcè-
ptrt încredere rn valoarea producţiilor 
sale literare, astfel în cât met mr se gân­
dea să le dea în vileag. 

A trebuit ca un* alt mare poet, Vasile-
Alexandri, care, cu ocazia şedereî safe 
la Castelul Peleş, avusese priPeful de a 
se convinge de marele talent ăl Suvera­
nei, a trebuit, zic, ca Alexandri să arate 
Carmen Sylvei că ar fi rm păcat ca scrie­
rile ег ргпте de atâta inspiraţie, atât de 
valoroase şi de desăvîrşite ca formă şi 
fond, să na fie scoase fa hirrrina zifer spre . 
desfătarea sufletească á miilor de citi­
tori. 

Nîcrarrui din mariî poeţi germani carr 
cunoscuseră pe prmerpesa Elisabeta mr 
putuse să descopere gemul eî de Poetă. 
Meritul acesta revine mare firi Vasile 
Alexandri, care a rămas nfmft văzând că 
Suverana e o poetă cer adevărat genială. 

Carmen Sylva relirândn-şî îndetetrrict-
rile-î literare mat ales dopa moartea mi­
cei principese. Maria, a început să 'tra­
ducă în limba germană rmirte din legen­
dele şf poesiiie luî Vasile Alexandri. Ea 

' a mai tradus îrr ГггпЬа germană şi mo!te 
bucăţi dfn Emirfésco, Şerbănescu, Dim. 
Bolintineanu, Negruzzi, etc. 

Opera fiferară a Carmen Sytveî e tr-
riaşe şi se compune dm rrraî bine de сптст-

, zecr de vofume. 
Ea a scris poésie, filosofie, romane, 

teatru şt nuvele, m englezeşte, franţu­
zeşte, româneşte şi mar ales în frmba 
germana. 

Tata, în onmré cronofogr'eă serrerife h t 
proză ale Carmen Sylvei'r 

Pelerbrafut Darereî (1892), Cugetările 
unei Regine (1882 şf 188»), Poveştile Pé-
leşufuî (1883), O Rugăciune (Ï88S), Wn 
două tamt (1884), Schite (1884), De prin 
veacuri, Astru (1886), Bate la nşe (1887, 
Posta mititarâ (1887), tn voia întâmptă-
reî ,nrrv., (1888), Robia Peleşuini (f888), 
Răzbunarea, mívele (1888), Deficit, ro­
man (Í890), Vitejia femeiuşcă (şease o-
pere dramatice, 1890), Meşterul Manote 
(\892},Dommd гТатгтеІтап (1898), Cu­
vinte saffeteştî (1900), Poveştile unei 
Regine (Î901), Viata frateiuî meu Of on 
(19ö2f, fnsTirat, roman (1903), Cuvinte 
Şoptite (1900 şi 1906), Călătoria ne Du­
năre a unei Uct a Rinufui (1905), Lucri-
rnarUe nud Regine (1903), etc. 

Cntretănfe met Regine (Les Pensées 
d'une Reine), scrise în franţuzeşte, aíí f ă ­

cut, pe Carmen Sylva celebră în întreaga 
Franţă. 

Intr'adevăr, adânca filosofie ce se de­
gajează din cugetările acestea scrise cu 
atâta btmătate, bun simţ şi melancolie 
surrt demne de admirat. 

lată câteva din aceste cugetări: 
„Când un om îşi iubeşte copiii cu exces 

de patimă, fiţi încredinţaţî" că nu-î fericit. 
„Prostia s e aşează în primul rând spre 

a fi văzută' inteligenta stă mapoî spre a 
v e d e a . " 

Carmen Sylva priatra flwl 

„Contradictiunea însufleţeşte convor­
birea, iată de ce Curţile sunt atât de 
plicticoase," 

„Periî albi sunt ca spuma cate acoperă 
marea după tempestă." 

„Sunt părinţi cari se răsbună pe copii 
lor de reaua creştere ce le-au dat eî în­
ş iş i" 

VjDujnnezeu iartă, Firea niciodată." 
<- „Nu există decât b fericire: Datoria; 
Nu este decât a consolatie,: Munca; Nu-î 
decât o bucurie: Frumosul." 

Academia franceză a decernat Cuge-
tăritor unei Reginei Щ 1888,. "premtuJ 
Bdtia cu o medalie de onoare. 

fată în ce termeni d. Camille Doucet, 
secretarul perpetuu al Academiei Fran­
ceze, şi-a redijat raportul său: 

„Premiul acesta nu putea fi inaugurat 
în condiţii mai favorabile, mai malte lu : 

crări compuse de femeî fiind preseutate 
foarte Га timp Ia acest concurs, ca şi 
când Academia le-ar fi cerut cu tot din­
adinsul. Una din aceste lucrări merită, 
de sigur, o menţiune particulara. Intitu­
lată. „CugetăriLe uuet R.egine,"„ ea ue veni 
fără sgomot ca şi cele-falte, semnată dc 
un nume încântătar dar modest, care 
voia să ne ascunză adevărata-î origină: 
Carmen Sylvaf Ce nume falş r deja foarte 
celebru Ia Paris ca şi la B u c u î c ş U ; ui-
înenî nu-1 ignora. 

Aceste cugetări erau iutr'adevur cu­
getările uneî Regine prietenă.a Iticvilw 
şi artelor» fitoso-iă şi poetă; femeie ііш-
in te de toate care pai't a. vtttbi. de ea in­
să,1? í când spune; „Şuat ienidi maitestos 
pure ca lebăda; froasaţjL-le;. ve| î vedea 
penele lor sbârlindu-se « clipă; au4n ele 
se vor depărta tăcute spre a se reîugia 
în unde." 
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Maiestatea să nu se depărteze, Doam­
nă, iar penele voastre albe să nu se teme 
de a fi froasäte. 

Cea ce au scris ele cu atâta gratie,. 
ceea ce spiritul vostru amabil le-a dictat 
în mod atât de delicat, a găsit din par­
tea Academiei primirea pe care Regina 
nu o reclama, dar pe care autorul o me­
rită pentru nobleţă simţirilor sale, ca şi 
pentru distincţia spiritului său, de o fi-
neţă şi eleganţă cu totul franţuzească. 

O medalie de onoare, o mare medalie 
de aur e decernată de către Academie 
„Cugetărilor unei Regine." 

Iată acum şi răspunsul pe care Regina 
Га trimis d-luï Camille Doucet cu oca­
zia decernăreî acestui important premiu: 

Sinaia, 7 Iulie, 1888. 
Domnule, 

Mi se pare greu de a exprima Acade­
miei Franceze toată bucuria ce 'mî-a 
procurat splendida medalie ce poartă 
numele meu. 

Biata-mî cărticică nu merita o aseme­
nea sărbătorire, şi- mă simt maî mult e-
moţionată 5decât mândră de această do­
vadă de simpatie din partea Academiei, 
icare, ímí'Íparc-».aivaíii|tó-<-recjinoasca lupta 
cugetării la cei postaţi la avantpostur-He 
civilizaţiei. 

Dacă toate îndrăznelele ar fi răsplătite 
în acest mod, câţi eroi pe câmpul de 
onoare al artelor şi literilor! 

Singurul nostru merit, <0й românilor, 
este de a iubi şi admira sincer Franţa, 
şi a ne hrăni cu nesaţ ; cu producţrile-î in­
telectuale. 

De aceea, Coroana verde ce-mî vine 
din frumoasa voastră ţară e cea màï'lu­
minoasă în faţa ochilor noştri. Voî căuta 
să o merit." " ' 

Elisabeta. 

Ar fi cu neputinţă ca în cadrul atât de 
restrâns al acestei lucrări să,.dăm părţi 
din numeroasele opere ale Carmen Syl-
vei. 

Vom extrage însă, la întâmplare, unele 
pasagiî, spre a da cititorilor. noştri''gus­
tul de a urmări lucrările Reginei Poete. 

O bună parte din acele lucrări au fost, 
în diferite timpuri, traduse frţ româneşte,-, 
după cum sunt traduse maî în toate lirii-
bele din lume. ! , 1 

Au tradus în româneşte din Carmen 
Sylva: Qion, Coşbuc, A. Torna,.IlieÖe-
leanu, Steurman, Haralamb Q. "Lecá, 
.Alcxandrescu-Dorna, D. Stăncescuv B. 

Marian, Ţigara-Samurcaş, RăduleScu 
Niger, N. Ţine, etc. 

E regretabil însă că opera literară a 
Reginei noastre nu e încă tradusă în în­
tregime în limba română, într'o ediţie' 
populară pentru ca să poată pătrunde în 
toate straturile sociale delà noî. Aceasta 
formează o lacună care ar părea de ne­
crezut. Sunt speranţe însă că lacuna a-
ceasta va dispare, maî ales că în ultimul 
timp s'aii ridicat maî multe vocî autori­
zate în această chestiune. 

Reproducem aci câteva pasage din „Pe 
Dunăre", lucrare în care Carmen S y l v a 
işî scrie impresiile uneî călătorii pe Du­
năre, în Aprilie—Maia 1904. 

In primele file ale acestei lucrări, Car­
men Sylva exprimă unele ideî democra­
tice sublime ale căror valoare creşte cu 

at-âf maî .-mult cu cât aparţin uneî Regine. 
Vorbind de trecut, de Carol-cel-Mare 

şi de castelele feudale, ' Carmen Sylva 
spune : 

„Tare 'mî-e teamă, că odinioară, — 
foarte de mult, nu-î vorbă, — am fost cu 
toţii un fel de cavalerî-haiducî. Fratele 
meu nu împărtăşeşte de loc această pă­
rere. El spune că vechile familii domni­
toare au fost totdeauna păzitorii buneî 
orânduelî şi aî păciî. Dar atunci de ce 
toate castelele din Wied sunt aşa de ciu­
dat aşezate, ţiind drumul apelor, aşa în cât 
nu poate nimeni trece pe acolo fără să 
,dea de ele şi fără să i se poată tăia calea 
ori-când? 

Sigmaringen se înalţă pe o stâncă, ce 
domină o regiune întreagă. De ce oare? 
Greu va fi fost acelui care a zidit, care 
a zidit acolo, pe stânca înaltă; şi trebue 
să fi avut un scop practic acela, căci de 
sigur castelul n'a fost clădit numai pen­
tru desfătarea ochilor. Ah! 'mi-e teamă, 
tare 'mî-e teamă... că toţi au început prin 
a fi cavalerî-haiducî!" 

A p o î : 
„De ce ţinem morţiş să fim de viţă ve­

che şi să putem număra mulţi strămoşi 
în linie bărbătească, fie eî tâmpiţi sau 
mişeî sau oameni de ispravă? Căci în 
şirul cel lung aü fost de toate soiurile şi 
numai puţine,fanjiliî se pot făli din când 
în când cu câte^un geniu sau un talent 
oarecare. Imî pare aşa de straniu! De 
când însă am aflat.că. oile au nevoie de 
cinci generaţii pentu ca să-şi îmbunătă­
ţească speţa şi să dea lână aleasă, abia 
de atuncî. înţeleg dorinţa, unorade a avéa 
multe oî în urma lor, pentru ca să poată 

. fi socotiţi -тад aleşî ca alţii. Neapărat 
că.'mî este (drag să mă scobor din oaménï 
\\e. seamă şi mă bucur că maî curge în vi­
nele mele o picătură, din sângele lor şi 
maî trece prin creerui meu vre-6 licărire 

. din gândurile lor. Nu vreau să fiu nemul-
' ţumitoare faţă de ,străbuniî meî, pentru 

că. poate eî s'au gândit la mine săvârşind 
cutare faptă bună. Şi eu mă gândesc la 

.moştenitorii gândurilor mele şi aî .bine-
' facerilor mele câtre omenire pe care eî 
au să le continue." 

lată, admirabila descriere ce o. face 
-Carmen Sylva, numaî în câteva trăsă-
' turî, a pitorescului drum delà Paloţa la 

'I .-Severin. 
„In zori coborâm în .goană calea cea 

frumoasă delà Palota la Turnu-Severin, 
printre crângurile mtiherite; Dunărea 
scânteiază la picioarele , noastre; e un 

"drum fără pereche, poate, una din cele 
maî frumoase căi* ferate | i n Europa în­
treagă! Am rn^î admirat acest drum sub 
farmec de lună şi-în strălucirea răsări­
tului de soare şi totdeauna l'am găsit 

! nespus de frumos! . Munţii cej plinï de 
taine răsar în umbra' adâncă, ameţitori 
şi întunecaţi, iar Dunărea sclipeşte neli­
niştită într'o pânză argintie, par'că ár 
avea ceva de povestit. Vreau să mă las 
furată cu totul de murmurul eî, poate că 
în această călătorie ea 'mi va desvălui 
multe mistere, par'că tot aştept să răsa­
ră capete pletoase din valurile eî. Heine 
vedea în adâncul mărilor oraşe şi cas­
tele scufundate!" 

Drumul acesta l'a mai făcut cu anï è 
zile maî înainte, atuncî când pleca 1; 
Neuwied ducând pe mica prinţesă Marl 
să o arate bunicei sale. • 

Inima-î de mamă care.nicîo clipă n'â 
încetat de a sângera pentru perderea co­
pilei, îşi aduce aminte şi în această călă­
torie de odoru-î dispărut şi scrie: 

„Astăzi las să mă legene propriile 
mele amintiri, gândind la acea călătorie 
cu unicul meu copil: cincî zile pe Dunăre 
în sus cu mica zână, care par'că plutea 
încoace şi 'ncolo pe puntea corăbiei, stră­
lucind de fericire! Şi câţî-va ani maî în 
urmă, văzut-am iarăşi Dunărea, care şi 
acum curgea tot aşa de sclipitoare, cu 
toate că ducea toată jalea mea adâncă, 
şi câte-odată închideam ochiî pentru că 
nu mai puteam să îndur strălucirea un­
delor ei vesele." 

In rândurile următoare Carmen Sylva 
apare ca o mare partizană a păciî între 
popoare. 

„Istoria familiilor este povestea sufe­
rinţelor, istoria popoarelor este povestea 
luptelor! De aceea nu m'am putut împă­
ca nici odată cu studiul istoriei. Pre cât 
de cu drag m'am adâncit în studiul lim-
bilorî cari îmî a r ă t a u o desvoltare maî 
pacihică a popoarelor, pe atât de fără 
plăcere am urmărit certurile maî ales 
pentru stăpânire, pentru putere, pentru 
tot soiul de lucruri ce 'mî-au părut tot­
deauna fără valoare, pentru că nicî odată 
n'am dorit să am stăpânire, rticî. putere. 

Lăcomia popoarelor nu e frumoasă, 
luptele sunt gfoznice, sângele este maî 
bun în vinele- noastre decât în valurile 
Dunărei sau aie Măreî sau în nisip; el 
este frumos nurnaî pe-câtă vreme este 

, viu şi curge ca vinul prin trupul nostru. 
Sângele Vărsat e urât şi miroase desgus-
iător; rânèle sunt ѳ privelişte înfioră­
toare, când corpul era maî adineorî atât 
de tânăr, de frumos şi bine încheiat ! Şi 
la urma u r m e k » r > * ç é ^ ^ eines 

. a omorât 4 cine pe cine a învins, cine a 
cucerit ţara cutăruia, cine a schilodit 
limba cutăruia; şi cine pe ale cui ruine 

; se "ridici! S i c a r u l lucra pe care ni l'au) 
lăsat' popoarele sunt cântecele lor ş l a-

, cestea sufi^yfednice să trăiască,.. :căcî 
altfel n'ar "trăi nici. popoarele, de oarece 
chiar şi pietrele, ce par a fi durate peu -

,tru ie,şjwcie, dispar." . -
'altfel ^Carmen Sylva' în incnsa - l 

.•bunătate:à făurit 'Vfe.A '-.#eiţlîmRă.caci în-, 
tre latM'^g.ermăn^.şi a susţinut această 
ideie în ^ о ^ Ж і ^ ^ . ^ ^ е ѵ І п е jà :aée- : 
iaşi ideie în .-prefaţa tradueerëï ф\ limba 
.germană 'a *^ЙЙЯ^'^^>'^П-' I r í a n d a ' ' a , ) 

luî Pierre Lo^y^că rJiSî-ajr; /fi jfist _ dàt,j 
spune ^ г т е п І Ш ^ і , . Щ întăriJprin.; 
acest , - n ^ p o é ^ r a ^ f t ; ^ î l p r i l o r i ? ^ m ; 
prop | i* - i f r^^ înŞrită; prin 
mareSifÇ^^^i^4&H.tâteà c o v â r ş i t o a r e 
a aces<^^vbsl ir i ;4 ;dacă "cuy£ntül bru­
tal de -ШЬШЩ^ё/ё0Яг 'ar"'p'ulea să fie 
înlocuit î s câteva, guri .germane ;prin:-a-
ceastă frumoasă е*'рг«$ге: ţară de fraţi, 
atuncî muncă mea va fi fest uşoar-a şi nu 
mî-af ' da 'dbcet>ítec8rie ,, 4í 
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: (Va urma). 


