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CEA M A I TKISTÁ ZI A ABWEOI 
— Scrisă in noaptea tfa Crăciun a mmilm tţ92*) — 

de CAUMEN SYLVA"' 

Mi s ' a spus de atâtea orî „Crăc iuu 
vesel' 1 şi s'a căutat a ş a de amabi l s ă 
mi-1 înfrumuseţeze şi să mi-l хяефви 

dobească chiar cu turte do Crăciun, 
î n c â t fiecare clipă îmi stoBcea;; la ­
crămî din ochi şi m ă face tn s fârş i t 
a vă istorisi serile mele de Or aciuau. 

Nu aşa uşor se va i sbut i iSă se î n ­
rudească o principesă orientală c a 
g inta lat ină, pe al cărei piee-,'-J5e*artav» 
•puse ceva, şi totuşi rămâi*;ttttsdBK--
nulu l şi fiul sălbatic i lor'AApir,P**b 
î n cele maj adânci fibre ale inener. 

Vine o i i pe an, care la să urme de^ 
suferinţe în viaţa întreagă, din cau­
za împrejurărilor ce-o.' taipijdkă săi 
fie îmbucurătoare. 

Pr ima seară de OrtteMW»:pe e e » 
s inguratecul prinţ ş i -a perrsetrt-» 
aici, e r a de s igur tare- posomori"'". 
Domni i din anturagiiirä s i n ÎI p ^ e 
Într'o odae portretul mamei sale , 
conducându-l acolo în momentul s o ­
sire! d in Sigmaringeni Când î ş i în­
dreptă privirea sjpre- figuTa drăgăla­
şă şi duioasă a таааші; sate, care- î n 
acelaşi a n t rebuia sfcl laae-să.;plece • 
departe, într'o ţară străină, necuno­
scută încă, după ce celait іій viteaa 
primi trei răni în lu*#a_ dala, K&-
nigsraetz ş i muri în braţele ei, şi­
roaie do lacrămî curgeau p e obrasit 
aing ura ticului fiu. Trecu aJbîa câţi­
va an i de când s o r a lui ivettă şi r e s ­
pectată ca o sfântă în D â e e è d e # f ^ : . 
Lisabona, muri în PortugaHaJa-^ffc. , 
s ta de 21 ani d u p ă o boală u u M a l • 
de trei zile, f ă r ă să-şi mal r e v a d ă : 

ţara pe care şi-o părăsise, mi dterm*-
ţa de a se dărui nouei sale ţăr i şi 'so­
ţului ei. Şi bărbatul necunoscut 

care-şi văzu pentru prima o a r ă soţ ia 
la n u n t ă , numai putu trăi fără s S 
o vadă , iar când tifosul î l cuprins**, 
zise: . .Mulţumită lui Dumnezeu, t n 
sfârşit, mă voiu duee la Stefánia 
mea !" 

Toate acestea erau scrise pe trăsă­
turile nobile ale mamei lui iu­
bite, rure acuma îl privea în camera 
lui s inguratecă, cu un devotament 
paşnic , pe care îl păstră până la cea 
m a i înaintată vârstă. 

Aceasta - t fu ,pr ima lui noapte d e 
Crăciun. 

Tre i anf după aceea, ne serbăm 
' p r ima seară dc Crăciun, aduoândurî 
in odaie un pomuşor micuţ, iar sub 
pomuşor se afla un leagănaş , a tâ t 
de emicuţ cât p u t u i găsi, iar eu tre­
m u r a m în fiece cl ipă, că poate m'am 
:înşelat şi a m a d u s micuţul l eagăn 
prea de vreme. 

A d o u a s e a r ă de Crăciun fu foarte 
neliniştită d in cauza unei crize mi­
nisteriale, ş i a b i a ne puturăm înve­
seli cu pomul, căci lumânări le lui a-
proape a r sese până ce Regele putu să 
vie o c l ipă în odaia noastră, iar co­
pilul e ra p r e a mic ca s ă poată arăta 
altceva, decât mirarea lui. Totuşi ee 
înveseli, căci lupta se sfârşise, Seda-
nul căzu. u n copil e r a aici, deşi nu-I 
e ra fiu; î nsă putea să-I vie mulţi fii 
încă şi c h i a r fiice. Aşa-mi spusese 
medicul, şi-mi vorbi de opt sa '- n o u ă 

ş i surâse când văzu c ă n o sunt mul­
ţumită de atâţ ia copil. 

A treia seară de Crăcium fu foarte 
nel inişt i tă , d i n cauza împrejurări* 
lor ce făcu astfel c a aproape шаѴ 
pregăti i să părăsesc ţara ; lumáűel-
ri le arsese aproape de tot şi gepitul 
fu a c u r a t de spasmuri din cajpaţa fri-
cet ce i-o- produsese o g a n g a » » ea 
cânta pwaecşte pe leagăn. D a ţ i spe­
ram, -să petrec î n seara aceea at&t 4 « 
f r a m s , totuşi n a am reuşit , cae i 
copilul s e f i c u s e - a a * de m a r e f i de­
venise a ş a d« iatereeant şi s ingura 
noastră bweurîe^er*.^-viaţă tristă ş î 
îatuoecaaeă. A ţ a - a fost soarta. 

Sragraa*seara patra fu splendi­
dă. E a f n v î » anul 1873 când pentru 
prima oerafîmî revăzui patria, undo 
î m i arălaf copila-ml drăguţă ş i des­
pre oare toţi vorbeau că a frumoasă 
c a o fZ*aă. 

Mérem m ă întreba r „ A s t a e> Regi­
n a , m a m ă ?" Nu pot povest i mul te 
despre ea; abia trecură 30 da ani , e î n ­
c ă , prea^ de vreme a vă «pun© ceva. 
Redădal şoaptele dulci a l e copilitei, 
în precuvântarea „RapeozŰ Dâmbo-
viţei", care eşeau ca n i ş t e fragmen­
t e l e ѵевмнп din gur i ţa e l ; iar e u a-
desea - z i ceam: „S ingura m e a poezie 
frumoasă , e «ppiliţa mea !" 

N u m a i э М І facă cineva o idee de 
o a d e v ă r a ţ i s e a r ă do Crăciun, petre­
c u t eu<oasi>eţI mulţi , băeţi, fete din 
оѵіеііваіе ş i copii găs i ţ i care ju-
cdá JQÇUJÏ .J&roebelianfe". Intre toţi 
ac ţ ş t ia , rafcaSuenă par'că avea a-
•rîpi în acea діигйі, e a şi cum nici 
n'ar fi a tina- pardoseala. I s'a dăruit 
un cărucior, tar ceilalţi copil o tră­
g e a u tn ei' prin coridor. Fu o adevă­
rata călătorie a unei zâne. 

Ace» s e a r a îmi l u m i n a întreaga 
m e a viaţă, c i r ï ea fu cea din urma."? 
D e a tone i totul deveni pentru mine 
întuaeree, întunerec, m h m e r e c ! 

Ne era foarte greu la trififpal căci 
Crăciunul şi celelate sărmMaat"' v in 
totdeauna cu 12 zile m a î târziu decât 
în Occident; de aceea, niri odată n u 
ne-am gândit că vom sărbători î n a-
celaşl t imp cu iubiţii noştri, ci nu­
m a i atunci când celelalte seri de 
Crăciun erau aja-oape uitate. Iată 
că sosi şi prima seară întunecată a 
sărbătorilor de Crăciun ale anului 
1874. Ne hotărâsem să le serbăm cât 
m a l s implu , căci voiam să ne gând im 
^i la germani i cei bravi, căci pe acolo 
nu sosi încă Crăciunul. Voiam să-1 ser­
băm cât m a i liniştit. Lăeaî pe Re­
ge ia treburile lui iar eu m ă aşezai 
în faţa biuroului meu şi scrise-I ne­
întrerupt cinei poezii ,din care,parte a-
păru în „Reg ina mea": „Pentru, o o-
chiadă frumoasă", , ,Nu-ţi fie frică 
eă vorbeşti de copil !", „ O noapte de 
Crăciun", „ înger i lor de Crăciun 1 , 
„ Imj pare eă lumea ат fi a mea !" 

*î Originalul scris în l imba germană si 
tradus în limba esperantă cu permisiu­
nea Ausrüstet noastre siiT«ra*e, prin in­
termediul Societate! Esperantiste Romane , ' 
do Prezenţi Levy , orb. 

De atonei u r m a r ă una după a l t a se­
ri le întunecoase a l e - CrĂeiainurol. 
Pentru cine le-am face mal : , luei*oa-
re? E a plecase, şi alt copil n u m a l 
venise ! Ea nu voi эа ne t r i m i ţ i a e 
altul în loc, de t eamă că ne-am con­
sola t Ah t E a ne-ar fi putut tr imită 

s i o duzina, căci perderea el ' 
i&Bft pentru, veţafeie o durere 

a i aSatodată a u s'ar pu­
tea viadecai r ana , teşnie eangerân-
ctt » Cum a r perne fi a R tei, eând ci­
n e v a a алгаі amoaT un s t a g i u copil 
e i a t t a f n n ma t via*? 

Şi de aceea acuma v ia una după 
alta seri le în tunecoase da Crăciun. 
Niciodată n u le-am s c r i e scumpilor 
noştr i c a n a m a l s e r b a » C r l c i u a n l , 
pentru a nn le m â h n i înmiii* pa 
eand el serbează pomul de Crăciun ; 
da, da, ş i nat nici chiar n a oe a a ! 
gândim a ne face iluzii de ac ta » 
ca şi c u m a r fi ş tearsă d in caleedar! 
Era nimerit eă aici nu se serfc* Cră­
ciunul ci Anul N * B ca în F r a n ţ a , 
iar darurile le împărţ iau tot atuncî. 

în tunecoasa , întunecoasă, întune­
coasă seară de Crăciun ! 

Nic iodată o » aaal ţputui aaista ta 
împărţirea darurilor î n vreo şeeaia 
satf instituţiune, iar оааижіт aa& 
compătimeau şi nu-mi pretiade&u 
ceva pesta, pu tarea omenească . 

I a r d i n cauza inimel rele* rămă­
sei multă v r e m e n e m i ş c a ţ i cu du­
rer} i & picioare şi. spate . Ia t r 'adevăr 
s&natatea-ml er» -aşa de zdruncinată 
din cauza »rozavelör dureri, d i n ca­
re eauză na m a i avui alţi copii. Da, 
totdeauna, "^leram, speram încă, d a r 
ani i treceau ş i fiecare rază de spe­
ranţă e r a e nouă desamăgire, de ca­
r e u i d edttX n u a m voit să mal vor­
b im căci as ta era suferinţa şi rana. 

S 'a чкгі» et&t de mult de , viaţa 
reciprocă t n c e l insul înalt grad, in­
ternă pare a fi cu totul a l t a t Stima 
reciproci , în cel m a i înal t g n t á i n -
terztoefça tn aceiaşi viaţă laberioaei 
s ă vet*eeecă de motivul ce parali­
zează leale forţele. 

Рг іш|р | pom de Crăciun pe care-1 
revăzer^fu ataae l când mă g ă s e a m in 
Segej i iaus , bolnavă, neşt iută, birfî-
tă,^părăsită şi dispreţuită ş i când cu 

scaunu l pe rotile m ă apropial de orgă 
pentru a-ml relua locul şi a cânta în 
•timpul împărţirei daruri lor oa şi 

maî înainte. Cum îmi era când lu­
mânări le străluceau, desigur as ta n u 
e nevoie s'o maî descriu! Din nou e-
ra iubirea care făcea să-mî vie zânv 
bete pe buze şi care-mi închidea du­
rerea arzătoare î n adâncul inhnei! 

Când mă întorsei aici după trei 
ani, furăm invitaţi de alte (persoa­
ne la o serbaire de Crăciun, căci în 
l ipsa mea, ne veni o m a m ă tânără şi 
născu douî copil. 

iCând le zării micuţele lor capete 
bălaie sub pom, atunci m ă rugai în­
cet : „Scumpe Doam.net N u m ă 
lăsa! Nu mal potl Ah! n u mai pot! 
Aceasta îmi întrece puterile mele!" 

Dar Dumnezeu nu ne lasă şi ne 
învaţă să zâmbim altora, când ini­
ma lor şi buzele ne tremură iar noi 
trebne să no oprim lacrămile ce ne 
ard p ieptu l Eî bine, a m învins'o şi 
pe as ia şi după 12 zile m ă găteam 

să apar din n o ű ea oaspe în tat& 
mici lor copil. 

EI parimiră cu m u l t ă bucurie pena» 
trana şi darnica lor m ă t u ş ă care de­
s igur totdeauna le aducea lucruri №• 
perae şi le făcea surprize plăcut*. 

Dsăgăhtşit copii presimţeau, poate, 
c u cată duioşie d e m a m ă îî sitribv 
g e a m Ы erate , şi ce sete nestinsă 
e r a fiecaare privire, în fie-ear* 
îmbrăţ işare! 

Nu d e «nalt ţ inui pe g e n u n c t ö 
m e i un copi laş g r a v botoav, pe care 
mH adusese o domnişoară engleză; 
s ă i a w e u l tara un mart ir ş i suferea 
a.şead» na,ult, In cât găsi o m a r e ooav 
s o i a » » î n „Viaţa fratelui meu". 'Copî-
l a - v e i s ă m ă vadă imediat ş i -ml a-
d a a e o foitogratta a- Sfintei Elisabeta, 
ajatrea e i cea m a l s c u m p ă pe aure 
BaWâerud . 

latÉUnuiata. copilă găsi tă , zise a f» ! 
„ C e « p é e a t . că reg ina n n e m a t a » 

t ü » * i E a і е ь а г fi o band. mamă". 
Coapsa.e î micuţ , cu ochi i somno­

roşi p » u n obraz ga lben c a ceara 
se lă să pe pieptul meu; şi era tot aaa 
de duioasă c a şi minei Acestei copă* 
ti trimisei a seară u n pomuie ţ e a 
multe lucruri bune; voiu a u i i în te ­
m ă ce va spune. 

Aşa ä u fost serii» de Crăcin aafc 
Carmen-Sylveî , despre care n u aaa 
voit să vorbesc în tinereţe în ţara 
mea , căci do multe or i nu-mi lipeau, 
tristeţea, 

Avuisei una din acestea c â n d t a t i i 
şi fratele meu erau p e nacuarte ş i pe 
p e care am deserte-o î n , , V i a ţ a baî 
Otto". 

S e m ă d a ü cântecelor sau penet 
mele, după pSăcerea m e a şi în aces­
tea Iml s o n t eoneolarea atâtora du­
reri In a v i a ţ ă a şa die grea cum e a 
meat 

£ 1 bine, toate îmi sunt l a spate at 
ceLÜÖ de a n i p e cari ÎI doream a tala 
giibdtndtt-mă chiar de pe la vârsta 
de 29 ani , curând Ц voiu Împl in i 

Totdeauna m ă g â n d e a m c ă p â n ă l a 
•ara ta de 60 ani voiü trece pesai 
toate vijeliile şi pacea' cea mare, rata­
re de tot va pătrunde În i n i m ă - н А 
Şi eü nu m ă descurajai . P a c e a pe 
aici , e prea mare, prea lucitoare, ee -
ceptându-se Însă^ î de a trăi pentra 
alţ i i , a tât d e mult câ t trebue s ă tră­
iască. Aşa se putea în tâmpla şi Re­
gelui, care nici odată n u se ga«-
dea la el ş i de asta el e un erou m a l 
mare încă decât înv ingerea ce-l făea 
erou la Plevna. 

El r ă m a s e eroul soţiei sale şi a lee 
săi c u o resemnaţ iune absolută. 
avu m â n i e contra n imănui , căci rá& 
odată nu-ş î lua n imica atsupră-şl 
Dacă se scrie contra luî, e l zice l t 
niştit: „Aceasta e în atribuţiile m d a 
Dacă aş fi o persoană privată, n a 
s'ar s imţi nevoia s ă se scrie contra 
mea". U n cuvânt mare de al ludf 
ѵоіѳэс să vi-1 istorisesc: 

într 'un t i m p când nici un fir 
de păr nu-T fusese neatina, veni tn 
oamera m e a şi zâmbind, îmi zise: 
„Poate a m făcut vre-o gresală, n u 
ştiu însă de ce, dar do sigur am fă­
cut oeva, căci azi mă latidă gaze­
tele". 
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t. % 11 lăudat a lucrul cel m a î rău 
|1 n u loti ohservă asta. 

Trebue să fie c ineva foarte expe­
rimentat şi foarte priceput ţ i să в т ц я 

oa Regele, pentru a observa imediat, 
aceasta . 

60 de ian!, ce frumos! auntl Sunt 
o a m e n i nerecunoscăitoaT car i nu se 
b u c u r ă de vârs ta asta. 

Seara m e a de Crăciun m ă aşteaptă 
peaie stele şi m ă învese lesc die a s i a 
e a u n copil în faţa unei porţi în­
chise , i n d o s a i căre ia este lumină. 

Seara m e a de Crăciun v a ii e^a 
'de frumoasa, cum. n u a m a l fost n i c i 
u n a pe pământ! 

Mudţumită lu î Dumnezeu credinţa 
m e a n u v a fi n ic i odată ştirbită; ea 
i u într'adevăr tare oa o stâncă! Ade­
s e a z iceam: „ S i n g u r u l în faţa căruia 
n u m ă tem e s cumpul Dumnezeu!" 
Căci El m ă înţelege totdeauna; câcl 
E l m'a creat a şa cum sunt şi soarta 
m e a « a şa cum este. 

In româneşte de 
Miluţă S imion 

PENTRU CfflTDr.1 
După cum s'a amtnţat, cu înce­

pere de la numărul viitor. Uni­
v e r s u l l i t e r a r se va reorganiza 
cu totul. 

Marele său număr de cititori din 
toate treptele sociale impunându-î 
un caracter popular, U n i v e r s u l 
l i t e r a r лг propune a se ridica la 
înălţimea unei adevărate reviste li­
terare populare, ştiutoare dc răspun­
derea si sarcina ce 'şl ia faţă de 
gustul publicului. 

In asemenea condiţiuni. Uni­
v e r s ui) l i t erar intră în al 29-lea 
an al existenţei sale cu o parte re­
dacţională înoită, cu puteri nom 
făgăduite de câţiva scriitori de 
seamă, cu încrederea că cititorii 
lut vor preţui silinţele ce ne dăm 
spre a le întreţine şi mulţumi sen­
timentul frumosului, binelui şi a-
devărului, pe cari credem noi că 
trebue să se întemeeze orî-ce lite­
ratură şi ori-ce artă. 

m 
(Linişte!) 

Sublimă pace,—linişte divina-
Liman eştî su fete/or sbuciumale, 
Iar gândurilor neastâmpărate 
Le dai odihna dulce şi senină... 

Când desnădejdea 'n suflet mi s'a­
bate, 

Când inima de suferinţe 'l plină, 
Când arde 'n sânge patima haină 
Şi se revoltă simţurile toate,— 

De nu mat aflu nicătrî scăpare. 
La tine mi 'ndrepl gândul cel din 

urmă : 
Arată-le, şi chinurile 'mi curmă!.. 

Tu singură mă scapi de pierzare... 
— Altar î/î pregătesc în suflet, — 

vină, 
Sublimă pace,—linişte divină! 

Felett i . H, C. P a r a s c h i v e s c u 

DATINE ŞI CREDINŢE 

Când te m ă n â n c ă in paima stângă, 
eă ştii' cu aï să eï parale; iar de va ii 
dreapta, ai să da i . 

In timpul celor treî zile cât s tă mor­
tul în casă. rudele şi cunoscuţii cari 
vin să'l vadă pun banî pe pieptul mor­
tului zicând : „Măcar la vămî, săra­
cul, să aibă cu ce plăti !". 

La Io rdan , iau femeile paile ce se 
aştern sub picioarele preotului şi lea­
gă cu eio pomii ca să rodească. 

Când calci' in SDăiăturî (ara cu care 
eî spă la t cămăşile) n u l b iné . 

F e c i o a r a ş i p r u n c u l de Leonardo da Vinci 

VW CRĂCIUN 
ACUM ŞAIZECI DE ANI 

O fi cam vre-o 60 an i t recută, de 
când C u c o a n a Săft ica, so ţ ia s e r d a r u -
lul M a t a c h e de s u b Mitropol ie , m'a 
fost i • iat, în l i p sa p ă r i n ţ i l o r , l a un 
C r ă c i u n , din p ens ionu l T a b a c o p o l u 
din J i g n i t ă , a c ă r u i a c lăd i re m a i a-
cum c â ţ i v a a n i a fost r a s ă d i n fata 
p ă m â n t u l u i , i n s t i t u t din c a r e a eşit 
ca şi d in ale lui Buhol tze r , Monty , 
Apos to la tu şi Schevitz de pe v r e m e a 
aceea, m u l ţ i d in t r e aceia c a r i au 
ajutat, s i s e conda t m a r e a n o a s t r ă 
p i e i a d ă de p a t r i o ţ i , c ă r o r a li se da-
toreş te f ău r i r ea R o m â n i e i de as tăz i . 

Şi e r a u a s p r e ізгпі іе de pe v r e m e a 
aceea , c a r e m a î f ă r ă g reş începeau 
de là Sft. D u m i t r u şi ab ia d a c ă se 
s f â r ş i a u pe la Mucenic i , zi în ca re , 
d a c ă se p u t e a m ă t u r a b ă t ă t u r a şi a-
d u n a guno iu l în mij locul cu r ţ i i , i se 
da foc, p e n t r u ca noî copiii , în r â s e t e 
şi chiote să s ă r i m peste el, a d m i r a ţ i 
de b ă t r â n i i noş t r i c a r i se dedau , 
d i m p r e u n ă c u s lugi le casi î la cele m a î -
nev inova te g l u m e , î n g r ă d i t e î n s ă 
în t o t d e a u n a de rezerva şi c ins t ea 
cuven i t ă . 

Ce'I d rep t , că şi a v e a de ce se bu­
c u r a l u m e a , c â n d e ra vorba s ă sca­
pe Ac cizmele cu c a r â m b i p â n ă peste 
g e n u n c h i , de căciul i le şi de m a r 
m u i t decâ t t r ebu inc ioase le b l ă n u r i 
c a r e n u l ipseau m a i de là nicî un i i , 
fie .scumpe s a u eftine, d u p ă pu te re , 
de là s a m u r p â n ă mi- te l a cea de oae , 
căci cu асэіе і е гщ nu e ra de g l u mi t , 
p r e c u m nic i cu c a l d a r â m u r i l e n o a s ­
tre , c a m de felul colora c u m vor 
m a l fi p r i n vre-un o ră şe l ce î ncă n u 
a a j u n s la î n locu i rea bo lovan i lo r de 
p i a t r ă co l ţo ra tă . 

P e v r e m e a aceea, d o a r boari i şi cei 
cu d a r e de m â n ă d a c ă aveau p r iv i ­
legiul de a nu-şî ch inu i p ic ioa re le p r i n 
a j u t o r u l t r ă s u r i l o r : res tu l de cel pu­
ţ i n t re i p ă t r i m i s lu jbaş i , n e g u s t o r i , 
m e s e r i a ş i şi m u n c i t o r i eraţ i l ips i ţ î 
de p u t i n ţ a de a 'şî s c u r t a d r u m u l şi 
o d i h n i t r u p u l pe socotea la t i m p u l u i 
î n fo los in ţa î n l ă t u r ă r i i nevoi lor сз 
m â n ă ş i f r ă m â n t ă po b ie tu l om de 
d i m i n e a ţ a p â n ă s e a r a . 

D a r a m c a m a l u n e c a t cu vo rba , 
u i t â n d a p r o a p e de C r ă c i u n u l delà C. 
C, M a t a c h e , zi în ca re p e n t r u î n t â i a 
d a t ă a m văzu t şi m â n c a t H a l v a - T u r -
cească , f ă c u t ă d in m i e r e ş i f ă ină do 
î n s ă ş î c u c o a n a Săf t ica ,pe caro, a p r o a ­
pe la f iecare fel de m â n c a r e , cu c a r e 
î n v â r f u i a fa r fur ia , p a r e că o a u d 
şi a c u m c u m îşi î n d e m n a musa f i r i i 
şi pe no i copiii : 

— Pof t im c u c o a n ă Ta r s i ţ o , poftim 
C. C. Vas i l ache , m â n c a ţ i copi". să 
v ă fie din be l şug şi cu voe b u n ă , ca 
l a Crăc iun . 

I a r a lde C. C. M a t a c h e , d in c a p u l 
mes i l , pe cap cu căc iu l i tă do ca t i fea 
ţ e s u t ă cu fir, în h a l a t ş i meş i , cu col­
t u l ş e r v e t u l u i b ă g a t î n t r e gâ t şi gu­
le ru l c ă m a ş i î nesc rob i t , c ro i t ă si cusu­

t ă de c u c o a n a Săf t i ca , ab ia d a c ă scotea 
câ te o v o r b ă d u p ă p a h a r u l b ă u t l a fie­
ca r e fel de m â n c a r e ; p â n ă la s f â r ş i t u l 
mesei c â n d şi-a d a t d r u m u l g u r i i 
s p u n â n d c ă v inu l es te d in v i a lu î co 
o a v e a pe dea lu l F i l a r e t u l u î , şi m a l 
m u l t ca să a j u n g ă l a v o r b a că cu­
c o a n a Săft ica 'I t a r e h a r n i c ă gospo­
d i n ă , p r i n aceea că de pe сеіг t re i 
p o g o a n e ea ' l î n d e s t u l e a z ă c a s a c u 
vin, m e r e , pere , nuc i , g u t u i , s t r u ­
g u r i , p r u n e şi al tele mu l t e . 

Da, cam î n felul aces t a e r a şi se 
făcea g o s p o d ă r i a casi î n o a s t r e , c ă d o a r 
d a c ă şi pe v r e m e a aceea se c u m p ă r a 
j i m b l ă , c a m ? şi de ale băcăn ie i , 
de là m i c l a m a r e t o a t ă ch ivern isea­
la casi î se d a t o r a şi se făcea de că­
t r e g o s p o d i n a eî, oeea ce î n l e s n e a 
or i cui a p r o a p e e ă pof tească l a m a ­
s a lui , p e a ş t e p t a t e s a u n u , o r i c â t ! 
m u s a f i r i s ' a r fi ivit, p â n ă c h i a r f ă r ă 
v reme , de e r a u o s p ă t a ţ i f ă r ă g r i j e 
şi t u r b u r a r e d in p r i c i n a b e l ş u g u l u i 
ce d o m n e a . 

Şi d a c ă n e - a m fost s c u l a t de là 
m a s ă , a m t r e c u t î n t r ' o o d a e m a r e , 
u n d e e r a un p a t l u n g de là u n pere te 
p â n ă l a ce la i t acoper i t de sa l te le în­
velite cu m a c a t u r i şi de j u r î m p r e ­
j u r cu p e r n e l u n g i u m p l u t e cu lâ­
n ă a ş a c u m se m a i văd î n c ă p e l a 
a r h o n d ă r i i l e s fmte io r m ă n ă s t i r i , р ѳ 
care în t r ' o clipă cu toţ i i n e u r c a r ă m 
şi ne a ş e z a r ă m c a să in t r e m a î î n t â i 
S t e a u a şi m a î apoî Vic le imul după. 
p o r u n c a d a l ă de C. C. M a t a c h e , d r e p t 
îndep l in i r e a da t i ne l r ă m a s ă de là 
moş i , s t r ă m o ş i . 

Cea d i n t â i s 'a c â n t a t Steaua fru­
moasă şi luminoasă, delà naşterea 
luî Hrislos rămasă, etc. i a r d u p ă 
p leca rea a c e l o r a aii i n t r a t ceî cu Vi­
cleimul şi după ce se r â n d u i r ă c a r e 
pe u n d o lo e r a locul, începu I rod a 
î n t r e b a în p a r t e pe cel t re î Cra i de là 
r ă s ă r i t c ine s u n t şi de u n d e vin . Ace­
ş t ia , u n u l d u p ă a l t u l r ă s p u n s e r ă că 
vin da la r ă s ă r i t d u p ă S t e a u a ce li 
s 'a ivit, că pe H r i s t o s au af la t ş i că 
l a el s ' au î n c h i n a t , d u p ă ca re a ur ­
m a t jocul p ă p u ş i l o r î n vicleim, re-
p r e z i n t â n d l u p t a dintre, t u r c i si m u s ­
ca l i—despre ca re se vorbea la no i pe 
a tunc i—pe ca re un d ibac iu m o ş le 
j u c a p â n ă ce a j u n g e a l a : 

Era un moş 
Şi-avea un cocoş, 
De cânta la Moşi: 
Mal cântă cucoşule 
Scoa4 de joacă moşule 
Moşule, cocoşule ! 

C a m astfel îşi pe t r eceau b ă t r â n i i 
n o ş t r i s ă r b ă t o r i l e . C r ă c i u n u l u i , în 
a s p r i m e a s t r a ş n i c e l o r e rn ï de pe vre­
m e a aceea, clar p l ine de s ă n ă t a t e 
m o r a l ă şi m a t e r i a l ă d i n c a r e i zvora 
î n s ă ş i f i in ţa vie ţe! n o a s t r e p a t r i a r ­
ha l e , p â n ă l a c o p r i n s u l celor zise de 
d-ru l N o t h n a g e l , a d u s cu m u l t m a î 
târzi i i de u n fost g i u v a e r g i u d in ca­
lea Victoriei , S i l a g h y , de a c ă r u i a 
p r ezen ţ ă aci s 'a fost folosit şi Beiza­
d e a Mit ică Giiica c ă r u i a la î n t r e b a ­

r e a ce ' ! a făcut-o, c u m i se p a r e ţara 
r o m â n e a s c ă , i-a r ă s p u n s : că „ a t â t 
t i m p cât c h e r v a n u l , c l acu l , c ă r u ţ a ş i 
d i l i j en ţa n e vo r fi mi j loacele de că­
lă tor ie , vom r ă m â n e a cu d e s ă v â r ş i r e 
scu t i ţ i de invaz ia d iverş i lor m ic rob i 
p r o d u ş i de f r ă m â n t ă r i l e vieţii p o 
p o a r e l o r d i n Occident . 

O. A. Tacid 

C R Ă C I U N J A L N I C 
Ah! e r a n e s p u s de f r u m o a s ă AII» 

sa !... î n a l t ă , sub ţ i r e de p a r ' c ă e'e 
f r â n g ! î n m â i n i , cu m i ş c ă r i p l ine ă i 
g r a ţ i e , c â n d îşi s t r â n g e a pe r i şo ru l 
b l o n d î n j u r u l c a p u l u i , c redea i a fi 
î n s ă ş i M a d o n a cu c u n u n a de roz« 
sf inţ i te . . . P r i m ă v a r a , de^ai fi v&-
zut-o î n p r e a j m a d r a g e l o r el fior! 
d i n g r ă d i n ă , a l fi socoti t-o r e g i n a 
lor ' . . . Ochii p l in ! d e v i s ă r ! ideale , 
a v e a u r ă s f r â n g e r i d in sub l ime le u n d e 
verzî a le m ă r i i ; fa ţa- î roz-albă, c h i a r 
c r in i i o p i z m u i a u de cândoa rea - î fe­
c iorească , i a r g u r i ţ a cu buz i şoa re le 
s u b ţ i r i ca peta le le f lor i lor de m a c , 
p r i n z â m b e t u l s u a v l ă s a s ă se în t re ­
v a d ă u n ş i r d e m ă r g ă r i t a r l o rb i to r i 
de a lbea ţ ă . 

E r a f r u m u s e ţ e a idea lă , i a r în 
t o a t ă m ă r e ţ i a şi g r a ţ i a ce pu­
sese n a t u r a în o icreea, p ă r e a o floa­
re î n t r e flori, de pe u r m a c ă r e i a 
c h i a r devenise c u n o s c u t ă ş i ' n ţ i nu ­
t u l ile m ă r g i n a ş e . Moşieru l M. Teo-
doru , s t ă p â n u l moşie i V r ă j i t o a r e a 
— ta t ă l Alisel — se m â n d r e a g rozav 
cu ea m a l a l e s că e r a şi un ica ' î fică. 

M a m a 'el, o f i in ţă n e s p u s de b u n ă , 
îş i pusese de a s e m e n e a t o a t ă ferici­
r ea î n fi ica sa , iub ind-o ca şi t a t ă l 
p â n ă l a ido la t r ie . 

î m p l i n i s e 17 a n i , v â r s t ă c â n 1 se 
p r o d u c e o s c h i m b a r e s i m ţ i t o a r e î n i-
n imele fecioarelor , şi c â n d visur i le 
cele m a l c iuda te devin s i n o n i m u l rea 
l i tă ţeî . 

S u b astfel de i m p r e s i u n î e r a Alisa 
în v a r a a c e s t u i a n , c â n d vani în sa t 
u n t â n ă r ofiţer, f r u m o s , f iul u n u i 
a r h i t e c t p r i e t en cu tată» s ău . 

Ofiţerul, a u z i n d ş i e". de f rumuse ­
ţ ea Alisel, se decise a t rece $c la ei 
s p r e a o vedea. 

Alisa e r a t o c m a i în g r ă d i n ă , i a r 
la vede rea t â n ă r u ' u ! a t â t de d r ă g u ţ , 
şi c a r e r ă m ă s e s e ş i el locu lu i 
ex t az i a t de g i n g ă ş i a eî î nge rea scă , 
i n v o l u n t a r îş i p lecă capu l , ne­
p u t â n d î n d u r a p r i v i r e a s cân tee -
t o a r e a ochi lor luî n e g r i şi , roş ind , 
s imţ i în ace laş t i m p în co rp n iş te fi­
o r i ne în ţe les! , ce o făceau s ă t r e m u r e 
ţ i n t u i t ă pe loc. El , f ireşte, m a l în­
d răzne ţ , s i m ţ i n d s f ia la copilei i se 
a d r e s ă : 

— . „ D r ă g u ţ ă d o m n i ş o a r ă , eştî bu­
n ă să -mî d a ! o floare?. . . Aşi fi cel 
m a fericit î n t l ep l in indu-m! dorinţa ' . !" 

— „ C u m nu? ! — zise ea recule-
g â n d u - s e din acea v r ă j i r e m o m e n t a ­
n ă şi, p l ecându-se , culese u n d r ă g u ţ 
c r in pe care-1 dete t â n ă r u l u i . 

Aces ta îl iuS z â m b i n d ş 'apol îî 
p r i n s e cu î n d r ă g i r e în d rep tu l ini-
meî z i când : 

— „Ş i a c u m , d o m n i ş o a r ă , cred că 
îmî d a ţ i voe s ă m ă prez in t : „ I u l i v 
S o r e a n u " . 

— „ A l m a Teodori i" , g r ă i ea ca o 
s u f l a r e î n t i n z â n d u - ş î m â n u ţ a mică 
şi de l ica tă , pe c a r e el o s t r â n s e s e cu 
suflaire, î n t i n z â n d u - ş î m â n u ţ a mică 
pu t e r e . 

I n u r m ă u n s c h i m b de cuv in te ba­
n a l e , ş ' apol s e d e s p ă r ţ i r ă . 

De a t u n c i , e a n u l i p sea n i c i o d a t ă 
d i n g r ă d i n ă l a o r a c â n d t r e b u i a fc! 
t r eacă . O s c h i m b a r e s i m ţ i t o a r e ne fă­
cuse în f i in ţa e i . . . Necon ten i t se g â n ­
dea l a „ e l " ca r e o p r iv i se a t â t de în­
f l ă c ă r a t icu ochi î lu i a d â n c i . Adesea 
î n orele de rever ie , se t r ezea şop t ind 
cu d r a g n e î n c h i p u i t : Iu l iu , Iu l iu , te 
iubesc ! . . . " 

A c u m n u m a l e r a copi l i t a de odi­
n i o a r ă , veselă, zglobie !... î n c e p u s e 
a-şî d a b ine s e a m a că fazele p r i n 
ca r e t recea se d a t o r e s c g e r m e n u l u i 
„ i ub i r e " . Al i sa ş i Iu l i u , când s e ' n t â i -
n e a u , îşî a d â n c e a u pr iv i r i l e u n u l îa 
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Ochii celuilalt contopindu-se Intr'o 
Bingurä flacără nespusă, când gra­
i u l n a m a i are cuvinte.. . ' 

I n amurg, când umbrele serii în­
v ă l u i a întreaga fire" şi când par'că 
tiin infinitul voalat cu sură perdea, 
cu râsfrângeri purpurii pornesc 
#oapta misterioase ale nopţei purtă­
t o a r e do odihnă, Alisa pornea către 
(Crâng unde o aştepta Iuliu nebun de 
'tlorul oi. 

I-n prada visului , r ă m â n e a u - m u l t 
fcmp strâns îmbrăţişaţi , scăldaţi în 
l u m i n a argintie a lunci care u pri-
'vea melancolică prin desişul pomi­
l o r , pe când ei, dulce înfioraţi, îşi 
• o p t e a u cuvinte duioase izvorâte din 
tinereţe şi iubire sfântă şi curată. 

Nimeni nu bănuia de aceste tai-
Лісо întâlniri . Cu toate că cel do a-
icasă presimţeaii dragostea dintre A-
l i s a şi Iuliu, nu ar fi crezut nici o-
vdată că fiica lor, pe care o con­
siderau tot micuţă, ar putea comite 
actö de natura aceasta! 

Surprinzând însă intr'o zi o ^ scri­
soare do la el, printr'o mora lă .. du­
ioasă, o dojeniră să nu se mai gân­
dească la Iuliu, de oare-ce. el n'ar 
li soţul cave s'o facă fericită ş i po 
care l'ar .dori ei, şi c ă sunt decişi 
a o căsători cu fiul unui bogătaş, 
care o iubea de mult . Cu ochii în la­
crimi, se retrase în odaia ei, având 
impresia, în deznădejdea ce o cu­
prinse, că clipele de fericire s'au 
spulberat prin această hotărâre a pă­
rinţilor săi. 

Se hotăra totuşi a'l mai da o în­
tâlnire spre a-î face cunoscut cele 
cc-î spusese părinţii ei. 

La întâlnire, el auzind motivul pu­
ternic al nelinişte! fecioarei, care 
motiv le distrugea dulcele vis de fe­
ricire în care so legănaseră, şi ştiind 
că părinţii ei nu vor consimţi la că­
sătoria lor, el fiind prea sărac, îl 
propuse să plece amândoi . Ea, entu-
eiazmată do ideia luî, căcî eva toc­
m a i co visase odinioară : iubire în­
focată străbătută de multe peripeţii, 
călătorii cu sania sau vaporul, fuga, 
în puterea nopţei şi multe altele, îşi 
închipui chiar de atunci a fi o eroină 
din romane, ce luptă cu valurile vie-
ţei şi esc învingătoare prin puterea 
iubirei. . . . , astfel că primi cu bucurie 
această propunere, rămânând a ple­
ca cu două ziie înaintea Crăciunului 
când el era liber. 

Suntem in puterea nopţei, când 
iată că la acest farmec de noapte do 
Ajun al Crăciunului, contribue şi 
farmecul unui cl incănit de zurgălăi , 
pornit delà o sanie ce ca vântul 
a luneca şi se pierde în fioroasa 
pădure a satului în care iarna mi­
şuna u haite de lupi. 
Ia sanie se aflau înfăşuraţi în blăni, 

Alisa, profesoara pe care fecioara o 
ademenise să-î fie complice, şi vizi­
tiul, ce porneau în întâmpinarea lui 
Iuliu. 

Femeile', oarecum înfiorate de gro­
zăvia plină de mister a întunecoasei 
păduri, se s trângeau tot mai mult 
u n a l ângă alta. D u p ă un drum de a-
proape o oră, eş iră în sfârşit la lu­
miniş , însă văzură cu surprindere 
cu Iuliu n u se afla l a locul iudicat, 
pe când la o mică depărtare se ză­
rea ceva negru pe albeaţa zăpezii. 

Crezând-că acea umbră trebue să 
fie Iuliu, vizitiul dădu bice cailor, 
care o porniră mai repede. La câţi­
va paşi de acel loc, caii insă se opri­
ră brusc şi, nechezând, n u mai voi­
ra să înainteze. Dându-se cu toţii 
jos, constatară cu groază că acela 
era calul lui Iul iu sfâşiat, probabil 
de lupi, iar el, nicăerl. . . Căutând 
însă prin zăpada roşită D'e sânge gă­
siră cizmele ofiţereşti şi uniforma 
de asemenea sfâşiate.. . Numai era 
nici o îndoială ; Iuliu F U S E S E , săr­
manul, sfâşiat de lupi, în t impul 
când, plin D O fericire, îsî aştepta iu­
bita! 

Alisa, dureros lovită m ceea ce a-
vea mai drag, dădu un ţ ipăt înfio­
rător şi căzu pe zăpada roşită de 
sângele iubitului ei, într'o nesim­
ţire omorâfcoare. Profesoara şi vizi­
tiul o urcară în sanie, inapoindu-EO 
acasă, nespus de neliniştiţ i . 

A doua-zi dimineaţă, Alisa, readu­
să la viaţă, -căzu întrun lung delir, 
înş irând fraie fără rost. Bieţii pă­
rinţi, se frământau zadarnic să gă­
sească cheia acestui rău subit al A-
lisei Zadarnic -doctorii încercau 
să readucă la cunoştinţă pe Alisa. 
Sărmana fecioară, €u privirea rătă­
cită, cu faţa ca marmura , dar nes­
p u s de frumoasa, privea în juru-I 
fără să cunoaseft pc cel ce o înconju­
rau, nevăzând în- mintea-i aprinsă 
decât scene sfâşietoare. Cu privirea 
rătăcită mereu bolborosea : 

— . .Fugi . . . lupii. Iuliu, fugi. . . ia tă 
lupii. . . Iuliu, de ce m'ai lăsat?... Oh! 
vreau sii mor şi eu... fugi, lupii, ma­
rnă... iartă-mă!!!..." 

Sărmana mamă căuta rostul aces­
tor cuvinte şi nu putea să-1 înţelea­
gă; prindea mâini le Aliséi, o săruta 
într'un potop de lacrimi, chemând-o 
cu drag neţărmurit. Zadarnice ru­
găminţi . Alisa sc stinse văzând cu 
ochii în prima zi de Crăciun, 
fărâ să spună un cuvânt de 
mângâere • păi iuţilor îndureraţi. So 
stinse ca o floricică de toamnă 
săgetată de bruma • nopţei răcoroasa . 

Maria Vasi lescn 

UN CFilciiJN IMPERIUL 
— De Francois Coppée — 

Era în seara de Crăciun a anu lu i 
1S1L De la orele 10 împăratul Napo­
leon I lucrează s ingur în cabinetul 
s ă u din Tuilerie. 

In marea cameră este aproape în-
tuneroc. 

I n umbra lucesc cà ! , -va obiecte, au­
rite: rama unui tablou, doua capete 
de lei, cari împodobesc un fotoliu. 

Lumânări le de ceară de pe ambele 
candelambre luminează numai o par­
te a mesei mari pe care se află 
curţi Legate in piele verde dc Safian, 
împodobite cu c o r o a n a imperială, şi 
cu un N. 

De vre-o D O U Ă ove împăratul lu­
crează neîntrerupt şi el îşi apleacă 
măreaţa-î frunte peste care cade o 
şuviţa de păr negru, asupra hărţi­
lor geografice şi asupra planuri lor 
de campanie şi a poziţiunilor trupe­
lor salp. Şi capul său eete greu din 
cauza gândurilor, greu ca pământul 
la a cărui cucerire se gândeşte. 

Atlasul deecuis arată harta Asiei 
şi m â n a împăratului , această m â n ă 
nervoasă de femee caută încet cu 
degetul arătător o cate prin Rusia , 
o cale la Indii. 

Da, India! Pe uscat? Pentru ce nu? 
Puterea sa marit imă este distrusă 
cuceritorul are numai acest dirum 
pentru ca urmat de vulturul său , al 
cărui aur 'sclipeşte între baionetele 
de -oţel, să ajungă la legendarii pal­
mieri, pentru ca să lovească pe An­
gl ia drept în inimă, în coloniile sale, 
cel mai mare tezaur al oi.... 

El a a j u n s la gloria lui Cesar şi a 
lui Carol cel mare: acum el doreşte 
<.-ă fie un al doilea Alexandru. 

El cunoaşte deja Orientul: cl a 
lăsat acolo ó amintire neştearsă. Ni­
lul il văzuse în t r 'o zi călătorind pe 
U N dromedár, ca general, s lab Ş I eu 
purul l ung . 

La ţărmul Gangelui numai elefan­
tul sfânt este d e m n de a purta pc 
împăratul cu mantaua sa cenuşie. El 
ştie c u m se entuziasmează poporul şi 
c u m se fanatizeazu. 

Acolo jos ei va stăpâni pesic sol­
daţi cu faţa cite bronz şi cu turbanul 
aii). 

Sub scevitrul său vor fi Rajaié, 
scânteind D C petro scumpe şi el va 
i m i e b a I D O L I I a s u p r a soartel sale! 
Căci atunci in Eg ip t sfinxul n u i-a 
T R Ă D A T seci ETUL. 

împărat, a l КчгореГ. Su l t an ol Л-
ewi! Aceste sunt* rele două t i t l u r i , 
ca r i vor fi oda ia g r a v a t e pe Mauso­
leul său. 

O p ied ică : ne ivărginita Rusie! 
D a r el va înv inge! Şi mâna m i c ă 

a împăratului ră^foeşte cu lăcomie 
p r i n volumele verzi , prin listele i-
mensei sale armate, care se grupau 
deja la ţărmul râului Niémen, 

Da, el va învinge pe s tăpânitorul 
tuturor ruşilor şi va lua pe ţarul c a 
vasal , urmat de cetele sa le pentru 
cucerirea Orientului.-

î m p ă r a t - a l Europei! Sultan al A-
sieil Vorbele nu sunt m a i mari ca do­
rinţa şi geniul său. 

Şi după ce v a . f i întemeiat acest 
colosal imperiu,'•intr'o zi el n u va fi 
împărţit între ofiţeri săi , ca Mace­
donia; căci delà 20 Martie Napoleon 
are un ffu, un moşteni tor a l gloriei 
şi al putere! эаіе. Şi un zâmbet ut-
şor şi fericii luminează faţa împă­
ratului , gândindu-se l a copi lul s ă u , 
care dormea în apropiere, în caste lul 
tăcut. 

Deodată împăratul ridiică capul şi 
ascultă cu atenţiune. Prin ferestrele 
acoperite cu perdele grele pătrund 
murmu re. 

Este ca şi când mari le albine de-
aurcar î sunt brodate pe tapetale de 
mătase reînvie şi încep să zbârnâie, 
împăraţi uî ascultă cu atenţiune şi a-
tuncl el auzi sunete de clopote. Ah, 
da, ета Crăciunul. 'Clopotele din P a ­
ris sunt în mişcare; ole serbează naş­
terea .2(iT Christos; jaeeleaş clopote 
pe cari le-a aşezat Bonaparte ca prim 
consul, fapt prin care a împăcat pe 
mulţi duşmani din Franţa . 

De câte ori nu au sunat ele pentru 
gloria şi onoarea sa. Şi chiar acum 
câteva luni dc zile l imbile lor de me­
tal au răsunat la naşterea regelui 
Bomeï; a fost o zi fericită aoeea tn 
care cerul a dăruit eroului un fiu. 

Dar in seara aceastta ele răsunau 
iarăşi triumfător oa şi pentru A uş­
ierii tz şi Wagram. î m p ă r a t u l ascul­
ta. El visează. El se gândeşte l a co­
pilăria sa, la serviciul divin din ca­
tedrala din Ajaccio, la sărăcia îndu­
rată cu mândrie şi la frumuseţea 
mamei sale. care prezida cina mo­
destă, compusă din castane prăjite. 
F iu l săii, fiul împăratului victorios-
şi al arhiducesei de Austria, nu va 
cunoaşte aceste mizerii. El v a fi stă­
pânul lumeî. 

Şi clopotele răsună vesel în noap­
tea rece de iarnă. 

Sentinela, care trece în sus şi tn 
jos în faţa palatului, pentru ca să se 
încălzească, poate îşî aduce aminte 
în acest moment de o rugăciune sau 
de un cântec de Crăciun, pe care l'a 
auzit de mulţi anî in satul său. De­
odată împăratul fu cuprins de do­
rinţa dc a-şî vedea copilul. 

El se ridică şi bătu din palme. în­
dată se deschise uşa şi Roustan a-
păru. La un .semn al s tăpânului său 
el ia un candelambru şi împăratul , , 
condus de credinciosul mamoluc , tre­
ce prin coridoare spre camera micu­
lui rege. Cu un gest concediază fe­
meile şi se opreşte în faţa leagănului 
fiului său. Regele Romei doarme. El 
se odihneşte în rufele albe şi fine: 
printre dantele se vede marele cor­
don al ordinului „Legiunea de onoa­
re". Cordonul lat şi roşu de mătase, 
apare ca un pârâu de sânge, ca un 
râu de sânge care so revarsă în spe­
ranţa că acest cap mic şi slab, cu 
faţa delicată, va purta odată cea 
mai grea coroană, şi aceste mâini 
mici, acum atât de moi şi fragede 
vor ţine odată sceptrul. Cât do l iniş­
tit respira micuţul In patul luî. 

Napoleon priveşte pe fiul său. E l 
visează—şi nici odată o mândr ie o-
meneasca. nu a visat un v i s m a l fru­
m o s - că primii demnitari ai Curţei 
sale, cei mai vestiţi general i ai săi , 
miniştri şi seniori, se înc l ină cu res­
pect şi tremurând in faţa acestui lea­
găn. 

împăratul visează, şi din sunetul 
clopotelor cari vestesc 'Crăciunul civ-
do el că aude marşul trupelor sa le 
şi uruitul carelor ou muniţ iunî pe 
pământul îngheţa:- al Germaniei şi 
Poloniei. 

Ameţit D E ambiţia de tată, e! S E 
gândeşte în momentul acesta luai 
mult ca ori când la marca sa a l ina­
ta, la cucerirea Rusiei şi Indiei şi 
ol jură eâ voeşte să lase moştenito­
rului său toate tronurile din lume. 
El îi făcuse deja in leagăn ca prim 
cadou cetatea Sf. Petru. In curând 
vor urma şi alte cetăţi sfinte. 

Emir de M-oca, î la ia l i de Benares! 

1». S . S . T E O D O S I I i , vicarii/. Sf. 
JUilnrpotiî 

acestea sunt titlurile, cari sunt dem­
ne dc un rege al Romei. 

Ah, pentru ce, femeile. Franţei nu 
sunt m a i roditoare? Pentru ce nu 
are el la dispoziţie mi l ioane de sol­
daţi? Ar cuceri întreg universul , ş l 
a r puno globul pământesc în aces­
te mâ in i mic!. . . 

El visează şi este surd faţă die gla­
sul clopotelor. Gândurile sale nu 
sunt l a ace la care domneşte în c e r 
şi pentru care cele m a i mari împăra­
ţii sunt moşoroaie de furnici. El vi­
sează, şi n u vede ce aduce viitorul: 
marea sa armată îngropată în ză­
pada Berezinel; ult imele trofee de vic­
torie ale vulturului său spulberate ea 
şi batal ioanele de l a Wateriao, d*; 
obuzele onglejilor; el nu vede, in mij­
locul Oceanului, s tânca, unde îl aş­
teaptă chinurilie lui Promrtt.heu. şi 
mai întâiu de toate cceacc este mat 
grav şi mai amar, el nu vede în pa r ­
cul din Scliocnbrun, sub cerul de 
toamnă pe tânărul s lab şt palid, co 
decoraţii austriaco pe uniforma al­
bă, care tuşeşte, culcând pe f runzele 
îngălbenite. . . . 

Nu, împăratul , care îngrămădeşte 
po capul fiului său toate fer ic i r i i" 
lumeî. se vede pe s ine însuşi , N M I in 
cursul vreme! a devenit, o leg-tufâ. 
o fiinţă mit.hică, un noii Mar ie , nu 
zeu al soarelui. 

Dar dangătul clopotelor räs:ut;'t 
din ce în cc tot m a i vesel spre <••.•!•. 
în onoarea copilaşului născu: Ta 
Bethlehem, care în «devăr a ç u m 
1800 de ani a cucerit lumea. nn. cu 
sânge şi foc, ci cu pace şi cu d r a ­
goste. 

Sora Filoména 
In n u m ă r u l v i i tor «Univer­

s u l l i t erar » v a î n c e p e s a pu­
b l i c e c a r o m a n s p l e n d i d a ca­
p o d 'operă a FRAŢILOR 

DE CONCOURT 

Sora Filoména 
a-

DIN HAZUL_ALT0RA 
O c u g e t a r e a d â n c ă 

Se zice, vorbindu-se. de afacerile pu« 
biice : Carul Stalului. Ar ti mai drept 
să se spună : Automobilul Stolului. 

In t r ' adevăr , că la automobi l , condu­
cătorul nu vede orai'ni şi prăpădit! ce 
iasă in u r m a luî când trece. 

,—. fn 
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Ш І І i i t t t ö f l 

Colindul omultiî bmefacătsr 

Ceslor curţi, ceslor domni), 
Ca doni mert dinlr o tulpină. 
Ca noua fraţi dintr'o mumă, 
La ăfi nouă mertşorl, 
Mi-ardc şi nouă lumânări: 
Sus îmi arde, jos îmi picd. 
Pică una, pică două, 
Picătura cea de-a nouă. 
Dar în apă lim paj oară 
Să scălda şi Dumnezeu. 
Să scălda si să ' m bâta. 
Cu bun mir să miruia. 
In r:ăşmdnt_ să primi nea. 
Sus în xilă sv urca 
Mai. de-a rând cu Dumnealor 
Să scălda şi Moş Crăciun 
Să scălda şi să 'm baia. 
Cu bun mir să mirnm. 
In veşmânt să prumnea, 
Sus în sa/d să urca 
Mai de a rând cu Dumnealor 
Să scălda ş> S / an iu t Ion • 
Să scălda şi să 'nibdia, 
Cu bun mir să mirmu. 
In râşmâni sd primiiiea, 
in sulă că yă una 
Ma> den >â/id cu Dumnealor 
Să scălda şi sfinţi mărunţi 
Să <călda şi să 'u/baia. 
Cu bun oi ir să m irui a, 
In eăşmâ'ii să prtmiuea, 
Sus la sulă <<i urai. 
Măi de-a-edud cu Dumnealor, 
Să icălu'u şt un om bun, 
Să ЧС.ІЦІІО şi să 'nibdifi, 
Cu hun mir să mintia. 
In răşmănt -.ă primiiica, 
Sus In sală <ă urai. 
Mai df-a-rând cu Dumnealor. 
Atunci Dumnezeii ijrăia : 
— Par cui tn te 'mpotrireşti ? 
— Doamne, eu nu mă 'mpotrivesc 
Nici ţie nici lut Iun, 
Nici lui IWilrânu Crăciun. 
Fosl-am tânăr şi-am puiul, 
Mi-a dat mâna si-a>n făcut 
Fapta casei Idmjâ drum, 
Aemeri/-a> friaunişi. 
Auzi l-ai mulţumi ir. 
Mulţu m i/c 'm hnhoc.il c. 
Bodaproste, înflorite. 
Fosta-î tânăr şi-am putut, 
Mi-a dai mânu, şi-am făcut, 
Fapt.-ai puţ lângă, drum, 
Nemiirit-aî secetaşi. 
Auzit-a'i mul lumile.. 
Mulţumite 'mbnbocilc, 
Bodaproslc, înflorite. 
Foslăi tânăr şi-am putut. 
Mi-a dat mâna şi-am făcut, 
Fapt-a\ cruci pc la răspântii. 
Auzit.-ai mulţumite. 
Mulţumite 'mbobocile, 
Bodaproste, înflorite. 
Fosl-am tânăr şi-am putut, 
Mi-a dat mâna şi-am făcut, 
Fapt-aï pod pe la grindele, 
Să treacă cară cu fân pc ele. 
Auzit-a'i mulţumite, 
Mulţumite, 'mbobocile. 
Bodaproste, înflorite 
Fost-am tânăr şi-am pulut. 
Mi-a dat mâna si-am făcut. 

Atunci Dumnezeu grăia 
Şi din gură-'/ curâoia 
— la scaun de judecată 
Şi dă drepţilor dn>ninte. 
Şi strâmbilor slrămbăto/e. 
Şi dă drepţii la d-'-rptaie. 
Şi strâmbii la st ram bă täte. 
Hă mâi gazdă sanătna* i 
Ca o garoafa fnencasă. 
Ham'''' gazdă sá"áto< 
Ca 'tu, trandafir fmmot. 
La mulţi ani a s'mălaie* 
Sànà/aie în ce\!c ca<c. 
La boer'i man ca dumneavoastră. 
Mulţi am fericiţi. Ir.i'.ţ), » 
Să vă găsim î'jflorifi 
Şi pe noi să ne plătiţi. 
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Rămase o zi până 'n Crăciun. Iar­
na domnea. Viioşul lngheţu' §i şer-
pull privea sever pe sun maiiiin-í 
alba, чрагіа рѳ icî pe colea, de. tuet ri-
le-i ascuţite. Un vâui aspru care pă­
trundea până în oase. sufla dtí pe 
vârturllf pline ci> zăpadă, spre So 
fia. Fulgi i de zăpads ţi mic iurs shin-
raf) prin aerul îngheţat în va Hindu­
sa Si oresârându-sn po acoperise, o-
grflTl si sirade. Era f u g . Coşurile a-
runran coloane negre Qu fum spro 
cerul cenuşiu lăra gJa? şi e. ciudat 
cum a r d fum aşa <io vespi, aşi> do 
gentil, burunv pănft într'atâia sufle­
tul I El amintea căldu/a . sănătatea, 
mulţumiren caro înconjuri pe feri­
ciţii Jumei aces'eia. In ciuda frigului, 
a viscolelor de pe Vitoş a respiraţier 
ucigătoare, geroase a iernel... 

Cu drept se bucurai) de această 
privelişte doamna şt domnul lurda-
nov stând tolăniţi po o canapea 
moale şi privind pe g e a m Ţanru lur-
danov, funcţionar de frunte Intr'un 
mimsier . om cult, din elita şl legat 
dtn pasiune cu soţia sa îşi îndrepta 
privirea-) tăcută spro văile pline cu 
eupaita ale Vitoşulnl Se vedea cu 
ochii eu nu privea nimic hot arăt In 
direcţia aceia şi nu era ocupat, do 
ntcl un gând, căci lata lui păstra în­
făţişarea unei distracţii liniştite, 
fură rost, care Încătuşează fiiră v<j« 
pe om, când sufletul ţj o liniştit şi 
când vhaţa i se scurge în fugă , iar 
el din odaia lui călduroasă. înviorată 
de buna Iul soţie, privea dc dinaintea 
sobei în care trosneau lemnele .afară, 
spre viscolul ce văjâia cu furie. Fie­
care ar fi fost mulţumit dl» acel mo­
meli i fericit, asemănător unul vis. 

Şi privirea soţiei Iul fugea afară 
din odaie dar nu aşa departe şl iară 
rost. E a şi-o îndreptă în jos, spre 
ograda vecină. In fundul acestei o-
grăzi era o căsuţă pe jumătate dără­
pănată, cu un coş mic, care privea 
trist spre cer fără л scoate fum cald 
din el ; sub acoperişul plecat se ză­
rea o ferăstruie ale cărei gemuleţe 
erau sparte şl astupate cu sdrenţe ; 
Iar In faţa pragului unei uşe joase, 
erau îngrămădite troiane de zăpadă. 

Această :âsuţâ mfterabil? era as­
cunsă între două case boereşti ase­
mănătoare unei cerşetoare îmbră­
cată în sdrene pierdută po drum în 
grupul ftimeilor fericite şt m a n ­
dre. Asemănarea dintre căsuţă şt 
cerşetoare se mărea şl mal mult. sub 
aspectud pe care *1 avea ca şi cum ar 
fi înt ins o mână să ceară ajutor spre 
casele noul şi măreţe zicând in Jurul 
lor : ,.Fie-vă milă şi triunteţt-ml o 
aşchioară de la voi, ca să jiă încăl­
zesc puţin trimtteţi-mi numai una 
din podoaeble voastre scumpe—şi eü 
o voii) preface-c In pâine în Haine şl 
mă voiu umple i e bucurie, ş i poale 
şi de cântecele din noaptea asta.. . Ve­
deţi'?... Am nevoie de puţin pentru a 
fi mulţumitoare lui Dumnezeu. Ml-
luiţi-mă". 

Dar casete mart tăceau erau fără 
inimă. =i oamenii fericiţi nu au­
zeau I (Val, fericirea arc puterea de 
a surz' auzul) . Trosniturile din sobă 
dătătoare de f ericire nu l a s ă u'reclief 
şueratin strident din casa dărăpă­
nată a săracului . Probabil d-na Iur-
daDova a auzit acel cântec, căci fa ţa 
el se întunecă din ce In ce şi o m â h ­
nire neaşteptată îi udă >cl:iî. 

— Nenoroc i t a Doncioviţa ce o ft fă­
când ?... Vezi Ţ a n c u . n u m a i coşul lor 
nu scoa te fum... zise so ţu lu i ei f ă r ă 
a r id ica ochi ; delà terest ruîa căptu­
şită cu s d r en ţ e a locuinţe i s ă rac i lo r . 

Soţul ei îşi l u ă a l u n e i pr iv i rea de 
pe Viloş şi privi cu voioşie spre ogra ­
da săracilor. 

— Nenoroc i tă , zise el, şi î n c ă cu 
cinci copii ! Şi în o d a i a aceea, 
g r ă m ă d i ţ i fără ioc. Dacă ar t r ă i băr­
batul eî i-ar''hrăni pe totí d m leafa 

lui mica. Dar acum cum s'o f i a-
flând mi-i închipuise Vera ! 

— Doamne. Doamne, de ce mal 
lasí săraci ! 'strigă aproap» lără vue 
Vera şi pe faţa ei trecu un nuo nor 
de o - inceră mâhnire. 

— Şi 'uni t zic că la nnï nu e sără­
cia lr г ülnie; probabil asta o zic ca 
să S<Î scuze căci n a o compătimire. . . 
ripostă Ţancu. 

In acest moment, afară era un vis­
col grozav în cat s e cutremurau 
geamurile. Vera ţipă fără voie ară­
tând spre căsuţa Dancioviţeî. Visco­
lul prin f o r ţ a i neînvinsă scoase cilr-
pple care astupau geamurile sparte 
şi in i i5 suflâml liber prin odăiţa în­
tunecoasă. Asta produse o dezordine 
teribila în odaie Copiii p lângeau din 
cauza gerului şi alergară afară 
Înfăşuraţi In sdrenţe, iar cei mici 
numai in cămaşă plângând cu 
holutfi • :n toţii fugiră din ogradă şi 
se ascunseră sub şopronul unei fie­
rării, aproape de marginea" cealaH?. 
шшѵ pe vatră ardea un foc care maî 
domolea puţin asprimea gerului. 
Ii> odaie, rămăsese numai m a m a ca 
să astupe din noii găurile. Faţa эі 
uscată şi bolnăvicioasă se zărea ca o 
fantomă prin ele. Dar întoarcerea 
zăpezel provocată de viscol îî aco­
peri faţa cn nori de zăpadă şi ascun­
se priveliştea soţilor. 

Atuncî ei îşi întoarse privirile. înă-
imtru tn spre nişte tabiour; în­
cărcaţii cu r a n u bogate suspendate 
pe perei), pe lămpile na^s o a s j puse 
pi' o masă do nuc, pe jilţurile îmbră­
ca te cu catifea pa covoarele de pe 
pereţi şi pardoseală, pe bibelouri, 
statuete şi sobă ra ie lumina şi încăl­
zea odaia spaţioasă i Această prive­
lişte a slărei lor bună şi mulţumi­
toare, le isgoni într'o clipă indispo 
ziţia de înainte şi Ie lumină su­
fletul O perdea groasă se lăsă între 
această pereche fericită — şi lumea 
nenorocită. Simtiminteie bune dispă­
rură într'o clipă, cel puţin aşa se ve­
dea la Vera. Ea se sculă şi trecând 
prin faţa oglinzel. aruncă o privire 
repedd spre obrajii el zâmbitori şi 
catifelaţi, pe care-i vedea în lumina 
oglinezei. 

— Apropos, uitai să te întreb, ce aî 
făcut cu haina ? întrebă ea veselă pe 
soţul el. 

— Co h a i n ă ? întrebă d. Iurdanov. 
— Cum, aï uitat? Mantaua ! 
— Ha, m a n t a u a ? Intr ' adevăr 

am uitat. 
— Bună treabă... Să ui t ! . - Ce ori­

ginal eşlî Ţancu ! zise Vera pe ju­
mătate mânioasă . 

Ţancu se ridică şi dus po gânduri 
începu să umble priD odaie. 

— Da e cam sârâţicâ, puica mea. 
— Sărată ? 130 lel I Şi o haină a şa 

de mizerabila o numeşti sărată l sau 
vrei să mă converteşti.. . Ştiu că vom 
fi invitaţi la bal... a treia zi de Cră­
ciun şi am mare nevoie de haină, ca 
do aarul pe care-J respir. 

-- Foarte bine, foarte bine. 
— N u e deajuns să z i d foarte bina. 

Ţancu.. . Dar trebue s3 te grăbeşti că 
o ha ină ca asta splendida să nu fio 
cumpărată de vre-o altă damă. . . In-
îhipueşte-ţl , ar fi grozav.. . 

—- Dar, scumpă Veruţo... începu 
Ţancu. 

Ea prevăzu că el o va contrazice 
şi de aceea 11 Întrerupse, hotărâtă : 

•— De loc .Scumpă Veruţo", totul 
e sfârşit. 

— Ştii că n u ţi-am refuzat n imic , 
dar... 

— F ă r ă „ d a r " Ţăncuşor ! s t r i g ă 
Vera desmitjrclflnd po obraji pe so­
ţul ei şi acoperindu-1 cu s t r ă l u c i r e a 
u n u i zâmbet fe rmecător ,—tu s i n g u r 
a r t rebui să-mi faci o su rp r i ză p lă­
cută . . . Tu ş u i să le faci şi în m o d u l 
cel mai del icat . . . 

— Bine, cons imt !... zise Ţ a n c u cu 
fa ţa ma i l u m i n a t ă , îţi voiu face o sur­
priză d e m n ă peniru tine, p e n t r u ini­
m a ta , n a t u r a l b u n ă , p e n t r u sufle­
tu l t ă u c o m p ă t i m i t o r şi iubi tor . . . 

— Dă m a n a , faisons la paix! zise 
Vera , p r i n z â n d m â n a lui Ţancu şi 
s c u t u r â n d - o so îmi&ăcară. 

: . .Curând, se însera. Vera fu îcqîJ. 
ziua întru g i o / a v ă escitare, d e si.p-
priya t e i ^' .preparai închipuirea ei. 
deja sy muncea pentrv a discurKvi 
secretul surprizei. 

."?i îhtr'aovvàr acest da r va fi fúr5 
îndoială, dumuezeesra m a n i a , aeea 
stofă s t l ip i toaie ca aurul s a u vre­
un objeci Ue toaletă. e>.e au r . pre­
ţ i o s ' Dar ea raia vutc ar Ii prefera; 
mantaua. IV fermecătoare va ti : 
ce nobil e Ţaric'n ! 

Ţancu întârzia şt nu ss maî în­
toarse acasă. 

Asta mărea şi mal mult nerăbda­
rea'Vérei 

Se întunecă de tot. Ţancu nu se în­
toarse încă. Viscolul şuera cu furie 
afară, In întunerecul înspăimântă­
tor. Geamurile se cutremurau d in 
cauza furiei lui. Acest vuet neplăcut, 
aminti Verei de sărăcia Doncioviţei 
şi de copilaşi/ eî gof. 

„Acmna era în seara de ajunul Cră­
ciunului. . . El se culcfi fără foc. *e în­
tâlnesc cu Crăciunul f lămânzi .. 
Doanme, Doamne, de ce a i m a i fă­
cut pe sărac/Y îşi zise în s ine din nou 
şi inima eî deodată sn strânse dc du­
rere dm cauza tristeţei ca şi cum 
conştiinţa o mustra. . . Atâta fericire, 
alături de atâ ia nenorocire i se pă­
rea, o crimă. La gândurile acestea 
par'că o sugruma cineva, s imţi că 
era vinovată dai nu avu pu te rea să 
mediteze, să şi răspundă de cu e ne-, 
liniştita. ; şl fără voit» se ivi In ea t L - . 
rinţa să fugă i c aceste g â n d u r i , şi 
să se amu'zezo cn altceva , m t u r ă 
bună, slabă sensibilă cum ora, simţi 
cil nu e binu tă oa e fericiiă, cârţd 
In lume «uni a latca siifermU, -'ar 
nu avu curaiut şi obişnuinţa, de n 
îneca cu curaj. In lumea cc-aia!ià. 
tristă, de ?iUli(:iii In ..:ti ;•;•;.'<. 
Fiindcă nu e de ajuns să ai uoúi:;-
ţa şl posibilitatea de a face un l.i'uv,-. 

trebue s.1 al şi forţa ca =Д I faci 
Căci a face bine. rn orice aci eroic, 
cere o parte de curaj, aproape de e-
roism... Numai roul sc face uşor si 
chiar fără veste, do aceea, regiunea 
domniei lui Încătuşează î n t r e a g a 
lume. Şi Veru sub povara acestor 
gânduri triste cari apăsau <ree:i i l . 
auzi nişto paşi venind din sip.ro 
poartă. Probabil venea Ţancu cu da­
rul lui Strălucitor.—Neapărat • iu.4 
taua, îşi zise tr> sine. Şi in imn 
ei începu sa bată din ca uz-a w.-n-r 
bucurii. Se ridică. 

Uşa se descinşi!. In locul lui Тагѵгі 
apăru Daucioviţa împreună cu. vvf 
cinci copii ai ei. Vera nu-î m a i re­
cunoscu l Erafi Îmbrăcaţi tn h a i n e 
noi . toţi cu paltouaşe vătuite, zâm­
bind vesel. 

— Sărutaţi mânuşiţa cuconi ţe i , 
zise Dancioviţa către copii săi, ' şi 
unul după altul se mai ţau să s ă r u t e 
m â n a înainte ca Vera să şi pe,a'ă 
veni în fire. 

— Ce e ? Ce însemnează as ta? . în­
trebă Vera. 

— Dumnezeu să vă răsplătească de 
o sută dr ori ş! să vă bucure, p r ecum 
dtv. ne-aţl bucurat pc nui cuconi ţă , 
zise Danciuviţa. cu lacrămile în 
ochi ; — mulţumim că v a ţ i adus a-
minte şi nu ne-aţî uitat de ziua na­
ştere' Mântuitorului nostru... Du­
mnezeu şi Maica Domnului să vă 
binecuvinteze, -за nc-aţi îmbrăcat şt 
ne-aţî tr imis cărucioare şi mâinai-" 
ca să întâmpinăm Cruciunul. Acuma 
mi se pare că Mântuitorul s a nă­
scut... Sărutaţi , sărutaţi m â n a cu­
coniţei, dragii meî... 

Vera desch i se gura m i r a t ă . Ea 
însăşi era înduioşată până la la­
crămi, dar nu-şi putea explica co 
însemnează binecuvântările şi. mu l ţu ­
mi r i l e as tea a le Dancioviţeî. 

— P r o b a b i l , gic-siţl, d o a m n ă Daii-
cioviţa. . . zise ea mi şca t ă , d a r în acel 
m o m e n t u ş a se deschise şt a p ă r u 
obrajii z âmb i to r i ai so ţu lu i eî, c a r -
sc opri şi a r u n c ă o pr iv i re fericită 
sp re scenr aceia m i ş c ă t o a r e pe cara 
el î n su ş i o a r a n j a s e . 

Vera înţe lese că a s t a e sur­
p r i z a ! Ea a l e rgă cu l a c r ă m i spre 
Tancu şi-1 s ă r u t ă pe f run te cu uu 
e-ăru t ' lung si tăcut . ' 
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/ A c e l sărut f u cel m a l curat, cel 
jtttaî nobil, cel m a l fericit, cu care 
p o t u l fu răsplătit de soţia sa. 

ţ Tradus din Esperanto 'Ie 
* M i l u ţ ă S i m i o n 

/ LITERATURA UNGARA, 

0 POVESTE DE CRACIU N 
de ftlauriciu J o k a i 

Trăia odată în oraşul Pesta un 
biet cismar, care cu toată hărnic ia 
tul , nu se putea pricopsi cu nici u n 
chip. 

11 blagoslovise Dumnezeu cu o 
'droaie de copii şi eu deabia era în 
•tare să câştige pâinea pentru nouă 
guri. 

P e fiecare an, nevastă-sa îl dăruia 
regulat câte un copil. Dar când dă-
dti naştere celui de-ai nouălea co­
pil, femeia muri pe patu-I de le-
huză. 

Astfel c ismarul rămase s ingur c u 
cel nouă copii, de cari trebuia se în-
grijasoă :a o mamă, să-I spe l ! 9, sa-i 
îmbrace ş i a şa mal departe. 

Ori de câte or i se apuca bietul c i * 
m a r să croiască ghete, îl apucau ră-. 
corile, gândind că trebue să croias­
că nouă perechi de odată! şi ori d» 
câte ori trebuia să taie pâine la ma-
eă, nu>şî putea săpâni un suspin de 
durere, iar seara s tând pe scăunaşul 
lui şi lucrând o lacrimă i se ivea în 
colţul ochilor, privind acea mul ţ ime 
de capete blondie şi brune, ce se în* 
eiruiau dealungul patului. 

— O, Doamne, c? .are mă blagos­
lovişi!, ofta adesea sărmanul , bîitând 
cu ciudă în gheaita pe care o ţinea pe 
genunchi. 

Ш de obicei lucra în fiecare seară 
pană la miezul nopţeî, nădăjduind că 
doar doar o va scoate la mal cu să­
răcia, dar toată munca lui nu a v e a 
nici un spor. Cu toate acestea ei nu 
dispera de loc, ci mulţumea lui 
Dumnezeu, că i-a dat nişte copil 
buni, frumoşi şi sănătoşi . 

„Mal bine nouă bucăţi de pâine,— 
zicea el,—decât o st icluţă de doc­
torie, şi decât un sicriu, mai bina 
nouă paturi alături unul de altul.". 

In seara unui ajuţi de Crăciun 
cismarul se întoarse cam târziu aca­
să. Fusese pe la mal mulţi muşterii 
cu lucru, şi adusese c mică sumă 
de bani. 

La întoarcere trecu pe lângă mal 
mulţi negustoraşî , cari aveau mese 
încărcate cu tot felul de jucării, pe ia 
colţuri de stradă. El se opri lângă ta­
raba unuia din aceşti negustori şi se 
chibzuit Să cumpere ceva? Aşi, nu! 
Nu se poate; căci în cazul acesta ar 
trebui să cumpere pentru fiecare câ­
te ceva, şi asta ar "\ prea műit. Să 
cumpere numai pcnlrt unul s ingur? 
Nu! nici a ş a nu se poate, căci toţi 
ceilailţi I a r invidia! 

Şi cismarul se îndepărtă cu paşi 
grăbiţi, ducând în sufletul lui un 
dar mult mal frumos şi mal bun de 
câit jucăriite acelea de zahăr: dragos­
tea-4 neţărmurită de părinte. 

D& cum intră pe uşă e.J sc aşeză pe 
un scaun aş, îşî chemă copiii îu ju-
ru-î şi apoi începu a le vorbi voios: 

— Dragii .mei copii, fiţi veseli astâ-
eeară, căci e seara de Crăciun! Azi 
nu vom lucra nimica, ci, ne vom bu­
cura şi vom cânta cu toţii. Vă voiu 
învăţa un cântec frumos, pe care-1 
ştiu de multă vreme şi pe care l'am 
păstrat pentru seara asta sfântă. 

Copiii se alipiră cu duioşie de ta­
tăl Iar şi tot înghesuinclu-ise în bra­
ţele acestuia, erau cât p'aci să-1 răs­
toarne cu scaun cu tot. 

— Staţi frumos copii! Altfel nu vă 
Învăţ nimic,—zise cismarul,—aşeza n-
du.-şi copil rând după mărime. Aşa! 
Acuma ascultaţi la mine; eu voi 
cânta întâi, iar voi dujpă mine. 

Zicând aoestea îşi luă şapca ceS 
verde de pe cap şi începu să cânte 
frumosul său cântec care începea 
tastfel: 

,,In sfânta zi a naştere! luî Christ". 
Cei mai mărişori învăţară vorbele 

delà prima data, dar cu cel m a i mici 
era ma; multă bătaie ie cap. 

In sfârşit învăţară cântecul cu to­
ţii şi mare fu bucuria cismaruflui, 
când cele nouă .glasuri piţigăiate, 
ca un cor îngeresc se uniră într'o 
cântare frumoasă, sfântă.. . . 

Dar pa când în odăiţa cismaru-
tuf domnea voioşie bună, în etajul 
casei era supărare mare. 

Acolo locuia un dormi foarte bogat, 
neinsurat, care era singur, nngureL, 
şi ocupa nouă odăi: una o ţinea pen­
tru locuit, cealaltă pentru fumat, a 
treia pentru dormit şi.. . Cine ar pu­
tea însă să le ştie pe toate?! 

Domnul cel bogat se afla tocmai 
tn a opta odaie a locuinţei sale, cînd 
din odaia cismarulul începu să se 
aud'ă, la început încet apoi din ce In 
ce mal tare, cântarea de Crăciun. 

La început boerul nici nu luă tn 
seamă eântecul îndepărtat, ere» 
zand că va înceta cât mai curând. 

Dar când văzu că cântecul se re­
petă pentru a zecea oară, n u m a î 
putu răbda, şi mototodindu-şl ţ igara 
în mână , cobora scara, numai în ha-
lat şi se duse în casa cismarulul . A* 
cesta se sculă de pe scaunu-i cu treî 
picioare şi-1 salută respectos. 

-- D-ta eşti cismarul? întrebă boe­
rul. 

— l.a ordinele d-voastră, cucoanei 
Ce doriţi? 

Voiţi să vă fac 3 pereche de ghete? 
— N u pentru asta am venit. Da' 

mulţi copil ai bre! 
— Am destul, cucoane; şi mici şi 

mari. Guri multe la mâncare. 
— Dar şi mai mulţ i la cântat!—re* 

plică boeruL — Ia ascultă bre! Eu 
vreau să te tac iericit! Dă-ml unul 
din copiii d-tale do suflet şi eu îl voiu 
creşte şi voiil face om bogat dtn« 
tr'ánsul, asiföl că vă va putea ajuta 
mas târziu. 

La auzul acestor vorbe, c ismarul 
făou nişte эсііі mari cât pumnul. El 
stete puţin pe gânduri s i socoti că 
această propunere a câ sie poate de 
convenabilă. 

— Ei haide, alege unul mal iute,— 
zise boerul. 

Cismarul. făcu să treacă toţi copliî 
pe dinaintea boerulul, numindu-I pe 
fiecare : 

— Acesta & Sandu; dlffr nu-I datl 
pe dânsul fiindcă învaţă bine şi voiu 
să fac pi>pä dintr'ânsul. Celait e Pe­
tre, <i 'oăiat harnic şi-mi ajută ia lu­
cru; nu pot să-l dau. Nici po Ion nu 
pot să-l dau fiindcă e singurufi din­
tre toţi care poartă numele meu. . . 

Şi astfel cismarul îşi numi toţi co* 
piil, fără a putea însă să a leagă u> 
nul din el. El ti iubea pe toţi deopo­
trivă şi nu se putea despărţi de nicî 
unul. 

Astfel stând lucrurile, el se adresă 
copiilor: 

— Dragii tatii, domnul ăst S vrea 
să ia pe unul din voi ca să facă boer 
mare din el; care vreţi să mergeţi cu 
dă tisul? 

Spunând aceste vorbe cismarul e-
ra cât, p'aci să i sbucnească. în plâns, 
iar copiii unul câte unui se retraseră 
la spatele lui. 

In sfârşit ne mal outându-se stă­
pâni, c ismarul îşi îmbrăţişa toată 
ceata de copil şi se porniră pe plâns 
cu toţii. 

— Nu pot, nu pot, suspină bietul 
părinte. Mal curând mi-aşî dărui 
viaţa decât sa dăruiesc un copil ! 

Văzând că nu-l chip să obţie un 
copil, boerul dete cismarulul o hâr­
tie de o mie de franci, rugândiu-1, ca 
cel puţ in să nu mai cânte de aci 
înainte. 

Cismarul care în viaţa sa nu auzise 
măcar rostindu-se cuvântul „hârt ie 
de o mie", se simţi ridicat în al nou­
lea cer, când se văzu c u un astfel de 
exemplar în mână. 

Domnul cel bogat părăsi odaia 
c ismarulul şi se sui în apartamentul 
său. Iar cismarul . se uită câtva t imp 

le acea hârtie preţioasă, apoi o în­
chise In ladă şi bagă cheia în buzu­
nar. 

Se făcu tăcere In odai6. Nimeni nu 
m a i avea voie eă cânte. 

Cei mal mărişori dintre copii se 
grămădirS prin unghere, posomorâţi 
şi din când în când aminteau Celor 
mici să nu cânte, că-I aude boe» 
ruft de sus. 

Cismarul începu să umble încoace 
şi încoJo prin odaif şi-şî îmbrânci 
copiii cu brutalitate, când aceştia 11 
rugară să-l mal lase odată ea cânte. 

— N u • volei zise el cu ciudă. 
Apoi ee aşeză supărat pe scaun şl 

se apucă de lucru. Şi lucră, lucră dte 
zor până când se pom'eni deodată 
cântând: „In sfântB zi a naştarei lui 
Cimet"... 

La început sie lovi peste gură, dar 
mai târziu se supără şi aruncând 
cât colo gheata ce avea In mână, 
a» repezi la ladă, scoase hârtia ce3 
de o m i i ŞI se duse cu dânsa la dom­
nul care i-o dădtise: 

— Cucoanei ia-ţl te rog banii taa. 
pol si laisă-mă pe mine să cânt când 
a m poftă; căci asta face maî mult 
de cât o mie de franci. 

Zicând aceslea, el pase hârt ia pe 
masă şi se întoarse în grabă la al 
săi. î ş i sărută toţi copiii pe frunte, 
î l înşirui doiipS mărime şi aşezându-
эе pe scaun In mijlocul lor, începu să 
cânte din toată inima: 

, ,In sfânta zi H naşterei 'ui Christ".. 
Deodată toată tristeţea dispăru şi 

odaia se umplu din non de veselie. 
Iar sus, în etaj, domnul cel bogat 

umbla s ingur deaflungul celor nouă 
odăi ale sale, mirândn-se cum unii 
oamnel pot găsi bucurii tn această 
lume mare, plictisitoare. 

Din limb» ungară d« 
J loset Şarvary. 

CÂNTECE DE IARNA 

P e n t r u D i d a F. 
Frumoasa mea amică 'ndepărlată 
tot mai gândeşti la lumea ta de vise ?.. 
Această zi de iarnă 'ntunecată. 
când fulgii cad pe geamurile 'nchise 
iar firea 'ntreagă par'că slă să moară 
hni varsă 'n suflet dulcea ei otravă _ 
jst-s trist, cmn (e-fim văzut odinioară, 
iar inima-mi dejloru-ţi e bolnavă... 

Un sfânt prilej de gânduri fericite 
şi-un pas mai mult spre culmile senine 
şi neajunse,-atât eşti pentru mine ! 
Un farmec nou dai vieţi-mi obosite 
ŞI cu 'nlrislări duioase se îmbină 
norocul blând ce inima-mi cuprinde 
în ceasul când sfioasă ţi se 'nchină 
ŞI-un dor de alte lumi in ea s'aprinde... 

Pustiul zilei triste mă îmbie 
şi 'ndurerale, gândurile mele 
se rânduiesc pe foaia de hârtie... 
Dar in zadar mai cală să mă 'nşele ! 
In clipa-aceasta. iată, ştiu prea bine 
că tu, cum stai la geam, priveşti afară 
şi-oftezi, gândind la viata ta amară... 
Altfel, aş plânge-acuma pentru tine"* 

O v i d i u s S e c u u d i i s 

In ce chip Emelka Pugatchef 
îmi dădu o monetă de argint 

de 
LEON T O L S T O I 

Aveam opt. ani şi locuiam l a moşia 
noastră, din guvernământul Kazan. 
Mi-amintesc, cum tata şi mama erau 
foarte îngrijaţt şi vorbiau adesea de 
Pugatchef, despre care, numai după 
multă vreme putui să 'nţeleg şi eu 
ce era cu acel haiduc. Se dădea 
drept ţarul Petru al l l l - l e a şi adu­
nase în jurul său o 'ceată de pun- ' 
gaşi , cari jefuiau boeriî şt l iberau 
sclavii. Se spunea, că odată ar fi 
fost cu banda sa până aproape de 
casa noastră. Tată l meu avea să 
plece la Kazan, fără noi, copiii, de­
oarece afară era ger de tot deşi era 
f n Noembrie, §i apoî si drumurile 

erau foarte periculoase. Părinţ i i s* 
pregăteau de călătorie, făgăduind 

că la întoarcere, o să aducă niş t j 
cazaci, cari să ne apere. 

Plecară şi ramaserăm singuri , eu 
şi sora mea, cu Ana Trofimova. In 
tot t impul cât lipsiră, stăteam cu 
toţii într'o s ingură odae. 

Mi-amintesc, cum într'o vseară,, 
doica legăna în braţe рѳ aoră-mea, 
pl imbându-se prin toată casa. Sără­
cuţa 1 O durea stomacul şi eu imS 
îmbrăcam păpuşica. 

Paracha, gospodina noastră, şi 
nevasta dascălului tăifăsuiau la 
masă despre Pugatchef, în t imp c* 
pregătiau de ceai. 

Eu, deşi dichiseam păpuşica, tră­
geam cu urechia Ja grozăviile ce se 
povesteau. 

— Mi-aduc aminte — spunea ne-
vas ta dascălului — cum ntr'o 
bună zi, Pugatchef se aproprie ca la 
patruzeci de leghe de casa noastră, 
de spânzură pe stăpân la poartă şi 
omorî toţii copiii. 

— Dar. cum de putură aceşti p u n , 
gaşi să omoare nişte copii ? — în­
trebă Par ach a. 

— Ah, măiculiţă, iată cum : lua 
copiii de picioare şi'i izbia de zid. 

— Destul ! Destul ! Căci povesteşti 
grozăvii în faţa unui copil !.. Ka-
timka, du-te, du-te .şi te culcă.. . E 
timpul ! 

Şi tocmai când să m8 duc să mb. 
cuie, auzii deodată :ă cine-va bate 
l a poartă . câ ini i lă 'rau şi voci stri­
gau. 

Doica şi Paracha dădură graba să 
vadă co e, şi întorcându-se de dată, 
strigară : 

— El e ! El e ! 
Doica uitasei că ne s o r ă - m t a o du­

rea stomacul şi o zvârli cât colo ffn 
pat, începând s ă scotocească prin 
nişte cu'iuţp ; îmi puse o băsmăluţa 
pe cap. ei'i'nf zise : 

—Ascultă : de te 'ntreabă a cui 
eşti, să spui că eşti fata mea ; ai în­
ţeles ? 

Abia fui îmbrăcală, când şi auzi­
răm un zgomot, de ciomege, ca ş-i 
cum ar fi venit, mal mulţi deodată. 

Nevasta sacristanuiul dădu goana. 
— El a venit ! El ! A poruncit să 

i se tac capre şi cere vin şi rachiu ( 
Ana Trofimova r ă s p u n s e : — Dn-1» 
tot ce vor, mimai nu spune că 
ăştia-9 copiii s tăpânului , spune că 
boeriî au plecat cu toţii şi că asta « 
fata mea. 

Do dormit nu se pute-a dormi toata 
noaptea, căci la fiecare minut in­
trau cazacii în casă. 

Anei Trofimova nu'i era frică de 
eî : nici nu intra bino unul pe uşă, 
şi dânsa îi spunea : 

— Ce vrei, drăguţule? Noi n'a-
vem nimic , aicî nu-s decât copilaşii 
ăştia îşi eu, o babă bătrână. 

Către dimineaţă, aţipii o leacă şl 
când m ă deşteptai, zării un cazac 
în b lană verde şi pe Ana Trofimova. 
c ă r e i făcu un salut până la pă­
mânt . 

El arătă la soră-mea, şi întrebă/ 
— A cui ѳ păpuşica a s ta? 
— E fata fetei mele ! — răspunse 

Ana Trofimova. — Mi-a încredin­
ţat-o M I E deoarece dânsa trebuia sä 
plece cu stăpânii . 

— Dar as tă la l tă? — reluă caza­
cul, arătând s p r e 4 m i n e . 

— Şi as ta e tot nepoată-mea. 
Im! făcu semn cu m â n a să mă a-

propril. Dar îmi fu frică. Ana Tro­
fimova îmi zise : 

— Du-te Katinschka, nu'ţl fie 
frică t 

'Mă apropria', şi dându-mî o ba­
tistă, spuse Anei : 

— Ia priveşte ce albă e, şi cât ele 
frumoasă fată o să se facă ! 

Scoase din buzunar un pumn de 
mone'te albe. luă ura de zece kopeicl 
şt mi-o dădu. 

— Tine ! —• zise el. — P ă s t r e a z ă 
ca amintire de la ţ a r ! — Şi ieşi. 

Stătu încă două zile în casa noa­
stră, mâncând , bând şi spărgând 
totul, dar nu dădu foc la nimic ; în 
cele d i n urmă plecă. 

Cândt părinţii ee întoarseră acasă l 
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DU şt iură cum sä mai mulţumească 
bune l Ana Trofimova. 

Vroiră s'o libereze, dar ea nu vru, 
e l rămase ia noi până'e uliiraul 
oeas . 

Cât despre im:ne. de alunei încoa 
«unt nurait-ă logodnica lui Pugat-
ehef. 
- Moneta ce mi-a dăruit-o, o păstrez, 
10 când privesc la ea mi-adirc aminte 
de anii din copilărie şi de buna Ana 
Trofimova. 

Trad. de i V i c o l a e M i c h a i l 

N O U I L E M A R I P R E M I I 
OFERITE D E 

PATINE ŞI CREDINŢE 

D e c e DU s e toarce câ­
nepă Marţi seara ? 

— Vreţi să ştiţi, copiii mei? 
— Vrem. 
— D a c ă este aşa, apoi ascultaţi la 

« l i n e şi vă păziţi de asta că*, veţi fl, 
eăcî e rău. De ce? Ascultaţi şi ţineţi 
minte spre învăţătura din asta-

Odată, nu tocmai demult.' înlr'uja 
eat depe aici, o muiere într'o zi rte 
Marţi seara, era s ingură acasă îl» 
bordeiű şi torcea, torcea de zor la 
fuioare de cânepă. 

A tors ea aşa până la miezul иор-
ttt, când se pomeneşte că iotră tn 
«asă peste ea, o muiere rare'î zice: 

— Torci, ai? ! 
— Păi ce să fac? Torc ca să pul 

pânză. 
— Dacă este aşa. dă-mî şi mie o 

furcă cu caier şi fus, ca să ajut şi 
eu la tors. 

Toarsoră ele amândouă, bece.. . 
m u l t şi femeia a ia isprăvia caier du­
p ă caier; aşa că după un rpas-două. 
Isprăviră toate caierile de tors. S a u 
p u s pe urmă de au depănat tortul pe 
rişchitor şi t-aú tăcut jurebil. 

— Ei.. . ştii ce? 
— E! ? 
— Fiindcă isprăvirăm de tors ş i 

de depănat, liai să-î şi coacem tortul 
(adică să-l fiarbă în căldare pentru 
a se tnmoia), ca să isprăvim treaba 
'odată. 

Dar ea avea alt gând, şire&ta! 
— Păi că n'am căldare. 
— N'are n imeni în tot sa'u'ăstal 
—- Ea are numai o п м і ч ч . 
•— Du-te d'o iea şi vino iute. 
E a pleacă şi să duce- la moaş4-sa 

de I spune toată tărăşenia. 
Da'moaşe-sa, muiere bătrână dél 

П zice numo'deeâl : 
— Făăă. . . . păi ţie nu-ţî dă'n gând 

'cine e aia? 
E sfânta Miercuri, care te bagS'n 

căldare cu tort cu toi. să te coacă 
bine şi pa tine. Tot aşa a m m a î păţit 
ş i eti odată şi dc-abia, de-ab'ta a m 
ecăpat cu viată.. . 

Tu citit o a; .isă şi suie-'e pe bordel 
şi strigă cât âi putea; 

,,А..о1ло, între deal şi'ntre Ardeal, 
Cum arde casele sfintei Miercuri!' 4 

căci pe acolo, prin părţile alea, tră­
ia Sf. Mieascurî. 

Ea, când o auzi aşa, o s ă se ducă 
n u m a i decât acasă; tu să intri în 
Ibordeî, să'ncul bine uşa, să ung 1! 
toate vasele cu usturoii! ş; şă le în­
torci cu gura n jos; şi. dacă o m a l 
veni, fu să nu răspunzi nimic. МЧІ 
înţeles? 

abonaţilor săi cu începere de la 28 ЛоетЬНе, 1911 

O Splendidă Vila la Sinaia 
« V i l a I t l a r i s c « n n r u i t f anume pentru liageiea »iiteara, pe- stiada I. Ü: BïitiaBti, în рожіі|іа cea mai splendidă din localitat», 

O C A M E B A Ж>ГС C ü L C A R ß І І Ч B R O N Z 
da m a n valoare, al 7-lea. dormitor furoùat penttu пгегвіые noastre de Iadastria Metalică «Marcu>\ Rul. Elisabeta, 8 

UW D O R M I T O R D E LEMRI F I N 
construit in marea fabrica de mobilt de lemn Marin V. Ganea, şoseaua Mihai-Bravul No. 37 şi str. Serkănică, No. 1(5. 

Sucursala calea Victoriei, No. 107 

ш mmm MOBILA DE STLJAR TAPISATA, m m ODAE DE BUROD 
compusă din : uca canapea, două fotoliuri ş ijşease scaune; 

UN B Î U R O O D E STEJAR MASIV ŞÎ U N F O T O L I U DE BIUROU TAPISAT 
Toate acestea cumpărate de la cunoscuta Expoziţie modernă de mobile Gildener ИозеаШаІ & Hascal, Bucureşti, strada 

Carol. No. 64. etajul I 

0 jumătate garnitură mobilă de lenrn roşu Iustinii, coloarea iii.i hon ului 
peDlm intrare, compus din : Una caDapea. 4 scaune. 2 marchize, 2 taburete, UD» masă CU ge'am de cristal. Toate îmbrui 
cate cu mocbni frez, cumpărate de la marele magazin de? mobile «Compania Amerteană», str Carol, 74, lângă hotel Dacii 

U n s e r v î e i u d e m a s a реаЛгп 12Jpersoane, compus 
din • 12 linguri. 12 furculiţe şi ÎS cuţite de alpaca ve­
ritabil argintate şi bogat decorate, fn cutia lor d« pieţe 
imitata si căptuşită eu mătase. U D s e r v i c i u de* v i i* 
pentru şase persoane, compus din : una carafă şi şease 
pahare de cristal bacara cu monturi de alpaca verita­
bil argintate, imitând exact argintat oxidat; toato a-
ceste obiecte, puse pe o tavă rotundă tot de alpaca ve­
ritabil argintată. Ú n a p e r e c h e s J e ş n i c e d e a l ­
p a c a , argintate ş i bogat decorate Toate aceste obiecte 
sunt cumpărate de la tnarele magazin de ceasoarnice. 
si bijuterii en gros şi en detail Fraţii A. & I. Roller, 
Buorireştî. strada Smârdan, No. 35, etajul t. 

U n a p e n d u l ă d e p e r e t e , de lemn lustruit, fru-
шо? ornamentată, in lungime de 87 centimetri, intor-
cându-se odată la 15 zile. U n a p e n d u l ă d e p e r e t e , 
de ieniD de nuc lustruit, frumos sculptată. In lungime 
dp 77 centimetri, întorcându-sc odată ia 15 zile. U n a 
h a r m o n i e : » superioară, burduf dublu, coiţurile le-
gafp, ru 21 riape şi 8 basuri, toate de oţei. U n c e a ­
s o r n i c d e m a s ă , de lemn de stejar, lepresentând un 
rnst.p.j medieval, înălţime 36 centimetri, având o mu­
zică cu două cântece naţionale. Cumpărate de la «Corn 
pama generală», Biurou de importaţiune, Bucureşti, 
strada Smârdan. No. 29, etajul 1. 

O b i c i c l e t ă , d e c u r s e « I m p e r i a l " , cea mal cu­
noscută marca engleză. U n g r a o i g f e n m a r c , fără, 
pâlnie, ultima perfecţiune, cu 6 plăci mari marca «în­
ger», cântate de ceî mal bunt artişti. U n s e i - v i e i » 
d e l a v o i r d e f a i a n ţ ă , compus diu 5 bucăţi. O 
l a m p ă ultima ereaţraive. modei «Cometa Halley», sis­
tem american, cea mai economică şi luminoasă. Toate 
acestea cumpărate- de la eunoseutul magazin E. A. Рие-
ker. Bulevardul Elisabeta, No. ÎS, sub Hotel Princiar. 

O j a r d i n i e r a de metal argintat, eu vas verde. O 
f r u c t i e r ă argintară, şi aurită, cu un cornet conţinând 
Г2 euţite pentru fructe. Cumpărate de la cunoscutul 
magazin de bijuterie Tn-, Radivon, Bulevardul Elisa­
beta, No. 8 bis. 

U n a b i c i c l e t ă « N a u m a n n » de mare lux, una din 
cele mai solide şi exceleate biciclete, din fabrica soc. 
pe acţiuni Siedel & Naumann dm Diesda, singurele 
biciclete introduse i a armatele germană, rusă şi turcă 
şi la poştele germană şi română. Reprezentant general 
D. Leonida Piorkowski, Bucureşti, str. Ştirbei-Vodă, 21. 

l ' u c e a s o r n i c d e a u r 14 carate, bărbătesc, fru­
mos gravat. O p e n d u l ă , mare de perete, frumos or­
nată şi u u s e r v i c i u eompus din : o lingură, furculiţă 

marcat de Stat. 

cestea cueeDărate delà cunoscutul magazin de încredere 
«Ceasornicăria Colţeî», Bucureşti, str. Colţeî, No. 31. 

U n a p e n d u l ă d e p e r e l e lemn de stejar, cu bătae, 
ultima noutate. U n c e a s o r n i c d e b i u r o u . cumpă­
rate de la marele magazin de bijuterie, ceasornicărie 
şi argiDtărie Jean Schmidt & Const. Stratulat, Bucu­
reşti, calea Victoriei, 53. 

U n g r a n m f o a m a r e , u n a v i o a r ă , u n a h a r ­
m o n i c a . , u n a m a n d o l i n ă , cumpărate de la cunos­
cutul magazin de muzică .lean Feder, Victoriei. 54. 

U n a t r u s ă , pentru damă, cu trei sticluţe, şi cu nece­
sar de toaietă. Una. t r u s ă de manevră pe.niru domnii 
ofiţeri. T r e i t r u s e de pieie fină pentru manicure. 
T r e î p u l v e r i z a t o a r e splendide de cristal, nichelate. 
T r e î p u d r i e r e eu pufurile lor. T r e i o g l i n z i n i c h e ­
l a t e pentru masă. Cumpărate de la cunoscuta Dro­
gherie Princiară Const. C. Popescu, Bulevardul Kli.sa-
beta. colţ cu strada Brezoianu, 

U n a m a ş i n ă d e c u s u t de mână, sistemul cei 
maî nou şi t m g r a m o f o n marca «Melodicii Carmen-
Syiva», de cea maî mare perfecţiune, împreună cu 6 
plăci marca «Premier-Record», având cântece româ­
neşti Aceste obiecte sunt cumpărate de la marele ma­
gazin de maşini de cusut, biciclete şi gramofoane ; 
•Compania anglo-americană» din Bucureşti, strada Ca­
rol, No. 50. cu sucursale in Piteşti şi Câmpina. 

O m a ş i n ă d e c u s u t , de familie, «Markton», per­
fecţionată, cumpărată de la marele magazin «Compa­
nia Markton », strada Garol, No. 38, colţ cu strada 
Frâncoveanu. 

A l t e IO m a ş i n i de cusut comandate ID străinătate. 
U n p l u g d e o ţ e l cu o brazdă, marca D . C. M . N. 

U n p i n g d e o ţ e l cu două brazde, marca Z. H. C. R. 
Ambele din ceiekra fabrică Rudolf Bacher, Raudnitz 
(Bobemia), r&Dresentată în România prin marea casă 
de maşini agricole şi industriale : Soc. în comandită 
Wei l , Joseph & Co. sttce., Bucureşti, str. Smârdan, 5. 

I m m a ş i n ă mare de bucătărie «Ideal», cu patru 
ochiuri din table de oţel, cu cazan de aramă, elegant 
şi solid construită, cumpărată de la cunoscuta fabrică 
de tinichigerie Mihail D. Botez, Bucureşti, calea Vă­
căreşti, 142. 

2 c o s t u m e d e h a i n e (saco), după măsura şi ale­
gerea stofei, cari se vor confecţiona de cunoscuta croi­
torie Jaques Grimberg, Bucureşti, str. Academiei. 25. 
. U n ş e a r p e d e a u r ( c o l i e r ) pentru gât, de mare 

valoare. 51) c a s e t e conţinând fie-care pudră şi săpun 
„Fiora", făcute anume pentru abonaţii ziarului ''Uni­
versul". şi cuţit de argint veritabil, marcat de Stat. Toate a-

Afară de acestea, toţi abonaţii maî primesc gratuit un volum din « M e m o r i i l e R e g e l u i C a r o l I a l R o m â n i e i , 
sau Ü B volum din cărţile ce apar in editura ziarului „Universu l" tipărite anume pentru abonaţi. 

Pentru un an iei 18 ; pe & luni lei 9,15 ; pe 3 luni lei 4,65-Ptreţurile de abonament sont aceleaşi 

Auzind aşa, muierea s'a du9 а с а - ^ | і е і . с ц г ^ 
s ă şi-a făcut întocmai cum o povă-
ţuise moaşă-sa. 

„A.. .oleo! între deal şi'ntr;? Ardeal, 
Cum arde casele sfintei Miercuri". 
Cum a auzii sfânta Miercuri din 

bordei, i u t i a osit aiară şi s'a chitit 
;pe fugă acasă. Când colo, nu era nU 
mic. 

Repede se'ntoarce iar îndărăt la 
bordel, cu gând râu asupra aceleî 
iomeî şi bate, tare în uşă. 

— Deschide uşa. faă. . . ! 
Din năuntru nu se1 auzia nici o ţi­

penie, paic'ar fi fost pust ie . Mal î n ­
ecări -;: odată degeaba. 

Iui... mi-o făcuşi tu mie , 
Da 'ţi-o făceam eu ţie! 
Şi aşa a scăpat biata muiere de 

(moarte căci altfel, o păţea bună de 
iot 

Iar de aci încolo, fi indcă i se du­

sese- vestea ca de popă luna . nici e a 
ş i nicî artete n 'aö maf índraztr.i mă­
car ca Harţ i seară să toarcă c â r e p ă 

s â necinstească, «stfct p a sf. 

Poporan 

C U G E T Ă R I 
viin 

— l o h n R u s k i n — 

Nebun în toată puterea cuvântului 
est'ö omul, care n u vrea s ă ştie de 
nici un stăpân, care a sădit în in ima 
sa credinţa că nu există nici D-ÏÔÛ, 
nici lege. N u m a i înţeleptul îşî cu ­
noaşte s tăpânul său. Prin înţelepciu­
nea sa mică sau mare, e l îşi alege 
s tăpâni mici sau шагі ; în totdeauna 
însă, îşi alege o fiinţă mal presusă 
decât a sa—o lege mal mare decât a 
sa proprie : O lege, pe care treue s'o 
cerceteze, s'o înveţe, s'o iubească .şi 

s'o urmeze. Spre a. o descoperi însă, 
trebue ca î n mod conştieat să s e .su­
pună criar de l a Început. Supune-te, 
şi o să a' putinţa e*.-într'o z ţ^L a t u , 
euï ar trebui sâ te s imul m a l W h e . 

Pe m ă s u r ă ce găseşt i t i inţt m a l 
presus ca tine, către, cari poţi să-t̂ I 
îndrepţi ochiî—devii ШаІ nobit. mal 
fericit. De-aï putea trăi prin prezen­
ta »rhangheludu», aî fi cu mult m a l 
ferice decât în societatea oamenilor; 
ba cliiai în societatea demnă de ad­
mirat a cavalerilor şi a doamnelor 
al deveni cu atât mal ferice, cu cât 
eî ar fi m a l nobili şi maî străluci­
tori, ş i « a cât m a î m u i t le-ai putea 
onora virtutea. Dacă din contra aî 
fi osândit să trăeşti într'o mulţ ime 
idioatâ, proastă, sucită şi răută­
cioasă, atunci ar fi să fii prin sim­
ţirea superioritate! tale nefericit, 
pentru totdeauna. Tot aşa atârnă de 
progres bucuria şi avântul omeniri i , 
că o să găsească ceva de venerat, 

d a r . până atunci, întreaga ticăloşi* 
a umanitate! începe cu obişnuinţa de 
a dispreţui. 

- Tra'.l. de . V c o l a c ' t l ' c ' i a i l 

înaintaţi, prin îijandat sau 
mărci pojtalo I.,el 

j~ 1 . 9 0 şi veţi primi 
prompt, discret, franco şi recoman­
dat cea mal utilă, maî interesantă şi 
mai nouă carte ce s'a publicat in 
in limba română despre Buna cu­
viinţa, Etichetă, Purtările frumoa­
se, Manierele elegante. Arta de a 
se face cineva plăcut în societate; 
Scrisori de amor şi cereri în căsă­
torie, Limbajul florilor, Felicitări 
•pentru zilele onomastice, Poezii 
pentru 4etUtmat în tocieiâţî, Ver­
suri şi Toaste, etc., eea гчал nouă 
ediţie. On-ce comandă se face numai 
prin poîtă şi se adresează împreuna 
cu banii exact astfel : Agenţiei de 

niblicitate literară PRESA, că­
suţa poştală 133, Bucureşti. 
Păstraţi osest anunţ. 
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Succesul enorm 
ş i f ă r ă s e a m ă n î n 

— OBŢINUT CU 

AL. ITEANU, Tamacist, FurmsoT al Сифі Regale Пшпааѳ 
face ca pe zi ce trece să se ivească noi articole similare; cu toate acestea vân­
zarea preparatelor .* „FLORA" oreşte mereu, ceea ce dovedeşte că sunt în­
tr'adevăr neîntrecute şi că cine le»a încercat 4dată nu le mal schimbă. 

u n o r tóublie e r u g a t a refu/ .н c a o e v e r l t a e i l e d a c a a c e s t e p r e p a r a t e iî V a r d a te 
ean t i t a i l t mffr m i e l . s a u a l t f e l d e c â t tt» e tnbaUur lu l e r i g i i i a l a r ă t a t a c i — C r e m a , ,FI.ORÀ, 
e e v ln . i e c u L e t 1 5 0 ; pudjra> „ F L O R A " c a Le î % s i 8 A p u n > l „ F L O R A ' c u Lel 1.25. 

Or i ce c r e m a c a r e se -v inde s u b d e n u m i r e a d e „4?JLORA*' i n c u t i i r o t u n d e d e l ê m n «taa 
Щ «u t i l ţ i b o r c a n e dé, ' p o f c o l a n , c a r i n n s u n t ) a Fel ou c e l e . a r ă t a t e a c i fi p c un p r e | 

m i c d e L e r 1 RO'ni» е (*(« 'аЛеѵйгнІ» Сге іпй ,,г'І.ОЙ"А' e» e i m i t a ţ i e . 

V / 

І 

temi 
ZkQEE,\ 

I Umili 
I- №д 

Mrcanal orl«UMj 

UN S F E R T DIN MĂRIMEA NATURALA 

FLORA Capilogen 
Pomadf de pâr 

JLel 3 .25, mică Lei 2.SO. 
S.SO, mic 1.7S. 

SÂPIN DE IÂPTE DE CRIN şi 
LAPTE DE CRIN 

pentru logriji-* 
rea raţională -a 
părului Gapilo-
gen FLQRA* 

Sticla mare 
Pomăda borcan mart Lei 

Pastă de dinţi BUGOL 

FLORA 

totreţia 
«ura si 
diaţii ia 
cea mal 

J§> perîecH 
s tace. Pasta BUCOL Lei 4, Apa de guri 
BUC OL Lei LSO. 

in frăgezesc piele», Înlătura petele si coţii de p» 
obraz, netezesc tenul ţi mâinele. Laptele de crin 
FLORA se. recomandă .la.ţpecial peruanelor e-

. bisniiite. a Întrebuinţa cosmetice Jicbide. Preţu* 
Lapte de crin Lei 2.—Săpun Leî 1.Я6. 

L a n e m u l ţ u m i r e s e r e s t i t u e c o s t u l p e n t r u o r t - e a r e d i n a c e s t e p r e p a r a t e . De vtazar» Va 
drogherii, farmacii si galanterii. 
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