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CEA MAIX 'I‘BIS('I‘A ZI A ANWEUI

— Scrisi in neaptea de Criciun o emulei 19027) —
de CARMEN SYLva-

Mi z’a spus de atatea ori ,.Criciom

vesel® si s'a ciutat asa de amabi] s :
mi-] infrumusefeze 5i si mi-] isapes ; . i
dobeaseh chiar cu turte de Crliciwm, pelinistitd, din cauza Tmprejuririe

@ ‘tea vindecs rapa, wegaic edngerin-

iIn cat fiecarc clipd imi storecem: la-
erimy din echi si mi face in.sfirsit
& vi istordsi serile mele de Qricivm.

Nu asa usor se va isbutl.sd se in-
rudeasci o principesi orientald cu

gi-surdse cind viizu ck nB suni mul-
tumiti de atagia copit.
A treia seard de Crdciun fu foarte

lor ce facu asifel ek aproape
preghtil s& pirisese fars; lumanlle
rile arsese aproape de tot si oepiind

fu qmesl de spasmuri din camm fri-

cey: ce.. i~ produsese o gaw o

ginta latind, pe al ciire; pies, seevta: cinta prosieste pe leagin. Degi 3pe-

puse ceva, i totugl rémdabe s -
mulul gi Iml silbaliciloy - Akpk': pdik
tn cele ey adanci fibre ale ivieaern

rREe it petrec T saaza aceem athi da
frumos, totusi no am rewugit, -clel
copilul se-fikcume age-de mare g de-

Vine o 3i pe an, care lasi wme de> venise aga.de-indevesant si simgors

suferinte in viata intreagd, din cauw-
za imprejurdrilor ce-o. lmpgdicd sk
Iie imbucuratoare.

Prima seari de Oxleiem: m omRe’
singuratecul print - ghe: peirveevto
aici, era de sigur tare pesontors ™
Domnij din anturogini s&éo I pose
Intro odae poriretal rmoamei sade,
conducindu-t acolo in momental so-
girei (in Sigmaringen. Cipd is7 in-
drepti privirea spre- figura dragdla-
9d 3l duioasi & mamel sate, cave n

acelasi an trebnia si-l-lase- si-: plece -

departe, Intr'o {ard stedisd, becumo-
scuti Incld, dund ce cebabl & viteax
primi tref rani fm Tupes d&2la X6-
nigsraeiz i muri in beagale ef, si-
roaic 4o lacrim? curgeas .pe obrani
singaralicubui fiv. Trecw:abia cafl-

noasird byenrie-erso-viatg tristi st
intunecoanlh.: Aga: e fost scarta.

Singuwd - sears patra fu splendi-
d4. Ea fe-iw annl 1873 cand pentru
prima, oaelk'imi reviizui patria, unde
fmy arddaf copila-roi drigui si des
pre-care tofl vorheuil céd & frumoasd
ca O ZhWL.

Mérew mi intreba: ,,Asta e Regi-
na, mami?™ Nu pet povesti multe
despre .ea; abia trecurd 30 de&nl,e In-
cil:prea:de vreme a vil spuhe cova.
Red&dul soaptele dulel ale copilitel,
in preeuwintarea ., Rapsozii DAmbo-
vitei’, came eseau ca niste fragmen-
té-de verpmi din gurita ef; iar eu a-
desea.: zieam : ., Singura mes poezie
Iremeoasi, e eopilita mea !”

Nomal skl facd cineva o idee de.

va ani de cind sora lut lullti 5i res- o adevliyath seard de Criiciun, petre-

peciati ca o sfanti in W.ﬂ_

Lisaboun, muri in Portugalinia. vk
sta do 31 gni dupd o boald oot -
de trei zile, fird si-si mal revadd”
tara peo care si-o pirisise cu derlns -
1a de a se ddirui nonel sale $ary si-so-
tulni ef. &i bidrbatnl neewmnoscut
carcest vilau pentru prima narg sofia
la nuntd. nwoal puty 1rdl firk sf
o vadi, iar cind tifosul i1 cuprinse,
ziea:  AInltumitd ki Dumnezed, tn
sr"n-if mii veie duee la  Stefania
mon !

Toate noe&lca eray serisé pe triisd-
turile nobile ale mamdT luf  iu-
bite, cuve acuma 11 privea tn canera
vl cinguratael, eu un devotament
pasnic, pe care i) pisiid pand la cea
mai inaintatd virsti,

Actasiaf fu prima lug noame de
Créciuin,

Trei ang duwdi aceea, ne serbim
prima seazd de Cricinm, aducindu!
In oduie un pomuser micui. iar sub
pomusor ¢ aifla un leaginag, atat
de emicut cat putui gisi, iar eu tre-

qaurant in ficce clipa, cd poate m'am
ngelat si am adus wicutol !e&giﬁn
‘prea do vremoe.

A doun seard de Criciun fu foarte
nelinistita din eauza unet crize wmi-
nisteriaie, st ahia ne puturdm inve-
geli cu pomad, cacl lumanirile loi a-
proape arsese paind ce Regele putu s
vie o clipd in odaia noastra, iar co-
pilu]l era prea mic ca s poatiardta
altcova, decdt roirarea lul, Totusi se
tnvesell, clici lupta se sfirgise, Seda-
nul cizn, un copil cra aiel, desi nu-y
ara Tid; insd pitea s8-1 vie mulfp fiY
fned s clifar fiiro, Asa-mi spusess
medicul, gi-ny vorbi de opt sar nouit

CULF maaspetr mulif, bieti, fete din

e $i copii gisitf care ju-
omdd_jocuri feeebeliane. Intre Lokl
a.cu;!ia. micazghkhi parci avea a-
ﬁpi in acea owmwi, ¢a i cum niel
n'ar fi alins padosesla. I s'a diruit
un ciruedor, iar ceflalii copil o (ri-
gead In el prin coridor. Fu o adevii-
rath cilklorie a unei zine,

Acea seard Imi lumina intre
men viatd, cke? ea fu cea din nrmik?
De atwnct totul deveni pemiru mine
intunerer, intumeree, Intuneyec!

Ne era foarte greu la Ineopmt, cdci
Cricinnul gi celelats sirbilidet” vin
totdeauna cu 12 zile mal tArziu decht
in Occident; de aceea, niei odatii ou
ne-am gindit ci vom sirbiior In a-
celagi timp cu iubitit nosfri, ¢i no-
mat atonci cand celelalte serf de
Criaciun eratt aproape aitate. Iats
i sesi st prima seardi intunecati a
séirbiitorilor de Craciun ale anulul
1874, Na hotiriscem si le serbAm cAt
mal simpfw, cicl voiam sitne gandim
#i la germanii cai bravi, c#cl pe acolo
10 sosi Ineld Craciunwl. Voiam s3-1 ger-
bAm ¢4t may linistit. Lisal pe Re-
ge la treburile lut iar eu mi agezal
in fata binvonluy men si scrise-1 ne-
intrerupt cinef poezif,din care parte a-
pdru in, Regina mea”:, Pentri o o
chiadd frumoassi“, ,,Nu-tI fie fricd
8 vorbegt] de copil 1", ,,0 noapte de
Craciun®, ,Ingerilor de Criciun’,
»ImY pare e lumea ar fi 4 mea !

*y Originalal seris in limba germanid ¢i
tradln in limba esperantd cu permisiu-
nea Aimnsiel neaslre snyerape, prin in-

termndini Sociclitet Fsperantiste Romne,’

do Irezenti Levy, orh.

De atuse’ aymard vas dupialta se-
rite intunecoase ale- Cr¥eianuiul
Pentru cine le-am face rad. LreWoa-
Te? Ea plecase, 3i alt copil =ma wal
venise! Ea nu voi si ne trimitd pe
altul in loc, de ieamid ¢i n2-am coms
sola.' Ah| Ea pe-ar fi putul trimite

¢i o duziml, cici perderea el
dakne peatru vegditic o durere

§i mialodatd By s'ar pu-

4l ! Com air-potea fi aM fel, eind ci-
nove & avel awsaat un shg\n eopil
9 sl . msf viee ?

$i de aceen acusma vim uns dupid
alta serile infunecoase de Crileiun.
Niciodath nu le-am scris ‘scungpilor
nosiri ek ma mal serbium Criciunal,
pentrz a n2 le mahni inimile  pa
cind el zerbenzi pomul de Crieian ;
dm, da, 3i nef nici chiar np ne mal
gAndin a ne foce iluzi] de aces T
ca si eum ar fi gtearsd din calemdar!
Era nimeerit ed aici pu se sarba Cri-

ciunul ¢t Anul New ca in Frams,

iar darurile Ik fmapirtiau tot atunel.

Intunecosad, Mmtunecoasd, Intune-
eoasd seard de Crichun !

Niciodalda miw mal puiur asicta la
impériirea darurilor in vreo sceald
sa¥ institufiune, iay gzeni =i
compitimean 3t nwml pretindeau
ceve pesicoputarea omenoassd,

Fay din cauza inimel rele; wm®-
8] nmalid vrems nomiscath cu du-
¥erj de Dicioare sl epate. Tatr'adevir
ginktstea-mi ern. sga Jd¢ zdroncinaty
&ip cauza grozavelor durerl, din ca-
re ¢nuxd no may avui alfl copil. Da,
fotdenans operam, speram incd, «dar
aniy tueuﬁ si fiecere razi de spe-
rant® ers © noui desamicire, do che
re nick odatd vu am voitl 58 mal vor-
bim ces asta era suforinta sirana.

S'asaevie @ld! de mult de ,viais
recipree® M cel maf fnalt gred, in-
ternd pare a fi cu totul alta! Stime
reciproell, in cet wai inall grad in-
terzioadon Th aceisgl viajlt Inherioasy,
si venbbascR de motivul ce parali-
veazd doade foriele.

an pomn de Criciun pe caye-t
revizef To aiene) cAnd ma gXseam n
Segephavs, holnavd, negtinti, barfi-
th, pArdsitd sl disprewite‘i gieind cu

‘acaunual perotite mi apropisi d- orght

pentru a-mak yelua locul si a cints In

timpul ifwpiirfire darurilor ca si
mai inainte. Cum Imi era cand lu-
mandrile strialuceati, desigur asta o
e nevoie &' mal descriii! Din noil e-
ra iubirea care ficea si-mi vie zém-
bete pe buze si care-mi inchidea du-
rerea arzitcare in adancul intmel!

Cind mi intorsei aicl dupi {rel
anl, furim invitay de alte persoa-
nie la o serbare de Criciun, cel in
lipsa rnea, ne veni o mama tAn¥ri si
niscu doui copif.

Cand le zEriY micutele lor capete
bilaio sub pom, atunei mi rugal tn-
cet : ,Scumpe Doamnet Nu m#
lasa! Nu maj pot! Ah! nu mat pot!
Aceasta !mi intrace puterile melef™

Dar Duomnezeli nu ne lasi si ne
Invati s zaunbim aliora, cAnd ini-
ma lor si bnzele ne fremmurd iar noi
trebpe s ne oprim. Incefimile ce ne
ard pisptul.-Bi bine, am fnvins'o si
pe asta i dupid 12 zile mi giteam

si viafd tmbelsugata.

si apar ¢in noll ca oaspe in fals
wicilor copil,

Ef primiri cu multd bucurie pe bd
trana st darpicas lor matusl care de-
sigur toidesuna le aducea lucrury -
perde si le fheea surprize plicule.

Dxigilagit copii presimfeail, poaks,
ou clll duicgie de mamy Il sieky
geam #m Mrate, :1 ce wsete nestinsd
ora In fiecaxe privire, in fie-care

Na de anudt fimad pe genunchil
mel un copiisg gvav bolnav, pe cars
misk afosese o domnisoard englezd
sajaenu] ora un martir 3§ suleren
asmads vault, In cAL giisi o mare ocal-
solape 1n. ,,Viata fratelul meii'. Copl-
la-voi 98 md vadd. imediat gi-mt &
dmee o fotografte a- Sfinte] Elisabets,
alveres. ef osm. mal scumpld pe omrs

Do T

Ninoyecia Copili gisilX, zise apel

wChapeat ¢l regina nu € marme

‘memiEs mi-ar fi ¢ hund mami®.

Compilt . of miicut, cu ochil sommne-
rogi pa-un obraz galben ca coars
se 1isi pe pleptul med; i ers ol 28
de duioasi ca g mine! Acestel copile
1t trimisel aseard un pomule; em
multe ilucruri bume; veiti awxiin we
mi ce va spune,

Asa all fost serile de Cricin ale
Caymen-Sylvel, despre care nu aam
voif s vorbesc in tinerete in fama
mea, cici de multe arj nw-mf lijpsos
tristetea.

Avusei una din acesten cind tatil
gl fratele mefl erall pe moarte 3i pe
pe care am descriso In, Viata hal

Ed mii dall cénteeelor sad penel
meds, dupié plireres mes si in aces
teg Tm! sant eoneelarea atitora dw-
rest In o viatl a3 de greacum e &
meal

EY hine, toats imf sunt la spate ¢l
cel£0 de ap! pe carl {I doream atite
gindndy-mi chiar de pe la varste
de 28 anl, curfind 11 veiit implink

Totdeauna mi gAndeam ¢4 pand Ia

.vArata de 60 an! voil trece peste

toate vijeliile si pacea cea mare, me-
re do tot va plirunds in inimi-ml
Si et nu mi descurajal. Pacea pe
alcl, ® prea mara, prea lucitoare, ex-
ceptindu-se insi-gl de a trii pentwe
alfil, atdt de muli cit trebuesi tré-
iascd. Asa se putea intampla si Be-
gedul, care nici odaii nu se giw-
dea la el 5i de asta el e un eroii Mg
mare incd deciAt Invingered ce-l fhos
erot la Plevna,

El rdimase eroul sofief salesialee
s&] cu o resemnatiune absohrti Ne
avy manie contra niminul, cicl nid
odatd nu-st lua nimica wsepri-ef
Dacsd se scrie contra 1u), e zice W
nigtil: ,,Aceasia e in atrithuiiile mela
Daci as ti o perwoand privath, ns
g'ar sim{i nevoia s& se scrie contra
mea*. Un cuvint mare de al 1o
voiesc s vi-l istorisesc:

Intr'un timp cAnd nici un fir
de pir mu-T fusese heaiins, veni 14
caimera mea si zambind, imi zise:
»DPoate am ficut vre-o gresald, nwo
ati insldl de ce, dar de siguv am f3-
ecut ceva, cfci azif mi lagdi gaze
tele,


http://Doam.net

l

Duminees, 25 Decembrie 1914

UNIVERSUL DE GRACIUN

No, B2, — .

‘5 ‘R 11 Mudat e luecrul c¢el mai rii
¥ nu to}i observi asta.

Trehue si fie cineve foarte oxpe-
vimentat gi foarte priceput 8i sa suuy 4
o& Regele, pentru a ohserva imediat
aoeasta,

60 de ani, ce frumogi sunil Sunt
wamen] nerecunoscitory carl nu se
bucurs de varsta asta.

Seana mea de Criciun mi asteapti
pesiis stele si mi inveselesc de as.a
o8B un copil In fatia unel port! in-
chise, in dosul ciireia este Iwmmai.

Sears mea de Cridciun wva 1i ssa
‘o frumoasé, cum nu & mal fost nicl
una pe pimant!

Multumiti 11 Dumnezed credinia
mee nu va fi nicy odatd stirbitd; ca
fu intr'adevir iare ca o stanci! Ade-
sez ziceam: ,,Singurul in fata ciruia
oy m# tem e scumpul Dumnezeq!"
Clicl El mi intelege fotdeauna; ciicl
El m’a creat asa cum sunt si soarta
mea e asa cum este.

In romdineste de

v Milug Simion

PENTRU GIFITEE!

Dupd cum s’a anunjat, cu ince-
pere de (o numdrul viitor, Uni-
versul literar se va reorganiza
cu totul.

Marele sdti nmumdr de cititori din
toate treptele sociale impundndu-i
un caracter popular, Universul
Mterar ¢ propune a se ridica la
Indifimea unel adevirate reviste li-
terare populare, stiutoare do rdspun-
derea i sarcina ce st ia fald de
gustul publicului.

In asemenea condifiuni, Uni-
versul literar intrd in af 29-lea
an al existengel sale cu o parte re-
dacfionald tnoitd, cu puteri nowi
Fagdduite de edtiva seriitori de
seamd, cu incredereq cd cititoris
Lut vor f??‘{';‘ui silintele c¢ ne dam
spre a le intrefine si mulfioni sen-
timentul frumosului, binelui si a-
devdrului, pe cari credem noi c¢d
trebue sd se fntemeeze ori-ce lite-
raturd si ori-ce arid.

o ——

SOIXEY
(Linistel)
Sublimad pace,—liniste diving -
Liman estt sufictelor sbuciumate,
Iar gdndurtior neastdmparale
Le dat odilina dulce st sening...

Cdénd desnddejdea 'n suflet mi s'a-

bate,
Cdnd imima de suferinfe 't plind,
Cdnd arde "n sdnge patima haind
Ni se revoltd simiurile foate,—

Be nu mai aflu nicairi scdpare,

La tine mi “ndrept gindul cel din
urmia ;

Aratd-le. si chinurile "'mi curmd!..

Tu singurd md scapi de piersare...

— Altar ity pregdatese in suflet, —
vind,

Subliind pace.—liniste divind !

Fetesti. IR C. Paraschivescu

e_
DATINE $I CREDINTE

Cand fe minincd in paima siing3,
g4 stil ¢l al si eof parale; iar de va {i
dreapa, ai sa dal

In timpul celor wrel zile ¢it sti mor-
tul in casi. radele st cunoscutii cari
vin £4’l vadd pun banf pe pieptui mor-
tului zicind ; ,,Maear la vami, sira-
cul, si albi cu ee pliti I,

La Iordan, iall femeile paile ce se
asiern sub picioarele preotuluf si lea-
ga cu ele pomii ca si rodeasca.

Caud caléi in spiiiituri (apa cu care
#1 gpiilat camdisile) nu’i bine.

AAAAAAIAAANA W ANANANANANANY Y v v VAAAAMAAA

AASA

UN CRACIUN
ACUM SAKZECI DE ANI

O fi cam vre-o G0 ani trecuil, de
cand Cucoana Saftica, soiia serdaru-
lui Matache de sub Mitropolie, m'a
fost 'rat, in lipsa parintilor, la un
Criciun, din pensionul Tabacopolu
din Jignit4, a ciruia cladire mai a-
cum cativa ani a fost rass din fafa
paméniului, institut din care a esit
ca si din ale tui Buholtzer, Monty,
Apostolatu g1 Schevilz de pe vremea
aceea, multi dintre aceia cari ail
ajulat si secondat marea noastri
pleiadd de patricii, cirora li se da-
toreste faurirea Romiéniei de astizi.

S5i erau aspre izrnile de pe vremea
acees, care maj fird gres incepeail
dela Sft. Dumitru st ahia daci se
sfarsiati pe la Mucenici, zi in care,
dacid se putea milura batiitura si a-
dutta gunoiul in mijlocul curiii, i se
da foe, peniru ca noei copiil, in rdsets
si chiotle s sdrim peste el, admirati
de batramil nostri ecari se  dedad,

dimpreung cuslugile casil la cele mai-

ingradite insdi
cinstea

nevinovate glume,
in toideauna de rvezorva si
cuvenita,

Cel drept, cd si avea de ce se bu-
cttra Jumea, cand era vorby si sca-
pe de cizmele cu carimbi pand pesle
genunchi, de céciulile si de mar
mwalt decit trebuincicasele hlinuri
care nue lipseailt mal dela nicl unii,
fie scumpe salt cftine, dupid putere,
dela samur pini mi-te la cea de oae,
clici cu acale 1erni nu era de glumit,
precum nici cu caldaramurile noas-
tre, cam de felul celora cum  vor
mai fj prin vre-un orasel ce incid nu
a ajuns la inlecuirea bolovanilor de
piatra coltorati.

Pe vremea aceea, doar hooariy si cey
cu dare de mi@ng duaci avean privi-
legiul de a nu-sichinui picicarele prin
ajutorul trisurilor: restnl de cel pu-
tin trei pitrim{ slujbasi, negusiort,
meseriagy $i muncitor? erall  linsiti
de putin{a de a'si sfurfa drnmul st
odihni {rupul pe wocoteala timpulnf
in folosinta inldturiirii navoilor ce
mini si framantd pe bietu! om de
dimineata pani seara.

Dar am cam alunecai cu vorba,
uitdnd apreoape de Criciunul dela C,
C. Matache, zi in care pentru intiia
dati am vizut si mincat Halva-Tur-
ceascd, ficutd din micre si fiina de
insiis¥ cucoana Siftica,pe care, aproa-
pe la fiecare fel de mincare, cu care
invarfuia farfuria, pare ci o aud
si acum cum il indemnna mus=afirii
sl pe nol eopiii:

— Poftim cucoand TFarsito, poeltim
C. C. Vasilache, mAncat] copii. sa
vl fie din belsug si cu voe buni, ca
la Cricivn.

Iar alde C, C. Matache, din capul
mesii. pe cap cu ciciuliti decatifea
tesutd cu fir, inhalat simesi, cueol-
ful servetului bLigat intre gat zi gu-
lerul ¢Amasiy nescrobit,eroiti si cttsn-

Fecioara si pruncol de Leonardo da Vined

ta de cucoana Siiftica,abia dacl scolea
ciite 0 vorba dupi paharul biiut la fie-
care fel de méancare; pins la sfArsitul
mesel cAnd si-a dat drumwl  guril
gpunind cii vinul este din via luf ce
0 avea pe dealul Filaretului, si mal
mult ca si ajungi la vorba cid cu-
coana Saftica ' tare harnicd gospo-
dinit, prin aceea ci de pe celz trel
pogoane en’j indestuieazi casag cu
vin, more, pere, aocl, gufui, stru-
guri, prune si aliele mudie.

Da, cam in {elul acesta era i se
ficea gospodiiria casii noasire,ci doar
dacd s5i po vremea aceea s¢ cumpira
junbld, carp? si de ale baciniei,
dela mic la mare toatd chivernisea-
la casii se datora si se ficea do c&-
tre gospodina ei, ceea ce inlesnea
ori cuj aproaps si pofteasci la ma-
su lul, pe asteptate safd nu, oricitl
musafiry s'ar fi ivit, pani chiay fird
vreeme, de eran ospidtaiy fiardi grije
si {urburare din pricira helsugulul
ce domneca,

5i dacd ne-am fost  sculat  dela
masa, am irecut fotr'e odae mare,
unde era un pat lung Jdela un perele
pani la celall acoperit de saliele in-

velite cu macaturi i de jur impre-

jur cu perne lungi wopplute cu la-
ni asa cum se maj vidd incd pe la
arhondariile sfinielor wandstirl, pe
eare intr'o ¢hipd cu tofil ne urcariim
si ne agezarim ¢u s intre mal intiy
Steaua si may apoy Vicleimul dupi
rorunca dati de C. C. Matache, drept
indeplinire a dafinei ramasi dela
nogi. slrilinost.

Cea dintdi s'a cantat Sfecaua fru-
maasd si luminoasd, deia naglerea
lhwy Hristos rdmasd. ete. iay dupd
plecarea acelaora aib intrat cey cu Vi-
cleimu! gi dupd ce se randuirii care
pe unde le eva lecul, incepu Irpd a
intreba 1in parte pe ceitrei Cral dela
rasgiarit cine sunt ¢1 de unde vin. Ace-
stia, unul dupi altul rdspunseri ca
vin dala r&sarit dupd Steaua ce li
s'a ivit, ¢d pe Hristos ai aflat si cd
la el s'au inchinat, dupi care a ur-
mat jocul papusiter in vicleim, re-
prezintind lupla dintre turgy si mus-
cali—despre care se vorbea la noi pe
atunci—pe care un dibaciit mog le
Jjuca paanid ce ajungea la:

Lra un mog

Stavea wn coeog,

De cdntn la Mogi:

May cdnid cocogule
Scoa'l de joaed mogule
Mosule, cocogule!

Cam astfel isi petreceafi batrinil
nostri sdarbatorile. Crdcionuldui, in
asprimea strasnicelor erny de pe vre-
wea aceea, dar pline de siindtate
maorald si moteriali din care izvora
insdgl fiinta vietey noastre patriar-
hale, pani la ceprinsul eelor zise de
d-rul Nothnagel, adus cu mult mail
tarzifl de un fost giuvaergiu din ca-
ten, Viciorieid, Bilughy, de a ciruia
prezenti act s’y fost folosit si Beiza-
dea Milich Ghica cfrnia la intrela-

rea ce'l @ ficut-o, cum i sec pare tara
romaneasch, i-a ridspuns: ci ,,uidf
timp cat chervanul, olacul, ciiruta s}
dilijenta ne vor fi mijloacele de ci-
litorie, vom ramancyg cu desdvirgirs
scutiti de invazia diversilor microbl
produsl de frimantirile vietii poe
poarelor din Occident,
G. A, Taeid

CRACIUN JALNIC

Ah! era nespus de frumocasi Alk
gal... Inaltd, subtire de par'ci s'e

frangi in miini, cu miscirt pline de

gratie, cind isi stringea perisorud
blond in jurul capului, credeai a 8§
insisi Madona cu cununa de roze
sfintite... Primdvara, de-ay fi vi-
zut-o0 in preajma dragelor el flor!
din gridinig, ai fi socotito regina
lort... Ochil plini de visiiri ideale,
aveaill résfringeri dinsubiimele unde
verzi ale mirii; faja-1 roz-albi, chiar
crinil o pizmuian e candoarea-i fe-
cioreascd, iar gurita cu buzisoarele
subfirf ca petalele {lorilor de mae,
prin ziambetul suav lisa si se intre-
vadd un sir de mirgiritari orbitor)
de albeata.

Era {rumusetea ideald, iar in
toati maretia oi  gratia ce pu-
sese natura in o eroea, pirea o floa-
re inlre {lori, de pc urma circie
chiar devenise cunoscuti si'n tinu-
tuiile méirginase. Mogierul M. Teo-
deru, stiapinul mosie! Vrdjitoar-a
— tatéil Alisel — se mindrea grozav
cu ca 1nay ales cd era si uniea'i ficd

Mama el, o fiin{i nespus de buni,
{81 pusese de asemcnca toalil ferick
rea in fiica sa, tubind-o ca si taldl
pana 1o idolatrie.

Implinise 17 ani, varsti canl se
produce o schimbare simtitoare in i-
nimele fecioarelor, si cand visurile
ecle maf ciudate devin sinonimul rea
lit#ter.

Sub astfel de impresiuni era Alisg
in vara acestui an, ciand veni in sai
un tiniir ofiter, frumos, Tiul unu’f
arkiteet pricten cu tatés slo.

(Miterwd, auzind 5i el de Trumuse-
tea Alisel, se decise a lrece pelael
spre a o vedea.

Alisa era tocmai in gridind, iar
la vederea tanfiru’ul atal de drigul,
§i care riimiisese si el loculwt
extaziat de gingiigia el ingereusci,
involuntar 1si pleci capul, ie-
putind indura privirea scanlee-
toare a ochilor lui negri st rosind.
simii ip acelag timp in corp nigle fi-
ori neintelegi, ce o ficeai sd tremure
tintuitd pe loc. El, fireste, mal iu-
driznet, simiind sfiala copilel i se
adresi :

—- .. Driguti domniscard, esti bu-
ni sid-mi daji o floarc?.. Asi fi cel
ma fericit in¥lzplinindu-m? dorinia!!”

,,Cum nu?! — zise ea recule
gandu-se din acea vrdjire momenta-
ni si, plecindu-se, culese un drigul
crin pe care-l dete tanarului.

Acesta il 1ud zAmbind sapol U
prinse cu indrigire in dreptul ini
mei zicind :

- .,8i acum, domnigcard, cred cb
imi datt voe si mi prezint: ,Tuliv
Soreanu*.

— ,,Alma Teodoru®, gridi ea ca ¢
suflare intinzandu-si manufs mich
st delicatd, pe care el o strdnsese cu
suflare, intinzindu-si méanuta nic#
putere, )

In urmi un schimb de cuvinte ha
nale, g'apol se despirfird.

De atunci, ea nu lipsea nicindats
din gridini la ora cind trebuia %]
treacd. O schimbare simtitoare ne fi-
cuse in fiinta ef... Necontenit se gan-
dea la ,.el" care o privise atit de in-
fliciral cu ochii lui adinci. Ad-sca
in orele de reverie, se trezea goptind
cu drag neinchipuit: Tuliu, Tuliu, te
iubescl..®

Acum nu mai era copilifa de odi-
ninard, veseld, zglobiel.. Incepuse
a-si da bine seama ci fazele prin
care trecey se datoresc germenulul
,,inbire, Alisa si Iuliu, cind se 'ntai-
neail, isi adanceail privirile unul in
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ochii celuilalt contapindu-s2 Intr'o
gingurd flaciri nespusd, cind gra-
Jul nd maf are cuvinte.,

In amtrg, cind wmbrele serii in-
-wiluig Intreaga five si cdnd par'cit
din infinitul voalat cu surdl perdeg,
cu Fisfranger! purpurii  pornesc
Sospk mistericas? ale nopiel purié-
%oare de-odihni, Alisa pornea ciitre
erang unde o astepia Inlin nebun de
‘dorul oi.

T8 prada visului, rimaneat. muld
Limp strans Imbratisail, scildafl in
Bumina argintic a lunef care {i pri-
wea malancolicd prin designl pomi-
Bor, pe ciand ef, dulee infiorald, fsi
’optcau cuvinle duinase izvordate din
Minercte si ichire sfantd si curatd.

Nimeni nuo binuia de aceste 1ab
pice fntilniri. Cu toate ci cei de a-
kasi presimicall dragostea dinire A-
fisa si Inliv, nu ar {i evozud niel o-
sdatii cd flica lar, pe care o con-
siderait ‘ot miculll, ar putea comite
gcte de natara aceastal

Surprinzind nsd intv'o zi o seri-

soare de la el, printro moiald . du-
foasd, o dojeniri sd nu sc naj gan-

deasei la luliu, de oare-ce el mwar
ti sotul carve ®'o facdl fevicitd si po
care Far dori ef, =i ¢h sunb decisi
a ¢ ciisatori cu fiul unui  hogiitas,
care o iulea de mulr. Cu oehif in la-
erimi, s2 retrase in odaia eof, avaml
impresia, in deznidejdea ce o cu-
prinse, ci clipele de ferieirs s'aii
epulberat prin accasti holivire a pi-

ringibor il

Se hotird totusi a’f mai da o in-
talnire spre a-1 face cunoscut ecle
co-i spuacse pivingii el

La intGlnive, el auzing motivual pu-
ternic al nelinistel  fecioarei, care
naiiv le distruges dulcele vis de {e-
ricire iIn care so leghnasera, i stiind
&3 parvinlil ef nu vor consimti la ei-
sdtoria Jor. el fiind prea sivac, I
propuse si plece amindoi, Ea, entu-
siazmatd de ideia Iui, céel ora tne-
mal ce visase odinfoardl: fubive ib-
focati stribiatuta de multe peripetif,
caliitovit cu sania saf vaporul, fuga
tn puterea noptet si mnlte altele, 151
inchipui ehiar de atunei o i 0 eroini
din romane, ce lupti cu valurile vie-
tei st ese Iuvingiitoare prin puterea
lubirei...., asifel cd primi cu bucurie
aceastd propunere, rimanand a ple-
ea cu doud zile inaintea Craciunulat
cand el era libew.

Suntem in puterea nopiel, cand
iaiit ¢ la acest farmee Qe noapte do
Ajun al Criciunului, contribue si
farmecul unul clincinit de zurgdlil,
poritit deln o sanie co ca vantul
aluncca si se pierde In {fioroasa
pidur: a satuluy in care iarna iwi-
sunai haite de lupi.

Ia sanie se aflati infdsurat! in blini,
Alisa, profesoara pe care fegioara o
ademnenise sd-i fie complice, si vizi-
tin), ce porn=ait in intimpinarea lun
Iulm

Fenueile, oarecun infiovaic de gra-
zivia plind de mister a infunccoaser
piddurt, s¢ stringead tot mafi mult
una lingi alta. Dup# un dvum de a-
Broap? o ord, esird Iin sfarsit la lo-
minig, msid vizurd cit  surprindore
¢t Inlin nu se afla Ja locul indicat,
pe cind la o micd depiriare so za-
rea veva negra pe albeata zépezii.

Crezand-céd acea umbrd trebue s&
fia Intiu, vizitiul dddu bice cailor,
car¢ o pornivd maji repede. La c#iii-
va pazi de acel loe, calf insi se opri-
rd nuse si, nechezdnd, nu mai voi-
vd si Inainteze. Dandu-se cu totii
jo, comstatard en groazid ei acela
era. calul Iui Fulin sfisiat, probabil
do lapi, lavy el, nicieri... Caoland
Insd prin zipada vositd de sings gi-
sirdv gizmels ofiferest! s1 uniformna
de asemenca sfagiate., Numaj erva
niei o indoialli; Ioliu fusese, sdr-
mannl, sfiziat de lupt, fn timpual
cimld, plin de farieire, is1 astepta -
bita!

Alisa, dureros bovitd In ceea ce a-
v mal drag, didda an {ipat infio-
ritor i cizu pe zipada rositd de
singels iubituluy ei, intr'c  nesim-
fire omovitoare, Profesoara st viei-
Hul o arcarit in sanie, inapoindu-ze
acasl, nespus de nelimistiyi,

A doua-zi dimineal, Alisa, readu-

si la viald, cizu iolrun lung delir,

ngirind fraze férda rost. Bielil pii-
rindi, se framdntai zadarpic sa gil-
seascd cheia acestus rid subit al A-
lisey..... Zadarnmic ~doctorii incercait
s& readucd la cunogtinth pe Alisa.
Sirmaa fecioard, cu privirea riti-
gi_té: cu fata <o marmura, ddy nes-
pus (2 frunroas:,-
fard
rail,
decit scene sfisictoare, Cu privirea

si cunoased pe eel ce o inconju-

rﬁi-a‘i1‘it‘i mered bodbovosea :
- CFugi., lap#. Iuliv, togl.. iatd
]upn.._ Iulm, de ce m'ai lisai?.. Oht

vraan 5;1 mm 7i'cﬁ...
mi.., *

Sﬂmmnn mand ciula rostul aces-
tor cuvin‘e st nwr puten si-1 iofeles-

fugi, lupii, ma-

gi; prindea miinile Alisel, o siiruta
inti'un thop én lacrimvi, chemand-o
ey dvag natdvwuril,. Zadarnice ru-
gﬁminu. ,-;Xh'sa s¢ siinse vdzand cu
selitt i prima zi de  Craciun,
farva s spunda  un cuvdnt  de
nringiacre - pdyin{ilor indurerati. So
stinse ea o floricici  de  toamni

sdgeluwid de bransa nopled rdcoroase..
Maria Vasilescu

U§ CRACIUN IMPERIAL

~— D¢ Francas Coppée —

Yra in seara de Codeion a anudul
1811, De la orele 10 hmpiratul Napo-
teon I huereazi singur in cabinetul
st din Tuilerie,

In marea camerit esie aproape in-
ey,

In nmbri lueese oo ova obiecie an-
rite; ramg uznui tablng, doud capetc
de 1s1, card impodobese un fotolin.

Tannanarile de ecearii de pe mmbele
candetanthre hinineazi nuniat o par-
te a mesel mmi pe care se afld
carti legaie in picle verde de Safian,
impuodobite co voroana imperiald gi
i nn N

De vre-p dona ore impdraial lu-
ereazi nedntrerupt si el is1 apleaecd
mareata-l frante peste care cade 0
uvita de pir pegru, asupra harti-
lor <-nop,1a11w si asnpra planuriior
do campanic si a pozitiuniloy trupe-
tor sule. Si capul sin este grell din
cauza gandurflor, greelt ca pimantul
In a elirni cucerire se gandeste.

Allagzul deschis araiii harta Asiel
st mana mparatolyi, aceastd mand
nervoash de femeo  cauth inecet cu
degetul avitdtor o cal¢ prin Rusia,
o cale la Indii

Da, India! Pe uscat? Pentru ce nu?
Puterea sa maritimid este distrush
cuceritoryl are mmnual  acest drum
anhu ea urmat de vultural sy, al
cArui any selipests intre balonetetc
de otel, si ajungd In legendarii pal-
mferl, pentru ca & loveascd pe An-
glia drept in inimi, in coloniile sale,
cel mai mare tezaur al el..

Ll o ajuns la glovia lul Cesar i a
Tui Carol eel mare: acum ol doveste
eff fie un al duilea Alexandru.

$2) cwnwaste deja Oriensub ¢boa
Lisat neole o amintice nesteacsd. Ni-
Tal il vizurse intv'o zi caldtorind pe
i oroluedar, roogeneral, siah stoon
pérnl tung.

T.a {avwal Gangelul numat elefan-
iul afant este dewn de a purla pe
fpdratol en mantaua sa cenusie. El
stie cunp o entuzin=neuza poporul si
curn se fanatisearzd.

wolo jos ob va stapani pesie sol-
Aafi ¢ fala 3k hrons si cu fuwrbanul
alis.

=ith

seondrut s vor i Rajale,
soanteind dv opetve stumpe sioel va
itreba idolii asopra soarter  sule!
Cdei atunci in Belpt sfinxul nu ia
rraddat soctatil

Biupdrai al Eovopelt Sultan al -
it Apesta wnnt eele doud i,
cari vor fi ooduss 2vavate pe Manso
loul ARG :

0 pic\li\:‘fx:

ey el va
o inrparvatulug
prin volumele verzi, prin listele 1.
mansel syle armaie, care se grupan
deju la 18rmul raoduwl Niemen,

nepfiveinita Rusia!
ibvinge! Si mana nicd
riiefoonie cu

privea in jura-t

nevidziand in mintea-i ‘aprinsi.

Yacuinie

Da, ¢ va Invinge pe siipanitorul
tuturor rusilor 51 va lua pe taul ca
vasal. urmat de cotele sale pentru
cacerirea. Orientului: i

Impérat-al Europei! Sultan al A-
stel! Vorbele nu sunt mal mari ca do-
rinta si geniul saii,

Si dupd ce va-fi Intemeiat acest
oolosal imperid,-intr'o zi el nw va fi
impér{it intre ofHeri °8l, ca Mace-
donia; cicd dela 20 Martie Napoleon
are un 1%, un meosgtenitor al glorief
i al puterel sale. $i un zimbet w
$or si ferici lumineazi fata fmpi-
ratului, gandindu-se la copilul sii,
carc dornmea in apropiere, In castelul
tiicul.

Deodatli Lnpidratul ridicd capul si
asciiti en alentiune. Prin ferestrele
acoperile ¢u perdele grele piatrund
muTHIIIYe,

‘Este ca si ¢dnd marile albine de
aur cavi sunt brodate pe tapeizle de
miitase- reinvie si fneep s zbarniie
Impiratul asculld cu atentiune si a-
tunci of auzi sunete de clopote. Ab,
da, era Crdciunul. ‘Clopotele din Pa-
ris sun! in miscare; ele serbeazid nas-
terea lIui Christos; aceleag clopole
pe cari le-a asezal Bonaparte ca prim
consul, fap! prin care g impdeat pe
mulii dusmani din Frania.

re cite orf nu all sunat ele pentru
gloria si omoarea sa, 5i chiar acun
citeva luni de zile limbite lor de me-
tal ail risunat la nasterea regelui
Fomel; a fosl o zi fevicitd acecea n
care coerul a ddruit erouln! up fid.

Dar in seara aceaxta ele risunai
tardsi triumiitor ca si pentru Aus-
terlitz i Wagram. Impératil ascul-
ta. Bl viseazd. E) se gandesie la co-
piliivia sa, la serviciul divin din ca-
tedrala din Ajaccio, Ja siiricia fndu-
rati cu mindrie si la frumusetea
mamet sale. capre prezida cima mo-
destd, compuss din castane priijite.
Fiu) =iy, fivd fmpadratolol viclorios
si al arhiduceser de Ausiria, nu va
cunoaste aceste mizevit. El va 1i slit-
panul umed.

Si clopotele risubs vesel in noap-
tea rece de iavnd.

Sentinela, carve trece in sus si tn
jos in fata palatulul, pentru ca si se
incilzeascd, poate ist aduce aminte
tn acest moment de o rugiciune sail
de un eantee de Criicium, pe care Ya
auzit de mul{i ani in saful séd. De-
odata impidratul fu cuprins d~ do-
rinta de a-5i vedea copilul

El se ridicd si batn din palme. In-
datii se deschise usa st Roustan a-
piru. La un semn a} stipinulul sid
el ia un eand=lamhru si frapdarainl,

oondis de credinciosnl mamelue, tre-

ce prin coridoarc spre camera icu-
kar rege. Cu un gest concediazd fe-
meile 51 se opreste in fata leaginuiui
fiului sia. Regele Romei doarme. El
se odihneste in rufeln albe si fine;
printre dantele s¢ vede marele cor-
dow al ordinulii .,Logiunea de onga-
e, Cordonul lat st eosu de métase,
apare ¢a un parai de singe, ca un
ridt de sdnge eare so revarsi in spo-
ranta chi ncest cap wde $i oslah, en
fata delicali, va purta odati coa
mai grea ecoroand, si aceste miini
miel, acunr atit do moi si fragede
vor fine odatd sceptrd. Cat de linis-
tit respiva micnful in patul lui.

Napileon priveste pe finl sii, I
vigeazid - i nlei odali o n¥indric o~
mrneasci nw o visat un vis mai fine
nres —d primit denmnitari  ai Curter
saie, cejp mai vesfifi geancrall al sitl,
ministri i seniory, se inclind cu ros
pect i trenmirind in faja acestu? lea-
gan.

Linpieatal viseazd, si din sunetul
clapsietor carf vestese Crdcinnul ere-
iin el cd ande mavsul trupotor sale
s uruibl careioy cu muwnitiuni po
pimantul inghelas al Geymanied gl
P:)]l)l!it:f. .

Anetit de oambifia deotatd, eb ose
gonmlezte in momental accsta 1ol
nindt cnoori cand Laomaran =20 aiima-
td, In eneorirea Busiol o Inedicd si
el Pird of vorste 33 lase mosieniin-
rrluf 5&% tnate vromarile din Junwe
[} i1 fieuse deja in leagdn cd prim
cadon cetatea Si Petra, In curind
voy urma gi alle cetddi sfinte.

Ewir de Meea, Ratah de Benares!

P.S. S, TEODOSIFE, vicerul N,
Mitvapolii

agestea sunt titlurile, cari sunt den-
ne de un rege at Romei,

Ah, peniru ce femeile Frangei nn
sant mal roditoare? Pentru ce nn
ars of la dispozifie milicane de sol-
dati? Ar cuceri Intreg universul, sk
ar puna globul pimintesc in aces-
te mainl mwict...

El viseazi gl este surd fati de gla-
sul clopotelor. Gandurile sale nu
sunt la acela care domnneste in ofr
gi pentru care cele may mari Impér.-
il sunt mosoroaie de furnici. El vi-
seazd, si nu vede ce aduce viilornl:
marea sa armati ingropati fun zi-
pada Berezinel; ultimele trofee dv vie-
torie ale yulturyley sédd spulbervaive o
gi batalipanele de Ja Waterigo, de
ahbuzele englejilor; ol nu vede. In -
loeul Qceanulul, sténca, unde il
teapta chinurile Ini Promorhen si
mat in(dit de toate ceodee exle ai
grav si mal amar, ¢l nn vede in par-
eul din SBehnenbrun,  sub ceyut de
toamiid pe tindrul slab st palid
decoratii avstriace pe wliforma -
b#, care tuseste, eiileand pe fronz:le
ingithenite....

Nu, impératul, cave ingrina
pe capwl fiutuyr si0 loate foriciedl
lamel, se vede pe sine insusl, et in
cursil vremej a devenit o legtivti,
o fiinid withicd, un neid Mavs. i
zeil a1 soarelol,

Par dangitul alopatelor
din ee in ce tot nal vescl
in onoaven copilasulal
Bathleliem, care In adevir  acin
1300 de an? a cucerit wmen. v en
aange &1 foc, ci cu pace si en -

&osin
{ Corncliit Sceartu,
« —

Sora Filomzna

1 sumirul viitor « Unives-
sufl literar » va incepe s# pn-
blice ea roman splendida ¢a-
po d’operit a FRATILOR

DE GONCOURT

Sora Filomana
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DIN HAZUL ALTORA

O cugetare adandci

sien, vorbindu-se de alaceriic pu.
biice : Carwl Statului. Ar fi mai qarent
§i s spund @ Awemobilul Stotului.

Inte’ (.de\ttr. cd la aniomobil. conchi-
edworal nu vode prayiul < prip@dul ce
lasd in urma iul eand trece,

Se

.M -
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Colindul omulut bineficiter

Cestor curfi, cestor domnil,
Ca dout niery dmtro n:lpmd
Ca noud frafi dtv'o mumd,
La dst noud nerizori,
Mi-arde st Houd lumdnml
Sus imz arde . jos bar pud.
Picd una, pud doud,
Picdtura cea de-u noud.

Dar in apd limpejorrd

Sd sedlda 1 Drninezed,

Sd scdlda pi »a mbdia,

Cu Lun mir s& mornia.

I vasment_sd. prininea,

Sues in sald s wrca

Mai de-i rdnd cu Dumnealor
Sd svdilda yi Mas Crdcrun

Sd scidlda 51 sd ‘mibiia,

Cu bra mir sd mirnie,

in uwmcw! s priminci,

Sus tn cald sd nrce

Mai de-a-rand e PDumnealor
Sa scdlda g1 Npdnind lon
Sa sedbda g1 sd mibdia,

Cu bun mir sa mirara,

In ridsordug <& priminea,

In sl ¢d 2 urea

Mar de-a rdnd co Dumuealcr
St scitda seosfingd wndranfi
Sa vedldn giosd Twmibidio,

Cu hun oude i mmirui,

fo vl s primiaed,
Sus fa vald sidonrco.

Mezi de-qerdnd g [honnealor,
Sd sciaflie sooan o Gun,

S cpalde s8osd iliding,

Cue hun peir s mraia,

fr rdsowint g primined,
Sus fa sald s wrea.

Mai dag-rdnd cu Pnmacalor,
Atunci Dumnesen griia :

— Dar cui te e mpuh”t’fla ;
— Doamne. eii nu nd mpotrivese
Nici oo wich lut fun,

Nicy {163 Bitrdnu Créciun,
Fusl-am fdndr gi-ane print,
Mi-a dat mdna si-om fedcut
Fapta casei tingi drim,
Nemevit-ai frigurosi,
Auzit-ar mulfuniite,
Multumite ibohocie.
Badaproste, infloviie.
Fosta-3 {dnar si-am putul,
Mi-a dat mdinea gi-am ficue,
Fapt-at put ldngd drum,
Nemurit-ai secetass,

Anzit-nd mauldfmite.
Multumite "mbnbocite,
Hodaproste, inflovile,

[fost-qi ddndr si-am puful,
Mi-a dat mdna si-am facut,
Fapt-ai cruci pe la rdspdntit.
Awzit-qi mudtianite,
Multurite “mbobocite,
Bodaproste, inflovite.
Fost-am tdndr si-com putut,
Mi-a dat mdng si-am fdent,
Fapt-at pod pe ta grindele,
Sa treacd carg cne fdn po cle.
Ausit-ay muiluniie,
Multwaiite, nhobacite,
Bodaproste, tnflorite.

Fost-am (dndr gi-am puint,
Mi-a dat mdna si-am fdcout.

Atunci Digmnezen grdia
St din qurd-r curdinta :

— fa scaun de judrcota

St da dreptilor dreplate,
Si strdmbilor strdmbidtate,
St ddd dreptit fa dreplaly,
S stvdmbi fa strdmibdtate,
Reimeld qazda sindtng: i
Ca o garaafd f"il s
Badindi gazdd sinetas
Ca o fradafie fros
Lea mudti any cu 1
S'('rn«}mff’ in cmte n

La boes et eq duiine. UGas strd.

Mudni ant feciciti, I
S¢ v gasimn foflerin
8i pe noi sd ne platifi.

Un dar de Criciun
IV. ld;ZOV

L]rERA'IUTiZ BULGARX

Rimase ¢ zi pand 'n Craciun. Iar-
pa domnea, Vitosul inghetar g ser-
puit prives sever pe sub manlind
albd, apartd pe ici pe c¢nlea, de peiri-
le-y ascuinie. Un vdpt asprocere pis
irupdes pani fn oasa. sufla de po
varfurile phine cn zipada. spre So
fla. Fuigi) de zipada s :hieoure s
ran prin acrv) ingbetat Ipvardindu-
g §1 presdrandu-se pe araperize, o-
grart si strade, Era fige. Coxnorile 8-
runcad colnane negee d2 fuus spre
cerul cerusin fdrn glas 91 e clodat
eumn acel fum aga doe wesel, asze do
geniil. burura panh intratdta sufle-
ful | £} ammien cdldasa, sindtaten,
mul{iumires rare tneohjurn pe feri-
clii? lumeel aces‘eia, In civda frigulnd,
a vigcolelor de pe Vitos a rospiratiel
ucightoare, gerpase a iermel..

Cu .drepl a¢ bucuwran de arcastl
priveliste doammna §1 dowaul lurda-
nov stand tolamii po o canapen
mosle sivprivindpe geam. Tonco Lie-
dapov, funcfionar de fruoie iniruo
minister, ony cul, din elita st legat
din pasinme eu solia sa 151 indvepin
privirea-1 thcutdl spro vdile pline cu
gipada ale Vitosulnt Se vedea cu
ochu cf nu privea nimic hotdrit In
directia aceia si nu era ocupat de
Bic un gand, caci {ata 1ui pdsira in-
tatisarea unei  dwmstractyy  linistite,
fard rost, care ¥nedtoseazd fiird voe
pe om, cand sufletar 1 e linistit i
¢And vhatly i se seurge o fughd, iar
el din odata lui cdldurcasi,. inviorati
de buna lul sofic, privea de dinamlea
gobel In care trosneuu lemnelo.alard,
spra viscolul ce vajaw cu furie. Fie-
care ar i fosy multamit de ace) wo-
ment fericit, asemanator unul vis.

Si privires sotwel lul fogea afard
din odaie dar nu asa departe gt (ard
rost. Ea si-o indrepin in jos, spre
egrada vocind In fundul acestel o-
gTazi era o cidsutd pe junildtate dovie
pinati. cu un cos diic, care privea
trist spre cer far& a scoate [um cald
din el; sub acoperisul plecat s¢ i
rea o ferdsiruie ale circl gemulets
eraii sparte si astupate cu sdrente;
lar iIn fata pragulel unef uge joase,
erail Ingramadite troiane de z8padi.

Aceasta :asuld miferabild era as-
cunsd Inire doufi case bocresti asc-
ménftoare unel ceorseloare Inibra-
c¢atd In sdrene pierduta pe drum In
grupul femeilor  fericite 51 mun-
dre.  Aseminuarea dintre casutd st
cersetoare s marea s1 mal mull sub
aspectul pe care °] aves c¢a sicum ar
fi intins o maing sd ceacd ayutor spre
casele nom! si marete 2icand in jurul
lor: ,Fie-vA mila 1 trimtepi-mt o
aschicari de la vol, ca s& nf Incal-
zosc puiin trimiteli-nyi aumal una
din podoaeble voastre scumpe—si en
© voit preface-¢ In patne in haine g1
mi voitt umple fe bururie, s1 puate
§i ds capntecele din noaptea asia... Ve-
deti ... Am nevole de putin pentru a
fi mullumiteare lof Dummezed, Mi-
hiiti-ma”

Dar caselc mar! {iceatd erall 1313
inima. st oamenit fericitl nun au-
zeau ! (Val, fericirea are putefea de
a surzt guzul). Trosniturile din soba
diltatoare de fericire nu lasi drecbef
gueratw! sivident din casa darapa-
natd 8 siraculul, Prebaki) d-na lur-
danova o auzit acel cadntec
el se iptunecd din e in ee 3t o mah-
nire veasteptald 1 vds oolii,
Nenovoeita Donctovitacen i 13
cdnd 7... Vezl Tance. bumaj cose! lor
nu scoate fam... zise sojulcl el fard
a ridica ochip dela feresiruio f‘:}m I-
5itd cu =drente a locuiniai sivacun

Sotul ei is7 lud atunci priviren de
pe Vitos st privi cu velosie gise ogra-
da =3sacilor.

— Nenarociia.
cinci ropiit
gramadm {ay
batul i ko

zise el ¢i ingg ov
ip odala aceea,
. Daca av irdl bar-
k1 ‘m: pe toti din leafa

st

. cicl fata-

hay micl. Dar acum cum se fi- a-
flind ‘mi-y inéhipuzse Vera!

-— Doatne, Doamne, de ce mul
lasi sdivaci ! 'strigd aproape 13r& vioe
Vera. 51 pe faia ef treca un nnu nur
de o <inrord mahnire )

Si unit gic ¢a Ta oY nu e sdrd-
cia lo culme,
s1 s& sruze cilci aa e compmumrc
ripostt Tancu.

In accst momént, afard era un vis.
ent grozav in cat se cutremuran
geamurile. Vera tipd fird voic ara-
tdine¢ spre casuta Danciovijei. Visco-
tu) prin forta [ neinvinsd scoase ¢Ar-
pele care astupail geamurile sparte
si in11d sufland liber prin odatta n-
tunecoasii. Asta produse o dezorviine
teribila in odaie Copiii plangead din
cauza  gertlut g1 alerguci  afara
tnfasurati in sdrente, iar coi
numa! 1 cimasd  plEngind  cu
holiote * 2u toliY fugird din ograda si
st ascunserd sub sopropul unetfic-
riril, apréape de marginen” cealalts,
unde pe vatrd ardea un foo care mag
domnlea - puiin  asprimea  gerulud.
In odaie ramadsest nuomai Oama ca
8) astupe din non giurile. Fata 21
uscatd si holniivieioash se ziirea €a o
fantomi prin cle. [lar inloarceren
zapezel provocald de viscol IY aco-
pari fata ¢n nort de zépadh g ascun-.
se privelistea sotiler. '

Atundi ei is7 Intoarse privirile inii-
uniru 1p spre piste  tabloury  in-
chreatn cu rana bogale suspeadate
pe perell, pe lAmpile wacs cass puse
pe o masd de nug, pe yittarile whra-
caie cu catifea po cuvoarcle de pe
perell i pardosealy, po hibelouri,
gtetuete 5i sobd care Iuminn s incdi-
zZea odaia spatioasi! Arceastd prive
liste & stdarer lor bund si multumi-
toare, le dsgoni intr'e clipd indispo-
2itia de Inainte si le lomina  su-
fletul. O perdea groas#k se lasa intre
aceasill pereche fericild —- i lumea
nenoraciti. Simimminiete hune dispii-
rurd fntr'o clipa, cel pntin asa se ve-
dea la Vera. La se sculd si trecand
prin fala oglinzel. arunca o privirse
repede spre obrajil el z&mbitori si
catifelatli, pe care-] vedea in jumina
oglinezel.

— Apropos. uilaj s te intreb. ce ai
ficut cu haina ? intrebd ea veseld pe
aotul eaf.

— Ce haind 7 intrebd d. Iurdanov.

— Cum, ay vitat? Mantana !

Ha, mantaua? Intradevir
am uitar.

— Bun# freabd... S8 uaitl... Ce ori-
gina) esly Tamu! zise Vera pe ju-
matate manioasi.

Tancu se ridich gi dus p2 ganduri
Incepu st unHle prin odaie,

— Da e ean sardtich, ponica mea.

— Siratd 7 130 lef | St 0 haind asa
de mizerabild o numest] sirata ! sai
vrel s ma convertegtl., Suid ¢ vom
f) invitaty la bal.. a trein zi de Cra-
ciun st am mare nevoje d2 haind. ca
ds acru} pe care-) respir,

-- FFoarte bine, foarte bine.

— Nu ¢ deajuns s zlel foarte bina.
Tancu.., Dar trehue 3 te grabesti ¢l
0 haind ca aszia splendida sh nve fie
cumparata de vre-o alil dami... In-
thipueste-tI, ar fi grozav...

— Dar, scumpd Verote...
Tancu.

Ea previzu ¢d el o va comnirazice
si de aceeu 1} Intrerupse, holirata :

— De loc ,Scumpad Veruln®, totul
e stdrsi.

— 34T ¢i nu ti-am refuzat nimic,
dar.. '

Faryd | dar* Tincusor! strigia
Vera  desmicrdand pe obraji pe so-
tub el sy acoperindy~) cu strialucirea
unf zdampaet fermeedlor,— 1 singur
ar trebul si-mi facl o surpriza pla-
cutd... Tu sui sa le fael 81 in nrodul
eel mur dehweat .,

-- Bhie eonsint L. zise Tavcu cu
faga mroi buminata, fi void face o sur-
prizd dmnnd pentru tine, pentru ind-
A ta, noturat bunid, penivie sufle.
tul t40 commpitinitor si iubitor...

— Di mana, jaisons la pais! zise
Vera, prinzand mana i Tancu si
scuturand-o so impdcard.

incepu

probabil asta o zi¢ ca

med

; Curind. se fnserd. . Vera fu 1oyl
zida Iniro @roravd escitpre. de st
PEIZn G f s irvpurds Imllmnnedc
depy sy Iuncea pentre s desgops o
seeretul SUrptizei, i
5y Ihucadevir acest dor va D §4r

indolald. dutwpercesea mints, acey
stefd schipiloate ca aurzl =yl vre-
un chject de toalertd, as  aar. ;rv—

fios ' BPar ea tarst volc ar f pretern
Mantana. Ce fermmecdtoare  va !1.
ce nobil ¢ Taney ! h
Fancu intarzia st nu se mat
toarse acasi. )
Asla marea si maf mull neriibda-
rea” Vérel
“Se infunecd de tot. Tancu nu se in-
inarse incd. Viscolnl suera cu farie
afard, In intunerccul  inspaimanta-
tor. Geamunle se cutremurad dip
cauzn furief tul. Aecest vuei neplacur.
amin't Veref de sarficia Doncloviia]
8i do copilasii ef gif.
»ACHmMa era In seara de ajunu) Ced
cinnntul.. £F se cuted fard foc. se in-
tdfnese  en  Crariubul  fldmanzi..
Duoarone, Doamne, de ce ai mai fa-
cul pe sdraci? i1 zise insine din nnsg
st inima ¢y deodatd so stranse de ru-
rere din cauza tristetei ca 1 cum
congtiinga o mustra.. Atdta fericire.
alaturi de atara nenovacire i so ph-
rea o crim@. La gandurile acestca
parcd o sugyruma cineva, simi ea
era vinovadd dar nu avu puterca si
mediiese, sd 31 rasprnda de ce o ne-
Yindstitd ; 51 2Arh voie se ivi Tn e do-,
rinte s fugd de aceste gandurf, si
S8 se amuzeze o oalicevie, Lol
bund, slabt sensihild cun ora, 3
¢ vy e bine ta oa o foricild, oongd
in dume sunt wlitea sufernl).  Jdae
nu gvi curajut s obisnuints de oo e

in-

ineen cu curn), Tn tumnen ccnda
fristi, de ~oameny o sofori
Fiivded nu o do ajgns =23 ol Js

e e

@ s1 posibilitaten de 2 Tace
trebue i af =1 forfa ca sdel faei...
CHet a faee bine, en oorkce acy oraie,

eere o partedecurnf, aproape de
roism... Numaj 7dnl se foce usnr sl
chiar fard veste, de acven roguanto
dumnlel  tlul Toefloseazd  Intresen
lurmme, 81 Vera sub povarn acostor
gindurj friste ecary apdsat creoont
auzi nisto pasi  venlnd  din wre
poarti. Frohabit vonen Tanca on di-
rub luj strjlucitor-—-Neapldea? @i -
taua, s z2ise W sine, 3 :
ej incepu sh batd din causa e
bucurif. Se ridred.

Usa ge deschise, 1 local lod Tane
apiry Danciovita tmpreund o ol
cinct copil v ei. Vern nu-¥ wmai re-
sanoscu ! Brat tmwbricati In Laine
noi, toll cu paltonase vituite, zim-
bind vesel.

Sirntall  manusita  cucoiiic
zise Danclovita cétre  copiv
uny) dopd altal se wiliao <4 sGrute
mana fnainte ca Yera sh-sl paath
veni in fire.

- Ce 27 Ce insemurazi asta?, =l'
mba Vera.

— Dumnezew sl v& rasplteasch de
¢ sutd de o s! 84 va bnecure, precam
dv, ne-ati bucural pe nol cuconiti,
zise Danciovite., cu  laerfoeib: n
ochi; — muljunim e¢d vatl adus -
minte i nu ne-af{l aitat de zica no-
sterer Mantuitorutui nostru..., Duo-
mrezen si Maica Domnpulul sh vid
binecuvinteze, 4 ne-atl fmbricuat =t
ne-ati trimis cdruciofr: $1 man oo
ea si Intdmpinam Cricianal. Azuma
mi se¢ pare 2& Manteitorn! s'a o nl-
scut... Sirutati. sirutati minou
conitei, dragii mel. .

Vera deschise pgura  miratd.
insidzi era induiosutd pand ln la-
erdmi, dar hu-si patea explicn co
fnsemmneazi hinecuvantirvile st wmukiv-
mirile aztea ale Danciovitel.

- Probabil, gresitl, doamna {iar-
cioviia... zise en miscald, Jdar in ol
moinent usa se  deschize @1 andru
ohrojii zdmbitori ai sclulul el
g onri s oaruncd o privirve fevicit
spre scour accia miscitoars pe care
el fususi o aranjoase,

Vera inteless ci asta e
priza! Ea alergd cu lacrami !
Tancu gi-l sdirntd pe frunte cu wu
girul lung =i tdcud.

ini

sad, 3!

s
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/ Mesk strut fu cel mal curat, cel
i nobil, cel mat fericit, cu care
ul fu rasplitit de sotia sa.
& Tradus din Esperanto de -
3 Miluta Simion

‘ .
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de Mauriciu Jokai

" Trits odati n orasul Pesta un
blet ciamsr, care cu toatdi hirnicia
i, nu se putea pricopsi cu nicl un
chip,

It blagoslovise Dumnezelt ca o
droale de copil st el deabia era in
stara i casgtige painea ventru noud
gurl. '

Pe fiecare an, nevasti-sa ii diruia
regudat cale un copil. Dar cand da-
du nagtere celui de-al nouilea co-
pil, femeia nuri pe patu-i de le-
hyzé,

Astfel cismarul rimase singur eu
&8] noufi copil, de carl trebuia sé In-
grijascd ta o mami, si-i spe's, sA-1
fmbrace §i aga mail departe.

Ori de cite orl se apuca bietul cis-
mar sd croiasci ghele, il apucai ri-
corile, gandind <& trebue si croias
0% noudl perechi de odati! si ori de
céte ori trebuid sa taie piine §fa ma-
al, nu-s5i putea sipini un suspin de
durere, iar seara stind pe sciunasul
toY si Fucrand o lacrima i se ivea In
ooMul ochilor, privind acea multime
de capele blonde si brune, ce se 1n-
girniaii dealungul patului.

— @, Doamne, cd .are mi bhlagos-
{ovigll. ofta adesea sirmanul, hitind
cu ciudi in gheata pe care o {inea pe
genunchi.

Hl de chicel lucra in fiecare searit
pand la miezal noplel, nidajduwind cd
doar doar o va scouate la mal cu sl-
ritcia, dar teatd munea lui nu avea

nicl un spor. Cu f{oate acesiea el nu |

dispera de loc, ¢ mulumes lul
Dumnezeii, cd i-a dat niste copil
buni, [rumoes! si sdnitost,

»Mal Line nouwd buciti de piaine,—
zicea el —decdt o sticluti de doc-
torie, si decit un sierili, mai bine
noad paturf aldfori unul de altul.'.

In seara unul ajup de Cracilun
cismarul se Intoarse cam 18rzid aca-
s, I'usesce pe 1la mail multl muosterit
cu lucry, si adusese o micd sumi
de bani.

La infoarcere treco pe lingst mal
mulil negustorasl, cari aveall mese
Incérecate cu tot felul de jucdry, pe la
coliuri de stradi. Else oprildngi ta-
raba unuia din acesti negustori si se
ehibzui: 83 cumpere zeva? Agl, nut
Nu se poate; cdci in cazul acesta ar
trebui ¢4 cumpere pentru ficcare ch-
te ceva, g asta ar ‘i prea maht. S3
campere nwmai pentry unul singur?
Nu! nici asa nn se poale, ciiel tott
¢eilalli Var tnvidia!

S vismarw! =e indepirvti cu pasi
grabifl, ducand in sufletul lui un
dar mult mai frumwos si aj bun de
clit juciiriile acelea de zabidr: dragos-
tea-y nefivmuritia de piivinte.

De com intrd pe usd el se asezd pe
un sciunag, Isi chemad coplii in ju-
ru-T 51 apoi incepu a le vorbi voios:

— Dragii wwi copii, fit] veseli asti-
aeard, cdci e seara de Craciunl Azi
nu vorn leepa niwica, ci ne vou bat-
cura s vows canta cu tofii. V3 void
Inviais un cintec irumos, pe care-l
i de multd vieme si pe care 'am
piasivat pentru seara asta sfanta.

Copiit se alipirit cv duiosie de ta-
ti#l lon 51 tot inghesuindu-se fn bra-
tele acuesifuia, cran et p'aei sii-b ras-
toarne cu scaun cu ot

— Stall frumos capil! Altfel nu vi
tnviif nimic,—zise cismarul,— asezan-
du-31 copil rand dopd mirime, Asal
Acuma ascultati la mine; eu vol
cinta Intdl, iar vol dupd mine,

Zicind acestea is¥ lud sapca cel
verde de pe cap si incepu si cAnfe
frumosul s8i cdnfec ecare incepea
wstfol;

.In sfAnia zi a nagstersl but Christ",

Ced mal mavisprl invatari vocbels
deln prima datd, dar cu cel mal micy
era waj multa bitaie le cap.

In sfarsit invidard cantecul cu Lo
tii si oave fu bucurig cismarulog,
cina cele noud glaswrl  pitigiiate,
ca un- cor Ingeresc se unird fntro
caniare fruroasa, sfinta....

Dar pe cdnd n odiita cismaru.
tur dommea volosie buni, To etajul
casiei erfa sipihrare mare,

Acola ocuia an domn foarte hogat,
neinsurat, care era singur, ~lngurel,
8l ocupa nougd odal: una o finea pens
tru locuit. cealaltd pentro fumdt, a
treia pentru dormit si... Cine ar pu-
tea insd si le stie pe tnatefl

Domnul cel bogat se afia focrmal
tn a opta odaie a locuin{ei sale, cing
din odaia cismarvlul incepu si se
audi, la inceput fncet apoi din ce tn
ce mial tare, cantarea de Craciun.

La inceput boerul niel bu lud th
apamid edntecul findepiirtat, cres

.zand cd va inceta cat mai cordnd.

Dar caAnd vizu ci cantecul se re-
petd neniru a zeCea oard, nu mat
pute vibda. st mototolindu-s1 tigara
In mani, cobord scars, numal in ha-
lat si se duse in casa cismarulul. A«
cesta se sculi de pe scaunu-f cu trel
picioare gi-l salutd respecios.

-~ D-tg estl cismarul? intrebd boe-
rul.

-~ [.a ordinele d-voastrd, cucoanel
Ce doriti?

Voill sii vd fac > pereche de ghete?

— Nu pentru asta am venit, Da'
mudti copif al bre!

-— Am destul, cucoane; si micy gl
mari, Gurl multe la méncare,

— Dar si maj mullf la cintatl—res
plica boerul— la asculld bre! Eil
vreanl s& (¢ fac {ericit! Da-ml upul
din copiil d-tale de suflet si eli 1} voill
creste si voit face om bogdt dine
transul, asfel cd vd va putea ajuta
mai t4rzid.

La auzul aceslor vorbe, cismarul
ficn niste 2¢hi mari cat pwpnul. ElL
gtete putin pe ganduorl si socoll ci
dceasld propunere & ci se pouls de
¢onvenabili.

— Ei haide, alege unul maj iute,—
zise hoerul

Cismmarul, ficu sd treacd toiy coplit

pe dinaintea boerulw, numindu-1 pe
tiecare :
Acesta 8 Sandu; dfr nu-l dai
pe dansyl fiindea invatd bine §i vold
si fac popd dintransnl. Celalt e Pe-
tre, = HAiat harnic si-mf ajutd la o
cru; nu pat sl dan, Nicl pe [on np
pot sd-1 dad fiindcd e singurul din-
tre toli care poartd numele mei...

Si astfel cismorul is numi totl co-
piil, fird a putea insad si algagd u-
nal din el. E{ 11 iubea pe totl deopo-
trivii 38 nu se putea despiirii de nilel
unul.

Astfel stand lucrurile, el se adresy
copiiloy:

-—— Dragit tatil, domnul isis vrea
&i ia pe unul din voi ca sd facd boer
mare din el; care vreti si mergetl cu
dansol?

Spunind aceste vorbe cismarul e-
ra cat paci i isbueneasca in pdans,
idr coplii anul cate unul se rvetraserd
ta spateie ful

In sfarsit ne mal jutandu-ge sti-
oani, cismarut i imbritisd toatd
ceala de copil si se pornird pe pling
cu Lotil,

— Nu pot, nu pot, suspind bietul
périnte. Mal curand mi-as? ddrud
viata decdt s daruiesc un copill

Vazdind ci nu-y chip si obtie un
copil, boerul dete cismarului o har-
tie de o mie de franci, rugandu-i, ca
cel putin s nu mai cante de act
tnainte,

Cisinarul care in viata sa nv auzise
macar rostindu-se cuvantul , hartie
de o mie”, se simti ridica* in al noa-
leg cer, cAnd se vAzu cu un astfe] de
exemplar In mani.

Domnul cel bogat pardsi odaia
clgnavuiul i se sui in apartamentul
sif, Iar cismarul, se vitd citva timp

la aces hartie prefioasd, apof o in-
chise o lada si bagd cheia’tn bueu-
nar.

Be ficy thcere In odais. Nimeni nu
maf aved wvoie 38 cante.

Cel mal mirisort dintre copil se
grim#dird prin anghere, pasnmoraty
a1 din c&nd in cand amintead relor
mic! &3 nou clnte, cd-f aude hoae
rul de sus.

Cismarul Incepu si umbla tneoace
si incolo prin odaie si-sY tmbrinci
copill cu brutalitate, ci2nd acestia 1)
rugard s&-1 maf lase odati sk cAnte.

— Nu e vole! zisg el cu ciuda

Apol se aserl supdrat pe scaun si
se apucll de lucru. $i luerd, luerd de
zor pAnd cind ss pomeni deodald
cAntand: ,,In sfAnt® zi & nagterel Iul
Christ"...

La incepat ge lovi peste gurd, dar
mal tArzit se saplird si aruncind
cit cole gheata ce aves fn méni,
@8 repezi la ladH, scoase hArlia ceB
de o mie gi ve duse ¢v dédnsa la dom-
nul care i-c diduse:

— Cucoane! ia-{1 te rog bapil ‘na-
pol gi lasd-mi pe mwine si cant cind
am pofth; caci asta face mal mult
de c&t o mie de franci.

Zicand acesiea, e puse hartigd pe
mas# si se Intoarse in grabi la al
shl, Is? sfirutd toyl copiii pe frunte,
11 ingirui dwpd miéirime g asezdndu-
s¢ pe scaun in mijlocul lor, Incepu si
cante din toatd inima:

,.In sfanta zi § nasterei "ul Christ”..

Deodald toatd tristelea dispdro si
odaia se umpluy din noti de veselie.

Tar gus, in etaj, domnul cel bogat
umdbla singur dealungul celor nouét
odal ale sale, mirAndu-se cum unif
gamnel pot ghsi bucuril tn aceastd
lume mare, plictisitoare,

Dip limba nngard de

y 1 Tose! Sarvary.
8
L

- ——
CANTECE DE I1ARNA

Pentru Dida F.

Frumoasa mea amicd "ndepdriald

tot mal gdndestl la lumea fa de vise?!..
Aceastd 3% de iarnd alunecald,
cdnd fulgii cad pe geamurile ‘nchise
iar firea ‘niveagd par'cd sid sd moard
bt varsd ‘n suflel dulcea et ofruvd
st-s trist, cum fe-nm wdzud odinioavd,
far inima-ml de‘doru-{i e bolnavd...

Un sfdnt prilej de gdaduri fericite
gi-un pas mat mull spre cubatle senine
st negjunse,-abil egli pentru mine !
Un farmec mot dal viefi-m¥ obosite

si cu ‘nivistdri duioase se imbind
norocul bignd ce inima-mi cuprinde
In ceasul cdnd sfionsd i se ‘nchind
si-un dor de alte lumi in eq saprinde...

Pusiiul zilet triste md imbie

si1 ‘ndurervale, gdndurile mele

se randuiesc pe foaia de hdriie...

Dar in zadav mai catd si md ‘ngele!

In clipa-areasta. tatd, s prea bine

¢d tu, cum siat la geam, prwestl afard

si-oftezi, gdndind la viala ta amard...

Alffel, as pldnge-acuma peniru line?
Ovidins Secundas

In ¢o chip Emelka Pugatchef

iml didu o mgneta de argint
a

LEON TOLSTOI

— m—

‘Aveam opt ani si locuiam la mosia
noasied, din governdmantul Kazan.
Mi-anmintesc, cam fata si mama erau
foarte tngrijati si vorbiau adesca de
Pugatche!, despre care, numbi dupd
multd vreme putui s# ‘nieleg §i eu
ce era cu acel haidee. Se didea
drept tarul Petru al Hl-lea si adu-.
nase in jurul siu o ‘ceatd de pun-
gasi, cari jefuiau boerii si liberau
sclavii. Se spunea, ci odati ar fi
fost tu handa se pani aproape de
casa noasird. Tatdl meu avea si
plece la Kazan, fira noi, copiii, de-
oarece alavd era ger de tot desl era
th Noembrie, gi apol si drumurile

erall foarte periculoase. Parinil se

pregitead de calatorie, fisiduind
cd la intoarceve, o si aducd nists
cazacl, cari 58 ne apere,

Plecarid si ramaserdm singuri, ec
si sora mca, co Ana Trofimova. In
tot {impuwl cat lipsiri, stilram cu
tofii inir'o singuri odae.

Mi-amintest, cuom Intr'c weard,
doica legina in brafe pe sorii-mes,
plimbidndu-se prin toatli casa. S#ird-
cutal! O durea stomacul si cu imd
tmbricam pipusica.

Paracha, gospodina noasirl, st
nevasia  dasedlwlal  $4ifasuiatn  la
masd despre Pugatche!, 1n timp ce
pregitian de ceatl

Eu, desl dichiseam piipusica, tri-
geam cu urechia a groziviile ce se
povesteald.

— Mi-adue aminte -- spunea ne-
vasta dascalulul cum  nir'o
bunid 2i, Pugatchel se aproprie ca ia
patruzec! de leghe de casa noasiri,
de spanzurd pe stipin ja poartd §!
omor! totii copiil.

— Dar. cum de puturd acesti pun,
gasi sii omware niste copii? — in-
trebd Paracha.

-— Ahb, mijculitd, iaia cum: lua
copiii de picioare si'f izbia de zid.

— Destin! Destul! Céci povestesit
grozfivii in fata unuf copill. Ka-
timka, du-te, du-te 5i te culed... E
timpul !

Si tocmal cAnd si m¥ duc si mt
cule, auzii deodati :3 cine.va bate
la poartd ; cainif 1&'rau si vocf sigi-
gau.

Doica gi Paracha dddurd graba si
vad# ce e, gi Intorcindu-se de dati,
sirigard :

— El e! B ot

Doica uitast ¢d pe sord-mea o du-
rea stomacul si o zvarli cAt colo fn
pat, incepind s& scoloceascd  prin
niste cottutie; tmi puse o bismiluts
pe cap. &'l zise:

—~Ascultii : de te “nireabi a cul
esti, si spui cd esti fata mea ; af -
teles ?

Abia fui imbricalii, céand si augi-
rim un zgomol de ciomege, ca s
cum ar fi venit mal mul{i deodati.

Nevasfa sacristanulul didu goaua.

— T a venit! ElI! A poruncit s3
i se tae capre i cere vin si erachiud
Ana Trofimova rispunse: — Di.e
tot ce vor, mumal nan spune c&
#stia-s copiil stiipinulul, spune ca
boerii au plecat cu totii si ci asta ®
fata mea,

Do dormit nu se putea dormi toatad
noaptea, ciiel la fiecare minut in-
trau azacil in casi.

Anei Trofimova nu'i eva fricd de
el: nici nu intra bine unul pe usgi,
si dédmnsa ii spunea:

— Ce vrei, drigufule? Noi na-
vemn nimic, aici nu-s decdt copilasi?
fistia 51 eu, o babd bitrini.

‘Catre dimineatd, atipii o leacd st
cAnd mi degtepiai, zirii un cazae
tn bland verde st pe Ana Trofimwova.
care’i facu un salut pand la pé-
mint.

E! arati la sori-meq, si intrebd:

-— A cui e piipusica asta?

— E fata feteY mele! — rispunga
Ana Trofimova. — Mi-a incredin-
tat-p anie deparece dinsa trebuia s§
plece cu stipinii.

— Dar astdlalti? — relug caze-
¢ul, arditind spre-mine.

— 8i asta e tot nepoatéd-mea.

Imi flicu semn cu mana si mi a-
praprii, Dar imi fu fricd. Apa Tro-
fimova uni zise:

Du-te Katinschka,

— na'il fie
fricii !

M apropriaf, si dandu-mY o ba-
tisté. spuse Anei: -

— la priveste o albi o, si cAt de
frunmoasi fath o si se facid!

Scoaze din buzunar un pumn d2
monete albe, 124 ura de zece kopeic
simi-o dada.

— Tine! — zise el. — PHsireaz.
ca amintire de la tari — Si iesl

Stiatu inci doud zile in casa noa-~
sirit, mancand, band si spirgind
totul, dar nu didu foc la nimic; in
cele din uwrmi plecid.

Cand pirintil se intoarserd acasi}
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nu stinvd cum s matl muliumeascd
bunei Ana Trofimova.

¥Vroird s'o libereze, car &3 nn vru,
pt rimase la nel pime®a allusal
gaeas . '

Cat despre wmine. da alunci incea
sunt vumiti logodnica 1ul Pugat
ghef.

+ Moneta ce mi-a diruit-o, o pastres,
g e4nd privesc la ca mi-adyc aminte
de anii din copilirie si de buna AbDa

Trofimova.
Trad. de Nicolae Miehai?

DATINE §I CREDINTE

De ce pu sc¢ loarce ca-
nepa Marli seara?

— Vreff sit stitl, coplil mei}

— Vrem.

— Dacd esic asa, apol ascullatl la
mine si va pizili <o asta cAt veli 1L,
‘edicl e riin De ce? Ascullati i tinetd
minte spre inviitatura din asia

Odati, nu tocinal demult’ inirom
sat depe aici, o muniere ntr'e zi de
Marti se®ara, cra singurd acasd n
bordeii? si torcea, torcea de zor fa
fuioare de cAnepa.

‘A tors ea asa pand ls wirzal nop-
{11, cand se pomenesie cd inwed 1D
¢asd peste on, o nuicrs care’i zice:

— Torei, ail!

- P&i ce i fac? Tore ca sa pul
panza.

—- Daca este osa. di-mi si wiec o
furcd cu caier si fus, ca si ajut gi
it la tors.

Toarzcra ele  amindoni, hece..
mudt si ferneia aia isprivia caler du-
pa caicr; asa ci dupi un ceas-deund,
ispravird toate caierile de tors. Sad
‘pus pe urmi de ait depinat loriul pe
wischitor si bwd facut jurebil

— Ei... stif ce?

— Ei?

— Fiinded ispravicdam de tors €
de depfinag, hai 38-3 §i ceacem forful
{adicd sd-l1 fiarhd in ecdidare peniru
a se innwia), ca sd ispriavim treaba
‘odati. )

Dayr ea avea alt giand, sieecaial

— 41 cd n'am caldare.

- N'ave nimeni in tol satwadsta!

— BRa are nuinai o muiree,

— Du-te d'o ica si vino iute

Ea pleack si si duce la maazé-sa
del spune toald tdcfisonia.

Da'moage-sa, muicre baleani del
N zice numadecar:

— TP4ad.... pai tie nu-ff da'n gand
eine ¢ Aia?

E sfiunta Micreurf, cave te hagin
c¥dare cu fort cu wi. 83 ie coacd
bine si pi tine. Tel aza am mal patt
ai efil odatd si de-abia, de-abis am
BCAPAL 11 win(d...

Tu dute 2oasd 51 sulete pe boede?
si strigia cdt 4i pulea:

AL olro, Tatre deal sinlre Ardeal,

Cum avde cusels sfinte Mizreuril®
cei pe aeolo, prin pirlile alea, tri-
fa Sf. Aiegeurd.

En, cind o auzi asa, o sA s¢ ducd
numai decdl acasi: tu sd intel In
fbordei, s&mcul bine usa, sh ungl
toate vasele cu usturoid g si le in-
Lorcl cn gwan jos; ¢i. daci o mafl
veni, (it 33 na raspunzi mdmic, M'ad
inteles?

Auzind asa, muicren s’a dus aca-
i sil-a Ticut intociial cum o povi-
{uise moasi-sa.

»Aolegt inlre deal silntrs Ardeal,

Cuam arde casele sfintej Miercuri®,

Com & auvzit sfinta dMiercuri din
bordei. iute a esit afard si s'a chitit
pe fugd acasza. Cand colo, nu era ni-
mic.

Repede  se'nfoarce iar indirvit la
bordel., eu gind rid ussupra acelet
fameil i hate tare in usi.

— Doschide usa. fad...!

Din niuniru nu s¢ auzia nicl o ti-
penir, paic’ar 1 fost pustid. Mal In-
cearcid odatdl degeaba.

Liii... mi-o ficusi tu mis,

Da '{i-o ficeam ecii tie!

Si asa a scdpat biata muicre de
moarle cici altfel, o pifea bund de
fot. _

lar de aci incole, filnded i se du-

NOUILE MARI PREMII

) OFERITE DB .

abonagilor sii cu incepe Noembric, 1911

O Splendidia Vila Ia Sinaia
«Vila Mariar. ensirud anume penira bragesea wiitears, pe strada I. € Br3tiody, in paitia cea mai splendicd din focalilate.

O CAMERA DHE CULCAREIN BRONZ

de mare valsare. al 7-Jex dormitor furmizat pemtgu vremie noasire de Indusiria Metalicd «Marcu», Bul. Elisabeta, 8

UN DORMITOR DE LEMN FIN

construit in marea fabricd de mobile de lemn Marin V. Ganea, soseada Mil—}ai—Bravul No. 37 si str. Serbanich, No. 18
Sucursala calea Victoriel, No. 107

UNA GABNIFURA MOBILA DE STEJAR TAPISATA, PENTRU ODAE DE BHROY

rompusi dio @ ura eapapea, doud fotolinri silgease scaune

UN BIUROQU DE STEJAR MASI¥ S UN FOTOLIU DE BIUROU TAPISAT

Toate acestea cumppirate de la cunoscuta Expoziffe modernd de mobile Gildener Roszenthal & Hascal, Bucuresti, strads
' Carol. No. G4, etajul |

0 jumatate garniturd mobila de lemn resw lustruil, coloarca mahonului

pepiry intrare, compus din : Una capapea. 4 scaune, 2 marchize, 2 taburele, upa masi cu geam de cristal. Toate imbri
cate cu mwochat frez, cumpiirate de la marele magazin de mobile «Compania Amerteand, str Caroi, 75, ingh hotel Daciq
Tn servieiu de masd pentro 12fpersoane, eompus L cestea cumvpiirate dela cunoscutul magazio de incredere
din + 12 lingari, 12 furcwlite st 123 cujite de alpacas ve- aCeasorniciria Colei». Rucuresti, sir. Coltei, No. 31.
ritabil argintate si bogat decorate, in cutia lor de piele Unop pendolid de perete iemn de stejar, cu bitae,
imitata si ciptugiti en mitase. Up sewrviein do vin nliima noviate. Un ceasornic de bhiurow. cumpi-
peniry sase persoane, compus din: una carafé sigease rate de la marsle magazin de bijuterie, ceasornicarir
{»ahare de cristal bacara cu monturi de alpaca verita- si argintirie Jean Schmidi & Const. Stratulat, Buocu-
vl argintate. imitdpd exaet arginiml oxidat; toate a- rest, calea Victeriei, 83,
ceete ohiectn puse pe o tavil rotundd tot de alpaca ve- Un gramofem mare, una vionria, una hare-
ritabil argintatd, Uma percche slegnice de al- menicit, vaa mandelini, cumpirate de la conos-
paca, argintate si bogat decorate Teate aceste ohiecte cutul magazin de muzich Jean Feder, Vietoriel, Hi-
sunt campédrale de la marele magazin de ceasoarnice Una trasi pentro dama, cu trei sticlule si cu nece-
si Dijoteri] en gros gi en detail Fratii A. & 1. Roller, sar de toa:eti, Una trusi de manevrda penirn domnii
Bucuresti, strgda Smardas, No. 35, etajul L ofiteri. Trel teuse de piele find pentra manicure.
Una pendulit de perele, de lemu Justruit, iro- TreY pulverizatoare spiendide de cristal, nicheiate.
mos orpamentald, in Jungime de 87 centimetri, intor- Trel pmdriere cu puiurile lor. Twel oglinzl niche-
cipdy-se odatd la 15 zile. Una penduld de perele. late pentra masi. Cuompirate de la cunoscuts Dro-
de jemp de nuc lustruif, frumos sculpiata. In (vagime gherie Princiara Const. C. Popescu, Bulevardul Flisa-
de 77 centimetri, intoredndu-se odatd ia t5 zile. Una beta. colt cu strada Brezoianu.
harmeopied superioari, burduf dublu, colturile la- F Una maginit de cusut de miani, sistemul cel
gate, ro 21 clape si 8 hasori, toate de ofel. Un cen- mai nou si mn gramofon marca «Melodion Carmen-
sornie de masd, de lemn de siejar, representind pg Syivar, de cea mai mare perfeciiune, impreuni cu 6
rastel medievai, indliime 36 centimetri, avand o mu- plici marca «Premier-Record», svand cantece romi-
zich cu doud cantece nationaie, Cnmplirate de la «Com nesli Aceste obiecte sunt cumpirate de ta marcie ma-
van:a generaids, Biygrou de importatione, DBuenregti, gazin de masini de cusut, biciclete si gramofoane:
strada Smardan. No. 29, etajul I. eCompania anglo-americani» din Bucuregtl, sirada Ca-
O bicicleti de curse «Imperials, cea mai cu- rel, No. 50, cu sueursale in Pitesti si Cdmpina,
noseutd marci epglezi. Un grameofen wpave, fird (@ masgini de cusut, de familie, sMarkton», per-
pilnie, uitima periectitne, cu 6 plicl mari marea «In- fectionatd, cumpdrati de la marele magazin «Compa-
gers, cdntate de cei mai buni artistl. TUn serviciv nia Markton-, strada Carol, No. 38, eeoif cu strada
de lavoir de faiantd, compus div 5 bucili. O Brancoveanu.
kamp# ultimz creajiune, model «Comata Halleyw, sis- Alte 10 wmasin? do cusut comandate ip strainiilate.
tein american, cea mai economich i uminoeasi. Toate Un plug de oted cu o hrazda, marea D. C. M. N.
acastea cumpirate de la eunosentul magazin E. A, Pue- Un plwe de otel cu doud brazde, marca Z. H. C, 1L
ker. Bulevardni Elisabeta, Nn. 15, sub Hotei Prineiar. Ambeie din ceiebra fabrici Rodell Bacher, Ravdnitz
O jardinierd de metal argintat, eu vas verde. 0 (Bobemia)., represemtatd in Homania prin marea casd
fruetievd argintati gi auriti. cu we cornet eontinand de masini agricele i industriale @ Soe, in comandita
17 eulite pentru frmcte, Cumpdrate de la cuneseutut Weil, Jeseph & Ce. soce., Bucuresti, str. Smardan, 5. .
magazin e hijnterie Th, Radivon, Bulevardul Elisa- Uma masinii mare e hucidtirie «Idesl, cu patru
beta, No. 8 his. ochiuri din table de ofel, eu cazap de arami, elerant
Coa bicicletia «Naomann» de mare jux, una din

si solid construild, cumpiirati de la cunescuta fabrich
cele mai solide si exesiente biciclete, din fabrica soc. de tinichigerie Mihail D. Dotez, Bucuresti, calea Va-
pe actiupi Siedet & Naumana dm Dresda, singurele ciresil, 142. :
bietelete introduse in armatele germand, rusd si turcd 2 costume de haine (saco), duni misura si aie-
§i ta postele germana si romand. Reprezentant generai gerea stofel, cari se vor confeciiona de canpscuia croi-
D. Leonida Piorkowski, Bucuresti, str. Stirbei-Voda, 21, torie Jagques Grimbery. Bucuresti, str. Agademiel, 25,
Ua ceasornic de aur 1% carate, birbitess, fru- Un gsearpe de aur (colier) pentru gat, de mars
moes gravat. O peandulit mare de perete, frumos or- valoare, O casete continind fie-care pudra si sipun
nati si un serviciu eompus din - o lingord, fureclitd .. Fiorat, ficute anume pentru abonutil zisrolui *Uni.
st cufit de argint verzitabil, marcat de Stat. Toate a-. versul®. _
Afard de acestea, tofl abopatil mal primesc gratuit un volum din «Memoriile Regelui Carol 1 al Romduniel,
sail up volum din eiriile ce apar in editura ziaralei ,,Universui‘’ tipirite anume pentru abonati.

Prejurile de abonsment sunt aceleasi : Pentru un an lei 18: pe 6 luni lei 9,15; pe 3 luni lei 4,65.

"

sese vesien ca de popd luns. mict ea =0 urmeze. Spre a o descopesi insd, dar pand atuncl, intrcaga ficalosis
sk nict alae matt maf indedznit ma- trebue ca in mod congtienl s3 se su- a wmanitite] incepe cu obignuinia de
car ca Mag! seard s% foarcd caneplt puni ckiar de la tncepul. Supune-te, a disprefui.
i s mnecinsteased astfer po sf 5i o si a¥ potinia ea-inir'e z*aﬂi, Tral. de Nieolae We'inil
isrcurl. eul ar irebui si te supui mai Mhe, Y-

Poporan . R - dat :
v pril mpandab fau g
u . arel stale Lol g
2 Pe misurd ce gisest! fin{l mai hmtatl 1.90 o vel prii

presus ca tine, chfre cari poli sd-{l
todropt!l ochii-—devi al nobil. mal
fericit, De-ai putea tréi prin prezen-
ta arhangbeluluf, af fl co mult maj
ferice decat In societatea eameniler;
ba chia, tn societatea Jdemni de ad-
mirat a cavalerilor s a doamnelor
al deveni cu aldt mail ferice. cu cit

prompt, discret, frapco @ vecomau- |
dal cea mal utily, mal interesanii +i
mal noud carte ce s'a poblicat ingg
in limba reménd despre Bune cu-
vhnld, Blichetd, Puvidrile frumou- g
se, Manicrele elegante, Avta de o R
se fare cineva pldeut in sociriafe; o
Serisort de amor §i cerert in cdsi- B
{ovie, Lunbajul floriior, Felicitd:: §
pvenrtru zilele onemastice, Poeziij
pentry declamat in gociefdfi, Ver-§
surl si Foaste, elc,, eea mal noud
edifie. Ori-ce comandi se face numai g
prin postd si se adreseazi impreund
cu banii exact astfel : Agenfiel de
wiblicifate literard PRESA, cd-
suta posiald 453, Bucuresti.
Pastrati arest anunt,

CUGETARI
— lohnd[l'[:uskin —

Nebun in toati puterea euvintulut
esto omul, care nu vrea sh stie de
nici un stipdn, care a sddit in INIM&  of ar fi mai nobili si mal  etrdheci-
sa credinig ¢a nu existd niclt D-z2l, o1}, gi eu et mai mutt le-al putea
nict lege. Numa! tnjeleptul 57 e~ gnorn virtutes. Dacd din contra al
noagte stdpdnul sid. Prin fnlelepciu- i ysandit s3 triesti intr'o multime
nea sa mick sall mare, el i5i alege idioaty, proastd, sueitd sl -dwta-
stapant mici sadl marl; In toideauna  cioasd, atunci ar fi s4 fif pein sim-
insk, i1 alege o fiin{d mal presusid  firca superiorititer tale . nefericil,
decdt a sa—o lege mal mare decdt @ pentry totdeauna. To! asa atirnd de
sa proprie: O lege, pe care treue 8’ progres bucuria si avintul cmenirii,
cerceteze, s'o invete. 8'¢ iubcascid i cd o s piseascd ceva de  venerat,
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Succesul enorm

-?1 firi seamin in tard

—_— OBTINUT CY —

PBI',PARA'I! ﬂF -

AL ITEANU, Parmacist, Purmsor il Duriai Bagale Ramana

i

face ca pe zi cetrece s se iveascd no\’ articole similare; cu toate acestes vén-

‘Zarea preparatelor‘,,FLonA“ ¢regte - merell, .coea ce dovedeste ci sunt T
tradevar ne‘intreeute gl cd cine lc—a Incoreat mdati nu le mal schimbi.

- Onm ﬂuhlle e rogat a refuzn ou- neverlhbile aucﬁ aceste pl-l-pal-me Teardn
eantith (¥ malY miel. sau altfel decht in emba
s¢ vinde cuLel 1.50; Pudra: , . FLORA“. cuLe¥ | iSlipnn--l CWFLORA eu Ler 1.2%5.
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