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nat# /an [X et les Houyhnhnms

DE JoserH Hall a Jonathan Swift,
pendant tout P’age baroque puis clas-
sique, les auteurs d’observance chré-
tienne ont adopté la position critique
de I’Eglise face aux utopies. Pour ces
auteurs, les utopies étaient des héré-
sies prélapsaires, décrivant des races
exotiques exemptes apparemment du
péché adamique et n’ayant donc be-
soin de la rédemption par le Christ et
PEglise. Nous avons démontré ailleurs
quapres le Concile de Trente, 'image
du bon sauvage, imposée par les pre-
miers explorateurs (Colomb, Vespuc-
ci, Pigafetta, Verrazano, Cartier, etc.),
a fait place a I'image de I'Indien mau-
vais, «nu, sauvage et anthropopha-
ge ».! Evidemment, ce changement
d’imagologie reflétait en premier lieu
les intéréts colonialistes, mais en égale
mesure était subsumé a la propagan-
de de la Contre-Réforme et des Eglises
¢tablies en général. Le concept dun
homme naturellement bon, capable de
se justifier suivant exclusivement la loi
de la nature, contrevenait a ’économie
du rachat par Jésus-Christ et au role de
Pinstitution chrétienne.
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Les principales stratégies de cette « guerre des images » ont été la diabolisa-
tion et la bestialisation. D un coté, les aborigenes ont été assimilés a des idola-
tres, des herethues et des possédés, et leurs divinités a des démons. De Tautre,
ils ont été identifiés aux races tératologiques du Moyen Age transposees dans
le Nouveau Monde. Ce sont la les deux types de monstruosité qui marquaient
la « matiere asiatique » dans la littérature médiévale : le mal moral (anthropo-
phages, Gog et Magog, etc.) et la difformité physique (cynocéphales, homines
candnti, hommes sauvages, etc.).

Or, ce sont justement ces techniques de dépréciation des peuples lointains
qui se retrouvent dans les utopies négatives, qui combattent les utopies ada-
miques. D’une coté, Artus Thomas, Joseph Hall, Jean de la Pierre, Charles
Gildon, Etienne-Gabriel Morelly imaginent des royaumes austraux habités par
des ivrognes, luxurieux, homosexuels, violents, fous, larrons, orgueilleux, vani-
teux, menteurs, bref tous les vicieux dignes de remplir les bolges de Dante. De
Pautre, Anne-Marie-Louise-Henriette d’Orléans, Zaccaria Seriman, Hildebrand
Bowman, Rétif de la Bretonne mettent en scene des cynocéphales, des troglo-
dytes, des hommes croisés avec toutes les espceces animales, transformant les
antipodes en un panopticon bestial.

Jonathan Swift se trouve au point de confluence entre ces deux séries, rejoi-
gnant dans les Yahous austraux et les Yahous européens les deux types de mali-
gnité, physique et morale. Comme un intermezzo entre 'image adamique des
Amérindiens des premiers explorateurs et I'image du « bon sauvage » des Lu-
micres, le siecle des guerres de religion a imposé 'image contrastante du « mau-
vais sauvage ». Jean-Michel Racault voit dans la figure des Yahous « une dénon-
ciation du mythe naissant du Bon Sauvage et plus généralement de Poptimisme
primitiviste des Lumicres, une image grotesque de ’homme pécheur conforme a
Paugustinisme théologique dont Swift est imprégné ».2 L’Utopien, démontrent
les contre-utopistes chrétiens, de méme que le bon sauvage, n’est pas ’homme
adamique mais ’homme d’apres la chute, ’homme en dehors de la grace.® Ayant
perdu la ressemblance de Dieu, imprégné du peche il ne saurait refaire le jardin
d’Eden sur terre. Ses cités idéales sont des cités de I’homme, donc des enfers ter-
restres. Les antiutopistes d’inspiration chrétienne ruinent les fictions utopiques
en tant que porteuses d’hérésies pelaglennes adamites et millénaristes.

A Panthropologie augustinienne, qui accentue le péché pour souligner le role
de l’Eghse et de PEtat chrétien dans la correction de Pindividu, Jonathan Swift
joint une critique illuministe de la civilisation.* La « légere parcelle de raison »
dont a ét¢ dotée ’homme (« animal rationis capax », animal capable d’acquérir la
raison, dans la définition « rétrécie » de Swift®) n’a pas pu empécher P'involution
de Pespece, puisque de Pintelligence « nous n’avions fait usage que pour aggra-
ver nos défauts et en acquérir de nouveaux que la nature ne nous avait point
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donnés ; tandis que nous avions perdu le peu de capacités qu’elle nous avait ac-
cordées ; que nous avions ¢t¢ merveilleusement habiles a multiplier nos besoins
primitifs ; et qu’il paraissait que nous passions notre vie en vains efforts pour les
satisfaire par nos inventions ».°

Au lieu d’endiguer et de corriger les penchants négatifs, la civilisation ne fait
que les inciter et les affermir. Par conséquent « ingénu » et en méme temps « mi-
santhrope »,” Gulliver n’hésite pas a donner a son interlocuteur Houyhnhnm
«une idée du désir insatiable que nous avions tous d’acquérir du pouvoir et de
la richesse, et des funestes effets du luxe, de I'intempérance, de la méchanceté
et de Penvie ».® La liste de péchés dressée par I’éthique chrétienne est au grand
complet et les structures étatiques n’arrivent non seulement pas a la combattre,
mais en sont la manifestation et le moyen de satisfaction. Pouvoir, gouverne-
ment, guerre, loi, punition sont des institutions qui, selon le sage Houyhnhnm,
amplifient le mal individuel a un mal collectif sans pareil. Le pessimisme de Swift
parait sans rivage, puisque ni la loi naturelle, ni la raison, ni la civilisation, ne
peuvent affranchir la race humaine de son statut de Yahou.

Mais alors, pourrait-on se demander, est-ce que la figure des Houyhnhnms
est bien le contre-exemple aux Yahous ? Est-ce qu’elle offre un antidote au pes-
simisme anthropologique et une solution a Pantiutopie swiftienne ? Au premier
abord, du point de vue de la configuration formelle, le royaume austral des
chevaux intelligents remplit convenablement les criteres d’'une utopie. Gulliver
découvre aux antipodes une civilisation incomparablement meilleure a la civilisa-
tion de ’Ancien Monde. Le mal situé dans Iici européen et le bien dans lailleurs
géographique, c’est bien le schéma d’un dispositif utopique.

De plus, la description que Gulliver donne de ses hotes est inconditionnelle-
ment enthousiaste. Méme s’ils n’ont pas eu part de la révélation, méme s’ils n’ont
pas de Dieu, les Houyhnhnms sont P'incarnation parfaite de I’étre raisonnable et
de Pétre naturel proné par les philosophes des XVII--XVIII* siecles. La majorité
des commentateurs voit dans les Houyhnhnms Pexpression d’un idéal anthropo-
logique de type déiste.” Leur société est parfaitement réglée : elle est en accord
avec les lois de la nature et les besoins des individus, elle ne saurait abriter la vio-
lence, la douleur, le mensonge, I'iniquité, la déraison. Il est vrai qu’il lui manque
les inventions technologiques et les conforts artificiels de la civilisation humaine,
mais justement son statut physiocrate la protege de la corruption induite par
Partifice et les apparences.

Chez les Houyhnhnms, comme chez les philosophes de I'age classique, la
raison fait partie de la loi naturelle : « la nature et la raison étaient des guides
suffisants pour montrer a des animaux raisonnables ce qu’ils doivent faire ou
¢viter. » Elle est la faculté maitresse, dont 'exercice seul assure la justesse et Ief-
ficacité de tous les actes. Elle est aussi le garant et la source du comportement
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¢thique : « Comme ces nobles Houyhnhnms sont doués d’une disposition géné-
rale a toutes les vertus, et n’ont pas méme 'idée du mal moral chez cette créature
raisonnable, leur principale maxime est de cultiver et de perfectionner la raison,
et de la prendre pour guide dans toutes leurs actions. »'°

Cette raison qui « frappe P’esprit d’une conviction pleine et soudaine, comme
cela doit arriver toutes les fois qu’elle n’est ni confondue, ni obscurcie, ni dé-
colorée par les passions et I'intérét » est une raison pratiquant spontanément la
« méthode » cartésienne.!' Dans les termes de Spinoza, I'intellect des Houyhn-
hnms reflete dans des « idées claires et distinctes », donc correctes et adéquates,
les choses tres simples ou les objets décomposés par la pensée. L’intelligence
des Yahous, autant austraux qu’européens, ne produit que des « idées fausses et
confuses », qui correspondent a des objets impossibles, a des fictions et a des
erreurs.'? Cest pourquoi les Houyhnhnms n’ont « point de terme dans leur lan-
gue pour exprimer ce qui est mauvais »,'? alors que les Yahous disent d’habitude
«la chose qui n’existe pas », c’est-a-dire le mensonge et la tromperie. Chez les
chevaux rationnels, le nom « Yahou » est pratiquement synonyme de tout « ce
qui est mauvais ».

Agissant toujours selon « Pintention de la nature », les Houyhnhnms béné-
ficient non seulement de I'entente et de ’harmonie sociale (« 'amitié et la bien-
veillance sont les principales vertus parmi les Houyhnhnms »), mais aussi des
bienfaits d’une condition adamique. Ils ne sont pas atteints par «le mal des
Yahous », C’est-a-dire par le lot commun des maladies et défaillances physiques.
Méme la mort, en tant que nécessité naturelle, est chez eux douce et compatis-
sante, sans impliquer jamais la tristesse, Pangoisse, la douleur et 'agonie. Méme
sans un rédempteur divin, les Houyhnhnms, comme tous les Utopiens donnés
en exemple par Thomas More et autres, sont de loin enviables aux peuples de
’Ancien Monde.

EST DU moins Pimpression du protagoniste-narrateur, Lemuel Gulliver.

L’est-elle aussi de Jonathan Swift ? Les commentateurs ont beaucoup

débattu si Pauteur appuie les opinions de son personnage concernant
les Houyhnhnms ou prend ses distances. James L. Clifford a méme pu distin-
guer deux « écoles » d’interpretes : les « durs » (« bard »), qui soutiennent que
les Houyhnhnms représentent un véritable idéal et que Swift est un « moder-
ne », et les « souples » («soft »), qui pensent que Swift, se situant sur une posi-
tion conservatrice, des « anciens », satirise dans les chevaux savants les déistes et
les rationalistes de son époque.'* « Les Voyages de Gulliver », soutient Calhoun
Winton, « sont une présentation satirique de ce que Swift voyait comme la nou-
velle religion “éclairée” (désignée d’une maniere vague, alors comme maintenant,
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comme déisme) et une défense, teintée par Pironie swiftienne, du Christianisme
augustinien. »'®

Ce qui est clair, c’est quil faut défaire I'identité du personnage de celle de
Pauteur. John Brooks More, John E Ross, John Bullit, W. B. Ewald, Martin Price,
Robert C. Elliott, William Bragg Ewald et derni¢rement Richard H. Rodino, ont
pu parler des « masques » ou des « personae » de Jonathan Swift et des niveaux de
lecture du texte en fonction de ces figures auctoriales.'® Ronald Knowles a méme
dessiné une « dialectique » des opinions de Gulliver et de Swift. Le premier est
puritain, voyageur, reformé, adepte de la vérité, admirateur de la Société Royale
et projecteur, mécanicien et médecin, alors que le second est anglican, satiriste,
humaniste, ironiste, critique de la science et de la technique, doyen de I'Eglise.!”
Tout compte fait, on pourrait inférer que, dans ce jeu de miroirs identitaires, les
Houyhnhnms sont un idéal pour Gulliver et un contre-idéal pour Swift.

Mais peut-étre n’est-il pas possible et encore moins souhaitable de trancher les
contradictions de Jonathan Swift. Une (psych)analyse de son imaginaire devrait
¢ventuellement offrir une meilleure vue des tensions en conflit et des réactions
liminales que son texte produit a la lecture. Dans un test simple d’empathie, nous
pourrions nous demander si nous aimerons vivre, nous, dans le monde des Hou-
yhnhnms, comme le voudrait Gulliver. Aimerait-on étre, au défaut de « homo
rationale », cheval rationnel ? Approuve-t-on inconditionnellement la legon que
nous propose la société des chevaux intelligents » Ou est-ce quune angoisse
sourde accompagne cette fiction qui nous est donnée comme une utopie ?

Entre deux ages de la raison, époque classique et 'époque des Lumicres,
Jonathan Swift, auteur d’une intelligence brillante, complexe et labyrinthique,
exemple parfait ’homme d’esprit (« wit »), ne parait pourtant pas avoir adhéré
intimement aux raisons de la raison. L’¢thique traditionnelle et le fidéisme chré-
tien paraissent lui étre plus chers au coeur, méme si une sorte de pudeur ou d’in-
hibition lui interdisent de le montrer autrement que par des paraboles négatives.
En tout cas, les savants de Laputa et les inventeurs de Lagado laissent entrevoir
assez clairement 'opinion de Jonathan Swift sur les érudits et les « projecteurs »
de la Société¢ Royale et d’autres académies de son temps.

C’est comme si Jonathan Swift diagnostiquait, par les personnages du troisie-
me voyage, une inflation de Pintellect collectif des Européens. L’intelligence qui
prétend contréler et régler tout mene a des aberrations, comme dans le cas des
tailleurs de Laputa qui prennent les mesures avec des instruments d’astronomie
ou des cuisiniers qui tranchent les viandes selon les formes simples de la géomé-
trie euclidienne. La raison abstraite, scindée de la vie pratique (I'lle volante est
un homologue de la « tour d’ivoire ») débouche sur I'absurde. Gulliver ne peut
moins que conclure : « Je n’ai jamais vu de peuple si sot, si niais, si maladroit
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dans tout ce qui regarde les actions communes de la vie. »'® Pire encore, les ha-
bitants de Balnibarbi, les inventeurs et les savants de ’Académie de Lagado en
premicre place, poussent les projets insensés jusqu’a 'insanité mentale.

Selon la psychologie analytique de C. G. Jung, tout processus d’inflation se
base sur le refoulement des autres instances mentales. Les Laputiens, par exem-
ple, « sont totalement ¢trangers a I'imagination, a Iinvention ; aucun mot de
leur langue n’exprime ces facultés ».!'* Or, plus le processus de refoulement est
massif et violent, plus il produit des accumulations de tensions et d’énergies in-
conscientes frustrées. Selon la loi d’équilibre et de compensation qui gouverne
Pappareil psychique (appelée par C. G. Jung « enantiodromie »), le matériel re-
foulé a tendance a exploser d’une maniere agressive et a prendre le controle de
Pindividu. Les personnes ou les sociétés vivant une inflation systématique de la
raison finissent invariablement possédées par leurs ombres.

Les aventures de Gulliver paraissent suivre un tel trajet de décompensation
d’un inconscient bien lourd. Que les Toyages extraordinaires imaginés par Jona-
than Swift soient calqués sur un patron initiatique a bien été noté par les com-
mentateurs. Le probleme est de décider en quelle direction évolue le protago-
niste. Les adeptes de I'interprétation que Houyhnhnmland est un idéal utopique
posent que Gulliver progresse d’un état d’innocence ou plutot de naiveté vers
une connaissance supérieure, quoique tragique. Les quatre aventures offrent au
personnage 'occasion d’accroitre la conscience de ses limitations et de « transi-
ter de Pimpotence a 'adaptabilité ».2° Henry W. Sams et L. J. Morrissey voient
dans les Toyages une « variation séculaire du Pilgrim’s Progress de Bunyan », bien
qu’assez chaotique parce que la cité céleste n’est pas visible,* alors que Jeftrey
Hart, Ruby V. Redinger ou Frantz K. Stanzel croient y reconnaitre un roman de
I’éducation ou un Bildungsroman, encore que parcouru a revers.

En revanche, ceux qui voient dans Houyhnhnmland une satire psychotique,
tels Dick Taylor, Robert C. Elliott et Terry Cook, apprécient que Gulliver finit
non dans la sagesse mais dans la folie et "automystification, que sa biographie est
« Ihistoire d’une désintégration psychologique et morale ».?* La dégénération
dont le protagoniste accuse les Yahous ne serait que sa propre vision de Ihis-
toire, histoire autant de ’humanité que du moi.? Si le désir d’exploration et de
connaissance est, d’apres Patrick Reilly, « le rite essentiel d’initiation de ’homme
occidental », voila que cette impulsion, bloquée autant par le « désenchante-
ment » baroque et la doctrine anticosmique de l’Eghse que par le scept1c1sme
radical de Swift, mene le personnage de I« innocence ingénue a la conscience
choquante de la pollution ». La quéte d’identité¢ de Gulliver suivrait le méme
trajet tragique que le destin d’(Edipe.**

Lus comme le « corrélatif ob]ecuf » d’une expérience intérieure,” les Toyages
se moulent sur le trajet d’'une régression psychanalytique. (Evidemment, cette
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décompensation n’est pas a attribuer a Jonathan Swift lui-méme, comme font
les psychanalystes purs et durs, les rapports de projection et compensation entre
auteur et personnage ¢tant beaucoup plus complexes.) En opposition avec W. B.
Carnochan, qui interprete le réveil (apres neuf heures de sommeil !) de Gulliver
en Lilliput, puis dans les autres pays, comme la (re)naissance du héros a une
condition mature (et désenchantée),’ nous pensons que les naufrages sont plu-
tot des rechutes dans des complexes mentaux de plus en plus primitifs. Les visites
successives de Lemuel Gulliver en Lilliput, Brobdingnag, Laputa, Lagado et le
royaume des Houyhnhnms réactivent une série d’images archaiques, les imagines
du pcre, de la mere, du nourrisson et de 'embryon, de 'animal préhumain.

Parti de ’Europe, continent gouverné par la raison (soumis au « principe de
réalit¢ »), traversant un océan dangereux et ténébreux (qui symbolise d’habitude
le monde inconscient), Gulliver échoue sur I'lle de Lilliput. A son réveil dans cet
univers nouveau, de nature fantastique et magique, le protagoniste commence a
vivre un conte de fées, avec des nains et des diablotins. C’est comme si Jonathan
Swift avait matérialisé pour son personnage un univers compensatoire, régi par
le « principe de plaisir » onirique. Il est vrai que, par le régime ostentateur de
Pallégorie, auteur veut controler la signification et imposer une interprétation
strictement morale, cependant le noyau fantasmatique de sa fiction continue
d’irradier d’une maniere numineuse. Clest la une des causes, non péjoratives,
pour lesquelles les Voyages de Gulliver ont été assimilés, a partir du XIX¢ siecle, a la
littérature destinée aux enfants. Et ils le sont certainement, mais pas aux enfants
biologiques, sinon aux enfants refoulés en nous, les adultes.

Evadé d’un monde qu’il critique et déteste (son aversion deviendra avec cha-
que voyage de plus en plus véhémente), Gulliver se retrouve en un monde ou
il peut exprimer son dédain d’'une manicre pleinement figurale. Géant dans une
civilisation de pygmces, il est 'image vivante d'un complexe de supériorité hy-
postasié, de I'illusion infantile d’« omnipotence narcissique primaire ».*” Bien
qu’humble envers le souverain lilliputien, poli avec la noblesse de la cour, bon ci-
toyen, Gulliver est néanmoins un colosse parmi des nabots dont le rapetissement
physique suggere la stature caractérielle minable. Dans ’épisode de Lilliput, on a
souvent souligné la satire des royaumes d’Europe, mais moins le fantasme gran-
diose de soi qui soutient le mécanisme ironique.

Le complexe de supériorité se greffe sur Imago paternel. Projeté en géant,
Gulliver s’identifie au mod¢le du pere tout-puissant et castrateur. Il assume la
position du «super-ego » moral, renversant le jeu de roles qui, en Europe, le
mettait dans une situation fragile et culpabilisée. C’est lui maintenant qui juge et
accuse ses semblables, qui n’ont plus la « stature » (morale) pour lui répondre.
De sa perspective, la société lilliputienne prend un aspect hypocoristique, elle
devient un monde de poupées que le protagoniste peut controler et manipuler a
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son gré. Et finalement refuser et abandonner, mais non avant d’avoir satisfait en
fantasme ses frustrations. Pour une période, Gulliver joue le role du bon ogre.
Il aurait pu anéantir d’un geste la civilisation de pygmées qui I’a agressé et Ia
blessé (narcissiquement), mais il s’est contenté d’exhiber sa grandeur d’esprit, sa
magnanimité.

En Brobdingnag le protagoniste formule un nouveau rapport fantasmatique
avec ses semblables. Cette fois, la fiction ne satisfait plus son désir de vengeance,
elle n’accomplit plus une revanche compensatoire, mais exprime ’angoisse de-
vant le monde extérieur et le besoin de protection. Gulliver ne s’identifie plus
a Iimago paternel, il s’en défait et régresse a la position de Penfant impuissant
confronté aux adultes. Le voyage a Brobdingnag n’est plus un conte de fées
mais « un cauchemar monstrueux habité par de géants hauts de soixante-douze
pieds », les ogres féroces de la tradition populaire.?

Les psychanalystes ont vu dans I’épisode de Brobdingnag la mise en acte d’un
complexe cedipien. Enfant sans pere (qui est mort a sa naissance), Jonathan Swift
aurait projeté dans les géants Brobdingnagiens, le roi en premicre place, la figure
du pere castrateur.?’ Bien que tendre et protecteur, le souverain ne manque pas
de critiquer le monde de Gulliver, de méme que celui-ci évaluait sceptiquement
le monde des Lilliputiens. Devenu pygmée a son tour, le protagoniste est main-
tenant dans la position de recevoir en pleine face et d’assumer personnellement
la critique des défauts qu’il abhorrait chez les autres.

Selon Frank Stringfellow, en Lilliput, dans I’épisode d’urination sur 'impé-
ratrice, Gulliver aurait activé son fantasme infantile de possession de la mere.
L>étrange punition qui lui est destinée, 'aveuglement et la mort, serait une ex-
pression justement du complexe cedipien activée en lui par cette fantaisie inces-
tueuse.*® En Brobdingnag, pour protéger son personnage de la pression anxieuse
exercée par la figure du pere, Jonathan Swift fait consteller Iag0 maternel dans
une figure sans charge libidinale, celle d’une fille. Devenu minuscule, concourant
avec le nain de la cour en petitesse, Gulliver est adopté par Glumdalclitch, la fille
de son maitre. II est choyé, dorloté, on lui construit une maison de poupée et
des objets en miniature, il est trait¢é comme un nourrisson dont les « prouesses »
d’enfant (lutter avec les insectes) sont applaudies par les adultes. Gulliver pro-
jette sur Glumdalclitch, qui joue a la berceuse, 'image d’une mere protectrice.

La régression a une position infantile (avec la réactivation du tabou de I'in-
ceste), désexualise les perceptions du héros. On ne sait pas grand chose sur sa
sexualité normale (en Europe, Gulliver est mari¢ et a des enfants), mais dans
ses voyages il dévoile toute sorte de phobies et fantasmes érotiques sinistres
(ou ridicules) : les rumeurs sur son idylle avec une dame en Lilliput, les fantai-
sies grotesques des grandes (au propre et au figuré¢) dames de Brobdingnag, les
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offres amoureuses de la femelle yahou. En tout cas, les corps nus des femmes
géantes n’allument en lui aucune pulsion libidinale, seulement des perceptions
monstrueuses, et une sensation d’intimité nauséabonde avec la chair et les fluides
du corps féminin.

Que mentalement le protagoniste ait régressé en dega de la position génitale
est prouvé par 'imaginaire scatologique qui se manifeste presque partout dans
les Voyages. Des besoins excrétoires de Gulliver en Lilliput jusqu’au « baptéme »
técal dans Houyhnhnmland, tout baigne dans une « vision excrémentielle ». Une
fixation anale se fait jour lourdement dans la visite a ’Académie de Lagado.
Une bonne partie des inventions des projecteurs sont liées a la fonction nutri-
tive, chose des plus normales si 'on pense que, avec le voyage en Brobdingnag,
Gulliver s’est retrouvé dans la position de nourrisson allaité au sein de la mere.
Malheureusement le complexe nutritionnel est, comme d’ailleurs tous les autres
fantasmes involutifs, négativement connoté par P'interdiction de la régression. A
cause de cette névrose (ou psychose), les plaisirs de la bouche font place a une
imagination coprophile, ou la nourriture est remplacée par son résultat issu a
la partie finale du trajet digestif. Ainsi, en Lagado, Gulliver rencontre des sa-
vants qui se proposent de transformer les excréments en aliments (symbole du
vecteur inverse qui anime les Toyages), d’utiliser des porcs pour labourer et en
méme temps engraisser avec leurs feces les champs, de concevoir une médicine
anale (impliquant la purgation forcée des airs) ou de breveter une méthode de
sélection politique sur des criteres fécaux (déduire les intentions idéologiques en
fonction de la couleur des excréments).

Les Yahous se complaisent littéralement « entre les fécales et I'urine » invo-
quées par saint Augustin. Bien qu’adultes physiologiquement, les Yahous sont,
du point de vue anthropologique, des étres primitifs, se trouvant dans Penfance
de Pespece. Sur Iéchelle de Pévolution, ils occupent le maillon entre 'animal et
’homme, ils sont a peine nés a ’humanité. On dirait que, lors de sa visite en
Houyhnhnmland, Gulliver régresse encore plus, par dela les stades génital, anal
et oral freudiens, a un stade foetal. Les Yahous sont les embryons animaux de
Pespece humaine.

On a fait 'observation pénétrante que les noms onomatopéiques inventés par
Jonathan Swift reproduisent pour la plupart les sonorités de Pactivité digestive :
Glumdalclitch, Glubbdubdrib, Traldragdubh, Luggnagg, Clumegnig.?! Phyllis
Greenacre considere que ces onomatopées évoquent les sons intestinaux, ren-
voyant a Péducation excessivement puritaine que les gouvernantes ont imposée
au petit Swift. Cette obsession infantile concernant les fonctions excrétoires sub-
sumerait les étymologies a une imagination anale. Toutefois, nous pensons que
les noms évoquent plutot univers sonore de 'embryon gestant dans le sein de
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la mere, ce qui confirmerait la présence d’un imaginaire foetal. Jonathan Swift
envoie son protagoniste sur un trajet initiatique qui mene en arriere, aux origines
de Pindividu et de 'espece, dans le sein de la mere.

Dans les termes de la psychologie individuelle, I'involution phylogénétique
incarnée par les Yahous traduit une obnubilation complete du surmoi et une
libération illimitée du ¢a. Plus précisément, Jonathan Swift projette le surmoi
sur la figure des Houyhnhnms. En revanche, les Yahous, clivés et isolés par une
distance biologique infranchissable de la race des chevaux intelligents, sont le
symbole du « désir de délivrer les pulsions libidinales des entraves d™un super
ego anti-hédonistique ».3? Pour les Yahous (les Européens inclus), le nom-du-pere
n’est plus porté par un étre de la méme espece, dont ils pourraient hériter, et
a qui ils pourraient finalement s’identifier par maturation. L’acces au surmoi,
condition de tout idéal utopique, leur est radicalement refusé. Les Yahous sont
des embryons bloqués dans le soi originel, dans la libido pure, sans sublimation.
Ils sont des enfants immergés dans 'ombre, sans aucune espérance d’atteindre les
lumieres des adultes incarnés par les Houyhnhnms.

OUR CARL Gustav Jung ou Mircea Eliade, le « regressus ad uterum » est le

schéma archétypal qui gouverne les quétes des héros mythiques et roma-

nesques. La descente dans I'inconscient, le retour aux origines, suppose
une reconnexion a la libido primordiale (placentaire et ombilicale), une re-ges-
tation symbolique et une renaissance a une condition supérieure. Seulement, il
faut que, autant fictionnellement que psychologiquement, le héros soit capable
de se détacher des liens paralysants des images numineuses originaires et de re-
venir a la surface et a la maturité. Sinon, prisonnier dans ’Hades de son propre
inconscient, il reste enlisé dans la folie la plus abstruse.

Clest ce qui parait arriver a Gulliver. Ses voyages ne bénéficient pas d’un
guide ou d’une guidance extérieure ou intérieure. Il n’évolue pas sur un trajet
initiatique préétabli, avec des bornes et des reperes, il semble plutot sombrer
progressivement dans une démence autiste. A son arrivé dans le pays des Yahous,
le héros, confronté avec ces personnifications d’un soi régressé a enfance de
Pespece, réussit encore a formuler la peur de P'aliénation : « Je craignis alors que
mes malheurs ne m’eussent fait entierement perdre esprit. »* Pourtant, pour lui
il n’y a plus de retour, les visions de son dernier voyage finiront par le retenir ir-
rémédiablement captif. Méme revenu en Europe, il restera connecté a cet ailleurs
non seulement géographique, mais aussi psychologique et anthropologique. Le
refus de la compagnie des hommes (sa femme et ses enfants compris) et '« ami-
ti¢ » avec les chevaux de son écurie ne peuvent étre diagnostiqués que comme
schizophrénie ou paranoia.
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EVidemment, la psychose est, dans les mains de Jonathan Swift, un dispositif
pour aiguiser le tranchant de la satire. Mais elle n’est pas moins troublante au
niveau subliminal de la lecture. Accepter la sagesse des Houyhnhnms, recevoir
P'utopie de Gulliver, reviendrait a assumer une folie. « L’attitude de Gulliver n’est
pas la solution, et Swift le savait », commente John E Ross. « Elle est trop dé-
séquilibrée et irréelle pour une attitude finale, et Swift souligne son absurdité si
clairement qu’on est en droit de se demander comment ses commentateurs ont
pu se méprendre aussi sur son message. »**

Etrange cette décision de Jonathan Swift d’investir comme porte parole de
son modele de société idéale un personnage qui aboutit dans un hospice. In-
voquer la vieille métaphore érasmienne du monde fou, du monde renversé, ne
suffit pas pour faire écran a Pangoisse irradiant des Voyages. On sent bien que
Pimplication du personnage et méme que Ienjeu non-dit de I'auteur dépassent
la convention parodique du theme du sage dans un monde de fous, sage que les
autres traitent de fou parce qu’il convoite un message trop illuminateur.

Mais pourquoi, faisant abstraction du destin de Gulliver, Houyhnhnmland
ne serait pas une utopie en soi, comme il y a tant d’autres utopies attribuces a
des étres non humains, par exemple les Hermaphrodites austraux de Gabriel
de Foigny ? Pourquoi la société des chevaux savants, en dépit du discours plus
quenthousiasmé et laudatif de Gulliver, produit en nous comme un frisson d’in-
qui¢tude ? Est-ce que parce qu’elle détruit les promesses chrétiennes de vie éter-
nelle, parce quelle « tue Dieu » par ignorance, nous laissant seuls avec la maticre
et la mort ? « Leur nature parfaite — qui est la raison — ne comprend des valeurs
religieuses, et encore moins un Dieu anthropomorphe », suggere Martin Kallick.
« Leur systeme spirituel, et il reste encore a savoir s’il est tout a fait approprié
dutiliser cette expression pour des enfants de la nature, ne dépasse jamais ce
naturalisme vers une croyance dans un autre monde surnaturel. »*

Ou parce quelle est insupportablement parfaite ? On a déja remarqué que
« ces admirables Houyhnhnms » qui passent leur vie « dans la contemplation et
la pratique de toutes les vertus et absence de toute tentation, de tout exemple
vicieux »* évoquent, plus qu’un monastere, une mutation génétique qui a fini
par leur extirper les émotions, les passions, la sexualité. Les Hermaphrodites
visités par Jacques Sadeur, exemple d’annulation des tensions dues a la bisexua-
lité, suscitent la méme impression d’expérimentation inhumaine. Les utopistes
de Page de la raison, mettant en pratique les desiderata de ’homme rationnel,
ne manquent pas de créer, volontairement ou non, des modcles ou la perfection
rationnelle tue le vivant et P’humain.

L’angoisse présente dans les Toyages est néanmoins différente de celle suscitée
par la raison totalitaire. Elle est beaucoup plus viscérale. Nous avangons I’hy-
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pothese que la cause en provient du choix de la figure porteuse de I'utopie — le
cheval. On connait les motifs visibles, rationnels, qui ont conduit Jonathan Swift
a choisir ce « noble animal », « la plus belle conquéte de ’homme », pour en faire
le maitre des Yahous. Les Joyages sont, a un niveau profond, un questionnement
sur la condition humaine. Les noms des deux races, les Houyhnhnms et les Ya-
hous, sont plus que des onomatopées pour les hennissements des premiers et les
cris simiesques des seconds. Ils renferment dans leurs suggestions phonétiques
anglaises les questions « Who are you ? Who am 1 ? Yy, who ? ».3” Qu’est-ce que
je suis en tant quhomme ? Quelle est mon identité non seulement comme per-
sonne, mais comme étre vivant 38

Or, dans les manuels de logique de I'époque, utilisés a Dublin ou en Angle-
terre, ’homme était défini, utilisant la méthode déductive aristotélique et sco-
lastique, comme un étre corporel ou matériel (a la différence des anges), animé
(a la différence des pierres), avec des sentiments (a la différence des plantes) et
rationnel (a la différences des chevaux).** « Homo est animal rationale » donnait
la formule de Quintilien, reprise par maints philosophes, comme William Wol-
laston dans The Religion of Nature Delineated (1724).*° Dans ces raisonnements
syllogistiques par exclusion des « differentia » successives, le cheval apparaissait
comme le dernier échelon antérieur a notre espece, situé sur le seuil ot se tranche
la différence entre Panimal et ’homme. La « plus noble conquéte de ’homme »
figurait pour un étre charnel, vivant, sentant et mouvant, mais manquant de
raison, don réservé exclusivement a ’homme.

Un des mécanisme critiques de 'utopie, mis en route par Thomas More, était
de présenter une civilisation qui, méme sans avoir bénéficié de la révélation du
Christ, avait un comportement supérieur aux Etats chrétiens européens. Jona-
than Swift surenchérit ce procédé, questionnant le prétendu atout de la raison
méme. Comment est-il possible que les animaux, qui ne bénéficient pas de ra-
tionalité, se comportent mieux que les hommes, traités pourtant comme la cou-
ronne de la création ? Retirer Pintelligence a la race humaine et la réattribuer a
la premicre race animale qui suit ’homme sur la grande chaine des étres est une
démonstration par réduction a absurde. Jonathan Swift offre aux chevaux 'oc-
casion d’ériger une société a laquelle les hommes n’ont jamais pu prétendre, mal-
gré Pavantage que Dieu leur a conféré par rapport a toutes les autres especes.

La morale de la fable s’appuie sur les effets comiques du schéma du « mundus
inversus ». Parmi les caricatures médiévales et renaissantes du monde renversé
figuraient aussi celles des chevaux ou des anes chevauchant des hommes (Goya
s’en souviendra dans ses Caprices). C'est justement ces images que Jonathan Swift
rééerit quand il fait contempler a Gulliver « une espece de chariot ou de carrosse
tiré par quatre Yahous », ou des Yahous vivant dans des ¢étables. Par inversion de
la relation normale entre le maitre et le serviteur, apprécie Conrad Suits, Pauteur
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ne se propose pas d’¢élever 'animal aux dépens de 'humanité, mais de diminuer
Porgueilleuse notion de soi de ’homme.*!

La grande inversion mise en place lors du quatrieme voyage de Gulliver est
la prétention « qu'un Houyhnhnm fiit 'animal raisonnable et supérieur d’une
contrée, et qu'un Yahou n’y fiit quune béte ».** Houyhnhnmland est « un mon-
de dans lequel la distribution normale des especes entre “créatures rationnelles”
et “brutes” irrationnelles est brusquement inversée, attribuant aux chevaux, que
[Gulliver| ne peut s’abstenir d’admirer, la place naturelle de ’homme, et aux
simili-humains, qu’il ne peut s’abstenir d’abhorrer, la place naturelle des che-
vaux. »* Jonathan Swift retire a ’homme le role d’« hegemonikon » dans Pordre
de la nature.

Mis dans les termes d’aujourd’hui, Gulliver découvre que ’homme n’est plus
le dernier maillon de la chaine trophique. II est vrai que les Houyhnhnms ne sont
pas des prédateurs supérieurs, qui menaceraient ¢cologiquement notre race (la
chair de Yahou est immangeable, ce qui est un avantage peu flatteur), mais ils
sont toutefois capables de décider de son destin, comme par exemple quand ils
se consultent s’ils ne devraient pas exterminer globalement la population yahou.
Quand il questionne la place centrale de ’humanité dans ’évolution et notre
survivance en tant qu’espece, Jonathan Swift déclenche une angoisse qui sera
reprise par maints romans de science-fiction contemporains qui imaginent des
especes extra-terrestres agressives et, malheureusement, supérieures a ’homme.

Mais il ne faut pas aller en dehors des especes terrestres, dans P’exobiologie,
pour trouver I'image du concurrent darwinien de notre race. Les races mons-
trueuses du Moyen Age dont Jonathan Swift comme presque tous les utopistes
s’inspirait librement, étaient les images-écran des frayeurs et des cauchemars de
Pinconscient européen. A Pépoque de Swift, la tératologie continuait d’étre une
manicre figurative de questionner la nature humaine. Empruntés autant aux foi-
res populaires qu’aux expériences médicales, a la tradition folklorique qu’aux
voyages extraordinaires, les monstres soulevaient le probléme de « Peffacement
des fronticres et de l’effondrement des identités », de la quéte de soi et de la dis-
solution identitaire. A une ¢poque de reconﬁguratlon de toute une civilisation,
les figures du Houyhnhnm et du Yahou sont un miroir déformant qui montre le
mieux ce qu’on veut ou on ne veut pas étre.**

En tant que race équine douce de raison, les Houyhnhnms évoquent les
centaures antiques. Mi-hommes, mi-chevaux, les centaures ont un symbolisme
complexe. Comme P'ont démontré Ernst Jones et Carl Gustav Jung, le cheval,
le taureau, I’ane sont en général des symboles des instincts frénétiques, sexuels,
de la libido déchainée. Coursiers du chaos cosmogonique ou de 'apocalypse, les
chevaux sont aussi une image des forces incontrolables de I'inconscient, de Iir-
rationnel. Domptés par des héros civilisateurs, les étalons marins ou chthoniens
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deviennent des véhicules ailés, capables de transporter leurs conquéreurs dans
le ciel, dans 'au-dela. Les instincts maitrisés offrent la plus effervescente source
d’énergie pour les expériences mystiques et de transcendance intérieure. Combi-
nant dans la méme figure anatomique le chevalier et le cheval, les centaures sont
justement une telle image de I'irrationnel apprivoisé.

Rattachables au sage centaure Chiron, les Houyhnhnms devraient étre, en
principe, des figures rassurantes, optimistes. Gulliver, du moins, les investit
ainsi. Néanmoins leur connotation fantasmatique garde quelque chose de cau-
chemardesque. Peut-étre que, plus qu’a des centaures, ils faudrait les comparer
a des races mythiques comme les dieux égyptiens, ou a Bottom, le personnage
a téte d’ane de Shakespeare. Bien que la composition mi-humaine mi-animale
soit respectée, ce qui change dans le cas des hyppo-céphales, par rapport aux cen-
taures, est la disposition des parties. Une téte de cheval, de taureau ou d’ane sur
un corps humain suggere un individu pris en possession par les instincts libidi-
naux. I’homme n’est plus le maitre de la béte, au contraire, il est harnaché par
Panimal en lui.

Au niveau du psychisme humain, le theme du «mundus inversus » engendre
donc la figure d’un moi possédé et usurpé par Pombre. Jonathan Swift fait preu-
ve d’un sarcasme dévastateur quand il oftre comme emblemes de la rationalité
supréme des animaux qui symbolisent Pirrationalité pulsionnelle. C’est comme si
la sexualité refoulée de Gulliver retournait dans 'image anxieuse des sages Hou-
yhnhnms. Les caprices de Goya offrent une image plus appropriée de la véritable
connotation fantasmatique de tous ces ¢talons démoniques, ricaneurs, qui
préchent cependant Paustérité et ascese. Comme le remarque Jenny Mezciems,
la présentation des passions des Yahous est « cauchemardesquement utopien-
ne » ; mais plus inquiétant encore est que cette vision spartiate et stoicienne est
gouvernée par une raison qui n’est point humaine, par la raison Houyhnhnm.*
« En choisissant le cheval comme symbole de I'animal rationnel, Swift a ren-
versé¢ 'image du Phedre de Platon, ou les chevaux représentent les passions et
les appétits animaliers et le conducteur la raison maitresse. Inversant I'image,
Swift renverse 'importance accordée a la rationalité humaine. Au cours des 1oy-
agges, Swift montre que C’est la partie ténébreuse, irrationnelle, de ’homme qui
fagonne sa civilisation et que la raison seule n’est pas capable de controéler les pas-
sions. I’homme n’est pas un symbole adéquat pour le conducteur du char. »*

Bref, les Houyhnhnms suscitent en nous une angoisse subliminale parce qu’ils
évoquent un processus psychotique, dans lequel un complexe inconscient prend
en possession le moi conscient. Le monde ou les chevaux sont les maitres des
hommes est un monde ou les instincts bestiaux ont submergé la conscience et
miment la rationalité. En attribuant la raison humaine a des animaux qui, my-
thologiquement, représentent les instincts, Jonathan Swift construit un symbole
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contre-nature, un « monstre » de sens. Les Houyhnhnms en tant que maitres
des Yahous sont 'image effrayante d’'une humanité qui a subi une catastrophe
psychique, dans laquelle le cerveau reptilien a pris le dessus sur le cortex.

Houyhnhnmland est une fiction dysphorique de la méme nature que La pla-
néte des singes de Pierre Boulle. A époque de Jonathan Swift, Edward Tyson avait
publié le traité Orang Outany, sive Homo Silvestris (1699), donnant une forme
¢rudite « a Pancienne frayeur de la fusion infernale de Phomme et de 'animal ».*
Un continent ou une plancte ou les chevaux ou les singes ont usurpé ’homme,*
le rabaissant au statut d’animal sauvage, expriment la peur abyssale de ’homme
de régresser, en tant qu’individu ou en tant que race, a la condition préhumaine,
d’étre pris sous controle par la « béte en nous ». La premiere réaction de Gulliver
voyant la société renversée des chevaux intelligents et des Yahous est de craindre
un attaque de folie. Il est conscient donc de la pression schizoide exercée sur lui
par 'univers qu’il visite. Mais par la suite, il finit par s’adapter au point de vue
renvers¢ et renvoie ’accusation de démence a ses semblables : les véritables in-
sensés et monstres seraient les Yahous européens.

L’EVIDENCE, JONATHAN Swift utilise ’aliénation de Gulliver comme vé-

hicule allégorique pour sa critique de la civilisation et de la condition

humaine. Pourtant, a la fin des Voyages, Gulliver n’est pas moins un schi-
zophrene claustré dans sa vision délirante.* Pourquoi 'auteur est-t-il si cruel avec
son personnage ? Est-ce a dire que Jonathan Swift propose un modele dans le-
quel, malgré soi, il n’arrive pas a croire ?** Qu’il expose un idéal et que, conscient
de son inapplicabilité, le désavoue et le démonte ? Qu’il exprime par la folie du
personnage son propre « conservatisme réactionnaire contre le modernisme pro-
gressiste nonconformiste de Gulliver » »*! Que ses pulsions (auto)destructives
sont si perverses et son pessimisme anthropologique est si enragé qu’il ne peut
pas adhérer aux solutions qu’il forge par son personnage ?

En tout cas, indépendamment des raisons labyrinthiques de Pauteur, des
imbrications psychanalytiques de son « désaveu »,*? il reste que Jonathan Swift
construit avec minutie une utopie de type déiste et physiocrate, le Houyhnhnm-
land, que finalement il n’endosse pas. En attribuant la raison a une race non
humaine, il exclue la possibilité que ses lecteurs puissent s’identifier au modele
Houyhnhnm et Passumer.>® John E Ross a vu juste : « combien moins efficace
aurait ¢été la satire si les Houyhnhnms n’¢taient qu’un simple race supérieure
d’hommes ! Le lecteur aurait spontanément évité I'attaque satirique en s’iden-
tifiant aux Houyhnhnms. »** La société des chevaux rationnels est un idéal im-
possible, qui ne peut fonctionner comme une alternative humaine, comme un
modele anthropologique. A. E. Dyson, W. E. Yeomans, M. M. Kelsall et autres
commentateurs s’accordent pour dire que ’humour du doyen, qui imagine une
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utopie rien que pour la saper, est pervers et masochiste, auto-torturant, burles-
que, noir, cynique et profondément pessimiste.>®

D’un point de vue formel, les Voyages de Gulliver sont une contre-utopie ou
une série d’utopies dysphoriques (de signification ambigué), comme les appelle
Jean-Michel Racault,’¢ qui s’attaquent au genre utopique en tant que tel, a la
pensée et aux espérances utopiques. Lemuel Gulliver a pu étre rapproché de Don
Quichotte, puisque tous les deux créent des alternatives fictionnelles au monde
réel, qui cependant sont diagnostiquées comme des formes de folie.?” Autrement
dit, chez Jonathan Swift Utopus est fou ! La fiction utopique est un délire qui-
chottesque. II est vrai que Thomas More regardait d'une manicre sceptique sa
« cité¢ de nulle part », mais son incrédulité se référait a la capacité de ’homme
datteindre le degré de sagesse nécessaire pour mettre en pratique 'idéal utopi-
que. Pour sa part, Jonathan Swift doute du bien-fondé¢ de cette « utopie de la
raison » méme.

La pointe de lance de I'assaut est dirigée contre I'idéal de ’homme prélapsaire.
H. G. Wells a vu juste : «le principe conducteur de la religion utopienne est la
répudiation de la doctrine du péché originel. »*® Adhérant pour diverses raisons,
autant personnelles que culturelles, au pessimisme anthropologique des Egli-
ses post-tridentines, Jonathan Swift réaffirme, par ses symboles abstrus, 'image
de ’homme déchu. Or, comme le montre Jean-Michel Racault, « le dogme du
péché originel, qui revient a nier la perfectibilit¢ de ’homme, est encore plus
anti-utopique ».> Le jugement de Jonathan Swift sur 'utopie est sans appel : les
successeurs d’Adam ne sont pas des Utopiens ou des Robinsons, ils sont des Ya-
hous. IIs sont des hommes qui, au lieu de progresser, ont cédé la place aux races
animales qui leur succedent sur Péchelle de la création.

Vivant dans un « 4ge du compromis »,% Jonathan Swift baigne dans les eaux
troubles ou les deux conceptions sur le primitivisme (« ’homme déchu par le pé-
ché » versus « Phomme naturellement bon ») se rencontrent et s’abolissent réci-
proquement. Les personnages contrastifs des Yahous et des Houyhnhnms ont pu
étre interprétés comme porteurs de ces deux visions concurrentes. T. O. Wedel a
fait Pexercice éclairant de commenter le quatrieme voyage de Gulliver sur 'oppo-
sition entre les anthropologies de Thomas Hobbes et de John Locke. Les Yahous
seraient une incarnation de « ’homme a I’état de nature » de Hobbes, porté a
la guerre, a la destruction et a avilissement, et les Houyhnhnms — « Phomme a
état de nature » de Locke, conduit par la raison et les lois naturelles.®!

Plus généralement, les deux conceptions sur le primitivisme se retrouvent
a la base des deux « écoles » d’interprétation du quatrieme voyage de Gulliver.
Les « durs » (R. Quintana, George Sherburn, R. S. Crane, Charles Peake, W. A.
Eddy, J. Middleton Murry, A. E. Case, P. Reilly, etc.), qui pensent que Pauteur
admire les Houyhnhnms, impliquent par cela que Jonathan Swift adhere a
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un idéal de type déiste et rationaliste. Les « souples » (T. O. Wedel, Kathleen
Williams, Samuel T. Monk, E R. Leavis, John E Ross, ]J. Ehrenpreis, Robert
C. Elliott, Martin Kallick, etc.), qui doutent de ’admiration de I'auteur pour les
Houyhnhnms, tendent a ranger Swift parmi les critiques chrétiens de I'utopie.
Une variante intermédiaire, proposée par Milton Voigt, serait d’attribuer a Swift
une position modérée, celle d'un humanisme chrétien ou d’un « rationalisme
anglican », a mi-distance entre les deux extrémes du déisme philosophique et du
fidéisme puritain.®?

Pourtant, ’hypothese d’un Swift critique de tout est également envisagea-
ble.®* D un coté, par la figure des chevaux savants, opposés aux Européens, le
doyen « discrédite la conviction que la culture est supérieure a la nature ».%* De
autre, par la figure des Yahous, il discrédite I'idée que ’homme est naturelle-
ment bon. Ni la nature, ni la culture ne servent pour faire émerger ’homme de
Pempire du mal, de la « nature dyahon ». En attribuant le role de porteurs d’une
solution non a des humains, mais a des chevaux, Swift nie la possibilité de salva-
tion par un idéal utopien. La contre-utopie consiste justement a confier 'utopie
non a des humains ou a des étres supérieurs a ’homme (des surhommes, des
anges, etc.), mais a des animaux, donc a des étres inférieurs a ’homme.* Si les
Houyhnhnms incarnent I'idéal des déistes et des adeptes de la raison naturelle,
alors c’est un idéal bien terrifiant.

Leffet satirique du quatrieme voyage a donc une double portée : contre ’hu-
manité pervertie et contre le modele déiste et utopique de salvation. Le méme
mécanisme est au travail dans PArgument against Abolishing Christianity, para-
doxale plaidoirie de Swift pour le christianisme. Le tortueux doyen commence
par assumer ouvertement la critique de la civilisation chrétienne et de sa perver-
sion. Mais, indirectement, il suggere qu’accepter sa destruction (par les libertins,
les déistes, les athées, etc.) menerait a Pabsurde et a la catastrophe. La conclusion
qui résulte de la double négation est la nécessité d’une réforme de la chrétienté,
et non son abolition.

De méme, la contre-proposition de Swift pour la double impasse des Yahous
et des Houyhnhnms, jamais formulée explicitement mais néanmoins active, pa-
rait étre celle de Phomme sauvé par Pesprit et la révélation. L’homme vraiment
rationnel (« animal rationale » et non seulement « rationis capax ») devrait étre,
face aux Yahous (autant austraux qu’européens), ce que sont les Houyhnhnms
face aux chevaux de I'ancien monde.* La véritable utopie, que le doyen n’a ja-
mais écrite, aurait da présenter des chevaux ordinaires et des hommes rationnels.
Ce qui revient a dire que, selon Jonathan Swift, les utopies ne sauraient jouer
aucun roéle dans la justification de ’humanité.

Tout comme Cervantes, Jonathan Swift aurait pu étre le fossoyeur d’un genre
littéraire. A un siecle de distance de I’Espagnol, il est 'un des derniers représen-
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tants de cette vision désenchantée qui, pour préserver le message de la rédemp-
tion christique et de Pautre monde chrétien, renversait Poptimisme et les idéaux
liés au monde contingent. Si les aventures du « Chevalier de la Triste Figure »
défont le schéma du roman chevaleresque, les Voyages de Gulliver constituent un
« rejet des récits de découverte », ils sont une « anti-découverte ». Selon la dé-
monstration de Warren Montag, au lieu de batir, elles démantelent, procédant a
Pimposition d’une anti-nature et a une dénaturalisation de ’humanité.®”

Le pessimisme baroque, 'appréhension de Ihistoire, le refus d’un futur pergu
comme déraillant transforment 'oeuvre de Swift dans ce que les ¢tudes postco-
loniales appellent une anti-narration. Alan D. Chalmers démontre que, mutatis
mutandis, « les Voyayes paraissent en fait étre une sorte d’anti-narration, qui en
apparence établit mais finalement détruit les relations habituelles entre le lecteur
et le récit ».° Si, finalement, a la différence du roman de chevalerie ironisé par
Cervantes, le genre utopique a survécu a Swift, c’est parce qu’il a trouvé des nou-
veaux domaines, stratégies et parades a explorer. Toutefois, Swift s’est avéré étre
le pivot central pour la consolidation de la branche négative, du double d’ombre
des utopies prémodernes : les antiutopies.

Les successeurs de Jonathan Swift ont continu¢ a envoyer Gulliver ou son fils
dans des voyages extraordinaires, évidemment sans le génie satirique contorsion-
né¢ de I'Irlandais.®’ Pierre-Frangois Guyot Desfontaines congoit un Nouvean Gul-
liver, ou Voyage de Jean Gulliver; fils du capitaine Gulliver (1730)7 ; W. Whitmore
imagine des nouveaux Modern Gulliver’s Tiravels. Lilliput : Being a New Journey
to that celebrated island (1796) ; et un anonyme se charge de raconter Gulliver’s
Last Voyage. Describing Ballymugland, or the Floating Isiand (1825). Suivant la
convention satirique de Jonathan Swift, ces épigones évoquent ou inventent des
nouvelles races monstrueuses et royaumes fantastiques.

L’abbé Pierre-Frangois Guyot Desfontaines, par exemple, envoie Jean Gulli-
ver, le fils de Lemuel, se confronter a plusieurs races monstrueuses : Amazones
(société inversée qui met a nu les angoisses d’une Europe phallocratique), satires
violateurs, Kistrimaux cannibales, bossus qui jugent Jean comme malformé (nou-
velle inversion qui dévoile les appréhensions des Européens envers les estropiés),
différentes populations séparées par professions dans I'Isle des Etats (poctes,
géometres, philosophes, musiciens, comédiens, etc.). Méme quand ils donnent
des legons de morale, les microbii de I'Isle de Tilibet (« Je vois que quoique vous
viviez quatre fois plus longtemps que nous, vous ne vivez pas davantage, puisque
les trois quarts de votre vie sont perdus »), les Taouans (accueillants, austeres,
bon médecins, sages, ils critiquent Pargent et Pavarice, I'orgueil, la destruction
de la vertu par le désir de pouvoir, I'inégalité entre les riches et les esclaves, la
partialité des lois, la corruption, 'amoralité) ou les macrobii de I'ile des Letalis-
pons (qui reviennent a une deuxicme jeunesse apres soixante ans)”! restent des
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personnages exotiques et inquiétants. Par leur existence méme, ces figures sont
des menaces fantasmatiques au bien fond¢ et a la stabilité de la nature humaine.
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Abstract
The Impossible Utopia: Jonathan Swift and the Houyhnhnms

After the Council of Trent, all Christian authors, from Joseph Hall (Mundus alter et idem, 1605) to
Jonathan Swift (Gulliver’s Travels, 1726), adopted the critical position of the Church with regard
to utopias. These authors saw utopias as heresies, as they described exotic human races untar-
nished by the original sin and which therefore did not need redemption through Jesus Christ and
the Church. The present paper demonstrates that, in Gulliver’s Travels, despite the admiration felt
by the protagonist towards some of the lands he visited, the countries in question are all anti-uto-
pias. The most terrifying example is that of the wise horses, by means of which Swift created not
a utopia of reason, but rather a monstrous anti-utopia, in which the beast rises above the human
race and humankind is reduced to beastliness. All of Gulliver’s voyages can be seen as following the
mental regression of the character, suggesting the involution of humankind itself.
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