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NOUS UTILISONS tous des struc-
tures narratives afin d’apprivoiser le réel,
de donner sens à ce que nous traver-
sons de façon chaotique à tout mo -
ment… La stratégie a un je ne sais quoi
de rassurant et semble tenir du sens
commun. En plus compliqué, nous
pour rions reprendre les considérations
de Donald E. Polkinghorne, selon le -
quel « avant toute perception parti -
culière, ces schémas-ci [narratifs, n. 
I. B.] sont utilisés activement pour orga -
niser et interpréter la rencontre entre
une personne et un milieu, interne aussi
bien qu’externe. Le plus souvent, ils
opèrent en dehors de la conscience
lucide et ils offrent la prise de conscience
d’une expérience déjà construite de
façon significative. La narration est un
des schémas cognitifs ; elle contribue à
la prise de conscience d’un monde où
les actions humaines sont liées entre
elles selon leur capacité d’atteindre des
désirs et des buts humains ».2 La nar-
ration est là, avant même que nous
ayons compris ce qui est en train de
nous arriver – afin justement que le su -
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« Daignez donc finir votre
ouvrage et racontez-nous
encore quelque histoire qui
puisse nous instruire en
nous amusant. »1
(Le Pantcha Tantra)



jet puisse, quant à lui, comprendre « ce qui lui arrive ». La narration a une pri-
mordialité essentielle dans tout ce qui concerne les façons d’appréhender le
nouveau, le monde, le réel, l’événement – c’est là ce qu’en disent les théoriciens
de la littérature. Et ce que je suis en train de vous raconter, en ce moment,
c’est précisément la narration de cette situation donnée. Le fait que l’agence -
ment narratif rende les événements individuels compréhensibles détermine 
par exemple un lecteur étranger à la poésie moderne à vouloir « raconter le
contenu du poème », dans son effort de le comprendre, ou... à admettre ne
rien y comprendre s’il ne peut pas raconter le poème après l’avoir lu. C’est une
sorte « d’erreur 1.01 » des étudiants en Lettres, des lecteurs débutants etc. Les
professeurs de littérature peuvent gloser à n’en plus finir, je le crains, sur les
significations cachées de cette « erreur primaire », la rapportant pour certains à
une incapacité d’appréhender l’inconnu, le nouveau, l’innovant, le conceptuel etc.,
autrement que par le biais de schémas narratifs, d’une « histoire » imposée de
façon réductive à l’abstractivité de l’intelligence supérieure.

Cela signifie aussi que le niveau théorique, abstrait, conceptuel de la 
connaissance ne devrait plus s’appuyer sur des structures narratives primaires afin
de se construire : la capacité théorique – dans le domaine littéraire, par exem-
ple – est souvent sous-entendue comme une capacité de « connaître sans ra -
conter », de construire le conceptuel selon des modèles logiques qui ne dé -
pendent plus des structures narratives (primitives, primordiales, irréductibles)
avec lesquelles nous appréhendons le réel. Car la théorie n’est pas « du réel », 
tout comme elle n’en est pas une réflexion non plus, elle n’est ni peau, ni noyau
du réel : les formes de la théorie et celles du réel ne sont pas (sauf cas très parti -
culiers) analogues. La narration n’est pas une modalité obligée de la structuration
d’une démarche théorisante ; bien dire, bien raconter (de façon à ce que tous puis-
sent comprendre, car la narration est généralement compréhensible) la théorie
mathématique, des nombres premiers, de la physique quantique de dernière
génération ou des catastrophes..., c’est l’enjeu d’une compétence à part, celle
des vulgarisateurs scientifiques.

Voici donc les raisons (tenant du sens commun) pour lesquelles je m’intéresse
aux instances où la théorie utilise, quand même, la narration pour créer, soutenir
et définir ses abstractions. Il s’agit peut-être d’« écarts », pas si rares qu’il n’y paraît,
qui sont incontestablement dignes d’intérêt et d’investigation. Je ne m’occu-
perai pas dans ce qui suit de la structure narrative générale du texte scientifique,
destinée – comme le démontrent les études de Michel Foucault, Hayden White
ou Michel de Certeau – à construire le sens dans les sciences humaines, et non à
le découvrir et le relever comme tel, comme existant objectivement. La situa-
tion que je vise est plus « discrète », mais néanmoins très fréquente. Il s’agit
des petites « anecdotes » insérées dans les textes théoriques. Par la force des choses,
j’entends utiliser des textes de théorie littéraire, ceux dont la fréquentation
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m’est la plus habituelle. Pourquoi est-ce que les théoriciens recourent-ils à des
narrations enchâssées dans leurs écrits, tel des constructions « mises en abîme » ?
Le plus souvent, ces inserts narratifs ont la structure rhétorique de l’anecdote,3 ce
sont des fragments discursifs « clos » qui de prime abord ressemblent à des
pauses de respiration, des descentes aux proportions humaines de la narration
lorsque l’air des hauteurs « conceptualisantes » se trouve être trop raréfié. Bref,
un tel corpus serait composé de séquences où le théoricien se pose, comme
sujet en pronom singulier à la première personne, se met en scène, se donne en
personnage, et où la théorisation se voit suspendue le temps d’un récit, d’une
anecdote, d’une narration : une histoire de livres, de lectures, de textes etc.,
sans « vulgarisation » de concepts, mais une descente dans une réalité parallèle
à l’acte de la théorisation (construit jusque-là, et suspendu le temps de la narra-
tion), qui lui édifie un événementiel. Parmi les maîtres de ces constructions de
la théorie critique actuelle on compte Jacques Derrida, mais aussi Stanley Fish4

ou, à l’autre bout d’un éventail des théories critiques, Jean Starobinski. Pareilles
insertions narratives dans un discours théorique constituent à mon sens les ter-
ritoires privilégiées sur lesquels seraient à exercer une stylistique de la critique 
littéraire, une lecture rhétorique des textes critiques, une lecture rhétorique au
deuxième degré, si l’on me permet ce vertige surplombant du schéma (théorique
et non nécessairement narratif...).

L’ ESPACE DE cet article, je m’arrêterai sur un exemple auquel me lie toute
une série d’expériences personnelles, de traduction ainsi que d’appren-
tissage.5 Il s’agit d’un fragment aux airs narratifs de La parole singulière de

Laurent Jenny ; au-delà des apparences rhétoriques de la narrativité, il a la
structure circulaire, close, d’une anecdote, ce qui contribue, entre autres, à ren-
dre encore plus denses les significations de la théorisation que le fragment avait
suspendue. Il est situé dans le premier chapitre intitulé « L’Événement figural ».
On y propose le figural comme concept central d’une nouvelle stylistique, post-
structuraliste, censée récupérer la dynamique perdue du fait de style, parmi les
dimensions paradigmatiques de ce dernier. Laurent Jenny, dans un discours par
ailleurs très abstrait, y est en train de définir les « thèmes de l’événementialité 
discursive »,6 pour conclure que « le discours, fait de la matière du monde, la
dé ployant avec lui, est aussi le lieu où ce monde se divise en lui-même, s’ar-
rache à lui-même sans pourtant y perdre toute plasticité, et fonde la possibilité
d’un retrait qui n’est pas une séparation absolue » (p. 19). On peut affirmer
que, sans tou te fois utiliser une rhétorique narrative, le discours théorique pré-
pare l’avènement de la définition du figural, qui constituera un moment charnière
de toute la démonstration. La problématique de l’apparition du figural s’y voit
abordée dans ces termes : 
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Lorsque le figural paraît, c’est donc sur fond de cette événementialité ordi-
naire, mais, dirait-on, à une puissance redoublée. Avec le figural la langue ne
sem ble pas seulement ‘mise en œuvre’, ‘réalisée’, mais aussi retrempée à son 
ori gine, restaurée dans une puissance première d’apprésentation, reforgée en
des signes neufs. L’actualité figurale est ainsi marquée phénoménologiquement
d’une qualité propre, c’est celle d’un événement dans l’événement. Effectivement,
l’hétérogène n’y est plus seulement attesté en bordure des signes comme le réel
qu’ils visent et d’où ils émergent. Mais c’est dans la mise en œuvre du code
qu’il resurgit, au cœur même des formes discursives, et comme pour contester leur
achèvement. La prégnance de rapports sensibles ou la mise en échec de la compé -
ten ce linguistique en des lieux de l’énoncé ont défait l’homogénéité du dis-
cours : tout n’y a pas la même qualité, des ‘blancs’ sémantiques apparaissent
ou des formes inassimilables au linguistique. Les signes sont devenus incertains
dans leurs contours, mobiles dans leurs assemblages, problématiques dans leur
valeur... (p. 20).

J’ai cité in extenso ce qui précède l’insertion narrative, pour souligner la rupture
rhétorique que cette dernière y produira. Il est à noter qu’au moment même
où il parle de la dissolution de l’homogénéité du discours (comme lieu de la
ve nue au monde du figural, en tant qu’événement discursif), Laurent Jenny
propose un discours dans le discours (la séquence narrative qui suit), d’une
homogénéité particulière. Une narration, une histoire construite par une série de
clichés du conte, et racontée à la première personne. Sur la scène de la théorisa -
tion et de la conceptualisation graduelle surviennent non pas un, mais deux événe-
ments disruptifs : le moi se pose explicitement dans le texte (le texte passe à la
première personne) et le discours passe (sans crier gare) aux structures rhétoriques
les plus simples de la narration. Le moi-sujet (nous) raconte une histoire...

L’histoire d’une lecture, cela va sans dire. Elle s’ouvre avec les signes explicites
de la narrativité (la construction circonstancielle temporale), pour ensuite met-
tre la première personne du singulier, celle du sujet parlant et interprétant, sous
le signe nullement innocent d’une autre circonstance : non-apparent jusque-là
dans son texte théorique, le sujet se donne maintenant à voir, qui plus est dans
la posture du dilettante... Mais laissons plutôt l’histoire se dérouler, car aucune
voie ne mène plus directement au sens que celle qui passe par les méandres
détournées de la narration : 

Tel matin, je feuillette en dilettante une traduction savante du Tao-to-king.7
Lecture distraite, lointaine et peu sérieuse jusqu’à ce que je trébuche sur ces mots :
‘l’ascension d’une terrasse en printemps’. Sensible à un ‘bougé’ dans le texte
(pu de moi vers lui), dont je n’identifie pas encore le lieu, je relis : ‘Mais,
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quand tous les hommes ont une réunion joyeuse comme pour la célébra-
tion d’un grand sacrifice ou l’ascension d’une terrasse en printemps...’ Je
vois mieux à présent d’où vient mon trouble : c’est ce en (printemps) qui m’a
arrêté par son équivoque. Faut-il y voir une détermination temporelle de l’as-
cension [...] ou doit-on le comprendre comme une détermination de ‘manière’ du
nom terrasse [...] ? Un moment, tout est suspendu dans ces quelques mots qui
hésitent entre deux articulations syntaxiques et où se dessine une aire de sens
en attente. Ce que l’énoncé perd en représentation sémantique, il le gagne d’ailleurs
en force tensionnelle. Son inachèvement me mobilise dans un travail interpré-
tatif, et la tension ne cessera qu’avec l’établissement d’une représentation accep -
table... (p. 20-21).

La narration s’arrête là, le texte de Laurent Jenny revenant à la rhétorique de la
théorisation, antérieurement suspendue.

Le recours aux mécanismes rhétoriques de l’exemplum (« Soit donc un exem-
ple d’apparition du figural... », p. 20),  à ceux de la narration à la première per-
sonne, peut laisser croire à une simplification des stratégies de la démon stration
théorique du chapitre portant sur l’événement figural. Loin de là. Para doxalement
je dirais, la simplification rhétorique réalisée par la « chute dans le narratif » est
de nature à densifier encore plus la démonstration théorique. Sous les apparences
de la simplicité, la narration n’est pas une simple histoire, mais elle constitue tout
à la fois 1. la mise en scène (à v. les clichés narratifs circonstanciels, ceux de la
lecture inattentive, du retour sur le trajet des propres pas « de lecture », de l’in-
terrogation de l’événement incompris), 2. de l’événementiel dont il est ques-
tion dans le texte théorique, 3. avec un enchâssement multiple, dans la nar ration,
d’événements signifiants et 4. avec une activation d’un fort fond d’intertextua -
 lité et livresque, comme une sorte de mise en abîme de la scène de l’analyse
stylistique – par le biais de la scène de la lecture du Tao-to-king et de celle 
de l’ascension des terrasses en printemps – vers un point culminant en lequel 
consiste tant : a. le rituel pour lequel se préparent les hommes de l’histoire 
chinoise, que b. la clarification du concept de figural.

Quels sont les sens vers lesquels mène l’histoire ainsi intercalée au milieu de
la théorie ? La scène racontée dans le premier chapitre, celle que j’appelle « la
scène des terrasses » en stylistique contemporaine, est – épistémologiquement
(dans l’intention de l’auteur), aussi bien que rhétoriquement (par les mécanismes
activés, et dont je dressais auparavant la brève liste) – une scène originaire, des-
tinée à raconter un événement originaire, à l’occasion duquel (dans les termes du
stylisticien) « la langue ne semble pas seulement ‘mise en œuvre’, ‘réalisée’,
mais aussi retrempée à son origine, restaurée dans une puissance première d’ap-
présentation, reforgée en des signes neufs... » (p. 19, v. supra). Au double coup
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de l’événement, que le texte de Jenny avait théorisé jusque-là, correspond, dans
le fragment narratif, une double stratification des significations de l’histoire. La
scène originaire de la réflexion, de la saisie du figural est, dans l’ordre des métaphores
qui composent l’instrumentaire de l’analyse de Laurent Jenny, la scène d’une
« presque chute » : le sujet interprétant se donne à voir en assumant explici -
tement la première personne du singulier et il trébuche, dans une lecture qu’il
qualifie lui-même de « feuilletage de dilettante » (une lecture dilettante censée
illustrer une lecture théorique !), « lecture distraite, lointaine et peu sérieuse... »
(ce dernier syntagme descriptif fait recours au cliché rhétorique de la descrip-
tion par une file de trois épithètes), « jusqu’à ce que je trébuche sur ces mots »
(le cliché du suspense n’est pas étranger, lui non plus, à cette construction nar-
rative), … etc., etc.

Ce qui avait donc débuté comme une bénigne histoire, sous le signe du « je
vous dirai ce qui m’est advenu, à moi, pour que vous compreniez mieux... » et
des stratégies démonstratives (et monstratives) du sens commun, se trouve être
d’une fausse simplicité. La narration est ici le masque rhétorique pour quelque
chose d’autre, la boîte de résonance, le cadre amplifiant d’un écho contrôlé de
la théorie. « Le fragment des terrasses » doit être entendu comme une mise en
abîme (suite à un effet particulier de résonance thématique dans l’architecture du
livre) des axes du texte entier. La « lecture dilettante », racontée dans une nar-
ration ad hoc (à l’aide de nombreux clichés, mais aussi d’un axe verbal à la pre-
mière personne), aussi bien que « le trébuchement » d’une apparente erreur gram-
maticale (« en printemps » au lieu de « au printemps » ? voici la question qui va
relancer la théorisation suspendue), les deux posent avant toute autre chose le
moi, le sujet de l’expérience – réduite phénoménologiquement – de la lecture
comme vécu, comme révélation du figural. Le texte choisi, citation d’un écrit ori-
ental ancien, est par ailleurs une traduction, ce qui le singularise encore davan-
tage comme objet d’expérience, le déliant de ses contextes originaires (inacces-
sibles au sujet lecteur/commentateur) ; il évoque ensuite une cérémonie, des
préparatifs pour une entrée en communication avec le transcendent (à v. aussi
l’axe ascensionnel du chemin des hommes lors de cette « réunion joyeuse »),
rien d’autre, en essence, que la préparation d’un événement singulier (autre
que celui de la lecture, raconté par son interprétant) : la réaffirmation, rituelle,
du moment originaire de la Création. Mais, la thèse principale de toute La
parole singulière veut que, dans sa qualité de nouvelle création, la parole ait
justement le rôle de reporter la langue même à ce moment-là, de lui vérifier la
force (ré)génératrice, avec chaque acte de langage. De cette thèse il était question
dans le passage théorique qui s’était vu suspendre pour céder la placeà « l’histoire
de la lecture trébuchante de la scène des terrasses ». Ce que propose l’étude de
Laurent Jenny dans son ensemble est une correction majeure de toute la tradi-
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tion saussurienne : pour lui, la langue n’existe que dans la mesure où elle se
voit risquée par la nouvelle parole, qui n’est jamais innocente, tout comme elle
n’est pas simple reprise de stratégies vérifiées par des paroles antérieurement
proférées. Comme l’histoire exemplaire, qui n’est pas innocente non plus, tout
comme elle n’est pas une simple construction anecdotique, fondée sur les pier-
res de lieux communs de la narration d’une expérience personnelle. Comme le
cérémoniel sacré auquel fait allusion le Tao-to-king, pareil événement figural
met à l’épreuve les pouvoirs originaires de la langue, mais aussi les forces du sujet
interprétant de participer à l’acte de la parole, à la création de sens.

Laurent Jenny décrit, à l’aide de la « scène des terrasses », une crise de sens ;
en admettant qu’il y a une crise pareille dans toute parole, il souligne le fait
qu’en littérature, celle-ci est redoublée de façon obligée : toute l’analyse part
du fragment narratif du premier chapitre, qui part, lui, du fragment du Tao-to-
king, le sujet (« lecteur dilettante », mais quel lecture est-elle, effectivement,
autrement que dilettante ?) se demandant ce qui arrête sa lecture, le fait trébu -
cher, l’oblige à revenir sur ses pas et sur ses pages, pareil à la langue obligée 
par l’événement figural à retourner vers sa force originaire. La position du moi
qui se dit ici n’est pas sans ambiguïtés non plus, au contraire, et ce non seulement
parce qu’elle suspend, implicitement, la prétention d’objectivité du texte théo -
rique. Comme l’observe ailleurs le même théoricien, « sans cesse [...] dans l’énon-
ciation le sujet parlant se dépose en ses représentants linguistiques selon un proces-
sus où il s’éprouve à la fois prolongé et aliéné à lui-même par l’impropriété des
fi gurants du moi qu’il épouse... »8 Une corporalité « littérale » de l’interpré-
tant, que celui-ci offre à nos yeux dans le passage à la première personne, la confes -
sion subite du moi contribue à son tour à transformer la fonction narrative en mo -
yen allégorique de représentation de ce qui échappe encore à la théorisation.

V ERTIGINEUX, AU sens littéral du mot, tous ces enchâssements sémantiques
élèvent la narration du « fragment des terrasses » au rang d’allégorie de
la théorie qui appréhende le nouveau concept. Ce qui nous encourage

à dire, avec Paul de Man,9 que toute narration est allégorique, et que toutes les
lectures sont rhétoriques, vertigineuses, bloquées dans le processus et incomplètes.
Comme la scène des terrasses, que je viens de vous raconter, comme l’histoire des
lacets de Archie Bunker, qui est, elle, une toute autre histoire...

q
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Abstract 
The Ascent of Some Terraces in Spring or about Narrative within Theory

Starting from the close-reading of a fragment within the first chapter of Laurent Jenny’s book
La parole singulière (Paris: Belin, 1992), precisely from “the scene of the ascent of some terraces
in spring,” the study reflects upon the function of narrative inserts within literary theory texts,
demonstrating that these should not be read as simple breathing pauses or as anecdotes meant
to ease the difficulty of the theory itself which—for one story worth of time—they suspend. It is
the narrative insertion itself that uses the closed formula of the anecdote, the rhetorical strategies
of the exemplum, the common figures of narrative rhetoric in order to transform the narrative func-
tion into allegorical, figurative means of representing that which escapes—for the time being—
from the theory itself.
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