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NOTELE SĂPTĂMÂNII 
Insfârşit tratativele diplomatice a-

jfcupra incidentului delà Pireu s'au 
terminat. Guvernul român a obţinut 
deplina satisfacţie ; guvernul grec a 
cerut scuze, fapt despre care vorbim 
4n explicaţia ilustraţiei noastre din 

Pg- L 
Ştiiî din Sinaia anunţă că starea 

eanălăţiî M. R. Regelui este foarte 
«bună. Suveranul face zilnic excur-
siunî cu automobilul prin împreju
rimi şi preumblări pe jos prin parc. 
De asemenea şi starea sănătăţii M. 
S. Regina este cât se poate de sa
tisfăcătoare. Se vorbeşte că M. S. 
Regele se va duce în luna August 
la Viena pentru a felicita in persoană 
pe împăratul Francise Iosif, cu oca
zia aniversării a 80-a a naştereî sale. 

Zilele acestea va sosi la Sinaia 
mareşalul lord Robert, in fruntea 
unei misiuni pentru a anunţa M. S. 
Regelui urcarea pe tron a regelui 
"Angliei, George V . 

Atât presa de aici, cât şi cea de 
peste munţi discută cu vioiciune de-
claraţiunile făcute in camera ungară 
de contele Stefan Tisza, fostul prim 
ministru al Ungariei, asupra chestiu
ne! naţionalităţilor. Contele Tisza a 
declarat intre altele că Românii şi 
Maghiarii au în sud estul Europei 
comunitate de interese şi de aceea 
sunt avizaţi să trăiască in pace 
şi bună armonie. El încheia îndem
nând guvernul să se înţeleagă cu 
şefii bisericei române pentru o apro
piere între Maghiari şi Români. 

Cea maî mare parte a ziarelor 
maghiare apreciază cu multă laudă 
acest discurs, chiar şi cele din o-
poziţie. Deputatul român naţionalist 
dr. Stefan Pop a declarat unui zia
rist ungur că va răspunde in camera 
contelui Tisza, de oare-ee partidul 
naţionalităţilor nu u poate sa lase 
fără răspuns atacurile îndreptate în 
contra sa. 

Comisiunea economică a Camerei 
ungare a primit convenţia comer
cială între România şi Ungaria. 

După ultimele ştiri a isbucnit din 
nou revoluţia în Albania de nord, 
de oarece turcii au executat un şef 
al albanezilor. La Ghilane sunt con
centraţi 10.000 de albanezi, astfel 
încât guvernul turcesc este silit să 
trimită în contra lor un in&eg corp 
de armată. 

Din cauza măsurilor luate de gu
vernul spaniol contra preoţilor şi că
lugărilor s'au întrerupt reiaţi aaiie 
diplomatice intre Spania şi Vatican. 

0 mie şi una de notfH 

A patra călătorie a lui 
— Călătorului pe mări — 

— Urmare — 
Tată că în t r ' o zi se îmbo lnăveş t e ne

vas t a u n u i vecin, p r i e t en a l meu . 
Aflâiulu-1 în m a r c s u p ă r a r e , i -am zis: 

— . .Dumnezeii să te t ie pe t ine v i a t ă 
î n d e l u n g a t ă " , i a r cl mt -a r ă s p u n s : 

— . .Eu îtï poftesc t ie v i a ţ ă înde
l u n g a t ă , căcî p e n t r u m i n e l uc ru l e 
hot a r i t : căci la noî , d in moş i st vă
m u i î, a ş a e obiceiul , că ace la d in soţi 
care r ă m â n e în v i a t ă să se î n g i o a p e 
d i m p r e u n ă cu col ce a m u r i t " . 

In v remea a c e a s t a se şi a d u n ă nea
m u r i l e şi pr ie teni i vec inu lu i m e u , ca 
să pe t r eacă pe m o a r t ă . Au împodobi t 
pe m o a r t ă şi au pus-o î n t r ' u n cos
c iug deschis . Şi au porn i t -o . B ă r b a 
tu l m e i g e a în t r e ceî ce o duceau . P e 
u n deal îna l t , au r i d i ca t o lespede 
m a r e ce acoperea g u r a une î f â n t â n i 
-şi au slobozit cosc iugul î n ă u n t r u l 
f â n t â n i i . Apoi b ă r b a t u l , dc b u n ă voe 
is'a p u s ş i el î n t r ' u n cosciug, i-au p u s 

prietenii un vas cu a p ă ş i şapte pânî, 
şi l 'aü scoborât şi pe el In fântână. 
După aceasta au a cope r i t la loc fân
tâna cu lespedea cea m a r e . 

Nu pot spune cât m ' a îngrozit fap
ta aceasta-. Şi nu m'am putut o p r i s ä 
nu s p u n Craiului : 

— ., Doamne, mult a m umblat şi 
multe ţări a m văzut şi acest r a r şi 
groazn ic obiceiu n u l ' am m a î văzut" . 
Iar Craiul mi-a răspuns : ,,— Ce 
voeştî , S i n d b a d , a c e a s t a e lege de 
obşte ; şi de va m u r i m u e r e a m e a în
tâi, şi pe mine m ă vor îngropa". Şi 
am întrebat dacă şi ceî străini supuşi 
Simt legeî a c e s t e i a : „ — Negreşit", 
tml răspunse CraiuL Aşa, m'am d o s 
scârbit acasă, şi înfricoşat Ia gândul 
că poate muerea mea să moară m a i 
Întâi. Ş i de ce i m ! era teamă n'am 
scăpat. Că nevasta mea se îmbolnăvi 
'şi peste câteva zile îşi dete sufletul. 
Craiul şi totl curtenii ş i dregătorii 
veniră să-mi faeă cinste Ia îngropă
ciune. Rugăciunea mea către Craiul 
n u avu nici o ascultare ; n imeni nu 
se mi los t iv i cu mine. Şi după ce lăsă 
în f â n t â n ă cosciugul nevestei mele , 
m ă puse ş i pe mine în tr 'a to l , şi, 
dimpreună cu u n vas cu a p ă şi şapte 
pânî mă lăsă î n ă u n t r u l , ş i astupă 
gura fântâni i cu l espedea cea mare. 
C â n d a m ajuns în fund, îmî luei de
p a r t e o d u n g ă de l u m i n ă ; şi a m cu
noscu t astfel cum s tă locul acolo : 
e r a o peş t e ră ca de 50 de coţi lungă 
şi l a r g ă . P l u t e a u m i a z m e groazn ice 
în lăuntrul peş tere î , şi m i se р а к а că 
a u d cea de pe u r m ă suf lare a morţi
lor ce m ă înconjurau. N u m a i d e cât 
m ' a m scu la t din cosciug şi m'aan de
părtat de local acela. Aşa, depfirtân-
du-ma, m 'am aşezat jos , a m început 
să p lâng ş i să m ă jelesc. Dar la 
urma urmei , a m d ibu i t din nou, de 
a m dat de cosciug să i au vasa i cu 
a p ă şi pânile. Aşa a m trăit câteva 
zile şi, sfârşindu-mi-se merindele, 
mă pregăteam să m o r . î m î aşteptam 
astfel m o a r t e a când auzii vuet , şi vă
zul că se ridică piatra de deasupra 
fântânii . Aü slobozit a p o i un m o r t 
c » un o m v iu în jos . Mortul e r a u n 
bărbat. P â n ă să lase în jos şi pe 
muerea mortului , m'am aşezat lângă 
cosciugul mortului , şi când scobo-
râră pe femee, o loviî în cap cu pu
tere, de câteva ori, cu un os, şi omo-
rând-o cu aşa neomenie. II lua i apa 
şi pânile. In chipul acesta m a î avui 
cu ce trăi câteva zile. Peste câteva 
zile omorul pe u n bărbat de ÎI lua i 
merindele. Trăiam de azî pe m â i n e 
când, într'o zi, auzii u n foşnet, apoi 
mi se p ă i n că zăresc o umbră ce se 
furişă. O luai repede după umbra 
aceia şi, în curând, ză r i î o lumină ca 
o stea. M'am dus î n t i n s într ' acolo, 
căutând să nu pierd lumina din ochi. 
Şi, a jungând, văzu l o deschizătură 
în stâncă, prin care deschizătură eşiî 
afară, şi mă văzui pe ţărmul mării . 
Vă puteţi închipui bucuria rnea ; mi 
se părea u n vis că visam. Iar d u p ă 
ce m a m deşteptat din zăpăceala a-
ceasta, a m înţeles că umbra din peş
teră trebue s ă fi fost o j iv ină care 

>obişnuia să se bage acolo, să m ă 
nânce trupuri le celor morţi . 

Am cercetat dealul şi a m văzut că e 
în t re ,cetate şi între m a r e , dar că d in 
partea aceia atâta era de pieptiş sui 
şul că nimeni nu se t n c u m e n t a cu el. 

A tunc i m'am v â r â t d in nou în peş
t e ră , de a m cules , de la femeile 
m o a r t e , toate podoabele pe ca r e 
le-am p u t u t pipăi ş i culege p r i n în tu-
nerecu l acela, şi le-am scos de le-am 
a d u n a t pe ţ ă r m , a f a ră . Pes te v r e o 
două- t re l zile zăr i î , in sfârş i t , o co
rab ie , şi ap rop i indu- se m i - a m flutu
r a t î r ivel i toarca t u r b a n u l u i meu , şi 
am s t r i ga t d in r ă s p u t e r i să m ă ' a u z ă . 
C o r a b i a a t r i m i s u n oftic să mă . ia. 
I a r celor d i n caic le-am spus că o fur
t u n ă m ' a a r u n c a t acolo cu m ă r f u r i 
cu tot , şi că aş tep t de t re i zile pe 
c ineva să m ă scape de peive. Coră-
bier i l m ă l u a r ă n u m a i decâ t , şi, a şa , 
am c ă l ă to r i t şi a m t i e c u t pe l â n g ă 
m u l t e insu le , ş i d u p ă ce m i - a m vân
dut m a r f a pe b a n i b u n i . m ' a m în to r s 
a c a s ă , mi los t iv ind pe m u l ţ i o a m e n i 
s ă r a c i , căci şi Dumnezeu se mi los t i 
vise cu mine . 

T r a d u c e r e de I. Barac. 
(Revăzu tă de Em. Gárleana). 

V O R B E P E N T R U C O P I I 
de 

EDMO.MK) DE A M I C I S 

Din cartea cu titlul de mal su* a 
marelui cunoscător şi învăţător al su
fletelor eopiilor, extragem rândurile a-
çestea, acum, in vrprnea când copiii 
şi-au sfîrşit şcoaia şi se pregătesc ва 
guste libertatea vacanţelor. 

Le vor fi b iae venite cuvintele a-
cestea ale marelui cugetător italian. 

Şi dacă câte-o dată, pe vre-o şosea 
îndepărtată de oraş s a u p e vre-o cu
rare delà ţară in jurul mnhalafci 
lor, întâlnesc vre un băeţel deabtâ-
cat care mă priveşte c a un s u r â s 
ş i caută ş i n u găseşte cu m â n a pli
nă de c e r n e a l ă cozorocul beretei pu
să strâmb, s a u vre-o fetiţă descul
ţă pe care o r ecunosc ca şcolăriţa 
din jumătatea de încl inare ceremo 
nioasă ce au învăţat-o să facă la 
şcoală, şi răscoliri da-mi în minte, 
isbutese a găs i numele amândurora 
e pentru mine o adevărată veselie. 
Ş i dacă trecând pe l ângă vre-o scoa
lă, a lătur i de un grup de şcolari în
tărâtaţi , văd un p u m n mic ridicat 
care, la apariţ ia mea, reintră în bu
zunar liniştit c u aerul de a nu fi e-
şit cu intenţie rea, şi grupul se îm
prăştie, ş i micul ameninţat sboară, 
îndreptàndu-mï de departe o privi
re, eu bine-cuviiitez z iua în c a r e pen
t r u î n t â i a oară a m p u s p ic io ru l în
t r 'o scoală. Şi dacă în vre-o dimi
neaţă, în p r ime l e zile a le lu i Iulie, 
t r e c â n d prin f a ţ a v r e u n e i şcoli pe 
la a m i a z î , îmî a l e a r g ă î n a i n t e u n 
copil , apoi douî, apo i zece, şi în 
sfârş i t o c l a să întreagă, toţ i a g i t a ţ i , 
ca să'mî spună că şi-au făcut lec
ţ ia de e x a m e n şi sa'ml arate caetele 
şi să'mî povestească to ţ i la o laMă 
îndoeli le şi grijile lor şi toate mi
cile evenimente din d imineaţa lor 
de luptă, sunt m u l ţ u m i t ca de un 
m a r e noroc. Plăcerea ce s imt văzând 
în jurul meu toate acele capete 
blonde , caetele ace le deschise, ochi i 
aceia întrebători şi apoi feţele acele 
surâzătoare la asigurările fericite §i 
la urările cu cari încerc să le răsplă
tesc ostenelile şi apoi tot stolul a-
eeia care v ine după m i n f şi alături 
şi'mf a leargă ifterate până acasă, 
povestind şi întrebând mereu ea ci
ripitul sonor al unul stol *e păsă
rele. ... nu , dragi copiî, n n * candi
dat învingător c a r e s ă s imtă o a 
semenea plăcere în mijlocul m ulti
mei de alegători a l să i care 1 acla
mă. 

** 

Şi câte a l te sa t is facţ i i nu vă da-
toresc ! Vă puteţi gândi în atâţ ia 
a n i pe câţi din voi am cunoscut ; 
câ ţ i mi - au rămas întipăriţi în min
te, c a r i d in când în când, u»ul du
pă altul, reînviază, şi'mî trec p e din
ainte câte-o dată ca o lungă proce
s iune , a d r e s â n d u - m î toţi câte ші sn-
r â s b u n , ca unul vechiu dascăl al 
lor. Câte căpşoare creţe ca nişte 
mici arabi, ş i p a r u r i lung i de mici 
Sfinţi l oan , câ te feţe de copil ş i de 
сорЫе de o b u n ă t a t e şi gra ţ i e înge
rească , şi botişoare de drăcuşort; ne
îmb lânz i ţ i , şi f run ţ i şi ochi schimbă
tor i de cumin ţen i e t i m p u r i e , şi fe
ţ i şoa re bolnăvic ioase şi melanco l ice , 
şi feţe ce se s p a r g de s ă n ă t a t e , şi 
c h i p u r i mic i c iuda t de comice, de 
le revăd încă g u r a p u r u r i r âză toa 
re, c a r e î ncă n u sch imbase dinţ i i din 
faţă. P e un i i a m con t inua t să-I re
văd, d i n t r ' u n an în t r ' a l tu l , în f iecare 
a m mai n a l ţ i cu câte p a t r u degete , 
u r m â n d u - ş î d r u m u l d in şcolile p r i 
m a r e la cele technice sau la g imna
zii .şi licee; pe al ţ i i i -am p i e r d u t din 
ochi p e n t r u m u l t ă v reme , şi apoi 
i-am recunoscu t cu toa te mustăcioa
rele de c u r â n d c ă p ă t a t e , în birouri 
şi prăvălii ; m a l m u l t de-o şcolări
ţ ă , ca re mi -a s p u s poezia pe b a n c a 
scoale! o r ecunosc la b r a ţ u l b ă r b a 
tu lu i el, cu o copi l i tă de m â n ă , c a r e 
îmi v a s p u n e poa te ace iaş i poezie 
peste câ ţ i va an i . Şi pe u n u l mi-l 
a m i n t e s c de a'l fi văzu t într 'o zi dis
perat pentru că'I cocolişeseră pălă

riuţa ; a l tu ia m i se pare că'I aud 
vocea de greer, c u un defect de pro
nunţare ; despre acesta îmî amintesc 
un exerciţiu de compoziţie care era 
tot o s ingură perioadă, lăsată ne
sfârşită; aceluia î l revăd eleganta 
hă inuţă albă, călcată frumos, pe ca
re el îşi ştergea vesel condeiul ş i 
degete le ; şi altora un fapt drăguţ, 
un răspuns îndrăzneţ, o mică glu
mă, o absenţă delà şcoală pentru 
ştrengării . Şi îmî face a t â t a plăcere 
revăzându-I, chiar dacă nu mă re
cunosc ! Pentru că pentru mine el 
încă au cu toţii ceva copilăresc, şl 
îmî pace e i o l e g a t a r ă ' m ă leagă da 
eî , ş i A n toată in ima , ţntorcându-
Ш& s ă i privesc după c e au trecut, 
le urez tuturor s ă fie fericit!, c a 
a tunc i c â n d i-am carroseut la şcoa
l ă ş i s * iubească într'o zi pe tova
răşi i copi laşi lor lor, după cum euV 
a m iubit pe tovarăşi i celor a l m e t 

DIN POPOB 

B U S U I O C 
(Poveste) 

— Urmare ?i sfârâit — 
Răgălie î nca lecă pe el şi plecă la 

t â r g , unde, h a i d ' că se î n t â l n e ş t e cu 
zmeul care v ă z â n d a şa cal m i n u n a t , 
zise : 

— Ce cel pe el ? 
— Ce să cer, să -mi da i o sabie, că 

ştiu că a l m u l t e ; să -mi da i pe-a de 
pe l â n g ă t ine, că tot este ea veche. . . 

— Şi cincizeci de cal ca ă s t a să -mi 
dai pe ea şi n 'o dau şi nici o d a t ă cu 
capul. . . . 

Când zmeu l se d e p ă r t a , Busuioc 
întrebă pe frate-său : 

— Dacă n ' a i bani , tu d ă - m ă şe pe 
ibanî. 

Ş i strigă pe zmeu : 
— Haid- v ino 
Zmeul îî dete pe ca l cinci oca de 

aur. 
L a ă calul şi plecă acasă. 
Busuioc îî m a l spusese lu i frate* 

său : 
— Când vei p r i m i ca r t e să vil cu 

muma. . . . 
A şezut Busuioc trei ani de zile 

prefăcut in cat, la zaneu ; i a r după 
trei ani , zmeul prinse de veste că 
este Busuioc, fi indcă pe unde mer
gea, numai Busuioc c reş tea . Iar 
s lujnica care îngrijea de el, nu mai 
putea să-I pitule creşterea. Ea îl 
spuse : 

— E, Busu ioc , zmeul a p r i n s de 
veste şi a r e să te tase... . 

— Ascultă, u n bine fă-mi ; c â n d 
zmeul o veni s ă m i taie, tu să vil 
lângă mine, să mă baţi pe cap ş i să 
z k i : 

,,— Calule, căluţule, bine mi te a 
dáyam, bine vii U ingrăunţam f* 
să -ml r u p i trei perl din frunte şi 
să-I arunci î n cur te . . . . 

Napucă să i sprăvească vorba şi 
veni zmeul cu sab ia In mână . E a 
zise : 

,,— Calule, căluţule, bine mi te a-
dăpam, bine mi te ingrăunţeam .fi 
acum pe tine te taie"—şi-î rupse trei 
perl din frunte şi-I a r u n c ă în curte. 

Zmeul îl t ă i a în bucă ţ i şi-1 aruncă 
în curte. 

Dimineaţa c â n d se s c u l a r ă , văzu 
împăBăteasa u n n u c în bătătură ş i 
în el un cuc tot c â n t a : ,,—Cu-cu"! 
C u - c u Î m p ă r ă t e a s a zise : 

— Cine m i - a r p r i n d e mie cucul ăs
t a ? 

Cucei c â n t a : , ,—Cu-cu ! Cu-cu !.." 
Tot ea îşi r ă s p u n s e : 

— Numai B u s u i o c mi 1 e r prinde!.. 
Dar zmeu l zise: 
— D a ce, eu nu ţi l-aş putea prin

de ! 
Cucul tot c â n t a : , ,—Cu-cu! Cu-cu!.* 
— Pr inde-mi-1 ! 
Şi zmeul se u r c ă î n nuc . Cucul to i 

c â n t a : ,,— Cu-cu ! Cu-cu !.." El se căs-
nea să-1 p r i n d ă şi n u pu tea , că b a se 
î n c u r c a în h a i n e , ba în crăc i , b î . î n 
sabie , şi c u r a a p a de pe el... ş i roa ie . . . 
Că cucu l tot d i n c reacă î n c r eacă să
r e a cântând m e r e u : ^—Cu -cu! Cur 
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cu! . . " P a r ' c ă îl făcea In necaz . . . . I m 
p a r ă t e a s a 1-a v ă z u t a ş a m u n c i n d u - s e 
ş i i-a z is : 

— Dă-te jos şi l a p ă d ă ha ine le ca 
Să-ţî fie m a î u şo r . . . 

I a r c u c u l c â n d a auz i t a ş a , c â n t a 
de se î n d o i a n u c u l . . „Cu^cu! Cu-cu!." 

El .nu m a l p u t u să a l e rge p r i n n u c 
se dete j o s şi se d e s b r ă c ă , ' ş i pes te 
l i a i n e , p u s e s a b i a şi apo i se su i i a r 
î n n u c . C u c u l c u m îl văzu , a t â t П fu, 
se repezi l a sab ie şi zise: 

,,—Of, vârf, săbioara mea, s A nu 
laşi pc nime In curte, decăl shijni* 
ca.'" 

D u p ă ce se s c ă p ă de toţ i , t r i m i s e 
d u p ă m u m ă - s a . 

C â n d veni, ea î l s p u s e : 
— Hei , m a i c ă , a ï m a l a v u t u n fra

te ce-a p leca t d u p ă t i ne ş l n u s 'a m a l 
în to r s . . . E r a boteza t ş i el tot d e 
D-zeu şi Sf. P e t r e şi-î p u s e s e r ă nu 
mele : R ă g ă l i e . 

B u s u i o c îl s p u s e : 
— II ş t iu , el m ' a scos d in m a r e , şi 

p r e f ă c â n d u - m ă î n cal , m ' a v â n d u t 
z m e u l u i c a să -mî i a ü s ab i a , şi-a ple
c a t a c a s ă ; s ă poa t e să n u î i v e n i t ? ! . . 

Că ţe lu l începu s ă u r l e . M u m ă - s a 
p r i cepu şi î l s p u s e l u i B u s u i o c : 

— Uite, tot a ş a u r l a c ă ţ e lu şu l şi 
când. e r a i tu mor t . . . . 

I n i r ' a d e v ă r că R ă g ă l i e p lecase a-
casă ; d a r m e r g â n d p r i n p u s t i e t ă ţ î , 
a d a t p r i n t r ' u n s a t u n d e a v ă z u t 
t oa t e casele cern i te . . . . C â n d se u i t ă 
m a l în sp re mi j locu l s a t u l u i î n pa r 
t e a d r e a p t ă , văzu o f a t ă î m b r ă c a t ă 
n u m a i în a u r şi p l â n g e a , p l â n g e a , 
î n a i n t e a une i f â n t â n i , de u s c a lem
nele . . . Sc a p r o p i e de ea ş i o î n t r e b ă 
că de ce p l â n g e ? 

E a : 
— F u g i bă ie te de aci , n u m a l s t a , 

eă -mî p a r e r ă u de t ine , că eu-s dă 
r u i t ă să m ă m ă n â n c e u n ş a r p e , 
fug i , să n u te m ă n â n c e şi pe t ine . . . 

I a r el z â m b i n d de r â s , zise : 
— I .as ' să m ă m ă n â n c e ! . . . 
De o d a t ă se auz i u n ur le t ; 
,.— M u l ţ u m e s c î m p ă r a t e că pen

t ru o p r a d ă mi-a ï da t d o u ă ! " 
Când să se a p r o p i e ş a r p e l e de f ân taiiă. văzu pe R ă g ă l i e şi zise : 
— Dă-te la o p a r t e R ă g ă l i e , c a s ă 

m ă n â n c fa ta î m p ă r a t u l u i , că mi-e 
d ă r u i ! ă mie . . . . 

Răgă l i e îî dete o m ă c i u c ă în c a p 
de secă. Apoî ce rcă s ă plece ; d a r 
f a t a n u l l ă să , îl l u ă de m â n ă şi-1 
duse la î m p ă r a t u n d e şi f ă c u r ă n u n 
tă ... 

D u p ă vre-o c â t v a t imp , v ru să ple
ce pe l a frate-săO Busu ioc , să va
dă ce făcut zmeu l , 1-a o m o r â t , 
or i nu . Si plecă. 

I n t r â n d î n t r ' o p ă d u r e , dete pes te 
u n pa la t de s t ic lă , în c a r e locu ia 
n o u ă zmei . Se şi a p u c ă de el şi a-
n i o r à opt. Cel m a l m i c îî căzu în ge 
n u n c l i ï si i se r u g ă să-1 ier te c ă s e 
face fra te cu el. Şi 1-a ie r ta t . 

Şozu t re i s ă p t ă m â n i î n cas te i şi 
î n t r ' o zi p lecă l a v â n ă t o a r e . 

Z m e u l î n d r ă g i n d u - s e de nevasi ta 
luî R ă g ă l i e . se şi vorbi cu ea ca să-I 
p u i e capu l . 

— - Tu să te faci a d o r m i t şi eu m ă 
fac că шfi joc cu el p â n ă îl voiü 
lega de degete cu m ă t a s ă . 

— Bine , a ş a să facem ! 
C â n d veni dein, v â n ă t o a r e , e a în

cepu a se juca cu el p â n ă ÎI legă 
degetele înc leş ta te . 

Z m e u l sa r i şi-î t ă i a c a p u l , a p o i îl 
a r u n c a r ă în t r ' o l a d ă şi-1 î n g r o p a r ă . 

Când B u s u i o " auz i pe m u m ă - s a 
că i ' rale-său n ' a veni t a c a s ă , p lecă 
d u p ă el. Căţe lu l m e r g e a î n a i n t e , Bu
şi! ioc îî m e r g e a pe u r m ă . 

A j u n g â n d la p a l a t u l de s t ic lă , că
ţ e l u ş u l n u i n t r ă în cur te , m e r s e pe 
l â n g ă ea, p â n ă u n d e e rea R ă g ă l i e 
î n g r o p a t . B u s u i o c zise : 

- • Aici t r ebu ie să fie î n g r o p a t 
frate-ineii !... 

Si d â n d p ă m â n t u l l a o p a r t e , văzu 
l a d a . O scoase, o s p a r s e ş i v ă z u 
p e R ă g ă l i e cu c a p u l t ă i a t . . . . II pu 
se c a p u l l a loc, dete de t re i o r i cu sa
bia pe?<c el şi Răgă l i e s ă r i d rep t î n 
p ic ioare . 

— O, da m u l t m a î d o m i i i !. 
— Mul t m a l dormi.şi f ra te meii , 

G A L E R I A F I G U R I L O R C O N T I M P O R A N E 

0-1 ÄL. ClUrţCU 

Unul d in vechea g a r d a a ziarişt i lor 
cari înţelegeau c8 darul de a scrie e 
Ыпѳ-cuvân ta re de D u m n e z e u spentra 
lumina rea al tora, s t răduinţă fără o-
dihnâ pen t ru o idee, pen t ru o cre
d in ţa . 

Dăscălit şi înfiripat la şcoala m a r e 
lui ziarist Costache Rose t t i , la «Ro
m â n u l » , d. Al . Giurcu a înţeles de a-
tunci că presa este şi t rebue să fie 
pen t ru adevăratul ziarist şi catedră ş i 
apostolat . Şi sp re ţ in t i rea asta d-nu 
Ciurcu ş i-a luat tovarăşe de p re ţ ş i 
s inceri tatea, şi dragostea n e s p u s ă de 
meş te şug . Aşa a fost că nicî când o-
mul polit ic C iu rcu n ' a desmin ţ i t şi 
nici n ' a alterat pe ziaristul Giurcu, şi 
aşa a fost că in toată var ia ta d-sale 
activitate noî a m văzut , şi n e - a fost 
drag să vedem, tot pe ziaristul Giurcu. 

Gând a înfiinţat cu Gal ly .«l ' Indé
pendance R o u m a i n e » , când a fost, bu
cată bună de v r e m e , la «Timpul» , di
rector , d. Al . Ciurcu era pe de -an-
t regul , zi cu zi, z ia r i s t ; dar şi când a 
fost deputa t sau pr im-ajutor de pr i 
m a r al Capitalei , d. Giurcu a fost al 
nos t ru . In P a r l a m e n t , ca p reşed in te 
al «Sindicatului ziarişt i lor», d-sa a dus 
luptă coronală de succes pen t ru recu
noaşterea s indicatului de p e r s o a n ă m o 
rală şi jur id ică , iar ca ajutor de p r i m a r 
a s tărui t să avem şi no î . . . «domici l iu». 

Modestul scrii tor al acestor r î n d u r l 
a avut pu t in ţ a , t imp de şease an i la 
«Timpul» , să înţeleagă cum r â v n e a să; 
lie şi câtă c inst i re dedea d. Giurcu în-i 
deletnicirel acesteia a presei , p r i n t r e 
fruntaşii căreia se n u m ă r a şi se n u 
m ă r ă , şi cum în rolul său de di rec
tor pr icepea să î n d e m n e Îs m u n c a cu 
drag, făcând din fle-care colaborator 
un amic . 

Dar e greu în t r 'o uşoară s ch i ţ l de 
portret să vorbeşt i de activitatea d-luî 
Ciurcu pe toate t ă r âmur i l e . 

Ga r o m â n , d. Ciurcu a învăţa t să 
fie român şi de la tatăl d-sale, N . Giurcu, 
care, in mişcarea d e l à 1848 din Ar
deal, acolo u n d e f rământăr i le pen t ru 
n e a m dau eroi , a juca t un roi de 
.seamă. De altfel, pen t ru naţ ional iz-
niul său, fiind acuzat că a r ă spân
dit în Ardeal niş te manifeste r e v o 
lu ţ ionare , a şi fost expulzat din ţ a ră . 

Ga agricultor , d. Ciurcu a pus n e 
spusă r â v n ă sp re a î n d r u m a şi pe ai 
noştr i pe calea culturi lor s i s temat ice . 
P e n t r u aceasta a scris mu l t e bro 
şuri şi , având şi pu t in ţ a , a şi p u s în 
practică lucrul . F e r m a d-sale de la 
Gopăcenî este model de p r i cepe re , e-
xemplu de h ă r n i c i e . D-sa a experi 
mentá t acolo toate soiurile de p o r u m b 
exis tente şi n u m e r o a s e feluri de p lan te 
pe cari mul ţ i n u îndrăzneau să le cu l 
tive. 

Aşa c u m M ş t i m şi îl p r e ţu im , d. 
Giurcu e u n om dint r 'o bucata şi , 
pentru noi ziarişti* cari ni-1 r e v e n d i 
c ă m , e o figură d e deosebită c ins t i re . 

«Universul» , care p r in felul luî d e 
a fi şi a se conduce , a ştiut să capete 
iubirea tu turor , se bucură şi de s im-
ţiatia d-luî Giurcu care din când în 
eâad işî oferă graţ ioasa sa colaborare 
pe ca re cititorii noş t r i , s un t em siguri , 
e gus tă . 

Iar a c u m , ca u n omagiu ce v r e m 
să'I a d u c e m , «Universul Li terar» îî p u 
blică aci, în această a sa «Galerie a 
figurilor con t imporane» , por t re tu l . 

— de Al. Petőfi 

C. C o s c o . 

-•el

m ú l t , poate s o m n u l veşnic ie i , d a c ă 
n u d a m şi eu peste t ine . . . . 

II poves t i apo î cum a fost t ă i a t . 
R ă g ă l i e îl zise : 
— H a l să-1 o m o r a m şi no i pe el ! 
— Ha ide ţ i . . . 
Când i n t r a r ă î n c u r t e a p a l a t u l u i , 

îî g ă s i r ă p e a m â n d o i . II l e g a r ă cot 
l a cot, f ă c u r ă u n foc u n d e îî a r u n 
c a r ă ş i p r i v i r ă p â n ă se prefă
c u r ă în c e n u ş ă , u m p l u r ă câte u n 
sac , î n c ă i e c a r ă pe cai şi o spu lbe
ra ră pe c â m p , z i când : . 

— „ S ă r ă s a r ă n u m a î sp in i şi ciu
l ini şi cui i-o d a î n p i c ioa re , n u m a î 
să î n ju r e şi să dea d r a c u ' " . 

Se d u s e r ă aj;o'î la m u m a lor, se 
c ă s ă t o r i r ă .şi f ă c u r ă o n u n t ă m a r e . 

m a r e , că nic î cu m i n t e a nu - ţ î po ţ i 
î nch ipu i . . . 

. . . ş i la n u n t ă a m fost şi eu şi 
beam, şi b e a m , că de m â n c a t , ş t i î , 
vo rba c â n t e c u l u i : „ m â n c a r e a ca 
m â n c a r e a , b ă u t u r a e u n d e e !..." 

. . .Şi p o a t e d ' a i a t r ăesc eu şi as
tăzi , u n d e a m m â n c a t la n u n t a lor ; 
b a g s a m ă să vă s p u i şi d u m n e a 
v o a s t r ă î n t â m p l ă r i de pe a t u n c i ! !... 

( Mi-a povestit-o soldatul Giucăl 
V. Ion din reg. 31 Calafat, de loc 
din com. Strehaia, jud. Mehedinţi). 

Xic. I. b 4 i n a i t r a * c u 

Sărmanul om ! locul nu-şl afla 
Pe-al vieţii drum tot alergând, 
— 'Nmnte, înapoi, — norocul 
Cu 'nfiorare lot cutând. 

Zadarnic coţi, om fără minte. 
Al tău noroc pe-acest pământ. 
Nu e 'napot, mei înainte, 
Ci e sub tine, în mormânt 

II 
Soarele prea dogoreşte. 
Grâul este copt acum, 
Mâine o să 'ncep cositul 
Să mi-l strâng tot de pe drum. 

La fel dragostea-mi se coace, 
— Prea-i aprins sufletul meu, — 
Fii tu, dulcea mea iubită, 
Fit doar tu cosaşul meu. 

III 
La 'nceput fuseî actor, 
Şi 'n primul rol s'a întămpiat 
C'a trebuit să râd pe scena 
Pe care 'ntâi am fost jucat. 

Şi-am râs cu-atâl de mare pofta, 
Adânc din piept, în jocul meu : 
Par că ştiam că Ar ta este 
Izvor de lacrămî tot mereu. 

Gr. 1. B r a n r ţ 4 e s u i u 

L I C Ă R I R I A L B A S T R E 
•de' 

M A X I M G O R K I 

-a 

— Urmare — 

El , r â z â n d ba t jocor i to r , e 'a dus 
u n d e i-a p l ă c u t . La o fată f r u m o a s ă 
c a r e se u i t a se nec l in t i t l a d â n s u l şi 
a î m b r ă ţ i ş a t - o . E a î n să , fiica u n u i a 

! d i n t r e b ă t r â n i i , c a r e îl c o n d a m n a 
seră , l 'a r e sp ins . D a r el cu o lov i tu ră 
a culca t -o l a p ă m â n t şi pe u r m ă a 
p u s p ic io ru l pe p i ep tu l el î ncâ t sân
gele îi ţ â ş n i pe g u r ă . F a t a S'a svâr-
colit ca u n ş e a r p e şi a m u r i t . 

Toţ i cel de fa ţă î m p i e t r i s e r ă de 
s p a i m ă , căci p e n t r u p r i m a o a r ă fu
sese o m o r â t ă a ş a o fa tă . Au s t a t 
m u l t ă v reme , u i t â n d u - s e l a ochi i s t i 
cloşi şi g u r a p l i nă de s â n g e a moar - , 
teî şi l a ace la c a r e se opr ise , u n u ! 
î m p o t r i v a t u t u r o r a , l â n g ă v i c t i m a 
sa . El nu - ş l plecă p r i v i r e a m â n d r ă 
şi p ă r e a că p r o v o a c ă o s â n d a faptei 
lu î . D u p ă aceea l-au lega t şi l-au lă
s a t a ş a , căci le p ă r e a p r e a s imp lu de 
a-1 o m o r a î n d a t ă . Nu i -a r fi m u l ţ u 
mi t p s d â n ş i i şi n ' a r fi fost des tu l de 
în jos i to r p e n t r u u n a ş a c r imina l . . . 

N o a p t e a p l i n ă de s v o n u r l t a in ice 
se a d â n c i tot m a i m u l t . Ş u e r a t u l şoa
rec i lo r de c â m p s u n a a j a l e , g i e e r i l 
c â n t a u p r i n vie. F r u n z e l e ş o p t e a u în
t r e dânse le , i a r l u n a p l i n ă ca r e odi
n i o a r ă p ă r e a î n s â n g e r a t ă , pă l i se , de-
p ă r t â n d u - s e de p ă m â n t u l n o s t r u , ş i 
î m p r ă ş t i a o n e g u i ă v ior ie p r i n s tepă . 

Şi s 'au s t r â n s b ă t r â n i i la sfa t ca să 
g ă s e a s c ă o o s â n d ă p e n t r u i s p ă ş i r e a 
u n e i c r i m e a ş a de m a r e . U n u l p ro 
p u s e să se lege p a t r u ca l de m e m b r e l e 
c r i m i n a l u l u i ş i să 'I r u p ă în b u c ă ţ i , 
d a r a s t a le p ă r e a p r e a p u ţ i n ; to ţ i 
să-ş l a r u n c e săgeţ i le a s u p r a lu i , d a r 
şi a s t a fu r e s p i n s ; să 'I a r d ă de viu , 
d a r f u m u l r u g u l u i i -ar fi î m p i e d i c a t 
de a'I vedea c h i n u r i l e . Mul te tor
t u r i f u r ă p r o p u s e , d a r n u e r a o 
m o a r t e ca r e s ă fi p l ă c u t t u t u r o r a . 
M a m a c r i m i n a l u l u i ş edea î n g e n u c h î 
î n a i n t e a lor, n e g ă s i n d în d i spe ra 
r e a el nicî cuv in te ca s ă i m p l o r e 
i e r t a r e . 

Mul t c h i b z u i i ă el p â n ă le zise u n 
în ţe lep t : 

— Să-1 î n t r e b ă m p e n t r u ce a fă-
cut-o. 

Şi l -au î n t r e b a t . D a r e l le-a r ă s 
p u n s : 

— Desfaceţ i -mi l egă tu r i l e , căc i în« 
c ă t u ş a t n ' a m să vorbesc cu voi. 

I -au desfăcut l e g ă t u r i l e şi el i-a în
t r e b a t : 

— A c u m a , ce vre ţ i de la mir" 5 * 
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P a r c ă toţi a r fi fost robi i lu i , a ş a i-a 
î n t i eba t . 

— AI auz i t d o r i n ţ a n o a s t r ă , zise 
în ţe leptul . 

— Şi de ce să vă explic faptele 
mele ? 

— Ca să le pr icepem. Mâl t rufa-
şuie, a scu l t ă -ne ; de mur i t , tot a ï să 
mor i , fă-ne deci să în ţe legem şi no î -

ceea ce aï făcut . Noî r ă m â n e m în 
v ia ţ ă şi ni-e folositor să ne î n m u l ţ i m 
cunoşt in ţe le . 

— Bine, a m să v'o s p u n , cu toa te 
că n ic i eu n u - m i d a u b ine socotea la 
de ceea ce s'a î n t â m p l a t . Mie îmî 
p a r e că a m omorâ t -o f i indcă m ' a res
p ins . Şi v o i a m s'o am. 

— D a r ea d o a r ă n u e i a a ta , îl r ă s 
p u n s e în ţe leptul . 

— P a r c ă voi î n t r e b u i n ţ a ţ i n u m a i 
ceea ce e a l vos t ru ? Eu văd că fiecare 
o m n ' a r e decât g las , m â i n î şi picioa
re. Şi cu toa te aces tea voi s t ă p â n i ţ i 
femei, vite, p ă m â n t u r i şi m u l t e al tele. 

B ă t r â n i i i-au r ă s p u n s că omul plă
teş te p e n t r u tot ce ia cu sine însuş i . 
Cu m i n t e a şi pu t e r ea , cu l ibe r t a t ea şi 
cu v i a ţ a sa. 

— Dar , în ţe legeţ i că eu n u v reau să 
d a u n imic , v r e a u ca toa te ca l i tă ţ i le 
cu care sun t înzes t ra t , să-mi r ă m â n ă 
n u m a i mie. ' 

Mul tă v reme a u vorbi t cu dân 
su l şi în cele d in u r m ă a u aflat , din 
r ă s p u n s u r i l e sa le , că el se c redea cel 
m a l m a r e om din l u m e şi n u voia să 
r e c u n o a s c ă n imic pe l â n g ă d â n s u l . 
Când au în ţe les el aces t luc ru s'aîi 
îngroz i t de s i n g u r ă t a t e a că re ia se de
dicase el. Nu voia să ştie nici de 
n e a m , nic i de m a m ă , n ic i de fapte 
niaiT sau de femei. . . 

Dinspre m a l se auz i r â s u l vesel a l 
une i fete. Cineva c â n t a cu g las l im
pede. Din când î n c â n d adţiî îl în
so ţeau . U n m ă n u n c h i u de g l a s u r i 
r ă s u n a p r in noap te , r ă t ă c i n d u se 
c â t e o d a t ă pr in b o a r e a l i nă p a r c ă 
le-ar fi p r i n s c ineva şi le-ar fi a s cuns . 

După ce b ă t r â n i i a u af lat că fiul 
v u l t u r u l u i nu r ecunoaş te nici o f i in ţă 
s u p e r i o a r ă , i a r a u început, să se sfă
tu iască a s u p r a o sânde i sale. Dar sfa
tu l lor nu d u r ă m u l t căci un în ţe lept 
se ridică s p u n â n d : 

— Sta(T ! ş t iu o pedeapsă , o pe
d e a p s ă îngroz i toa re . Voi nici în t r 'o 
mie de a n i n'o să descoper i ţ i u n a aşa . 
O s â n d a stă c h i a r în f i rea lui , l ă s a ţ i i 
să fie liber, n u m a i a ş a a r e să-şî is
p ă ş e a s c ă c r ima . 

Şi se î n t â m p l ă un l u c r u ne m a î 
auzi t . Tune te î â s u n a d din cerul se
n in . Astfel pu te r i l e n a t u r e l a p r o b a u 
cuvin te le în ţe lep tu lu i . Toţ i s 'au îm
p r ă ş t i a t , î nch inându- se . 

D a r el, f lăcăul — care de pe a c u m a 
p u r t a numele de L a r r a , ceea ce va să 
zică : goni tu l , l e p ă d a t u l — a r â s bat
jocor i to r în u r m a oameni lor şi a ră
m a s liber, ca şi t a t ă l său . I n s ă t a t ă l 
s ă u a fost regele p ă s ă r i l o r pe c â n d 
L a r r a n u e r a decâ t un biet om. Şi a 
t r ă i t , l iber ca o p a s ă r e . Venea câte
o d a t ă în a p r o p i e r e a o a m e n i l o r şi r ă 
pea fecioare, fu ra vite. lua tot ce îî 
p lăcea . Oamen i i t r ă g e a u cu săge ţ i 
î n t r ' i n s u l . d a r ele n u p u t e a u p ă t r u n 
de t r u p u l lu i L a r r a , a s u p r a c ă r u i a , 
invizibil och iu lu i omenesc , p lu t ea vă
l u l pedepsei sup reme . 

EI e r a d ibac iu , f ioros, pu t e rn i c şi 
c r u n t . N i c i o d a t ă n u se în t â ln i se fa ţă 
în fa ţă cu un om. II p u t e a i vedea nu
m a i din d e p ă r t a r e . Şi or ic ine îl 
vedea pu tea să-I t r i m e a t ă a t â t e a să
ge ţ i cât îl p lăcea . Mul t ă v reme a oco
lit el l umea , t r ă i n d s i n g u r a t i c ; zecî 
de a n i au t recut a şa . D a r un o m n u 
poa te duce o v i a ţ ă î n t r e a g ă în ace laş 
fel, n u poa te g u s t a n u m a î p lăce r î , căc l 
p lăcer i le , cu t impul , p ie rd d in valoa
r ea lor şi o m u l doreş te , t r ebue să în
d u r e şi sufer inţe . Aşa. a veni t el o d a t ă 
î n ap rop i e r ea oameni lor şi c â n d el 
s 'au repezit a s u p r a lu i a s t a t locului , 
a r ă t â n d u - l e că n u v rea să se apere . 
D a r u n u l îl ghicise şi a s t r i g a t : 

— Nu-1 a t inge ţ i , el v rea să m o a r ă . 
Şi toţ i s 'au opr i t , nevo ind să uşu

reze s o a r t a ace lu ia ca r e le făcuse a-
tftta r ă u . 

(Va u r m a ) . 
Traducere de I. V . I l i ş e s t e a n u 

¥ I A Ţ A ? N G L U Ü Ä 
Cfiprloara judecători: Inf 

NicíjJae N e g u r ă , de meser ie un biet 
tă ie tor de lemne în p ă d u i e , e ra cu
noscut în tot ţ i nu tu l , că îî p lăcea să 
vâneze căp r ioa r e , ceea ce nu e r a per
m i s de lege. D a r deşi p ă d u r a r i i se 
înce rcau neconten i t să ' l p r i n d ă o 
d a t ă cu m â ţ a în sac, sau m a l bine 
cu o c ă p r i o a r ă , el n u r e u ş i s e i ă încă, 

I a t ă că veni în p l a s ă un nou j ude 
că to r care , a u z i n d de ves t i tu l hoţ de 
căp r ioa r e , îşî p r o p u s e î n d a t ă să ' l 
p r i n d ă în f l a g r a n t delict. E r a s i g u r 
că p r i n a c e a s t a se va r e c o m a n d a 
mul t în ocliiî supe r io r i lo r să i , şi m a l 
a les in al boeru lu l p r o p r i e t a r u l m u n 
ţi lor. 

D. j u d e c ă t o r e ra om cu min te , cu 
tact . El işl făcu un p l a n foar te isteţ 
şi l uă pe N e g u r ă pe de d e p a r t e ca să 
n u în ţe leagă . Unde îl î n t â l n e a se 
n u r t a cu el foar te c u m se cade. ,,Ce 
m a l faci, N i c u l a e ? Mal v ino pe l a 
mine , când n a i de luc ru , că la mine , 
găseş t i t o t d e a u n a câ te ceva în cur te 
şi n u olecî cu m â n a goa lă . . . " 

Şi astfel Niculae se ducea la d.. ju 
decător , îî t ă i a lemne, r â n e a g r a j d u l 
sau făcea a l te t r e b u r i p r i n cur te , şi 
e ra bine plă t i t . 

î n t r ' o zi se î n t â l n i r ă în p ă d u r e ca 
d in î n t â m p l a r e şi din vo rbă în vor
bă, j u d e c ă t o r u l pomeni ,—tot ca d in 
î n t â m p l a r e , — de o a m e n i i c a r i îm
puşcă c ă p r i o a r e în c o n t r a legii. D a r 
j udecă to ru l n u se a r ă t a s u p ă r a t , b a 
d in con t r a zise că „ d o a r n u piere lu
m e a dacă î m p u ş c ă c ineva o că
p r ioa ră" . 

î n t r ' o al tă zi j u d e c ă t o r u l zise că t re 
Nicu lae Negu ră : 

, ,Măî Niculae , ştii tu c e v a ? 
P o i m â i n e vin la m i n e m a l m u l ţ i 

boerl , c ă r o r a le p lace s ă m ă n â n c e şi 
să bea bine. N ' a r fi r ă u să le d a ü o 
f r i p tu r ă do c ă p r i o a r ă , la care de 
b u n ă seamă că n n se a ş t e a p t ă ; le-aş 
face o m a r e plăcere , zău a ş a ! Tu m ă 
înţelegi . . . Ş 'apoî să ş t i i că n u ' ţ l va 
p ă r e a r ău" . 

Z i când aces tea j u d e c ă t o r u l ş i re t 
clipi d in ochi . 

Niculae N e g u r ă se s c a r p i n ă în c a p 
şi r ă s p u n s e : „ P r e a bine, d-le judecă 
tor : voiu îngr i j i eu !" 

Judecă to ru l îşi u r m ă d r u m u l şi 
m u r m u r ă z â m b i n d de b u c u r i e : „Aş
teap tă n u m a i , băie te ! de a s t ă d a t ă 
a m pus g h i a r a pe t ine" . 

In n o a p t e a u r m ă t o a r e Nicu lae Ne
g u r ă bă tu la f e r e a s t r a j u d e c ă t o r u l u i , 
ca re se deşteptă d in somn, deschise 
f e reas t r a şi luă o c ă p r i o a r ă fru
m o a s ă d in mâ in i l e lu i Niculae , ca re 
zise n u m a i : „ N o a p t e b u n ă !" şi, 
plecă. 

„ B r a v o ! L ' a m p r i n s ! Ce m i r a r e o 
să fie pe lume !" m u r m u r ă judecă to 
ru l , apoi se culcă d in noű . 

A d o u a zi Niculae N e g u r ă fu che
m a t la judecă to r i e , u n d e găs i pe ju 
decă to r şi un scr i i tor , i a r în c a m e r a 
de a l ă t u r i se vedeau feţele învesel i te 
ale p ă d u r a r i l o r , veni ţ i să a u d ă con
d a m n a r e a lu i Nicolae. P e m a s ă e r a 
în t in s corpus delicii. 

— Niculae N e g u r ă , — a c e a s t a e că
p r i o a r a pe ca re mi-a ï adus-o azî 
n o a p t e ? Nu e a ş a ? 

— Nu ştiţi , donle j udecă to r . 
— Cum n u şti i ? 
— Toa te c ă p r i o a i e l e s e a m ă n ă u n a 

cu a l t a donle j udecă to r . 
— D a r n 'a î adus-o l a m i n e azi 

noap t e , la 12 c e a s u r i ? 
— E r a c a m pe la u n u d u p ă miezul 

nopţ i i , donle j udecă to r . 
— EI ! a s t a e l u c r u s ecunda r . . . Aşa 

d a r tu aï a d u s c ă p r i o a r a . 
— Da. 
— Recunoş t i tot o d a t ă că tu a ï îm

puşca t -o c ă l când legea ? 
— î m p u ş c a t ? F e r e a s c ă Dumnezeu , 

donle judecă to r . 
— Cum ? î n d r ă z n e ş t i s ă m a î t ăgă -

dueş t î în fa ţa acestei dovezî ? 
— Am şi eu o d o v ad ă , — r ă s p u n s e 

Nicu lae zâmb ind . 
— Ce d o v ad ă , h a l ? 
— Ici în ch imir , don le j u d e c ă t o r . 
— I a vezi că a ic i n u e Ioc de glu

m ă , băete . 
— D o a m n e fereşte i I a t ă d o v a d a , 

donle j udecă to r . 

Nicu lae N e g u r ă scoase din c h i m i r 
o h â r t i e moto to l i tă , o netezi pe ge
n u n c h i şi o în t inse judecă tor i i !u i . 

Acesta începu să c i tească t a r e la 
început d a r apoî vocea i se slăbi d in 
ce în ce m a î m u l t : 

T.-Jiu, 15 Nov. 1S92. 
„Magazin dc canaturi, loan Stâ

ne sen si fii-
„Astăz i a m t r imes c ă p r i o a r a co

m a n d a t ă de onor . j u d e c ă t o r de ocol, 
d. I r imie Mintescu , în g r e u t a t e de 21 
k i l og rame şi p r e ţ u i n d 30 f ranc i " . 

— Acum pot pleca, donle judecă 
to r ;—voi veni a l t ă d a t ă d u p ă bacş i ş 
—zise Nicu lae z â m b i n d . 

— Ce p u n g a ş ! 
Nu se şt ie, d a c ă don j u d e c ă t o r a 

m â n c a t cu poftă f r i p t u r a de că
p r ioa ră . 

De fi-a 'ncolţit în suflet vr'un dor 
de răzbunare. 

Ia seama : 
Ţii ascunde 
Cum ţi-ai ascunde visul 
Cel măi frumos din lupte. 
Şi-ort care-ar fi trimisul 
îndemnului de pace, 
Primeşte-l ; 
Dar fii tare. 

Cu clipa care vine 
Tu nu fi cunoşti nici scrisul 
Nici vrerea, ce te-o paşte; 
Urgia lege n'are 
Şi chinul stă la pândă : 
Şi ştii, 
Că nu arare 
De-un zâmbet pofi să-fi sfărâmi 
Şi vraja şi abisul. 

Deci, 
Fu străjeria vrednic, 
Ne 'nduplecat, 
Şi-o clipă 
Tu să nu uiţi că vara, c.dna 

raza-i mai ferbinie, 
Şi volbura furtunii mai aprig se 

înfiripă. 

Iar dacă-li simfi vrăjmaşul câ-Î 
gata, 

Nu te-abate. 
Ia-fi arma 
Şi lozinca purlăndu-te 'nainte, 
Loveşte-l drept în faţă, 
Nu ca un laş la spate ! 

P. D ă n e s c u 
д 

P R O V E R B E 

Nu vorbi acolo unde nu sun t urechî . 

Când vrea să p ia rdă D-zeu pe om, 
II ia întâ î min ţ i l e . 

Cine 'şî pierde credinţa nu mai are 
ce pierde. 

Lupi i se cear tă , pe unde vin, pen
t ru dobitoc s t re in . 

Ursul când n 'are demâncare îşî muşcă 
din labe. 

Ori că'i t u n s ă , ori că'i rasă , unde-o 
esi sä i a să . 

RASUL DONNEI CONCHA 
— Legendă spaniolă de Yansen — 

O s e a r ă de S p a n i a î n a i n t e de asfin
ţ i tu l soa re lu i . î n d ă r ă t u l cu lmi lo r al
bas t r e a le m u n ţ i l o r Crevi l lente to tu l 
se af la în v ă p a i a roş i a t i că a ser i i , 
toa te florile r ă s p â n d e s c un p a r f u m 
î m b ă t ă t o r , clopotele t u t u r o r biser ici
lor r ă s u n ă . I n b i se r ica „ M a r i a de 
la Concept ion", r ă s u n ă du ios o r g a şi 
m u l t e voci ros tesc Ave M a r i a . 

Din b iser ică p ă t r u n d e fumul a lbas 
t r u al t ămâ ie ! , c a r e se a m e s t e c ă cu 
p a r f u m u l t r a n d a f i r i l o r şi a l l e and r i 
lor . P a c e de s e a r ă ? 

Üa , î n s ă c â n d d i s p a r e z iua , d u p ă 
cô uşi le bisericilor se înch id şi când 
se a p r i n d candele le î n a i n t e a icoanei 

de Dumnezeu b i n e c u v i n t a t ă M a i c a 
D o m n u l u i , at ' .mcl pacea d i spare , a t â t 
aici in vale in t re g r ăd in i l e de t r a n d a 
firi şi vii, cât şi acolo sus pe m u n ţ i ; 
căcî acolo u n d e îngus te le poteci de 
m u n t e şe rpuesc pe l â n g ă p r ă p ă s t i i 
a d â n c î , acolo u n d e forfotă lup i i şi 
a l te a n i m a l e să lba t ice , acolo h a i d u -
ceşte Don H o r q u e t a , b a n d i t u l s ă l b a 
tic, m â n d r u l c o n t r a b a n d i s t , c a i e 
m u l t o r j a n d a r m i le-a s cu r t a t f i ru l 
vieţii. D a r a s t a s'a î n t â m p l a t d i n 
v ina j a n d a r m i l o r , căcî de ce Гай ur
măr i t , ce a v e a u cu e l ? 

Ce e ra a ş a de g r a v în f ap tu l că D e n 
H o r q u e t a , c a r e e r a f rumos ca u n zeu 
şi vi teaz ca u n t a u r , golea pung i l e şi 
g e a m a n t a n e l e a t â t o r nobi l i s e n i o r i ? 
Oare aceş t i a n u l u a s e r ă ban i i de pe 
s p i n a r e a p o p o r u l u i s ă r a c ? Don 
H o r q u e t a î n să î m p ă r ţ e a b a n i i cu cei 
n ă p ă s t u i ţ i . 

Nici u n span io l c inst i t n u e r a în 
î n d o i a l ă c& D a n H o r q u e t a îşî î n t r e 
b u i n ţ a b ine ban i î . N u m a î j a n d a r m i i 
e r a u de a l t ă p ă r e r e , d a r a ceas t a îî 
cos ta s c u m p , căcî f l in ta lui , b inecu
v â n t a t ă de P a t e r Anton io , p reo tu l 
d in a c e a s t ă vale, n u d a nici o d a t ă 
greş . 

Şi astfel d o m n e a el ca un rege în 
m u n ţ i i Crevi l lente şi ducea cu braVi 
să i o a m e n i o v ia ţă l iberă şi veselă 
acolo sus p r i n t r e cu ibur i le vul tur i lor . 

D a r şi in vale pacea n u m e i g e a de
pa r t e . Căcî acolo locuia , a p r o a p e dc 
o r a ş u l Jacn , f r u m o a s a D o n n a Con-
c h a şi î n a i n t e a caseî eî, î n c o n j u r a t ă 
de t r a n d a f i r i r ă s u n a u în tăcerea 
nop ţ i i sune te de m a n d o l i n ă şi mul te 
s e r e n a d e de amor . 

D a r câ te o d a t ă se î n t â m p l a că gh i 
t a r a şi cântecele a m u ţ e a u fără de 
veste, şi c u m p u t e a să fie a l t m i n t r e 
lea, d a c ă c â n t ă r e ţ u l , ca re a junsese 
tocma i la s t rofa cea m a l du ioasă , că
dea ucis do p u m n a l u l u n u i r iva l . 

Cu u n cuvint , t iner i i din o r a ş m 
Jaen e r au bo lnav i de i n i m ă din cauza 
f rumoase i Concha. Buzele eî. o rb i i şi 
î n t r eaga , el f ă p t u r ă a p r i n d e a u iui-
mele, făceau să r ă s u n e g l i i ta ie le şi 
să c u r g ă sângele . Dar i n ima Doi mei 
Concha n u se topea . E a r â d e a de a-
ceştî b ă r b a ţ i p roş t î . U n u l d in t r e aceş
t ia îî zise î n t r ' o s e a r ă : 

— Alege de a m a n t pe Don Hor
queta . 

— O, da , r ă s p u n s e ea. m a î b ine îl 
iau pe el, decâ t pe voî toţi la u n loc. 
d a r clacă voiţ i să şl iţi, nu voesc sa 
iau pe nici u n u l , de oarece voesc sa 
fiu l i be i ă şi să n u dansez d u p ă ghi
t a re le voas t re p roas te . 

Z icând aces tea ea râse cu poftă. 
D a r deoda tă se opri ; căci p r i n ză
brelele ferestrei p ă t r u n s e o voce : 

— Aşa d a r voestî să fii l iberă , 
D a n a Concha ? 

— Da, a s t a o v o e s c - d a i cine eşti , 
ca re vorbeşt i ? 

— D a n H o r q u e t a ! 
E a îşi p u s e m â n a pe i n imă , dc 

oa rece s imţ i u n j u n g h i u uşor . 
— Aşa d a r n u ieî pe nici u n u l ': 

şopt i el. 
— Nu, doa r al auz i t ! 
— Da, a m auzi t , şi d-ta aï d r e p t a t e , 

cea m a î f r u m o a s ă d o n n a d in S p a n i a 
î n t r e a g ă , d-ta n u ieî pe n i m e n i , d a r 
eu te iau ! 

— D- ta? 
— Da, pe Sf. Fec ioa r ă M a r i a , eu 

Don Horque t a , te i au ! 
— Crez i? s t r i gă ea i s b u e n i n d în 

r â s şi închise a t â t de energ ic fereas
t r a , încât, t r o sn i . 

La 8 Decembr ie 1826, z iua şi a n u l 
s u n t exacte , căcî se poa te citi şi 
a c u m în actele bibl ioteci i p a l a t u l u i 
de jus t i ţ i e d i n G r a n a d a , e r a z iua o-
n o m a s t i c ă a f r u m o a s e i D o n n a Con
cha , ca re fu p r ă z n u i t ă p r i n t r ' o ser
b a r e în c a s a m a m e i el. 

Acolo d o m n e a o dispozi ţ ie veselă, 
c u r g e a d i n be l şug v inu l b u n de Val 
de P e n v a s ; t a m b u r i n a şi g h i t a r e l e 
r ă s u n a u , şi t ine r i i d a n s a u cu foc. 
T o c m a i c â n d pe t r ece rea e r a î n to
iul eî, se făcu d e o d a t ă o tăcere m o r -
m n t a l ă — c ă c î u ş a se deschise r e p e d t 
şi pe p r a g se ivi Don Horque ta . 

El se î n c l i n ă cu pol i te ţă , şi p imâ i t -
du-şî n a î n a pe i n i m ă zise : 

— D o n n a Concha iţi s ă r u t mâi* 
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ni le . ruă a n i n e la p ic ioa re le d-talc, 
b inecuvântez pe m a m a d-tale ! 

— Fii bine veni t Senor , este o o r ă 
fer ic i tă , in ca r e vizitezi c a s a man ie i 
mele . D a r c a r e este p r i c i n a acestei 
onoi ' i deosebi te ? 

- - D o n n a C o n c b a , d-t.a .ştii. 
— Nu, S e n o r ! 
— Ba da , Sen io r i t a ! 
E a b ă t u cu micul ei p ic ior î n pî-

m â n t , d a r el r id ică d in u m e r i şi 
eise : 

— P r e o t u l a ş t eap t ă . . . 
— Cine ? 
— El , ca re v a p u n e cea m a t fru

m o a s ă m â n u ş i ţ ă î n t r ' a m e a — ş i a-
c e a s t ă m â n ă este a d-tale. 

D in t r ' o s ă r i t u r ă fu l â n g ă ea, îi cu
p r i n s e mi j locul , o r i d i c ă î n s u s şi se 
repezi cu ea a f a r ă . 

— A j u t o r ! s t r i g a ea c a o n e b u n ă . 
D a r toţ î s t ă t e a u î n c r e m e n i ţ i , ni

m e n i n u î n d r ă z n i să m i ş t e m â n a . 
— Aceşti m ă g a r i l a ş i ! zise Don 

H o r q u e t a r â z â n d , n u te bizui pe ei, 
ci n u m a i pe mine . Cu t ine l â n g ă 
m i n e ţ in piept cu t o a t ă lumea", c h i a r 
d a c ă a r fi p l i nă de d r a c i ! 

El se a r u n c ă pe cal , puse pe D a n n a 
Conci ia î n a i n t e a sa şi o l uă în ga
lop sp re m u n ţ i înso ţ i t de câ ţ î -va 
b r i g a n z i . 

E a îl t r ă g e a de p ă r , îi m u ş c a 
m â i i a , d a r el zise z â m b i n d : 

— F r u m o a s ă D o n n a Concha , pen
t r u ce te ag i ţ i , ce-aï p i e r d u t ? O cea
t ă de l aş i şi m ă g a r i , şi ce a ï câşt i 
g a t : pe m i n e . Şi aceea ce voesc eu 
8ă se î n t â m p l e , se va î n t â m p l a , de 
o a r e ce eu s u n t om. 

Ochii eî se d i l a t a r ă ; e a - n u e r a obi
c i n u i t ă cu a s e m e n e a vorbe, ş i m a i 
î n a i n t e de a a j u n g e la peş t e r a l u i 
d i n m u n ţ i , ea îi oferi buzele să i le 
s ă r u t e . 

F u r ă t r i m i ş i în u r m ă r i r e j a n 
d a r m i , s'a pus u n p r e m i u pe capu l 
lu i Don I fo rquc ta , d a r în z a d a r ! 

El h a i d u c e a m a î ter ib i l ca m a î 
Îna in te . Se spunea ' a c u m că a r e u n 
nou t o v a r ă ş , î m b r ă c a t ce e d r e p t 
bă rbă t e ş t e , d a r p ă r u l şi ochi i şi a l te 
c a b l a ţ i făceau să fie r e c u n o s c u t ă 
D o n n a Concha . 

Vestea despre aceste h a i d u c i i a-
j-uiiso p â n ă la Madr id . G u v e r n u l 
c â n d a i u i că a fost jefuit şi u n func
ţ i o n a r a l Cur ţ i i r ega le , t r imise sol
d a ţ i din reg imente le „ C a l a t r a v a " şi 
„ A l m a n z o " . c a r e î m p r e s u r a r ă pe 
Don Hore/neta din toa te pă r ţ i l e . 
D u p ă o Jupfă c r â n c e n ă Don H o r q u 
eta şi o a m e n i i lu î fu ră b i ru i ţ i , şi 
eî depi iseră a rme le . In a c e a s t ă l u p t ă 
se d is t inse foar te mul* D o n n a Con
cha , t r ă g â n d cu p u ş c a şi d â n d cu 
s a b i a . 

L a 8 F e b r u a r i e 1827 t r i b u n a l u l su
p r e m a d a t sen t in ţ a , ca re e r a pe
d e a p s a cu m o a r t e p e n t r u Don Hor
q u e t a şi î n c h i s o a r e pe v i a ţ ă p e n t r u 
D o n n a Concha . 

A tâ t s p u n actele j udecă to re ş t i , şi 
n i c î o io tă m a i m u l t . In î m p r e j u r i 
mi le de la J a e n se povesteş te î n să le
g e n d a că Dorina Conl ia c â n d a auz i t 
s e n t i n ţ a a i sbucn i t î n t r ' u n r â s pu
te rn i c , în acel r â s f r u m o s şi a d m i 
r ab i l , c a r e n u a v e a s e a m ă n în l u m e 
si că î n t r e g u l t r i b u n a l — j u d e c ă t o r i , 
g a r d i e n i şi j a n d a r m i f u r ă a t â t de 
zăpăc i ţ i , î n c â t îşî p i e r d u r ă c u to tu l 
c u m p ă t u l . Şi m a î î n a i n t e de a pu 
tea c ineva ros t i vre-o vorbă , ' Don 
H o r q u e t a îşî încolăc i b r a ţ u l de m i j 
locul Donne î Concha şi d i n t r ' o s ă r i 
tură fu a f a r ă d in sa lă . 
, Da, a ş a se povesteş te şi a s t ă z i în 

î m p r e j u r i m i l e de l a J a e n , m a î cu 
e e a m ă s e a r a , c â n d l u m e a s t ă l a 
p o a r t a caselor . Căcî a t u n c î soa re le 
e d u p ă asf in ţ i t , şi d o m n e ş t e o t ă c e r e 
a d â n c ă , i a r l u n a se arată m a r e şi 
clară î n dosu l c u l m i l o r î n t u n e c a t e 
ale m u n ţ i l o r Crevi l lente . 

C. Scurta : 

> * _ 

Scrii tor şi conferenţiar , d. Livescu 
e unu l din fruntaşii scenei Tea t ru lu i 
Naţional din Capitală. 

Despre acest excelent artist d. George 
P a n u scrie u rmătoare le : 

«Livescu e unu l din rar i i ar t iş t i inte" 
l igenţl şi culţ i , cari împodobesc scena 
română ; el n u sunt mul ţ î , aş putea 
să-î n u m ă r pe degete. D. Livescu , in 
special , pe l ângă câ-şî cunoaş te me
seria, dar îî intelege psihologia , şi 
când fac această deosebire ea n u e 
arbi t rara . Sunt actori care-şî cunosc 
perfect meser ia , dar nu- î cunosc psi 
hologia. A face ceva fiind p u s într 'o 
carieră oare-care e mer i tuos , dar a-ţî 
da seama de ce faci aşa şi n u alt-fel, 
pen t ru aceasta se cere o aprofundare 
de cugetare pe care nu toţî oameni i 
dintr 'o meser ie o au». 

Joacă raisoneuri şi roiuri de ca
racter. 

La puternici le sale creaţi i din E-
nigma (Hervieu) , Hoţul (Berns te in) , 
Sanda (Al. G. Florescu) , se adaogă 

CÂNTECE DE TOAMNA 

In zarea 'ncinsă 'rc umbră 
Trec paseri călătoare 
Să lasă noaptea sumbră 
Pe inima-mi ce moare. 

Trec paseri călătoare 
Spre ţâri de soare pline 
Ducând pe aripioare 
Noroc din vremi senine. 

Şi-mî iau cu ele dorul 
Cu farmecul cântării 
Şi-mi tulbură izvorul 
Iubirii si-al sperară ! 

Şi toată vraja firii 
Cu cântece de sară 
Iau drumul pribegiră 
Spre ţări pe iindé-г vară. 

In urma lor se cerne 
Pustiul toamnei grele 
îngheţul iar s'aşterne 
Pè visurile melè 1 

Pe inima-mi ce moare 
Se ţese noaptea sumbră 
Când paseri călătoare 
Se pierd în recea umbră ! 

I). l o v - S o l f e r i n o . 

Q 

şi acele din Vizita (Dumas fiul), Na
poleon I (R. Voos), Rivala şi Ins
tinctul (Kis tenmaekers ) , Prostul (Ful 
da), Nepoţelul, Cărăbuşii (Brieux), 
Spre ideal e tc . , adevăra te t r iumfuri 
pen t ru talentatul nos t ru societar . 

Livescu e şi profesor supl ini tor la 
Conservatorul din Bucureş t i , în care 
calitate munceş t e mul t şi cu folos ; 
dovada e chipul strălucit în care s 'au 
prezentat la examen elevii şi elevele 
sale. Ministerul ins t ruc ţ iune! 1-a în
sărcinat acum 2 ani cu un curs de 
cetire expresiva şi de dic ţ iune, apli
cate la debitarea lecţiilor, în cursur i le 
super ioare ale liceelor ; iar anul trecut 
a făcut u n in teresant curs de dicţiune 
cu profesorii secundar i din întreaga 
ţară şi cu insti tutorii din Bucureş t i . 

P e n t r u meri te le sale l i terare şi ar
tistice minis terul ins t ruc ţ iune! la de
corat cu Coroana României în gra
dul de cavaler , şi cu Uenc-Merenti 
cl. I ; iar felibrii cu Medalia felibră. 

D i n V ă r a t i c l a D u r a u 
— Impres i i din călătorie — 

T ă c u t ă , u m i l i t ă ş i ce rn i t ă , cu ibă
r i t ă î n t r ' o s p i n t i c ă t u r ă de m u n ţ i pă
duroş i , m o n a s t i r e a V ă r a t i c u l îşî 
î n a l ţ ă s t i ă l u c i n d cele d o u ă t u r l e aco
per i te cu t i n i c h e a a le b i se r icu ţe i sa le , 
în l u m i n a soa reu î ce s c ă p a t ă sp re 
a p u s , c o l o r â n d a m u r g u l zilei în 
r o ş u - p u r p u r i u . L a c â r c i u m a din c a p , 
despre ş o s e a u a g r u n ţ o a s ă de p ie t r i 
şul gă lbu i , ce v ine desp re Bă l ţ ă -
teştî , s tă g r ă m ă d i t ă o m u l ţ i m e de 
lume, ca re vine să p e t r e a c ă v a r a la 
m u n t e , g ă t i t ă şi î m p o d o b i t ă d u p ă 
m o d ă şi c a r e m a l de c a r e în cu lo r i 
de tot felul şi m a î pes t r i ţ e . N o a p t e a 
îşî l a s ă d in ce în ce v ă l u l eî cerni t 
şi to tu l i n t r ă î n tăcere . N u m a î d in 
c â n d în c â n d se a u z e a u de p r i n poenî 
t â r â i t u l focos a l g ree r i lo r , ca re , a-
mes teca t cu f r e a m ă t u l p ă d u r e î , î ţî 
a d u c e m i r o s de r i ş i n ă s e a m ă n ă , 
o r u g ă pus t i e . 

De l a V ă r a t i c , î n d r u m u r i cu co
t i t u r i , f ă r ă p o p a s p r i n t r e s t ânc î şi 
p r i p o a r e , eşî î n ş o s e a u a l a t ă şi p r ă 
fuită ce duce sp re D u r a u . 

D r u m u l se fu r i şează p r i n t r e pă 
d u r i s tufoase ca u n covor de i a r b ă 
f r agedă şi î n a l t ă , s p a r t pe a l o c u r e a 
de a p e ş e r p u i t o a r e , ce c u r g repezi 
şi s p u m o a s e ca u n b a l a u r ce-şi miş 
că solzii . 

I n d r u m u l g r e u şi î neca t de praf, 

ţ ă r a n i în că inaş i s ă i ă c u ţ e pe duuşî, 
st r â m . incin.şi cu cur ine iu sub ţ i r e , 
cu p ă l ă r i i g roa se şi m a r i pe cap cu 
fa ţa molâe . ochii s t inş i , m â n ă din 
greu , î n g i n d u r a ţ î , care le cu boi. Boii 
t r a g a lene t i n z â n d în j u g : le n u m e r i 
coastele , şo ldur i l e le ies in sus ca 
dot u i ieşi. P e l a t u r i , in d e p ă r t a r e , 
p r i n t r e văî a d â n c i se văd r i s ip i te ca
sele înă lb i te a le gospoda r i l o r . La o 
p a r t e in d r u m , în p a r t e a d in d r e a p t a 
a şoselei c a m la j u m ă t a t e a căei , o 
c ă s u ţ ă a lbă de p ă d u r a r ce-î zice la 
„ c e a r d a c " . Aicî e, în sus , d in dos . 
p i scu l luî P a t r u - V o d ă , de c a i e s tă 
l e g a t ă a m i n t i r e a fugeî de d u ş m a n i 
a lu i P e t r u , f iul s l ăv i t u lu l î n t r u po
m e n i r e m a r e l u i „ Ş t e f a n Vodă". 

De aici , d r u m u l d i n ce în ce se a-
f u n d ă în a d â n c i t u r i de văî s e m ă n a t e 
cu p ie t re pe ca re le-au a d u s apele 
f rumoase . 

De o d a t ă , la o c o t i t u r ă de d r u m . 
d u p ă o p â n z ă g r o a s ă de braz i , as
c u n s ă în t r e codr i i bă t rân i ' , ca un pa 
la t a l f a rmec i lo r î nc r emen i t l a pi
cioarele u r i a ş u l u i C e a h l ă u păz i to r 
de secoli peste c â m p şi m ä r e , a p a i e 
D u r ă u l . 

Schit m ic cu câţiva- m o n a h i sg.u-
liţî şi smol i ţ i ce-ţi vorbesc de să răc ie 
şi de î m p ă r ă ţ i a D o m n u l u i ! O t r ad i ţ i e 
vorbeşte de vechia î n t eme ie re a schi
t u l u i . Biser ica c u m se găseş te as
tăz i e d in 1835, sf inţ i tă de m a r e l e 
p ă r i n t e a l biser icei n o a s t i e Venia-
min . 

î n c e p u s e a însera . . . E n o a p t e şi a-
bia se m a î vede o d u n g ă de s â n g e 
în a p u s u l p o s o m o r â t şi d e d e p a r ţ e , 
d in fund de codr i i , se a u d e t a l a n g a 
şi sune t de cava l . E t a l a n g a delà s tâ
nă ! A doua zi soare le a r d e a ; in ae-. 
r u l de c u p t o r i a r b a t r e m u r a şi d in 
l ivede sosea m i r o s de fân cosit. Ne 
g ă t i m de u r c u ş . I n sus spre Cèa-
h l ă i i i c e a s u r i de d r u m . D r u m cu 
u r c u ş u i i gre le şi u r i a ş î pere ţ i de 
p i a t r ă se î n ă l ţ a u de se p ă r e a că se 
î m p r e u n ă cu v ă z d u h u l albf.sU'u. Din 
c â n d în c â n d se a u z e a u h u r u i t u r i 
p r i n t r e s t ânc î ; colţ i de stâm-u şu
brezi se r u p rostogoHndu->; \ p â n ă 
se p ie rd b ă u l i n d î n p r ă p ă s t i i a d â n r î . 
p â n ă jos , p a r ' c ă în i n i m a p ă m â n 
tu lu i . 

Laş i în d r e a p t a P a n a g h i a colosală 
şi m e r g i d in greu p r i n t r e i t â n c î . pe 
c ă r ă r i î ngus t e , p â n ă ce a j u n g i l a 
p ic io ru l Ceah l ău lu i . 

Şi de aci de a i c u r a j , s u s la vârf. 
la C iuce! 

De pe aces t vârf a l cea m a i uimi
toa re pr ivel iş te . 

Se vede ţ a r a t r a n s i l v ă n e a s c ă şi în 
zile f ă r ă cea ţă , s p u n ţ ă r a n i megieş i , 
vezi ţ a r a r o m â n e a s c ă p â n ă la Mare 
şi la P r u t . . . 

Jos în va le la D u r a u , c lopotul s u n ă 
l u g ă c i u n e a d imine ţe l t rez ind cu su
fletul său de a r a m ă , d in a d o r m i r e a 
luî , a d â n c u l codr i lor . 

S u n t 9 ceasu r î d in zi. 
E. P . Ef t imie 

Lipia Bojdani. 
» : • 

Ilustraţia noastră colora la 
CĂPITANUL PORTULUI PIREU 

c e r â n d s c u z e c o m a n d a n t u l u i va» 
p o r u l u i « Î m p ă r a t u l T r a i a n » 
Dumineca t recută . 27 Iunie , la o-

rele 10 d iminea ţa , a sosit în portul 
P i reu vaporul român « împăra tu l Tra
ian», sub comanda căpi tanului coman
dor Pe r i e ţ eanu . După ce vasul a acos
tat, a sosit în t r 'o şa lupă căpitanul por
tului P i r eu , care a prezentat d-lui P e 
r ie ţeanu scuzele guvernu lu i grec pen t ru 
agres iunea de pe vapor . Dezertorul 
din a rmata r o m â n ă , Zossiade, a fosî 
predat comandan tu lu i Pe r i e ţ eanu . care 
a dispus să tio liber pe bord, conform 
amnist ie i acordate . 

La orele 12 vaporul « împă ra tu l 
Tra ian» a plecat la Constant inopol şi 
Miercur i seara a sosit în portul Cons
tanta , unde i s'a făcut o p r imi re en
tuziastă . 

I lustraţ ia noastră de azi reprezintă 
sosirea pe vaporul « împăra tu l Tra ian» 
a căpi tanului portului P i r eu . 
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Urmare — 
Witjarum încet; pe sub teî luceau 

btnul ţune de ţuminî , inspectorul era 
tta a umple paharele eî ne eise: 
, ,9a. cântam! Tinereţea a «burat, 

n u face nimio, a ţa a m făcut ş i 
dând eram tineri!" 

Iu puteam îndura o» Oharlea că 
ură s ingur î n faţa tirtolor, de ace ia 

adusei eu b t a î ş o r l a locul luî; pen-
a 4 îndepărta ideile triste, vro

i a m să ' I întreb ceva, ş i nu g a s t ! alt 
fee cât a m i n t i r e a fratelui nostru : 
I n s fâ r ş i t î n d r ă z n i i a-î zice : 

— Aï scr is u n u î pr ie ten a l d- tale la 
%"e\v-York? 

— Da, Toane to . 
— Ţ i -a r ă s p u n s ? 
— Da, d a r te r o g să nu m a î vor-

Ъ г т de a s t a , a s t ă - s e a r ă . 
Aidem să i n t r ă m î n casă . 

Nu v reau să i n t r ă m f ă r ă Char lo
t a , îî r ă s p u n s e i eu cu h o t ă r â r e . 

-~ Nu t rebuie să s i l im pe n i m e n i ; 
r ă s p u n s e el cu a m ă r ă c i u n e ; ca petre
ce, n u o auzi? 

t*n hoho t de r â s ne îsbi t n adevăr 
urechi le . 

, ,Ea e, căci n i m e n i n u r â d e c a ea. 
De d e p a r t e îl ză r i i r o c h i a a lbă şi o 

s t r i g a i : 
„ C h a r l o t o . te a ş t e a p t ă logodnicu l 

tău". 
Atunc i se a p r o p i a r ă , şi p u t u i ob

se rva la l u m i n a tune l ochi i eî s t r ă lu 
ci tor i şi ob ia j i î a p r i n ş i . C h a r l o t a îşî 
r e l u ă t ă c u t ă locul l ângă , logodnicul 
«I, ş i p r i n ţ u l o u r m ă d i n ochi , cu 
ruine ; n i m e n i n u m a î deschise g u r a . 
D u p ă cât -va t imp , p r i n ţ u l zise a l ene : 

. .Cred că aş face m a î b ine s'o ş t e rg 
f ă r ă s ă m ă v a d ă cine-va ; eu cunosc 
toa te locur i le pe a ic i , şi s t r e e u r â n -
du-mă p i i n boschet , o să fiu la eşire. 
B u n ă s e a r a d-ră". 

P l e c ă ; noi ne d u s e r ă m l â n g ă 
mosa f i r i l noş t r i sub tel . Loty 
se aşeză l â n g ă f i d a n ţ a t u l ei , cu 
capu l r ezema t de un t r u n c h i u de a r 
bore , cu ochii p i e r d u ţ i p r i n t r e c ră -
cile l u m i n a t e a c ă r o r v e r d e a ţ ă p r o a s 
p ă t ă , fo rma ca o bol tă de z m a r a l d 
d e a s u p r a n o a s t r ă . 

. .Aş vrea să m e r g e m a c a s ă , Toa
ne to . îm i zise încet b u n i c a , ven ind la 
m i n e ; a ide cu mine , te rog , a i s ă te 
re în torc!" . 

D a r n u m a i m ă în to r se î în g r ă 
d ină , r ă m ă s e i a c a s ă , p e ba lcon . Ve
d e a m lumin i l e p r i n f runziş , a u z e a m 
cântecele de veselie, şi c â n d cân te 
cele înce ta ră , p r i v i g h e t o a r e a le re
petă a p r o a p e de u r ech i a mea . 

Apoi auzi i sub ba lcon , pe Loty că
reia Char les îi s p u n e a : 

„ B u n ă s e r a s c u m p a mea., şi î ţ i 
m u l ţ u m e s c încă o d a t ă de t ab lou l ca re 
mi -a făcut a t â t a p lăcere . 

. . B u n ă s e a r a " r ă s p u n s e rece Char -
lote şi to tu l se l iniş t i . 

Ne c u l c a r ă m f ă r ă a scoate o vorbă , 
$i când m ă deş tep ta i în mi j locu l nop-
ţel, ză r i pe C h a r l o t a în l u m i n a lunel , 
şezând d r e a p t ă in p a t , n e m i ş c a t ă şi 
p e r d u t ă în g â n d u r i l e el ! 

X I I I 

R o t e m b u r g u l e r a in a d e v ă r a t ă miş
ca re , după c u m prezisese d-na Ro-
Йесі. Orăşelul , de obiceiu foar te pl ic
t icos , e r a abso lu t de ne r ecunoscu t . 
U n s t eag roşu şi a lb fâ l fâ ia deasu
p r a cas te lu lu i , şi pe a r i p a ca r e e r a în 
fa ţa n o a s l r ă , toa te ferestrele e r au 
.deschise. To tu l te făcea să crezi că 
p r i n ţ u l n u venise n u m a i î n t r eacă t , 
şi h o t ă r â s e à i a m â n e m a l m u l t ă vre
me in R e t e n i b u r g . căci d u p ă două 
zile. v ă z u r ă m ven ind d o u ă t r ă s u r i , şi 
ca i . un şef b u c ă t a r , l ache i , şi tot ceea 
ce t r e b u i a p e n t r u m a i m u l t ă vreme. 
Ce b u c u r i e pe locui tor i i d in Rotem-
buvg, şi m a l a les pe cucoane le d in 
R o t e m b u r g . 

î n t r ' o zi, fu u n concer t în p a r c , în-
t r ' a l t a r ega t e pe Saa le s , şi a t re ia , o 
n o a p t e vene ţ i ană . 

P r i n toa te col ţur i le de s t r a d ă afişe 
m a r i roş i i pe ca re se ci tea : 

Teatrul ducal din Rolemburg 
Reprezentaţie de gală 
„Frumoasa Qalatea" 

Da, viaţa veselă începuse pentru 
toată lumea, a f a r ă de noî , care tră
i a m m a l izolate ca nici odată. Loty 
tfi făcu domici l iul pe b a l c o n ; aco lo 
hţf petrecea ziua sub marcaîxa a l b ă 
ş i roşie, pe c a i e o făcusem din per
dele vechi, citind, v isând, s a ü oci> 
p â n d u - s e cu cine ştie ce fleac de lu
cru c a r e nu 4 s lu j ea l a n imic . D e 
c â n d n e î n t â l n i s e m cu prinţul Otto, 
într'o p l i m b a r e , şi când nu l-am pu
tut refuza de a ne însoţi , Charlota. 
n u m a l v rea nicî să iasă. Astăzi a ve
nit o s l u g ă de la p r in ţ , cu o invitaţi» 
la un bal c âmpenesc . B u n i c a a pri
m i t i n v i t a ţ i a cu un oftat şl a în 
t r e b a t : 

„ T i e b u e să p r i m e s c ? 
— B i n e în ţe les că n u , cel puţ in 

p e n t r u m i n e , a r ă s p u n s Charlota, şi 
b u n i c a u ş u r a t ă a zis : 

„AI d r ep t a t e , p u t e m refuza, căci 
dol iu l nos t ru î ncă nu s 'a s fârş i t . 

— O ! nu este p e n t r u a s t a , r e l u ă 
C h a r l o t a ; d a r d a c ă toţ i se cred feri
ci ţ i de a se s u p u n e capr ic i i lo r şi po
runc i l o r p r i n ţ u l u i , p e n t r u mine nu 
este de cât un ho l te iu c a r e n u p o a t e 
p r i m i vizita, une i fete b ine c r e s c u t e " . ' 

Bun i ca , nu 'ï m a i r ă s p u n s e ; îşi re
luă j u r n a l u l şi u r m ă a citi n o u t ă 
ţ i le politioe, sau cele de l a Cur te , 
s i n g u r u l subiect c a r e o m a l inte
resa încă . 

In u r m a refuzului n o s t r u de a a-
s i s t a l a b a l u l c âmpenesc , A n i t a ve
nise să în t r ebe d in p a r t e a p r i n ţ u l u i 
la ce o r ă p u t e a să vie să facă vizita 
d-nel b a r o a n e ; şi b u n i c a m i ş c a t ă de 
a c e a s t ă pol i te ţă r ă s p u n s e că este a-
casă d u p ă amiaz î , şi că îl a ş t e a p t ă 
cu p lăcere . 

In a d e v ă r , î n t r e orele 5 şi 6, se s u i a 
pe scă r i c i ca n o a s t r ă s t r i m t ă ca să 
prez in te respectele lu i b u n i c h i l n o a s 
t re ; v o r b i r ă m u l t de că lă to r i i , de 
m a m a lu i şi de p l ăce rea de a se găs i 
i a r în R o t e m b u r g . Lo ty n u vroise să 
iasă , şi ochii lu i o c ă u t a u p r in toa te 
col ţur i le s a l o n u l u i . In m o m e n t u l 
când îşi e x p r i m a p ă r e r e a de r ău a s u 
p r a re fuzulu i nos t ru , i n t r ă şi ea, îm
b r ă c a t ă în t r ' o rochie de m u s e l i n ă 
a lbă şi cu coadele pe spa te . 

Eű mă u i t a i la ea foar te m i r a t ă . 
P r i n ţ u l se sculă şi o s a l u t ă p â n ă la 
p ă m â n t . 

„ S u n t dezola t , d-ră, ÎI zise el, c ă 
n u a ţ i p r imi t i nv i t a ţ i a m e a ; venii î n 
p e r s o a n ă î n s ă ca s'o re înoesc ce rân-
du-vă f a v o a r e a de a o p r imi . 

— Regre t , p r i n ţ e , de a n u vă fi pe 
p lac ; p o a t e că d-ta n u ş t i i că soră -
m e a şi cu m i n e p u r t ă m încă dol iu l 
t a t ă l u î n o s t r u , r ă s p u n s e ea cu cel 
m a i dulce zâmbet . 

—• A t u n c i a m să a m â n ba lu l ! zise 
el repede. 

— L a ce te g â n d e ş t i p r i n ţ e ! F i te 
rog bun , şi i a r t ă - m ă . 

E l t ăcu şi apo i îş i l uă r ă m a s b u n 
n u m a i de cât . C h i a r în s e a r a aceea , 
a l le sc r i sor i a n u n ţ a r ă inv i t a ţ i lo r că 
în u r m a une i că l ă to r i i n e p r e v ă z u t e , 
p r i n ţ u l se vedea nevoit a a m â n a s e r - ' 
b a r e a c â m p e n e a s c ă p e n t r u o d a t ă u l 
t e r ioa ră . P r i m i r ă m şi no i o a seme
nea sc r i soare . Lo ty se u i t ă t ă c u t ă , 
eu m ă g â n d e a m : A plecat , a t â t m a l 
bine ! D a r n u e ra a ş a : a d o u a zi, îl 
ză r i i l a f e r ea s t r a s a l o n u l u i ga lben , 
c i t ind şi p r iv ind în s t r a d ă . 

D i m i n e a ţ a , veni An i t a c e r â n d să 
vorbească cu Cha r lo t a : 

— Am a d u s n iş te vopsele, pe c a r i 
le-a uitat, d - şoara l a castel , zise ea . 

V r e a m să m ă i au d u p ă ea pe ba l 
con, d a r m ă t e m e a m de ochi î so re i 
mele c a r i ş t i a u a ş a de b ine să -mî 
zică: „ T u eşti de p r i sos aci" . "Când 
m ă duse i în s fâ rş i t la ele le găs i i 
vorb ind d e l u c r u r i indi ferente . 

„Aşi voi s ă ' î n v ă ţ i t a l ieneş te , Toa
neto, îm i zise C h a r l o t a , A n i t a îmî 
f ă g ă d u e ş t e c'o să m ă înveţe ; este o 

l imbă f o a r t e f r u m o a s ă , m a l d e u n ă z i 
mi-a spus că are s ă -mi d e a lecţii". 

Mă uitai l a ea m i r a t ă ; n e g ă s i n d 
nic i u n mot iv serios să 'I Fefuz a-
cea s t ă d o r i n ţ ă , a c e a s t ă n o u ă fante
zie , îî zise: 

— Cum vrei Loty, cu t oa te că nu 
văd la ce-tî va folosi. 

— La ce mi-ar folosi, a c e a s t a este 
î n t o t d e a u n a c u v â n t u l lui , reluă ea 
s u p ă r a t ă ; cu a d e v ă r , d u p ă t ine, n u 
ar folosi nici s ă te pep ten l , nicî să 
citeau; arta, poez ia , toa te aces tea du
s ă tine sunt de prisos. 

— Dragă Lo ty eü nu mă opun câ
t u ş i de puţ in , d a c ă a c e a s t a î ţ i face 
plăcere ! zisei eü ; şi e r a a d e v ă r a t , 
ca cond i ţ i e în să ca să n u a l e a g ă pe 
Anita de p ro fe soa ră . 

„Bine, r ă s p u n s e ea scur t , c h i a r de 
mâine voiü începe". 

După m a s ă eşi, şi î n t o r cându - se , 
veni încărcată de caete de s c r i s , o 
gramat ică veche i t a l i enească , pe ca
re 9 socotise nu ştiu de u n d e , ş i a-
v e a aeinl f o a r t e fer ici tă . 

înspre s e a r ă , m ă duse i să i a c o vi
zită d-nei R o d e n , şi în s a l ă m ă în t â l 
nii cu C h a r l e s c a r e venea d u p ă 
câmp. 

„V-suişI s i n g u r ă ? î n t r e b ă e l t r i s t . 
— Da, Char l e s , Loty a c u m s'a p u s 

să înveţe i t a l ieneş te şi ia lecţii cu A-
n i t a , şi în d u r e r e a m e a , a d ă o g a l : 
Nu ÎI d a voe, Cha r l e s , uzează de au
to r i t a t ea d-tale. 

— Eu? făcu el m i r a t ; apo i fă ră a se 
m a l ocupa c â t u ş i de p u ţ i n de m i n e 
i n t r ă în odae l a «I. 

D-na Roden a s c u n s e câ t îi fu cu 
putinţă g r i j a ce'ï o a d u c e a aces t 
nou eapr ic îu a l Char io te î , d a r vor
bind îmi zise: 

„Va l ! Toane to , s c u m p u l m e u Char 
les nu m a i e ace laş , suferă , dar- n u 
a r e vo in ţă de a'gl s f ă r â m a l a n ţ u l ; a-
m o r u l lui este prea m a r e ; firi ca a 
lui s u n t de plâns". 

O m â n g â i a ! şi eü cât p u t u i , spu in -
du-I că C h a r l o t a n u e r a un c a r a c t e r 
o r d i n a r , că a v e a sufletul d r ep t şi no
bil, p r e a m â n d r ă ca să se plece, d a r 
p r e a c ins t i t ă ca s ă nu 'şi ţ ină cuvîn-
tu l d a t E a c l a t i n ă d in cap cu du re 
r e şi r ă s p u n s e : 

„ N u m a i D-zeű ne va a j u t a ! " 

XIV 

Zlleie t r e ceau , v a r a venise, to tu l e-
r a bucur ie şi p lăcere . 

P r e t u t i n d e n i n u m a i se rbă r î şi con
certe; de l a f e r eas t r ă vedeam t re 
când m u l ţ i m e a ca r e se ducea la g r ă 
dini publ ice, l a p a i e , la t ea t r e şi sea
r a , voci p l ine de veselie ne de ş t ep t au 
din p r i m u l s o m n . Şi cu toa te aces tea , 
to tu l n u m a i e r a ca o d i n i o a r ă 1 P r i n 
ţu l c a r e şedea to t în R o t e m b u r g , nu 
se m a l ducea n icăe r i , la t e a t r u loja 
îi s ta goa lă , şi e ch ipag iu l lui n u m a î 
făcea sgomot pe p ie t re . 

„Ce o fi f ă c â n d ? se î n t r e b a u toţî 
int i igat î . 

— Citeşte, p ic tează , e t r i s t , s p u n e a 
Ani ta c â n d venea la lecţie. 

— P e n t r u ce e t r i s t? î n t r e b a buni 
ca. Ani ta ridica d in u m e r i fără a 
r ă s p u n d e . 

— Nu p l e a c ă ? î n t r e b a i eu. 
— Nu cred, zise ea cu u n ton ba t 

jocor i tor ; v r e a să-şi a d u c ă bibl ioteca. 
„ T r e b u e să fie ceva", îmi zisei eu 

p r iv ind pe C h a r l o t a ca re ţ i nea ochi i 
a ţ i n t i ţ i sp re b u n i c a . 

„ T r e b u e să fie ceva,, h o t ă r â t " zise 
şi m a m a m a r e c i t indu-ş î j u r n a l u l . 
Eu e r a m foa i t e p r e o c u p a t ă cu g â n 
du l n u m a i de C h a r l o t a şi logodnicul 
el. 

I n s fâ rş i t z iua m u l t t e m u t ă sosi . 
Loty, s c u l a t ă de d i m i n e a ţ ă de tot, se 

duse pe ba lcon ; n o a p t e a p ioase me
reu, şi no r i i î n t u n e c a u î ncă sorele ; 
a e r u l e r a rece şi umed. î ş î l ua se pe 
ea u n şa l şi s t a a ş a î n f ă ş u r a t ă , t re
m u r â n d , F a u s t , că ţ e luşu l , e r a cu l ca t 
l â n g ă ea. Când îî a d u s e d e j u n u l , se 
u i t ă la m i n e cu o p r iv i re a t â t de de
zola tă , î n c â t n u m ă p u t u i opr i de a 
nu-î zice: 

— Nu-ţî este bine Char lo to 1 
— Aşa m i se p a r e . 
— S p u n e ce o î ? o î n t r e b a i eu în-

g r i j a t ă . 
— Am să-ţ i s p u n , vino, r ă s p u n s e 

ea ven ind d u p ă m i n e î n oda ie , 
c â n d r a m a s e r ă m s i n g u r e îm i -zise e u 
a s p r i m e : 

„ T r e b u e s ă «e s f â r ş e a s c ă Toane to , 
n u m a i po t , n u p o t l u a pe Cha r l e s 
Roden . 

— Char lo to ! 
— Trebue , u r m ă ea ; n u l - a m iu

bi t n i c ioda t ă , n u ş t i a m la ce m ă an 
gajez , c â n d a m cons imţ i t , c r e d e a m 
c ă a r e s ă fie m a î u şo r , c ă e ra m a l 
b ine să i aü pe Cha r l e s Roden d* 
câ t s ă u r m ă m v i a t * n o a s t r ă s ingu
ra t i că , şi a p o i n ă d ă j d u i a m , că poa t e 
»»! p u t e a s c ă p a pe J e a n s c u m p u l 
n o s t r u ; î n s fârş i t , Toane to , m ă în ţ e 
legi , n u e a ş a ? 

î n c e r c ă a -mi l u a m â i n i l e ca să mi 
le s ă ru t e , d a r eu o r e sp inse i , a scun -
z â n d u - m î f a ţ a în m â i n î şi nepu
t â n d a-mi r e ţ ine l ac r imi le . 

— Vorbeşte o d a t ă ! s t r igă ea la mi
ne cu n e r ă b d a r e . 

— Tac î , este îngroz i to r Char lo to 
aceea ce spu i . 

— De ce? P e n t r u c ă în cele din ur
m ă а щ c u r a j u l să m ă r t u r i s e s c o min
c iună . Din zi în zi, n ă d ă j d u i a m că 
în t r ' o nobi lă s u p ă r a r e , a r e să -mi a-
runce ine lu l la p i c ioa re : el n u a avu t 
curagif i : mie îm i r ă m â n e d a r , a r u 
pe n o d u l ca re a m e n i n ţ ă să m ă s t r â n 
gă de gât . î m i este g roază de aceas 
t ă comedie ce j u c ă m , n u m a i pot . 

Spune-I a d e v ă r u l , Toane to . 
•Spune-Î d e m i n e toa te relele, tot 

ce veî v rea , d a r a d u - m i l iber ta te» , 
te rog!" 

Vorb iadu -mï ast-fel se apr insese . 
„Nic î o d a t ă n u voi p u t e a sS-î s p u n 

aceas t a , Char lo to , îi zisei eu p lân
g â n d . 

— D a r eti voi pu tea , zise o a l t ă 
voce cu k o t ă r i r e . şi văzui i n t r â n d pe 
d-na Roden ,cu f i g u r a p a l i d ă şi c apu l 
s u s ca un judecă to r . Da, Char lo to , 
a m să-î s p u n eu n u m a i de cât, d a i . . . " 
Aci se opr i , căc i o înecă u n oftat a-
d â n c , apo i î n t o r c â n d u - s e încet, plecă 
f ă ră a ne m a i zice nici u n cuvînt . 
Când o văzu i că p leacă , m ă a p u c ă şi 
pe m i n e d i s p e r a r e a .şi î ncepu i a m ă 
r u g a de C h a r l o t a să ' ş î r e t r a g ă acele 
cuvin te u r â c i o a s e . 

„ M a i este v r e m e încă : spune-I cS 
a i s p u s f ă r ă a te g â n d i ; tu nu ţ î -ai 
că lca t nici o d a t ă cuv în tu l şt i i bine 
câ t a r sufer i b ie tu l Char les . 

~ T o c m a i p e n t r u că nu vreau ca 
să sufere , <ie aceea m ' a m decis a-I 
s p u n e c ă n u ' l i au . 

M ă u i t a m d u p ă d-na Roden ; e ra 
a c u m d e p a r t e , m e r g â n d cu un p a s 
s igu r ş i repede , ca şi c u m s 'a r fi te
m u t să n u fie c h e m a t ă înapo i . In via
ţ a m e a n u m ă siiauţisem m a î nenoro
cită, m a l umi l i t ă . Asta e r a d a r mo
du l n o s t r u .de a-î -mulţumi p e n t r u a-
t ă t e a b inefacer i . 

Lo ty e r a însă n e p ă s ă t o a r e : mâ in i l e 
póté că îî t r e m u r a u p u ţ i n pe c â n d se 
î m b r ă c a , obra j i i îî e r au a p r i n ş i d a r 
p iep tu l eî se r i d i c a in voie ca şi cum 
i se l ua se o m a r e g r e u t a t e de pe su
flet. D u p ă ce îşî t e r m i n ă gă t ea l a , 
t r ecu l a b u n i c a şi îi zise doa r a ş a : 

„ M a m ă m a r e a m r u p t cu Char les 
Roden . 

B u n i c a se u i t ă foar te ser ios la ea, 
şi îî r ă s p u n s e : 

„Cred c ă g l u m e ş t i , C h a r l o t o ! 
— Nu, n u g lumesc , nu ' l pot lua . 
— De c e V 
— P e n t r u c ă n u ' l iubesc. 
— Şi cu ce d rep t i-ai spus î na in t ea 

„ d a " ? Crezi tu că te poţ i j u c a cu ini
m a u n u l om cinst i t , c u m te joci cil 
câ ine le ? Nu , copi la m e a , eu n u ara 
să şu i e r a s t a ! Şi d a c ă m a i adi
n e a u r i , aï î n d r ă s n i t să s p u i ce n u al 
cuge ta t , m a i este î ncă t iu ip s ă re
p a r i ; î ţ i p r e t i n d să te duc i n u m a i d e 
câ t l a logodnicu l t ă u şi să-î cer i 
i e r t a r e . 

B u n i c a se r id icase de pe j e ţu l eî, şi 
cu u n gest p o r u n c i t o r îi a r ă t ă uşa . 

„ N u bun ică , t u n u po ţ i p re t inde 
a s t a de l a m i n e ! 

„ P r e t i n d să te UI de c u v î n t u l oe 
ţ i -al da t , nes i l i t ă de n i m e n i , alde, 
du-te ! 

— Mă duc , d a r n u m ă m a l re în
t o r c ; m a i b ine m o a r t e a de cât să i au 
pe Cha r l e s Roden . 

A se citi urmarea, in , , U n i v e r s u l Lit*' 
rar" care va a p a r e D u m i n e c a viitoare-
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D I N A R D E A L 
De câ t e or î ţ m l r e a m i n t e s c în cu

t ie l in iş t i te zile p l ă c u t e d i n v ia tă , me
reu îm i v ine î n m i n t e ş i f r u m o a s a 
pe t r ece re d in Săl i ş te , uri orăşel m i n 
orii de poz i ţ i unea s a p i to rească la 
poa le l e m u n ţ i l o r şi c u n o s c u t m a i a-
l e s la noî ca şi în Ardea l p r i n f rumo
s u l s ă u p o r t şi p r i n fetele sale cele 
d r ă g ă l a ş e . Cine a fost v reoda tă p r i n 
p ă r ţ i l e S ib iu lu i şi a umblat, h o i n a r 
ţ i p r i n î m p r e j u r i m i , ace la va p ă s t r a 
' d e a p u r u r l a d â n c s ă p a t în m i n t e ş i 
î n suflet , du lc î şi f r u m o a s e a m i n t i r i 
c a r i îî vor a d u c e t o t d e a u n a b u c u r i e 
ţ i m ă n g â e r e suf le tească . 
, E r a p r in l u n a luî Cuptor . 
' Г и a l b a s t r u î nch i s se r a s t r a n g e a 

p e î n t i n s a boltă ce reasca , i a r d in ră
s ă r i t soare le se tot r i d i c a sp re m i a z ă 
zi, încă lz ind n a t u r a cu iazele- î pu ie r -
•Dice. P e la vre-o nouă. c e a s u r i sosiî 
In g a r ă la Si l iş te , de u n d e apoî o 
p o r n i i pe jos sp re o răşe l , căcî nu-î 
d e p ă r t a r e m a r c . 

O a m e n i î a d u n a ţ i pà l cu r ï , r iûlcuiï , 
S tă teau de vorbă , ca iu zi de s ă rbă 
t o a r e — era t o c m a i D u m i n e c ă — şi 
i s to r i seau de pe v r e m u r i fel do fel de 
î n t â m p l ă r i . Ici şi colo z ă r e a i câte o 
r o m â n c ă , s t â n d în p r a g u l por ţ i i , 
g ă t i t ă de s ă r b ă t o a r e ; căcî m a i tot 
sa tu l e r a la biser ică, că de aşa a 
lăsat. Cel de sus , şease zile să l u c r ă m 
i a r a ş eap t ea s'o s e r b ă m Si cu 
Câtă smeren ie şi evlavie ţ in r o m â n i i 
a c e ş t i a da l ine le lor slrămo.şeşt î! Nici 
cu se pomeneş te să p ă c ă t u i a s c â ci
neva ! 

D u p ă sfânta, s lu jbă , toţ i şi toa te 
sc ' n to rceau a c a s ă , m â n g â i a ţ i în su
fletul lor că şi-au făcut r u g ă c i u n e a 
în c a s a D o m n u l u i . La a m iaz p rânzesc 
l a o l a l t ă , căcî d o a r o d a t ă pe săp tă 
m â n ă s u n t şi eî la c ă m i n u l p ă r i n t e s c ; 
i a r d u p ă a m i a z se împrăş t ie , m a î pe 
la. joc, m a î pe la şeză toare , ca re pe 
und,: poate . 

Deoarece în acea Duminicii era toc
m a i pe t recerea s t u d e n ţ i l o r din o iăşe l , 
m u l ţ i d i n t r e feciori şi fete o porn i r ă 
sp re Neted, un l umin i ş ro tund în pă
du re , unde avea să fie pe t recerea . P e 
l â n g ă a l comune) , o m u l ţ i m e do f ra ţ i 
din R o m â n i a şi de pr in î m p r e j u r i m i 
fu rn icau pr in lume . 

î m i roti i p r iv i r ea tn j u r şi 
din toate m ă t ă s u i i l e şi penele scum
pe nu-mî pă ru nieï un i -o s tuDi a ş a 
m â n d r u şi f rumos , ca p o r t u l Săl iş-
tenci lor . 

l i a a lbă ca z ă p a d a cu c u s ă t u r i ne
g re pe m a r g i n i , p i ep ta ru l neg ru ca. 
p a n a co rbu lu i , s o i t u r i l e r u s u l e cu 
flori a u r i i şi apo î pah ioJu l — legătu
ra c a p u l u i — toate la un Joc const i 
t u i a u o p o d o a b ă i a r ă . .un a d e v ă r a t 
f a rmec . 

I n sfârşi t jocul începu . 
Să fi văzut apo î c u m se î n v â r t e a u 

t i ne r e l e perechi , să fi văzut, cum în
v â r t e a u feciorii fetele, ca pe fus. fj 
n a d u p ă al ia cu rgeau . . f l ă ţ e g a n a " , 

„ B ă t u t a " , „ H o r a " , „ î n v â r t i t ă " , „ S â r 
ba", „Brâuleţul" ş i câte altele. D in 
c â n d în c â n d câ te u n va l s l i n s a u u n 
a l t joc de s a lon î n t r e r u p e a jocu r i l e 
n o a s t r e s t r ă m o ş e ş t i . 

Vremea trecea mereu şi seara se tot 
a p r o p i a . Soarele se 'nclină înce t spre 
zare, până când se ascunse după dea
luri. Amurgul revărsa pe p ă m â n t 
î n c ă o l u m i n ă roş i a t i că şi d ă n ţ u i t o r i i 
se î n t o a i s e r ă c â n t â n d şi c h i u i n d p e 
la c ă m i n , unde c ina îl a ş t e p t a . 

B ă t r â n i i , î n to r ş i de pe la s f a t u r i , 
a v e a u i a r ă ş i câ teva clipe p l ăcu te , 
văzându-şî copil şi nepo ţ i i s t rânş i în 
j u r u l meseî . 

P e d r u m s u r e „P ia ţa cea m a r e " , d i n 
toa te p ieptur i le r ă s u n a u p u t e r n i c im
n u r i de vitejie de pe l a 1848 şi m a r 
ş u r i , c a r i — obosi t c u m erai , — tot 
î ţ i a p r i n d e a u în suflet doru l de l u p t ă 
şi de războiul 

Iată-ne. ajunşi în faţa p a r c u l u i şi 
f r un t a ş i i s e rbă r i i se s t r â n g î n t r ' u n 
cerc m a r e i n t o n â n d apo i m â n d r u l 
cântec de l iber ta te al lui Andreiu 
M u r e ş a n u l , fa lnicul , .Deş teaptă- te ro 
m â n e ! " O! Da! E r a ceva m ă r e ţ , ceva 
î nă l ţ ă to r ! Cu cât j a n d a r m u l cu înfio-
ră toare le -I pene de. . . cocoş a m e n i n ţ a 
pe c o n d u c ă t o r u l c o r u l u i cu fel de fel 
de n e a j u n s u r i , cu a t â t p ă t r u n z ă t o a 
re le v e r s u r i r ă s u n a u m a l p u t e r n i c ! 

O a d e v ă r a t ă zi de s ă r b ă t o a r e ! 
Tot în r â n d apoî t iner i i r o m a n ţ 

s t r ă b ă t u r ă uliţele l ă t u r a l n i c e , c a r i 
d u c e a u la şcoală , u n d e s e r b a r e a t re-
b u e a să cont inue . F ă r ă frică î n a i n t a u 
t ine r i i c ă t r e m ă r e a ţ a c l ăd i re a lu
min i i , c â n t â n d mul te m a r ş u r i do vi
tejie. 

Astfel pe t recu! z iua ace ia în mi j 
locul u n o r v i i toare suflete m a r i , 
c a r i , nu mă îndoesc c. ăvo r şti să-ş i 
a p e r e n e a m u l şi g ra iu l cu cinsle şi 
credinţă. 

Dumnezeu le v a fi t n t r ' a j u t o r şi-î 
va î n d r e p t a pe ca lea cea d r e a p t ă ! 

Em. N. Cincianu 

CUGETĂRI 
Ceie, maî multe nenorociri ale omu

lui îî vin de la oamen i . 
Pliniu 

Nu iubi o Qinţă care nu e demnă de 
a ti iub i tă . 

êfanleqiizza 

Nu vorbi de cât când t rebue şi nu 
spune de cât j umăta te din ce gândeş t i . 

Al. Dumas, fiul 

Grăunţe de nis ip ce se cred pira
mide ; iată oameniî . 

Edm. Thiamlière 

Cântecele d ispera te sunt cântecele 
ceie inaî f rumoase . 

De Musset 
* 

i a r t ă adesea altora ; ţie nu-ţi ie r ta 
nicî odată. 

Publiu Syrus 

DIN HAZUL ALTORA 
V e ş n i c e l e f e m e i 

Pe v remea luî Ludovic al XIV-lea 
se făcuse obi ce iu la Paris , ca femeile 
să mâne s ingure caiî. Din pricină că 
erau foarte ne îndemâna t i ce se auzeau 
în fie-care zi reclamaţii şi se înregis
t rau nenorocir i . Regele porunci a tunc i 
să se dea u rmă toa rea o rdonan ţă : 

«Spre a se evita nenorociri le ' n ă r i n -
ţiî de familie s u n t ruga ţ i să nu în 
credinţeze mâua rea cailor de cât fiice
lor sau soţiilor cari au t recut de vârsta 
de treï-zeeï de ani». 

A doua zi nu se mal văzu nici o fe-
mee m â n â n d caiî. 

SFATURI CASNICE 

Ca să goneşti puricii p resară fol de 
trandafir pe pa tu r i , pe cearşafur i şi 
perne. Pur ic i i vor fugi. Mijlocui e 
practic şi mirosul dulce al t randaf i r i 
lor nn poa te face rău ch ia r celor ma l 
nervoşi. . 

Deslegarea jocu lu i de cuvin te din 
«Universul L i te ra r» No. 26, este : 

Veselie cu opusul său Tristeţe 
Vd » » » Dscat. 
închis » » » Deschis 
Pesimism » » » Optimism 
Iad » » > H a ? 
Mort (adj) » « » Vi?i 
Tulbur » » » Limpede 
Negm » » * \lb 
Apropiere » » •• Depanare 
Paraclis » « >> \nfcrn 
Civil » » » Militar 
Naţional » » » International 
Libertate » » » Hobie 
Intern » » » Hxtcrn 
Lungime » » » Scurtime 
Murdărie > » » Curăţenie 
Greutate » » » Uşurinţă. 

Iniţialele cuvintelor opuse daü n u 
mele : 

T u d o r V J a d î m i i ' c s e u 

Persoanele carî, prin tragere la sor ţ i 
au câştigai câte unul din cele 10 vo-
lume-biblio'tecö, acordate ca premi i , 
sunt următoare le : 

Băile Govora : d-ra Constanţa A 
Ionescu. 

R.-Vâlcea : d. Ion Badescu . 
Telega : d-ra Elena Drăgtişin. 
Tâ rgu - J iu : d. Mihail Mih?jlescu. 
Slănic-Moldova : d. Colonel Mano-

lescu. 
Craiova : d-na Fi orie a N. Roven> 

tzescu. 
Tulcea : d-na Zoe Dumi t rescu . 
Găuricî (Teleorman) : d. Mar in Ciu» 

buc. 
Târgoviş te : d. Grigore C. Negoescu 
Focşani : d-na Vera Cl. Bontea. 

Casă de Sănătate 
SPECIALA MSNTЙІІ 

B O A L E d e F E M B Î 
SUU DIRECŢIA 

Doctorului I . 'KIRIAC 
Chirurg primar; şeful serv. de gyuecologit 

ai spitalelor Eforiei 
S ECT1E S EPA RATA pentru B A R BAŢI 

(liemoioide. hsruii. tumori, calcule 
resicale. stricturi urctrale, etc. 

Strada Sf. inica 8, in doni Teatralul National 
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N u t r i m e n t complec t 
p e n t r u copii, bolnavi 

ş i bë t r ân ï . 
Conţine ce l m a l bun LAPTE din ALPl 

S e vinde la toate drogheriile s i 
faniaciile din Tara.' 

Reclama e sufletul comerciuloi 

U N O B R A Z C U R A T Ş i F R U M O S 
se obţine prin întrebuinţarea c remei 
şi pudrei FLORA preparate de Ä1. 
Iteanu farmacist, furnisor al Curţeî 
Rega l e . Pudra « F L O R A » fără b ismul 
măreşte efectele uimitoare ale cremei 

. , , « F L O R A * . Crema lei 1 ,50 . Pudra 
l u a i n t e ş t и и р а v > . 0 „ 

întrebuinţarea Cranii ţi Pudrei «Fieri». *Flora» lei 2 . Săpun Flora lei l , 2 o . 
Potnadă de păr ««Flora» neîntrecuta pentru îngrijirea raţionala" şi 
higienicä a pârului, lei 2,50. Capilogen «Flora» (apă de păr) s t ic la 
mare leî 3 ,25, mică 2,50. Pasta de dinţi «Bucol» lei 1. Apa de 
gură «Bucol» l e î 1.50. Lapte de crin «Flora» pentru înfrumuse
ţarea tenului lei 2 . Săpun de Lapte de crin «Flora» iei 1,25. 

La nemulţumire se restLlu^iraediaX costul. 

l u a i n t e ş t D u p ă 

Contrafacerile sunt pedepsite. — Preparatul 

î n a i n t e c a b e ţ i v u l s ă î n f r â n g ă l e g e a 

V i n d e c a ţ i i l u a i n t e c a a l c o o l u l s ă f i d i s t r u s s ă n ă t a t e a , p u t e r e a ş i a v e r e a 
l u i . s a u c a m o a r t e a s ă f i f ă c u t i m p o s i b i l ă v i n d e c a r e a Iui. 

COOJI esU UD surogat pentru alcool şi efectul lui este că beţivul va detesta băuturile spirtoase. 
t'OO.tl este cu toiul n e v ă t ă m ă t o r şi efectul lui este atât de eficace, îu eut persoanele cele 

maî înclinate beţiei nu devin nici adată recidive. 
CO OM este cea maî nouă invenjiune care ştiinţa a produs-o în această privinţă, şi-a scăpat 

[lână acum mii de oameeî din nevoi, mizerie şi ruină. 
COOM еЛч un preparat cure se disolvă uşor, şi care spre exemplu poate fi pus de către mé

nagera in Cafeaua bărbatului, fără ca acesta să simtă ceva. In cele mai multe cazuri, el nici nu 
ştie pentru ce nu maî poate să suporte deodată spirtul, şi crede, că aceasta este efectul uneî prea 
man consumaţii, aşa cum nu maî putem mânca o mâncare din care am gustat prea des. 

COÖ.1I ar IreLui să dea fie-ca.ie"'tată fiului său, studentului înainte de a cădea la examen ; 
căci. ciliar dacă nu este dedat beţiei, alcoolul totuşi slăbeşte creerul. 

!n general ai i.-ebui fie-care, care nu se poate abţine de alcool, să ea o dosă de COOM. Acesta 
este cu totul uevătămător. Persoana îşî conservă sănătatea şi economiseşte foarte mulţi bani, pe 
carî i a r fi cheltuit altfel pentru vin, bere, ţuică sau rachiu. 

COOM costă I O l e î şi se trimite centra plăţii anterioare sau contra rambur* au mai prin : 

' « З Э 

C O 

Coom Institut, Copenhaga, 346 F., Danemarka 
Scrisorile sunt de francat cu b a n i şi'Cărţile poştale cu 1 0 b a n i 

« U N I V E R S U L L I T E R A R » fc 

C u p o n !*o . 2 7 . y 
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Cu începe re de asta-zi , ziarul ,,Uni v e r s u l " oferă abonaţ i lor săi u r m ă t o a r e l e m a r 
şi de va loare p r e m i i : 

O V I L A L A S I N ABA 
Construita anume anul acesta pentru abonaţii noştri, In posiţiunea cea mal încântătoare a Sinael, 

pe strada Furnica. 

U N D O R M I T O R D E R R O N Z 
f*oarte elegant, de mare valoare, cumpărat de 1* ^Industria Metalică Marcu», B-dul Elisabeta No 5 

D N D I V A N - P A T s i Ü N S A L O N A Ş M O D E R N 
(Camparate de la marele magazin de mobile LA. CENTRALA, Marco Dattelkremer, str. Carol No. 62 

U n m a r e P i e d e s t a l d e M a r m o r ă 
Foarte frumos sculotat, pentru flori. 

Una Bicicletd, Una Puşcă de Vânatoa e şi Un Pistol Automat 
Cumpărate de la marele magazin dé Ŝ rme B. I). Z i s s m a n n calea Victoriei 44. 

Un:Gramofon perfecţionat 
O Vioară, sistem Stradivarius 

Cump&rete de Га merele magszin J e a n Feder , calea Victoriei No. 54. 

I'h inel De dam cu o piatră de valoare. 
10 tablouri ai|narele. 
jiease ceasoarnice pentán bărbaţi. 
Şease ceasoarnice „Réveir*. 
20 abonamente pentru ţ ÎMI la „Veselia" 
10 abon. pentru 6 Ііші la ,2іагв1 Călătoriilor* 

Ш flaut ornat cu fildeş Г С ^ ѵ Я Й 
Un ceasornic dé aur pentru bărbat şi 0 pe
reche cercei cu 6 pietre dwm«iit, i U B Ş J ^ Î 3 

magazin „Ceasornicăria Colţeî". 

Dna pendulă de perete 0

а ^ l u c r a t ă' M t â n d 

0 elegantă pendulă de biurou. 
йлі ій fril^lißl'ß cumpărate de la marele magazin de 
WUd irUtllHC, horplogerie şi bijuterie Th. Radivon, 

Bulevardul Elisabeta Np. . 9 . 

Cu toate fc* acordă aceste mari premii, ,,UNIVERSUL" menţine aceleaşi preţuri de abonament adică: 

2£Le i 18 pe un an: Lei 9.15 pe S luni; Lei 4,65 pe trei lun i^S 
abonaţii mai primesc «ratuit „UNIVERSUL LITERAR", iar cei oe ee aboneart ou Începere de лЛ 

mai primesc ma velum din 

M e m o r i i l e R e g e l u i C a r o l I 
• D M a p«urti«ipa k premiile acestea, аЪоаЦІ pe un m рмоим Ю de Ьоашгі ; eei pe * 

14 iMMMMf ţ iar eet pe 8 ku*. 5 Ымммі. 


