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DUMITRU-CORNEL VÎLCU1 
 
 

SENSUL CELOR PATRU –  
O CONVERSAŢIE IMAGINARĂ DESPRE POEZIE  

(ŞI ÎNŢELEGEREA OMULUI IN-ACTUAL) 
 
 
Un filosof, un lingvist, un poetician şi un poet intră într-un bar. 

Sau nu trebuie neapărat să fie un bar – mai degrabă, într-un loc pe care-o 
să-l acceptăm drept nedeterminat: un fel de scenă goală, ca-n Dogville-ul 
lui Trier, doar că mai prietenoasă cu colocvialitatea şi decât filmul 
pomenit, şi decât spaţiul, totuşi, în mod asumat scientist, al acestor pagini 
învăluitoare.  

Pe cei patru îi (re)cunoaştem în mod obişnuit după numele: 
Martin (Heidegger), Eugeniu (Coşeriu), Mircea (Borcilă), Anton 
(Horvath); cu toate acestea, nu putem acum fi siguri (dată fiind stranie-
tatea, imprecizia, poate chiar abstracţia circumstanţelor) că-i avem în faţă 
„chiar” pe ei, cei pe care i-am citit sau întâlnit în carne şi oase – sau doar o 
ficţiune de-propriile-noastre-minţi-proiectată. N-avem, şi ne-ar fi greu să 
o găsim, măsura certă a gradului de apropiere pe care fiecare replică 
mai-jos-consemnată o are faţă de ceea ce, în mod normal, ar spune fiecare 
dintre vorbitori. Nimic nu e „normal” în următorul dialog; dar când 
vorbim de(spre) sensul poeziei, tocmai normalitatea nu ne-ar putea la 
mai nimic folosi. De aceea, destul de puţin interesaţi/ păsători dacă 
urechile noastre sunt cele ale unui corp concret ascultând propoziții şi 
fraze concrete sau, fără trup, aparţin unui spirit neliniştit care „aude 
voci”, le vom ciuli doar, atent. Nu credem, oricum, în ideea (post-)saussu-
reiană sau, cu atât mai puţin, în teoriile informaţiei potrivit cărora noi, 
„receptorul”, am fi complet pasivi, găleţi inerte în care cade ploaia 
sunetelor semnificative; suntem, dimpotrivă, din start convinşi că rolul şi 
locul nostru e al unor interpreţi – capabili şi datori să facă sens din ce 
auzim/ consemnăm în continuare. 

                                                             
1 Universitatea Babeş-Bolyai, Cluj-Napoca; dumitru.vilcu@ubbcluj.ro. 



DUMITRU-CORNEL VÎLCU 
 

170 

Ma(rtin): Mă bucur să vă revăd, dragii mei – şi sunt convins că şi 
de data asta (ca după fiecare întâlnire de până acum) voi ieşi din 
convorbirea noastră cu idei, sau măcar cu argumente, noi. 

E(ugeniu): Iar eu mă bucur că îţi asumi, întrucâtva, din nou rolul 
de amfitrion – sau, cel puţin, de deschizător al dialogului, semnalând, 
implicit, nivelul şi cuprinderea acestei discuţii, una nu doar despre limbaj 
şi poezie, ci şi despre fiinţă, sau mai exact despre fiinţa care survine în 
faţa (dinaintea/ înaintea) actului lingvistic al text-discursului poetic. 

A(nton): Remarc, din start, o ambiguitate, cel mai probabil, voită, 
a acestei triplete (în faţă, dinaintea, înaintea), pentru că nu-mi dau seama 
dacă fiinţa precede actul „vorbirii” poetice, sau mişcarea lui împinge, în 
faţă-i, cum ar face un şlep cu o barjă, o manifestare a fiinţei. 

Mi(rcea): Tomato, tomato2, dragilor şi, mai ales, Antoane! Tu 
însuţi ai scris un doctorat/ o carte foarte provocatoare3 în care afirmi, cu 
argumente şi de la Martin, şi de la Eugeniu, şi de-ale mele, dar mai ales 
într-o linie pronunţat (aristotelian-)humboldtiană, că, deşi se înrădăci-
nează, material vorbind, în limbă şi-şi poate produce efectele (în sens nu 
doar real-pragmatic, ci mai cu seamă fundamental-semantic) doar prin 
(re-)rostirea unor cuvinte, poezia e, ca Energeia, anterioară limbajului. 
Sau, ca să repetăm modul în care Eugeniu îl reia şi îl interpretează pe 
Stagirit: e o activitate care îşi depăşeşte (şi prin aceasta îşi instituie, îşi 
precede) propria potenţă4. 

E: Aici nu ştiu dacă Martin n-ar avea oarecari obiecţii – el, care 
conferă limbii un prestigiu şi un mister (ca să nu spun de-a dreptul: o 
învăluie într-o mistică), din punctul nostru („lingvistic”) de vedere, un pic 

                                                             
2 Acesta e momentul în care noi, cititor-interpreţii, nu doar că sesizăm discre-
panţa între scrierea, voit non-fonetică, a lizibilului şi efectul sonor pe care 
cunoaşterea prealabilă a expresiei rostite îl provoacă..., ci realizăm, nu fără 
oarecare îngrijorare, cât de importantă e contribuţia noastră la dialogul, aparent, 
al celor patru doar. 
3 Horvath 2018. 
4 Cu o foarte provocatoare diferenţă – asupra căreia, pe drept cuvânt, se insistă şi 
în Horvath (2018: 167, nota 10) – aplicabilă la dualitatea (în ordinea în care par a 
apărea aici) poezie/ limbaj: „... pentru virtualităţile care mai au o devenire în 
afară de folosinţa [aptitudinii], actualizarea se află în obiectul care tocmai este 
realizat (precum construirea efectivă se află în obiectul care tocmai este 
construit, iar ţeserea efectivă se află în obiectul ţesut, /.../ în general, mişcarea se 
află în obiectul ce tocmai este mişcat). Pentru virtualităţile, însă, care nu mai 
conduc la altă activitate dincolo de actualizare, actualizarea se află chiar în ele 
(precum viziunea se află nemijlocit în cel care vede efectiv, cercetarea în cel care 
cercetează efectiv, iar viaţa în suflet)” (Aristotel 2007, Met. q, 1050b, p. 348).  
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exagerate5. Greşesc? Dacă bine-mi amintesc, pentru tine sarcina poetului/ 
a artistului în general nu e una neapărat inovativ-disruptivă (cum s-a cam 
întâmplat, în fapt, constant din modernitate încoace), ci presupune mai 
degrabă o ascultare a fiinţei, o contemplare-rostire a stării de neascun-
dere, o săpare de brazde în limbă din partea „plugarului cu pas domol”6. 

Ma: Mai ales după ceea ce mulţi aţi numit die Kehre, răsturnarea 
din modul meu de a gândi (şi pe care eu o consider doar o inversare a 
direcţiei înspre, fundamental, acelaşi lucru, anume: descoperirea fiinţei 
fiinţării), am încercat să privesc lucrurile „greceşte”, adică să scot din 
discuţie o categorie/ un concept pentru mulţi – şi, sub multe aspecte, 
pentru fiecare dintre voi trei – esenţială/ esențial, şi anume ideea, de fapt 
târzie, de subiect în sensul cartezian, empirist, kantian etc. Or, conse-
cinţele acestei tentative (desfăşurate, fireşte, fără a renunţa la Dasein, dar 

                                                             
5 Pe de o parte, contribuţia lui Martin Heidegger la, dacă putem spune astfel, 
recâştigarea prestigiului limbajului/ al limbii în dezbaterea ştiinţifico-filosofică 
europeană, cu greu, ar putea fi exagerată. Pe de altă parte, însă, şi marelui 
gânditor german i se pot aplica cel puţin unele dintre remarcile, inevitabil critice, 
pe care (asumat-) lingvistul Eugeniu Coşeriu le face la adresa filosofilor: „Despre 
limbaj s-a spus, de fapt, aproape tot ce era de spus. Dar s-au mai spus şi continuă 
să se spună multe lucruri – prea multe – care ar fi fost mai bine să nu se fi spus” 
(Coşeriu 2009a [1968]: 36); „… filosofii sunt înclinaţi să aşeze pe aceeaşi treaptă 
limbajul pur şi simplu, vorbirea în general, cu limba particularizată; mai mult, să 
interpreteze limbajul ca limbaj special şi, prin aceasta, să identifice desemnarea 
cu semnificaţia; pe deasupra, să echivaleze şi limba particulară cu textul, 
respectiv cu discursul, iar discursul să-l echivaleze în special cu enunţul 
afirmativ. Ei procedează astfel fiindcă sunt interesați de modul de a fi prin limbaj 
al tuturor lucrurilor, precum şi de valoarea pur gnoseologică a limbajului şi a 
exprimării asertorice prin limbaj” (Coşeriu 1993 [1992]: 7). Mai precis, chiar 
dacă Heidegger, tocmai, nu poate fi învinuit că ar fi confundat logos-ul semantikos 
cu cel apophantikos (dimpotrivă, el a condamnat, în repetate rânduri chiar şi 
simpla traducere a lui zoon logon ekhon prin animal înzestrat cu raţiune – vezi, de 
exemplu, Heidegger 2009 [1934]: 22), observaţiile coşeriene privind indistincţia 
planurilor și a conținuturilor limbajului, confuzia dintre raporturile semiotice 
sau dintre limbajul însuşi şi folosirea limbajului ca semn se manifestă, pe deplin, 
şi la autorul Scrisorii despre „umanism”. 
6 Cu această expresie – identificând, de această dată, însăşi „sarcina gândirii” care 
trebuie să-i urmeze filosofiei – se încheie Scrisoarea despre „umanism”: „Gândirea 
este pe cale să coboare în sărăcia esenţei sale precursoare. Gândirea adună limba 
în rostirea simplă. Căci limba este limba fiinţei, aşa cum norii sunt nori ai cerului. 
Gândirea lasă, prin rostirea ei, brazde abia văzute în limbă. Ele sunt şi mai şterse 
decât brazdele pe care le lasă, în urmă-i, pe câmp, plugarul cu pas domol” 
(Heidegger 1988 [1946]: 343). 
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privându-l de rolul „prea” central pe care i-l atribuia inclusiv fenomeno-
logia transcendentală) sunt numeroase şi funcţionează în multiple..., de 
fapt, în toate planurile.  

Am insistat, cum bine ştiţi, asupra dualităţii, ambiguităţii voit 
subiectiv-obiective din genitivul „gândire a fiinţei” şi am început să văd în 
Dasein mai puţin dominatorul lumii, cât un (voi n-o să-mi luaţi în nume de 
rău o metaforă, dimpotrivă) trimis, reprezentant al fiinţei7: (pe) cel ce 
vine în Ortschaft, în starea-de-neascundere deja pregătită pentru noi de 
către fiinţă, pentru a ne spune ceea ce ea îi/ ne arată. 

Iar „misticismul” despre care vorbeşti, Eugeniu, provine mai 
degrabă din ceea ce eu numesc uitare a esenţei/ a funcţiei funciare a 
limbii, care nu e nicidecum să ne ajute în comerţul cu fiinţarea, ci (îmi 
vine să zic: dimpotrivă,) să fie casa fiinţei8; uitarea aceasta determină 
instalarea/ instaurarea unui limbaj rău-utilizat, decăzut prin faptul că 
ne-am pierdut, dacă se poate spune astfel, relaţia originară şi originantă 
cu el. Prins în orizontul lumii concrete şi preocupat de buna-sa-încadrare 
printre ceilalţi (ca masă sau presiune impersonală), omul îşi ignoră 
propria speranţă de a „ieşi”, de a nu fi de-aici9. Aici intervin poeţii, al căror 
rol este să experi(ment)eze o relaţie directă cu limbajul. Insist: nu atât cu 
lumea, nu atât cu ceilalţi, ci cu limbajul; or aceasta, mistică sau nu, e o 
idee foarte apropiată de ceea ce ştiu că şi voi (poziţionaţi, în mod asumat, 
mai aproape de ştiinţă şi poezie decât de filosofie) credeţi/ gândiţi. 

Mi: O, e clar că Eugeniu şi Martin insistă amândoi – probabil, în 
prelungirea uriaşei tradiţii ce ne vine de la Vico – asupra acestei situări a 

                                                             
7 „Omul nu este stăpânul fiinţării. Omul este păstorul fiinţei. În acest ‘mai puţin’ 
omul nu pierde nimic, ci câştigă, ajungând în adevărul fiinţei. El câştigă sărăcia 
care ţine de esenţa păstorului, a cărui demnitate constă în faptul de a fi chemat 
de către fiinţa însăşi întru vegherea propriului ei adevăr” (ibidem: 322). 
8 Das Haus des Seins – într-o traducere poate prea indirectă, „locul de adăpost al 
fiinţei”: „Gândirea aduce la îndeplinire raportul fiinţei cu esenţa omului. Ea nu 
face acest raport şi nu se află la originea lui. Gândirea îl oferă fiinţei doar ca ceea 
ce ei înseşi îi este conferit de către fiinţă. Această oferire constă în faptul că în 
gândire fiinţa vine înspre limbă. Limba este locul de adăpost al fiinţei. În 
adăpostul ei locuieşte omul. Cei ce gândesc şi făuritorii de vers sunt veghetorii 
acestui adăpost” (ibidem: 297). 
9 „extraordinarul nu se măsoară cu măsurile timpului. /.../ ‘Cine eşti? De unde 
vii?’ iată întrebarea [pe] care-ţi venea să i-o pui fără să stai pe gânduri. N-ar fi 
putut răspunde, într-atât se confunda cu misterul /.../ ori nu-i plăcea să-l trădeze. 
/.../ Sigur este că nu era de aici şi că nu ne împărtăşea decăderea decât din 
politeţe ori din cine ştie ce curiozitate morbidă. Doar îngerii şi bolnavii incurabili 
pot inspira un sentiment analog” (Cioran 2003 [1986]: 205). 
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poetului10 în faţa, ca să zic aşa, a limbii înseşi (cu „toate potenţialităţile ei 
funcţionale”11). Asta, ca să nu mai vorbim de apariția pe alocuri, la Martin, 
cu precădere în conferinţele şi în scrierile sale în care discută, pe lângă 
alte teme mai „acreditate” ale filosofiei (metafizice), problemele limba-
jului-şi-poeziei, a unui termen pentru mine cum nu se poate mai preţios: 
cel de mister. (Ceea ce mă face să invoc, în sprijinul/ completarea 
discuţiei noastre „tetradice”12, poziţia/ ideile lui Blaga.) 

E: „Mister” văzut – desigur – într-un sens pozitiv13, ca „loc” unde 
se poate produce ceea ce Martin ar numi o scoatere (eminamente 
creativă, poietică) din ascuns. 

A: Revenind la chestiunile... epistemologice, voiam şi eu să atrag 
atenţia asupra faptului că, dacă recitim interpretările pe care Eugeniu, pe 
de o parte şi Martin, de cealaltă, le aduc problemei tipurilor de obiect (şi 
de ştiinţă) la Aristotel, vom constata (cel puţin) o subtilă, dar, în cele din 
urmă, importantă diferenţă. Şi anume, poziţia lui Eugeniu pare să fie că, în 
interiorul triadei obiectelor naturale/ matematice/ culturale, diferenţa 
între ceea ce azi am numi, pe de-o parte, meşteşug şi, pe de altă parte, artă 
nu e foarte importantă: în ambele cazuri, avem de-a face cu lucruri 
prezente material (ceea ce le face intersubiectiv-„constatabile”), dar pe 
care trebuie să le abordăm prin prisma formal-teleologică a ideii/ 
intenţiei care le animă şi pe care meşteşugarul/ artistul a încarnat-o 
folosind sau resituând respectivul lucru (şi am acceptat aici varianta 
„resituând”, în pofida faptului că, prin însăşi firea mea individual-
omenească, tind să resping gesturi artistice cum e Fântâna lui Marcel 

                                                             
10 Ca subiectivitate absolută, la Coşeriu; excluzând din discuţie, pe cât posibil, 
însăşi noţiunea de subiect, la Heidegger. 
11 „… limbajul poetic se dovedeşte a fi nu un uz lingvistic printre altele, ci limbaj 
pur şi simplu (fără adjective): realizare a tuturor posibilităţilor limbajului-ca-
atare” (Coşeriu 2009b [1971]: 162). 
12 Tetrada nu e, evident, cea clasică a lui Heidegger (pământ, muritori, zei, ...), ci 
chiar grupul nostru de patru con-vorbitori. 
13 „Misterul este înțeles nu ca limită a actului teoretic de cunoaștere, nu ca lucrul 
în sine sau incognoscibilul, acela până la care se ajunge – deși, de multe ori, s-ar 
părea că se prezintă tocmai ca acest incognoscibil –, ci ca origine și ca stimulent 
al actului teoretic și ca orizont specific al existenței umane, al omului care se 
înfruntă cu misterul și care are misiunea de a încerca revelația misterului. Iar 
modul de existență al omului este înțeles ca mod la care s-a ajuns printr-o 
mutație ontologică a speciei umane, dincolo de animal și dincolo chiar de un om 
originar, primitiv, numai presupus, spune și Blaga, „omul paradisiac” (care încă 
nu a trecut dincolo de posibilitățile ultime sau supreme ale animalului)” (Coşeriu 
2021 [1997]: 98).  
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Duchamp). Sau, ca să vă reamintesc modul cum Humboldt pune problema 
atunci când scrie despre Goethe, Hermann & Dorothea: poetul/ artistul 
restituie lumii un obiect impregnat de propria (şi, aş adăuga: unica, 
irepetabila) lui subiectivitate14. Dar la Humboldt15 o linie de separare 
între, să zicem, un scaun produs de tâmplar şi o sculptură, o pictură, o 
creaţie muzicală există: primul ar fi un obiect situabil într-o clasă şi care 
poate fi înlocuit, funcţional, de către oricare alt membru al acesteia – dacă 
mi se strică scaunul, voi folosi altul; în schimb opera de artă e un individ, 
nu poate fi subsumată unei clase, iar destinul ei nu e să fie utilizată, ci să 
servească înflăcărării imaginaţiei prin imaginaţie16. 

Mi: Da, modul în care Humboldt pune această problemă pare 
imposibil de separat de dihotomia subiect-obiect – asta chiar dacă 
sensul însuşi al demersului e să afirme că ea poate fi şi chiar este mereu 
depăşită în limbaj. Să ne gândim doar la paginile în care el discută 
trecerea/ manifestarea energiei spiritual-subiective, în ea însăşi emina-
mente egologică, singulară, cu ajutorul aerului17, în obiectivitatea 
sunetului şi importanţa nu doar a revenirii acestuia la urechile vorbi-
torului18, cât mai ales a reacţiei, niciodată conformiste, complet confir-
mante a interlocutorilor19. M-a mirat şi pe mine sau aş putea spune chiar 
                                                             
14 „A transforma realul în imagine, iată sarcina cea mai generală a artei. Toate 
celelalte exigenţe ale sale decurg mai mult sau mai puţin direct din aceasta” 
(Humboldt 1999b [1799]: 63–64); „Chiar şi atunci când îşi împrumută obiectul 
în mod imediat din natură, poetul îl recreează prin imaginaţie. Forma pe care, 
prin acest proces, el o dă obiectului său excede natura reală sau chiar se 
îndepărtează net de aceasta, căci el suprimă trăsăturile care au o origine pur 
accidentală, pentru ca, în cele din urmă, fiecare trăsătură să depindă de o alta şi 
totalitatea de ea însăşi” (ibidem: 66–67).  
15 Această demarcație vine, evident, dinspre Kant şi teoria morală a acestuia – 
spre deosebire de obiecte, indivizii/ eurile/ persoanele sunt scopuri în sine. 
16 „Pentru a ne trezi entuziasmul, poetul trebuie să îl încerce el însuşi; să ne 
încălzească imaginaţia prin focul imaginaţiei sale, iată secretul lui” (Humboldt 
1999 [1799]: 241). 
17 „La fel cum gândirea, în laturile sale cele mai specific umane, este o aspiraţie de 
a urca din întuneric către lumină, dinspre limitare către infinitate, tot aşa şi 
sunetul izbucneşte din profunzimea pieptului spre exterior şi găseşte o substanţă 
admirabilă propriei sale esenţe, aerul, cel mai fin şi mai mobil dintre toate 
elementele, a cărui aparentă incorporalitate corespunde spiritului şi din punct de 
vedere senzorial” (Humboldt 2008 [1836]: 89). 
18 „Reprezentarea este preschimbată astfel în obiectivitate efectivă, fără ca prin 
aceasta să fie privată de subiectivitate” (ibidem: 90). 
19 „... omul se înţelege pe sine numai în măsura în care a verificat, prin încercări, 
cât de inteligibile sunt cuvintele sale pentru ceilalţi. Obiectivitatea sporeşte când 
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că m-a neliniştit, această re-aplatizare, dacă-mi permite Eugeniu să folo-
sesc un cuvânt poate prea dur, a artei şi a meşteşugului în obiectele 
culturale. Şi, da, este evident că la Martin există o diferenţă nu doar netă, 
ci crucială pentru ansamblul discuţiei despre fiinţa fiinţării, între ustensil 
şi opera de artă. Dar diferenţierea aceasta nu foloseşte, atunci când se 
autoexplicitează/ legitimează, noţiunea de subiect, ci – dimpotrivă – îl 
evită în mod voit. 

E: Foarte probabil că aveţi dreptate, dacă ne gândim doar la texte 
cum sunt Principiile lingvisticii ca ştiinţă a culturii sau capitolele 2, 3, 4 din 
Lecţii de lingvistică generală: acolo eram interesat, mai degrabă, de 
sarcina noastră, ca oameni de ştiinţă, de a spune, conform îndemnului 
platonic, lucrurile aşa cum sunt şi, în consecinţă, de a completa principiul 
obiectivităţii cu principiul umanismului. Altfel spus, voiam în primul rând 
să evităm abordările fie fizicistă, fie – dimpotrivă – strict formală ale 
obiectelor culturale şi în schimb să reluăm, dacă vreţi, tipul de demers pe 
care, cum bine ştim, îl făcea şi Dilthey în definirea sa a Geisteswissen-
schaften, recunoscând că realitatea primară e trăirea, însă afirmând că, în 
absenţa accesului „meu” la trăirea „altuia”, cercetarea ştiinţifică umanistă 
trebuie să li se adreseze „obiectivărilor vieţii”20. 

Pe de altă parte, însă, trebuie să nu pierdem din vedere ceea ce 
tocmai ne spunea Mircea – şi, cred, ne va fi confirmat şi, poate, 
re-explicitat de către Martin: diferenţierea dintre obiectul, ca să zic aşa, 
„meşteşugăresc” şi opera de artă poate fi dezvoltată, fără mari probleme, 
fără a face uz de noţiunea de subiect, și anume însăşi relaţia dintre 
materie şi formă se desfăşoară diferit în acestea două. 

Ma: În obiectul făcut de mâna omului, dar cu scop utilitar, materia 
(şi odată cu ea, fiinţa, ca să zic aşa, intrinsecă acelui mod-de-a-fi – a 
lemnului, a pietrei, a uleiurilor şi a pigmenţilor etc.) se şterge pe sine, se 

                                                                                                                                                  
cuvântul plăsmuit de către un subiect este rostit din nou de gura altcuiva. Prin 
aceasta nu i se răpeşte nimic subiectivităţii, căci un om se simte mereu una cu alt 
om; dimpotrivă, subiectivitatea este întărită, dat fiind că, preschimbată în limbă, 
reprezentarea nu mai aparţine exclusiv unui unic subiect” (ibidem: 91); pe de 
altă parte, nu trebuie să scăpăm niciodată din vedere faptul că „nimeni nu 
gândeşte printr-unul şi acelaşi cuvânt întocmai acelaşi lucru pe care îl gândeşte 
altcineva, iar o astfel de diferenţă infinitezimală străbate întreaga limbă asemeni 
unui cerc tremurător la suprafaţa apei. Orice act de înţelegere este, din această 
cauză, în acelaşi timp, un act de non-înţelegere, orice consens în gânduri şi în 
sentimente este, în acelaşi timp, o divergenţă” (ibidem: 99). 
20 Die Objektivation des Lebens e chiar titlul unui subcapitol din faimosul volum 
Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften (în traducerea 
românească Dilthey 1999 [1910]). 
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ascunde, dacă putem spune astfel, în spatele utilităţii; esenţa ustensilului 
este să fie-de-folos şi tocmai în această aflare-la-îndemână el devine, ca să 
zic aşa, invizibil, insesizabil – până când, eventual, se defectează/ se 
strică, nu mai corespunde pe deplin scopului lui domestic şi redevine, 
brusc, prezent... la un mod inconvenient însă. Dimpotrivă, în opera de artă, 
materia se arată pe sine, se înalţă, vine-în-deschis şi manifestă, strânge-
laolaltă o lume21. Iar ceea ce era deja interesant şi spectaculos, în cazul 
deja menţionat al artelor „plastice”, devine şi mai interesant în sunetul 
muzicii sau în limbajul poeziei22. 

A: Da, poezia înţeleasă ca operă de artă făcută din materia / ieşită, 
ridicată din fiinţa limbajului în chiar sensul precizat de către Martin – iată 
o provocare cu adevărat serioasă pentru orice gânditor. Şi nu doar în 
sensul cel mai evident, care e cel de a scoate limba din toate definirile şi, 
în consecinţă, reducţiile23 ei instrumentale24 (în primul rând, de a o 
elibera de sarcina comunicării de informaţie). 

Mi: Ideea brazdei noi pe care, în limbă, o deschid poetul şi/ sau 
gânditorul e totodată briliantă, dacă o menținem acolo, la nivelul de 
discuție pentru care, Martin, ai lansat-o tu (unde limba nu e unealtă a 
comunicării sau persuasiunii, ci – pur și simplu – casă a ființei), dar și 
riscantă, cu potențial uriaș de a duce spre autoînșelare, odată ajunsă pe 
                                                             
21 Odată cu conferinţa Das Ding – în bibliografia noastră, Heidegger (2001 
[1949]), această „lumire” privilegiată pe care o exercită opera de artă e văzută ca 
revelare/ menţinere împreună a tetradei (pământ, cer, muritori, divini). 
22 „Ne găsim astfel aşezaţi înaintea unei duble exigenţe: pe de o parte, trebuie să 
gândim aşa-numita ‘existenţă umană’ pornind de la esenţa locuirii; pe de altă 
parte, trebuie să gândim esenţa creaţiei poetice ca pe o activitate care lasă să 
survină locuirea, ca pe o construire privilegiată, dacă nu chiar pe construirea 
privilegiată însăşi” (Heidegger 1995b [1951]: 201–202). 
23 Aici cuvântul acoperă o realitate mai gravă decât simpla „înţelegere greşită a 
fenomenului din partea unei ştiinţe” – e vorba despre reducţie în cel mai autentic 
sens al cuvântului: incapacitatea de a mai vedea dincolo de un rol pe care i l-am 
atribuit unui lucru. Orbirea la fiinţa limbajului e, într-un anume sens, mai gravă 
decât orbirea privind fiinţa oricărei alte fiinţări. 
24 „Limba nu este nicidecum un instrument, o unealtă. Căci de esenţa uneltei ţine 
faptul că noi stăpânim utilizarea ei, adică o manevrăm şi o punem deoparte 
atunci când ea şi-a îndeplinit funcţia. Aici nu este vorba despre acelaşi lucru ca şi 
când atunci când pronunţăm cuvintele disponibile ale unei limbi şi, după 
utilizarea lor, le lăsăm să se scufunde din nou în rezerva generală de cuvinte de 
care dispunem. O astfel de analogie este falsă, pentru că noi nu ne aflăm 
niciodată, în calitate de conştiinţă, în faţa lumii şi, într-o stare în care limba este 
oarecum absentă, [să] întindem mâna către unealta comunicării” (Gadamer 
2001a [1966]: 471). 
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mâna „profesionistului” lingvist-stilistician. Spun asta, pentru că ea poate fi 
citită și în sensul caracterizării poeziei drept simplă tehnică a insolitării 
lingvistico-literare: rolul literaţilor-în-general ar fi să „scuture” & reînno-
iască limba, așa cum o societate rațională se odihnește-distrează într-o 
duminică/ zi de carnaval, în vederea unei mai bune utilizări apofantico-
pragmatice, odată săptămâna „de lucru” reîncepută. Mă tem că prea adesea 
recoborâm această formidabilă intuiție a unei energeia prezente la/ în 
ambii poli ai funcției semnificative (adică, dacă bine te înțelegem25, 
Eugeniu, atât în creație, ceea ce nu e surprinzător, cât și în semnificat, ca 
eidos în sensul fenomenologic26 al termenului) în teoria/ metoda unui 
studiu al deviației. Multă lingvistică și multă poetică mainstream de azi se 
fac revenind la ideea, atât de greșită și în cele din urmă dăunătoare, a 
limbajului ca unealtă a cunoașterii și/ sau acțiunii... care unealtă, când de 
prea multă utilizare se tocește, le e înapoiată poeților/ „beletriștilor” spre 
reascuțire. 

A: ...Care poeți/ beletriști devin, atunci, niște ciudați/ tolerați în 
societate, cam ca depravatul, dar în ultimă instanță acceptabilul greiere 
pe lângă virtuoasele furnici.  

Ma: Nu-mi prea stă, cum bine știți, în obicei să fac simple 
recapitulări (fără importante reinterpretări în direcția propriei „mele” 
linii de gândire) ale ideilor, foarte prețioase, pe care le-am moștenit cu 

                                                             
25 „‘Creaţia de semnificaţi’, ca dimensiune funcţională autonomă şi esenţială a 
vorbirii, reprezintă conceptul fundamental prin care gândirea coşeriană reuşeşte 
să depăşească, în mod radical, antinomia dintre lingvistica structurală, liminar 
pozitivistă, şi cea idealistă europeană, rămasă încă prizoniera unei viziuni 
subiectivist-individualiste” (Borcilă 2003: 61; vezi, în acelaşi sens, întreg subcap. 
3 din Borcilă 2002). 
26 Semnificatul care, pentru lingvistica „de rit saussureian”, structuralistă era în 
primul rând o negativitate – pentru că „limba e o formă, nu o substanţă” (Saussure 
1998 [1916]: 127), e un sistem în care „diferenţe de formă se corelează cu diferenţe 
de conţinut, fără termeni pozitivi” (ibidem: 133) –, devine, privit fenomenologic (şi 
actual, în actualitatea actului lingvistic), o investiţie intenţională (în şi înspre 
designare, în primul raport semiotic) a vorbitorului. În acest sens, „golul” pe care un 
semnificat îl marchează în reţeaua limbii funcţionale sau, cu un termen metaforic 
ceva mai ilustrativ, „ochiul” cutărui sau cutărui semnificat în reţeaua orizon(t)ală a 
limbii e, tocmai, spaţiul prin care intenţionalitatea mea „perpendiculară” sesizează, 
constituie, i se adresează obiectului în identitatea lui. Şi, fireşte, în subsidiar ar fi de 
adăugat, aici, observaţia conform căreia „în limbă /.../ diferenţele înseşi sunt 
‘pozitive’, ele sunt trăsături determinabile. /.../ În plus, este vorba de specificul 
delimitării: chiar un câmp fără împrejmuire proprie este în mod indirect împrejmuit, 
dacă toate cele care îl înconjoară sunt împrejmuite” (Coşeriu 2000 [1973]: 192–193).  
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toții și fiecare de la marii noștri dascăli, dar în acest stadiu al discuției 
chiar vreau să subliniez două lucruri din(spre) fenomenologia transcen-
dentală, husserliană. 

Primul e (iar aici avem un aspect nu doar pozitiv, ci cu adevărat 
întemeietor/ generator de nouă paradigmă) că intuiția eidetică nu 
lipsește niciodată, nu poate, propriu-zis, lipsi din actele noastre de vizare 
– vedem, ca să zic așa, întotdeauna dublu, în sensul metaforic-bun al 
cuvântului: nu doar această masă, nu atât concretă, cât individuală la care 
stăm, ci și, neapărat! faptul-de-a-fi-masă, caracterul-de-masă, „ființa” 
mesei (pe care Husserl ar fi disociat-o apăsat de limbaj/ limbi, dar pe care 
noi toți, relativişti în sens humboldtian, o recunoaștem drept posibilizată 
specific fiecăreia dintre ele). Asta înseamnă – iar aici Eugeniu va fi, pe 
bună dreptate, înclinat să ne amintească principiul antipozitivist al 
universalității individului27 – că fiecare lucru, neîncetând să fie chiar cel 
care este, reprezintă/ „cheamă” totodată, în orizontul lumii, propria lui 
posibilitate infinită de a fi. Avem, așadar, prin însuși dubletul intuițiilor 
(„empirică”28 și eidetică) o dualitate orizontică de pus în discuție. (Pentru 
că îl înțeleg prea puțin pe Blaga, vă revine vouă sarcina de a spune dacă 
aceste dualități se suprapun29 sau trebuie la rândul lor diferențiate): pe 
                                                             
27 Cf. Coşeriu 2000 [1973]: 36–37. 
28 În sensul pe care trebuie să-l fi urmărit Brentano când își intitula faimoasa 
carte din 1874, Psychologie vom empirischen Standpunkt. 
29 Cel mai probabil, nu; în această privinţă – deşi nu i-a acordat niciodată în mod 
explicit limbajului (limbilor, cu eidos-urile lor, semnificatele) rolul pe care el îl 
merită –, Husserl poate fi, cel mai probabil, situat alături de exemplele predilecte 
ale lui Coşeriu, Aristotel, Vico, şi Hegel în lista filosofilor europeni clasici în 
relaţie cu care poziţia lui Blaga ar trebui diferenţiată: „Pentru ceilalți filosofi pe 
care i-am amintit, momentul diferențial, începutul umanității și baza umanității 
sau a omenescului, este limbajul. /.../ Blaga, dimpotrivă, pune această frontieră 
între omul paradisiac și omul luciferic, sau omul în sensul deplin al cuvântului, 
după limbaj, fiindcă omul paradisiac poate ajunge la idei, noțiuni și, deci, la 
cuvinte. Adică Blaga aplică aici, sau reinterpretează, ceea ce se spune în Geneză: 
limbajul e încă la omul nevinovat, paradisiac, e încă Adam care dă nume 
lucrurilor, înainte de consumarea nevinovată a mărului” (Coşeriu 2021 [1997]: 
104–105). Nu e, însă, deloc sigur că în lista, foarte cuprinzătoare, a gânditorilor 
“altfel-decât-Blaga” poate fi aşezat şi Heidegger însuşi; spre deosebire de Husserl 
– care ar fi respins cu aproape-dispreţ orice valorizare pozitivă a misterului –, 
iniţiatorul fenomenologiei hermeneutice tocmai că aşază o graniţă, în mod cert 
post-lingvistică, între existenţa Dasein-ului inautentic (care, de altfel, nici nu prea 
merită acest nume, fiind mai degrabă un simplu subiect conformist prins în 
orizontul şi regulile lumii impersonale a lui “se”) şi cea autentică, ilustrată 
maximal prin gânditori şi poeţi. 
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de o parte, o dimensiune a real-actualului în care avem de-a face, rând pe 
rând, cu fiecare lucru, eveniment, ba chiar, mai la bază, fiecare trăire în 
parte; și o dimensiune a temporalului totodată extins și înglobant 
(aceasta însemnând, evident, și: eminamente istoric), o dimensiune nu 
atât a ceea ce lucrurile sunt, cât a ceea ce ele înseamnă30, în care, după ce 
am intuit/ conferit eidos-uri substratului „real”-hyletic, le lăsăm să ne 
orienteze & stabilizeze în imensitatea deja explozivă a lumii. 

Al doilea e că același Husserl, deși descoperă excepționala valoare 
a variației imaginare pentru raportarea la eidetic, o limitează, de cele mai 
multe ori, la o tehnică de purificare, în ultimă instanță, negativă – cam în 
același sens în care Mircea pomenea, adineaori, stilistica deviației sau a 
insolitării. Exercit variația imaginară tocmai spre a descoperi limitele 
conceptelor: există un grad de modificare în fantezie a acestei mese de la 
care, tocmai, ea încetează să fie o masă. E întrucâtva trist (și e o 
prezență... grea a lestului metafizicii în această tentativă de radicalizare a 
raționalismului) că formidabilul meu profesor, deși a afirmat net că 
intuiţia şi reducţia eidetică pot fi ilustrate pur ficţional31, i-a conferit 
imaginației-ca-fantezie acest rol negativ.  

A: Acum, că Martin ne-a reamintit aceste – deloc nesemnificative – 
detalii, simt nevoia unei observații un-pic-întristate despre om: nu 
                                                             
30 „Cea mai importantă presupoziţie fenomenologică a unei filosofii a interpre-
tării este aceea că orice întrebare asupra unui existent oarecare este o întrebare 
asupra sensului acestui ‘existent’. /.../ Prin aceasta este presupusă deja alegerea 
în favoarea atitudinii fenomenologice împotriva atitudinii naturalist-obiectiviste. 
Alegerea în favoarea sensului este deci presupoziţia cea mai generală a oricărei 
hermeneutici” (Ricoeur 1995a [1975]: 51). Sau: „Fenomenologia începe atunci 
când, nemulţumiţi să ‘trăim’ – sau să ‘retrăim’ – întrerupem trăitul pentru a-l 
semnifica. Epoché şi vizarea sensului sunt astfel strâns legate” (ibidem: 53). 
31 „Eidos-ul, pura esenţă poate fi ilustrată prin exemple cu caracter intuitiv luate din 
datele experienţei, din cele ale percepţiei, ale amintirii etc. etc., dar, de asemenea, din 
simplele date ale imaginaţiei (Phantasie). Iată de ce, pentru a sesiza o esenţă în 
persoană şi în mod originar, putem pleca de la intuiţii empirice corespunzătoare, dar 
de asemenea de la intuiţii fără raport cu experienţa şi care nu ating existenţa, intuiţii 
pur fictive (bloss einbildenden)” (Husserl 1950 [1913]: 24). [Din neîncredere faţă de 
propria nostră traducere a variantei franceze – care îi aparţine eminentului Paul 
Ricoeur – includem aici, cu voia cititorului, şi fragmentul de text german: „Das Eidos, 
das reine Wesen, kann sich intuitiv in Erfahrungsgegebenheiten, in solchen der 
Wahrnehmung, Erinnerung usw., exemplifizieren, ebensogut aber auch in bloßen 
Phantasiegegebenheiten. Demgemäß können wir, ein Wesen selbst und originär zu 
erfassen, von entsprechenden erfahrenden Anschauungen ausgehen, ebensowohl 
aber auch von nicht-erfahrenden, nicht-daseinerfassenden, vielmehr ‘bloß 
einbildenden’ Anschauungen”.] 
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încetez să mă minunez cum fiecare dezvăluire, fiecare silver lining 
filosofic presupune și o reascundere, un cloud[ing] față de ceea ce ar-fi-
putut-fi gândit. În ceea ce mă priveşte, deşi înţeleg destul de bine, sper, 
plusul de originaritate din înţelegerea imaginaţiei ca Einbildungskraft, ţin, 
ca să zic aşa, să fie notată opoziţia mea categorică faţă de tendinţa ca, în 
contrast, să fie diminuată, minimalizată, aruncată-la-gunoi sau măcar la 
marginea esenţei imaginaţia ca Phantasie. 

Ma: Tocmai asta e, Anton, că reascunderea de care vorbeai stă, 
cred eu, în chiar firea lucrurilor. In opinia mea, tocmai starea-de-
aruncare, mai mult, apartenența istorică, sau pentru a folosi cuvântul cel 
mai grav și bun: istorialitatea (funciară, constitutivă a) fiecăruia dintre 
noi face, din ceea ce nouă, azi, ne poate apărea firesc-de-gândit, ceva, la 
momentul „acela”, imposibil. 

E: Cu observația că nu știu dacă e corect, față de Anton, să vorbim 
atât de profesoral (dar o facem în virtutea tinereții sale și, tot datorită ei, 
sper să ne ierte), o să adaug că e enorm de important să înțelegem 
potența, dynamis-ul aristotelian într-un mod nealterat de către noțiunea 
noastră modernă, în esență matematic-combinatorie, de posibilitate. 
Gândind exclusiv cu mintea occidentalului de secolul al XX–lea – al XXI–
lea (care tinde să-și imagineze o uriașă cutie a tuturor posibilităților 
semantico-referențiale, completate cu toate operațiunile sintactice 
posibile, din care realul – nu doar ca discurs, ci mai ales ca fapt – doar 
selectează, bifează în interiorul deja-configuratului), devine pur și simplu 
ininteligibilă creativitatea/ Energeia, așa cum Humboldt, spre a da doar 
cel mai briliant și important exemplu, o înțelegea.  

Omul (comun) modern va spune despre orice lucru: dacă este 
real, înseamnă că era deja posibil. Or, pe de o parte, pentru vechii greci 
dynamis-ul nu era un ansamblu orizontal (egal, în sensul rău, cvasi-
aneantizant al cuvântului) de „posibilități”, ci un domeniu ierarhizat și, în 
acest sens, pre(con)figurat32, al plauzibilului33: al dezvăluirii/ realizării 
ființei ființării; pe de altă parte – și, aici, aș spune că oricine dorește nu 
doar să înțeleagă, ci de-a dreptul să „facă” lingvistică integrală trebuie 
să-și asume această premisă – Energeia ca activitate îşi precede/ instituie 

                                                             
32 „…posibilul este un posibil determinat, anume ca ceva să existe, într-un anumit 
moment, într-un anumit fel şi având toate celelalte însuşiri cuprinse în definiţie” 
(Aristotel 2007, Met. q, 1047b-48a, p. 337). 
33 „Inventatorul” fenomenologiei transcendentale pare să reafirme această 
înţelegere atunci când spune, în capitolul 19 (Actualitatea şi potenţialitatea vieţii 
intenţionale) din cea de-a doua Meditaţie carteziană: „Orizonturile sunt nişte 
potenţialităţi prefigurate” (Husserl 1994 [1931]: 77). 
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propriul dynamis34. Firește că, în ordinea „naturii”, forma pe care, în cele 
din urmă, au căpătat-o tușele solidificate de vopsea pe pânza Giocondei 
lui Da Vinci era perfect posibilă între alte miliarde de miliarde, practic o 
infinitate de alte configurații materiale (egal de plauzibile ca simplu 
aranjament, ca să zic așa, molecular). Dar, pe de o parte, tocmai aceste 
culori, pe această pânză, din acest muzeu constituie nu doar modelul a 
nenumărate reproduceri prin diverse tehnici, ci și – mai cu seamă – 
încarnarea exemplară a unei viziuni artistice (a unei subiectivități ale 
cărei acte artistice s-au fixat, ca să repet vorba deja pomenită, a lui 
Dilthey, ca obiectivare a vieții) care, ca viziune, devine cognoscibilă, imita-
bilă, pastișabilă, contestabilă etc.; pe de altă parte, și în contextul discuției 
noastre actuale acest lucru devine foarte important, e foarte posibil ca 
Leonardo însuși să nu fi întrevăzut posibilitatea de a o picta pe Mona Lisa 
întocmai așa decât în clipa în care, ridicând pensula după o ultimă tușă, a 
decis, tocmai, că ea a fost ultima.  

Firește că, în orice moment al istoriei, toate posibilitățile „ei” de a 
se desfășura empiric-real sunt deja acolo. Dar, o repet, acest concept de 
posibilitate nu ne ajută cu nimic, ba chiar aș spune că ne barează accesul 
spre relația energeia– dynamis. Nu avem de-a face doar cu o rearanjare a 
ceea ce există deja în univers, ci, efectiv, cu o survenire a ceva în două 
sensuri nou: ca operă, dar și ca model. Nu trebuie omisă aici nicio idee, un 
fel de neașteptată definiție a timpului, care apare, după știința mea, doar 
la Bergson, în cartea al cărei titlu, în fond, îi rezumă esenţa, Evoluția 
creatoare35. După ce legase timpul, inițial36, de viața în general (sau de 
ceea ce, pentru el, e echivalent – de „survenirea” în univers a liberului 
arbitru), iar apoi37 de domeniul (mai ales cel abisal, al) memoriei, acest 
gânditor, criticabil, în viziunea mea, pentru că nu a înțeles niciodată 
limbajul și adevărata lui sarcină, deci nu a atribuit omului o diferență de 
esență față de animale, ne lasă – totuși – prin această a treia mare carte a 
lui o idee formidabilă. Și anume: viitorul este, dacă putem spune așa, locul 
unde survine, efectiv, ne-mai-întâmplatul, ceva cu totul inedit. Viitor este 
(doar) acolo unde, și prin faptul că există creație.  

A: Nu avem aici și o distanțare față de tot ceea ce înseamnă 
pragmatică? Nu la Bergson, firește (unde „peste” memoria autentică 
lucrează, dominant, cea practică, iar omul rămâne un tip, oricât de evoluat, 

                                                             
34 Vezi, supra, nota 3. 
35 Bergson 1998 [1907].  
36 În Eseu asupra datelor imediate ale conştiinţei, Bergson (1992 [1889]) – operă 
tradusă în engleză cu titlul Time and Free Will. 
37 În Materie şi memorie, Bergson (1996 [1896]). 
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de zóon), ci, cum să spun, la sau, mai exact, pentru noi? Mă gândesc și la cele 
două orizonturi blagiene (și/sau, ca să îi dăm dreptate lui Martin și 
profesorului lui, Edmund Husserl, fenomenologice): pragmatica ar fi 
orientare, prin excelență, acțională spre viitorul preferabil/ construibil 
„efectiv” în orizontul nostru al, în cele din urmă, palpabilului – un fel de 
variantă în oglindă, căci privește nu cunoașterea, ci acțiunea, a ceea ce 
spuneau, adineaori, Mircea și Martin despre stilistica deviației, respectiv 
variația imaginară. În schimb, viitorul înțeles fenomenologic à la Husserl și 
po(i)etic à la Bergson aparține unui cu totul alt orizont, al creatului nu ca să 
folosească imediat, ci ca să fie, pur și simplu, iar prin însuşi faptul că este, să 
îmbogățească universul și să fi generat viitor?  

Mi: Vorbești, de fapt, Anton, despre ceea ce nouă ne e deja-bine-
cunoscut, „dinspre” Eugeniu, drept reducție, de data aceasta, pragmatică a 
logos-ului semantikos – tot așa cum, cu tot regretul o spun, alături de 
Martin – variația imaginară din fenomenologia husserliană era o metodă 
a reducției, în fond, apofantice. Iar atunci eu vin și întreb, iar întrebarea 
nu-i doar sau nu-i complet retorică: de ce, spre deosebire de trecerile 
dinspre semantic spre științific-cognitiv, respectiv spre tehnic-
(comunicativ)-acțional, care sunt reducții, trecerea spre poetic-beletristic 
nu e? Poate ne mai lămurește o dată Eugeniu privitor la această „discri-
minare”?  

Ma: Înainte să ne lămurească Eugeniu, țin să-i amintesc lui Anton 
că, în ciuda a numeroase interpretări prea grăbite (a se înțelege, efectiv: 
ahtiate să înțeleagă imediat, fără să-i lase gândului șansa de a sta să 
dospească, să lucreze), nici interpretarea mea a viitorului nu e corelabilă 
cu cea a unui, să zicem, Charles Sanders Peirce. Zic asta fiindcă, deși 
amândoi vorbim, într-un oarecare sens, despre om drept o ființă în mod 
definitoriu ancorată-în-proiect (id est: mai degrabă absorbită de viitor 
decât împinsă de trecut), la mine timpul, tot timpul e înțeles nu ca 
succesiune lineară de clipe și sau evenimente care ar putea trece vreo-
dată dintr-unul din marile trei domenii într-altul, „însuși” lucrul care a 
fost viitor devenind prezent și apoi rămânând trecut, ci, în excepționala 
linie de gândire deschisă în Cartea a 11-a a Confesiunilor de către Sfântul 
Augustin, (timpul trebuie înțeles) drept comanifestare a ceea ce eu aveam 
să numesc cele trei ek-staze ale Dasein-ului. 

Deja pentru, cum aşa de frumos îi spuneţi voi, Fericitul Augustin, 
apărea ipoteza sau chiar afirmaţia conform căreia măsurarea timpului e 
posibilă doar ca adresată unor domenii ale sufletului38, iar trecutul era 

                                                             
38 Nihil esse alliud tempus quam distensionem: sed cuius rei, nescio, et mirum, si 
non ipsius animi (Sfântul Augustin 2006: 269). 
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amintirea, prezentul contemplarea şi viitorul starea-de-aşteptare. Or, asta 
deja însemna, cum avea să ne atragă atenţia, cu peste un mileniu şi 
jumătate mai târziu, deja-pomenitul Henri Bergson, că „însuşi” ceea ce e 
viitor nu poate niciodată deveni prezent sau trecut, că greşim spaţiali-
zând timpul drept o linie pe care, parcurgând-o, obiectele sau noi înşine 
s-ar/ ne-am mişca într-un mediu omogen. Timpul nu are nimic cantitativ, 
el este calitate pură. 

Acesta e sensul în care eu afirm că, transcendent prin definiţie, 
Dasein-ul se află, dacă putem spune astfel, în trei feluri în afara lui 
însuşi, dacă pot spune astfel mereu-deja-dincolo de el însuşi şi de 
întregul lumii lui: 1) în ceea ce, chiar dacă revizităm și rescriem mereu, 
știm deja – trecutul; 2) în ceea ce irumpe pentru noi sau facem chiar noi 
să fie chiar aici și acum, în dimensiunea potențial kairotică a prezen-
tului; în fine, 3) în ceea ce habar n-avem cum va fi, viitorul... care nici nu 
va fi, propriu-zis, vreodată, exact așa cum e acum pentru noi, căci asta, 
tocmai, l-ar transforma în prezent. Repet: trei dimensiuni ale sufletului, 
ne spune autorul Confesiunilor; trei direcții ale transcendenței 
Dasein-ului, zic eu, cu precizarea suplimentară – prin care răspund 
importantei observații, de acum câteva minute, a lui Eugeniu privitor la 
Bergson – că, da, pentru mine ek-staza cea mai importantă e cea a viito-
rului.  

E: Tot așa cum, pentru Aristotel, cauza finală le domina pe cele-
lalte trei. Aș zice „nimic nou sub soare”, dar ar fi doar ca să-l tachinez/ 
enervez pe Martin39. De fapt, dimpotrivă, cred că ideea care ne-a adunat 
pe toți aici e, tocmai, că măcar poezia e nouă.  

Mi: Și, uneori, soarele – când îi e contrapus, plasticizant, Julietei 
sau când, revelatoriu, Blaga îl numește „lacrima Domnului”. Dar sunt 
sigur că vom reveni la asta; deocamdată vreau să verific (pentru că mă 
entuziasmează ideea) dacă înțeleg corect/ bine încotro „bateți” tustrei 
aici: voi spuneți că tocmai poezia, în sensul cel mai larg, puternic, generos 
al termenului (poiezia, dacă vrem) e cea care, prin excelență, face să fie 
(să existe un domeniu pentru) nou sub soare.  

Tu, Martin, ai vorbit despre mineralul weltlos, planta/ animalul 
weltarm și omul weltbildend40; în continuarea acestei idei, Gadamer a 

                                                             
39 Filosoful german critică explicit această expresie/ idee: „La urma-urmelor, 
nimic nu-i nou sub soare – această afirmaţie devine un certificat al lipsei-de-
putere a timpului; el îi oferă cunoaşterii un simulacru de superioritate şi 
solidifică o condiţie pe care aş numi-o a indolenţei istorice” (Heidegger 2004 
[1934]: 95). 
40 Vezi # 42 din Heidegger 1995 [1929–1930]. 
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discutat41 ridicarea-la-lume (Erhebung zur Welt), în mod exclusiv, a 
omului. Iar toate aceste idei mi se par extrem de constructive, cu preci-
zarea fundamentală (și eminamente fenomenologică) potrivit căreia 
originea, atât în sens de cunoaștere, cât și ca, pur și simplu, survenire, se 
găsește mereu în lumea/ orizontul uman-culturale. Da, suntem obișnuiți 
cu piramida, să-i zicem, pe moment, filogenetică „materialitate, peste care 
se suprapune pe alocuri viața, în domeniul căreia, și mai restrâns, se 
manifestă, uneori, spiritul”. Dar, ca să folosesc o metaforă nu doar 
plastică, dar și destul de bine cunoscută/ pregnantă cultural, vederea cu 
care se văd toate cele deja zise, ochiul fără de care însăși existența lor ar fi 
inactivă (inactuală, în sensul cel mai propriu i-reală) se situează de la 
început în vârful piramidei. Orice discuție despre o ierarhie a ființărilor 
sau un lanț al ființei nu doar că propune un soi de logică „în ansamblu” a 
universului, ci îi conferă omului un loc întemeietor, chiar dacă temeiul 
astfel înţeles, cum ne spune Martin, e unul abisal.  

A: „Dar deodat-un punct se mișcă” – cineva, undeva, într-o limbă 
oarecare, scrie (sau poate că nici măcar nu o scrie, o inventează doar, 
[şi-]o spune) o poezie. În consecință, timpul, dislocat din însuși sânul 
prezentului către de-acum posibilul viitorului (nu în calitate de ce va fi, 
cândva, prezent... ci, tocmai, ca ek-stază), începe să fie.  

E: Pentru că Mircea mi-a adresat întrebarea – retorică, desigur, 
în măsura în care, formulând-o, el juca rolul unui avocat... nu al 
diavolului, ci al științei (cognitiv-apofantice) și al tehnicii (acțional-
pragmatice), privind inexistența unei reducții poetice, o să încerc să o 
re-explic venind, de data aceasta, dintr-o direcție întrucâtva inedită: cea 
a gândirii/ constituirii timpului, sau mai exact a temporalității umane. 
În mod evident, orice discurs apofantic trimite spre trecut, pentru că „a 
spune lucrurile așa cum sunt” presupune, firesc, o întâietate şi extra-
lingvistică („referenţială”), şi prepredicativă a acelor lucruri. Viitorul, în 
schimb, nu poate fi obiect al științei42 – el constituie, dimpotrivă, ținta 
unei comunicări retorice, proiective, persuasive. Reducțiile apofantică, 
respectiv pragmatică sunt și renunțări, dacă putem spune astfel, la 
totalitatea timpului pe care designarea strict semantică o făcea posibilă. 
Mai mult, fiindcă Martin a invocat deja fascinanta teorie a Sfântului 
Augustin, vreau să vă amintesc că, pentru el, „înseși” trecutul și viitorul 
(trecutul și viitorul din afara sufletului), pur și simplu, nu sunt: unul nu 
mai este, celălalt nu e încă.  

                                                             
41 Gadamer 2001b [1960]: 331. 
42 “…el futuro como tal no puede ser materia de conocimiento” (Coseriu 1978 
[1958]: 171). 
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A: Şi prezentul? Dacă bine îmi amintesc, la Preafericitul Augustin, el 
exista – dar era inextensiv. Dacă ducem spre consecințele sale cele mai 
firești linia ta de gândire, Eugeniu, e evident că prezentul îi revine... n-o 
să pronunț cuvântul „reducție”... îi revine po(i)eticii. Iar invers privind 
lucrurile, poezia (nu doar ca act creativ, ci și ca text lingvistic), tocmai 
pentru că nu se pretinde a fi nici spunere a adevărului, nici discurs în 
vederea unui efect concret, e producție de prezent – însă nu punctiform, 
ci extins sau mai degrabă durativ.  

E: Ai început să înțelegi, Anton, unde bat: re-instaurarea dis-
cursului, ca telos extern, mundan, drept reprezentare a trecutului sau 
proiecție a viitorului nu sunt, desigur, în ele însele, reducții, dat fiind că 
vorbitorul ca ființă nu doar temporală, ci și temporalizantă, e capabil, ba 
chiar dator să le producă pe acestea două mereu. De-abia actul 
teoreticianului, al analistului, al lingvistului-semiotician de a spune că 
întregul limbaj, sau măcar limbajul în esența lui, e orientat către una 
dintre aceste două dimensiuni e o reducție. Pe de o parte, pentru că, pur 
și simplu, e un neadevăr privitor la obiectul de cercetare al științei pe 
care savantul o practică. Mai apoi, pentru că se răsfrânge, ca să zic așa, 
„îndărăt” dinspre limbaj asupra omului în general, făcându-l să fie sau 
un mărturisitor post-factum al realului, sau un producător vehement, 
anti-natural, al unui cosmos mereu mai complet tehnicizat.  

Or, dacă un lucru e evident cel puțin pentru noi, cei adunați aici, 
e că omul, deși poate spune (și bine ar fi să spună cât mai des!) adevă-
rul, deși poate și, cu respect pentru natură, chiar intervine cosmicizant 
în aceasta, nu aparține prin esența/ ființa (ființării) lui trecutului sau 
viitorului, ceea ce, pentru mine cel puțin (dar, firește, datorându-i 
această descoperire lui Aristotel) se rezumă la a spune că el, omul, e 
„semantic(izant)” – în sensul logos-ului semantikos – înainte de toate. Iar 
semanticitatea nu se deschide, funcțional („în sincronie”, ar fi zis 
Saussure”) altundeva decât în, sau mai exact ca prezent.  

Mă refer, în primul rând, la faptul că poezia sau, mai exact, 
literatura „beletristică”, ficționalizantă, produce din start acea dedu-
blare a fabulei și subiectului43 care ne mută din prezentul (adimensional 
al) evenimentului în cel („istoric”) al poveștii. Iar aici, din nou, analogia 
cu Sfântul Augustin („prezentul lucrurilor trecute e memoria” etc.) e, 
cred, evidentă.  

Ma: Tocmai acesta îmi pare a fi lucrul pe care profesorul meu, 
Edmund Husserl, în excepționalele lui prelegeri privitoare la conștiința 
internă a timpului, pare să nu-l fi înțeles. Iar noi, studenţii şi 
                                                             
43 Coșeriu 2009c [1988]: 349. 
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colaboratorii lui de atunci, dar cred că şi oricine citeşte azi volumul pe 
care eu însumi i l-am editat în 192844, rămâne(m) cu o senzaţie, ca să zic 
aşa, duală, împărţită. 

Pe de o parte, e fundamental şi revoluţionar faptul că „intrarea 
în scenă” a fenomenologiei ca teorie, dar mai ales ca metodă filosofică 
s-a petrecut în corelaţie cu o discutare a temporalităţii, mai precis a 
temporalizării fluxului intern al conştiinţei.  

Pe de altă parte, există în acele, altfel briliante, conferinţe şi 
lucruri care, evident, le trag înapoi, le împiedică să vadă prea departe – 
în fond, timpul e tratat tot spaţializant, ba chiar cu o regretabilă simetrie 
între retenţie şi protenţie, trecut şi viitor (ca în matematică sau în 
geometrie, unde ne „mişcăm” cu egală uşurinţă în ambele direcţii, 
propriu-zis în orice direcţie, fiindcă suntem într-o retroproiecţie asupra 
conştiinţei, ca res cogitans, a unor scheme specifice res extensa).  

 
Figura 1: Structura temporalităţii în Vorlesungen zur Phänomenologie des 

inneren Zeitbewußtseins – Husserl (1993 [1928]) 
 
Cu alte cuvinte, un element crucial al înţelegerii timpului care 

fusese inclus deja de către Aristotel în definiţia „arithmos kineseōs kata to 
proteron kai husteron” – mă refer la faimosul „anteroposterior” ca 
direcţionalitate a temporalităţii – aproape că e trecut sub tăcere. Ca să nu 
mai vorbim despre convingerea lui Husserl că semnele (inclusiv, şi 
mai-cu-seamă, limbajul), dacă, pe de o parte, ne permit să întindem 
trecutul şi viitorul până la infinit, ne aduc în mod clar într-un teritoriu al 

                                                             
44 Husserl 1993 [1928]. 
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artificialului, ne scot din intuitivitatea, autenticitatea pe care, dincolo de 
prezentul viu, o aveau retenţia şi protenţia. 

Mi: Da, mă tem că acest gânditor [Husserl] căruia, într-adevăr, îi 
datorăm enorm (mai exact: îi datorăm fenomenologia) nu a reușit – poate 
dintr-o deformație profesională inițială de matematician, poate din cauza 
asumării explicite a sarcinii de a radicaliza raționalismul (ceea ce e 
excelent, dar exclude din start orice poziționare contestatară) – să 
înțeleagă originaritatea în sens forte în fața căreia ne pune orice (obiect 
de) artă, inclusiv, sau mai ales, poezia. Nu i-ar fi stricat profesorului tău, 
Martin, niște lecturi (pe care tu le-ai avut și de care în cele din urmă45 ai 
profitat) „din” Wilhelm von Humboldt – și mă gândesc la cel puțin două 
idei fundamentale ale acestuia din urmă: mai întâi, că preocuparea 
excesivă privind originea filogenetică a limbajului ne face orbi la 
sorgintea lui transcendentală: de fapt, limbajul nu s-a născut cândva din 
vreun gest întâmplător al unor oameni primitivi, ci se naște mereu, în 
prezent, din activitatea vorbitorilor, astfel încât justa lui definiție nu poate 
fi decât una genetică46. 

A doua idee, poate și mai importantă, e cea, deja pomenită în 
treacăt, a „incitării imaginației prin imaginație” – produsă în relația 
noastră cu arta/ poezia. În descendența unei faimoase poziționări kan-
tiene, Humboldt spune că obiectul de artă (o sculptură, un poem), mai 
degrabă decât să fie un lucru subsumabil unei clase, e un individ – o 
prezență obiectuală „unicat”, încărcată, „îmbibată” chiar, aș spune, de 
subiectivitatea creatorului ei. În fața fiecărei asemenea opere (sau, ca să 
fim realiști, măcar în fața celor câteva opere, pentru câte unul dintre noi, 
fundamentale, cele care ne „vorbesc” provocator și personal), nu ne 
comportăm analitic sau taxonomizant, nici nu ne simțim neapărat 
îndemnați să facem, să întreprindem ceva în ordinul realității – ci, pur și 
simplu, răspundem imaginației, ca să zic așa, încarnate în operă (dar 
poate mai bine ar fi: canalizate prin ea) cu propria noastră imaginație. Cel 
                                                             
45 În Fiinţă şi timp, poziţia lui Heidegger faţă de filosofia lingvistică hum-
boldtiană pare a fi mai degrabă negativă (pentru că fenomenologul vede 
limbajul însuşi drept una dintre formele de dominaţie ale impersonalului „se” 
– cu alte cuvinte, drept un obstacol major, fundamental în calea autenticităţii 
Dasein-ului. După „răsturnarea” (die Kehre) marcată de către conferinţa 
Despre esenţa adevărului (1931–1932) şi mai cu seamă după Scrisoare despre 
„umanism” (1946), în care limba e numită „casa fiinţei”, odată cu 
revalorizarea limbajului, şi poziţia lui Heidegger faţă de Humboldt se 
schimbă profund, culminând cu consideraţiile extrem de entuziaste din 
Drumul spre limbă (1959). 
46 Cf. Humboldt 2008 [1836]: 82. 
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mai bun răspuns la un tablou, la un poem, nu e un comentariu sau un gest 
existențial (deși, firește, nici acestea nu strică), ci sunt o altă pictură, o 
altă invenție „literară”, o altă creație artistică, oarecum în oglindă - dar 
exponențializa(n)tă. 

E: Aşadar, nu doar că omul – în genere şi prin definiţie – trăieşte 
într-o lume non-concretă, de limbaj şi semne, într-un univers „simbolic” 
ci, mai mult decât atât, printre oameni se nasc, există, se manifestă poeţii 
şi literaţii care, dacă putem spune astfel, ridică la pătrat această 
non-apartenenţă, producând ficţiuni ce pun în suspensie „lumirea” (în 
sensul acreditat de către Martin) însăşi. Ceea ce nu-l împiedică pe acelaşi 
Martin să-i socotească taman pe poeţi drept înaintemergătorii gândirii 
care ar trebui să înlocuiască, la un moment dat, filosofia/ metafizica. 
Formidabilă provocare, aproape incredibilă sarcină!  

Acesta e, dacă bine înţeleg, şi motivul pentru care, mergând pe 
urmele lui Blaga, Mircea, aici de faţă, crede că putem – şi chiar suntem 
datori – să „sărim” de la metaforica limbajului (şi mai ales a poeziei) la o 
teorie generală a creativităţii culturale47. 

Mi: Perfect adevărat; doar că adesea... sau, ca să nu exagerez, 
reformulez: nu arareori e dificil să facem diferenţa între o metaforă 
doar-plasticizantă şi una deja-revelatorie. Asta nu înseamnă că aceste 
două concepte ar trebui să ne fie mai puţin clare în conţinutul şi, mai ales, 
în miza lor. Adică, da, „moartea-nuntă” din balada Mioriţa sau „Soarele, 
lacrima Domnului” sunt, evident, revelatorii, iar „cicoarea ochilor” şi chiar 
„Julieta-i soarele” sunt plasticizante. Dar ce facem când re-citim/ reauzim 
versurile lui Anton, aici de faţă:  

 [A:] „am plutit pe o plută de flăcări/ mângâindu-mi braţele cu 
pară”?48 

Mi: ...sau pentru că, în faţa acestui fragment de text, nu prea are 
rost să analizăm metaforele separat(e), ci, în mod evident, avem de-a face 
cu o alegorie „de ansamblu”, putem considera că nu mai avem o problemă 
tehnică – iar atunci semnificaţia non-mundană, implauzibilă, a gestului de 
a (să mă scuze Anton că încerc să mă apăr de revelaţie printr-o glumă) te 
da în mod voit pe braţe, în loc de loţiune de plajă, cu arderea însăşi ne 
scapă? 

A: Ei, aici simt nevoia să intervin – chiar dacă de la Schleiermacher 
până la Gadamer s-a pierdut sublima, dar atât de naiva speranţă să 
recuperăm intenţia autorului, eu sunt, totuşi, de faţă. Şi să nu uităm că 

                                                             
47 La o poetică a culturii, în sensul precizat în Borcilă (1997a). 
48 Horvath 1999: 21.  
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Ricoeur49 pune necesitatea hermeneuticii tocmai în seama dispariţiei 
interlocuţiei (mai simplu spus: a lămuririi reciproce) posibile în dialogul 
„viu”. Pe Shakespeare sau pe Blaga-poetul nu-i mai putem întreba, în mod 
asumat naiv, „la ce s-au gândit” când au produs respectivele metafore, 
însă, mutatis mutandis, eu îmi amintesc destul de bine. Înseşi metaforele 
au fost, evident, strict plasticizante – ba chiar „alegoria” despre care 
vorbea Mircea se poate, în mod evident, referi la situaţia destul-de-firesc 
umană în care cineva îşi asumă un oarecare risc extraordinar şi o face cu 
un plus de bravadă. Dacă, însă, o să vă gândiţi la aflarea-în-limbaj a 
omului ca la o modalitate de a pluti ca duhul lui Dumnezeu (doar că 
infinit mai vulnerabil/ periclitat) deasupra apelor, atunci a folosi acest 
risc o a doua, „exponenţializată” oară nu poate decât să fie o metaforă a 
poeziei – cea mai nevinovată dintre îndeletnicirile50 cu cel mai periculos 
dintre bunuri51, limba. Or, cu riscul de a încălca toate regulile analizei 
tehnice şi de a părea în nepermisă măsură militant pro domo, o metaforă 
care vorbeşte despre esenţa poeziei nu poate fi plasticizantă52. De ce râzi, 
Martin? 

                                                             
49 „Textul produce /.../ o dublă ocultare a cititorului şi a scriitorului; el se 
substituie, deci, relaţiei de dialog care leagă vocea unuia de auzul celuilalt. /.../ în 
vorbirea vie, sensul ideal a ceea ce se spune se mlădiază după referinţa reală, 
adică după lucrul despre care se vorbeşte; această referinţă reală tinde, la limită, 
să se confunde cu o desemnare ostensivă /.../ Altfel stau lucrurile când textul ia 
locul vorbirii. Mişcarea referinţei în direcţia desemnării ostensive este 
interceptată odată cu întreruperea dialogului de către text. /.../ Textul nu este 
lipsit de referinţă; este tocmai sarcina lecturii, ca interpretare, să efectueze 
referinţa” (Ricoeur 1995b [1970]: 113–114). 
50 Hölderlin, într-o scrisoare către mama sa din 1799 – citat şi comentat în 
Heidegger (1995c [1936]: 223). 
51 Hölderlin, fragment de text (rămas nefinisat/ nepublicat în timpul vieţii 
autorului) din 1800 – apud ibidem: 224. 
52 E util să includem aici modul în care Emma Tămâianu-Morita (2013: 34), 
referindu-se, în principal, la Borcilă (1987), rezumă/ explicitează cele două 
tipuri de finalitate metaforică: “(a) Finalitatea ‘plasticiantă’: sporirea şi 
‘revoluţionarea’ percepţiei, vizând a reconstrui lumea din/ în detalii 
intensificate, eterogene, disparate, după un principiu iconic-diagramatic; lumea 
creată prin discurs este monostratificată, în ea esenţele sunt identice cu 
manifestările lor perceptibile; (b) Finalitatea ‘revelatoare’: dezvăluirea unor 
esenţe ascunse în spatele aparenţelor sensibile; lumea creată prin discurs este 
independentă de structura şi legile lumii empirice, iar fenomenele îndeplinesc 
doar rolul de semne simbolice, în virtutea cărora se întrevede existenţa unui 
plan ontologic secund, al misterului sau al esenţelor inaccesibile direct 
cogniţiei”. 
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Ma: În mod evident, mă gândesc la (re-)argumentarea carteziană 
a veracităţii divine – gândul perfecţiunii se găseşte în mine, însă cum eu, 
fiinţă creată, imperfectă, nu pot fi sursa unui asemenea gând, perfec-
ţiunea – şi deci Dumnezeu – există (cu adevărat, în afara mea). 

A: Şi fiindcă tocmai s-a deschis cutia Pandorei (în ceea ce priveşte 
„imprecizia” conceptelor noastre operatorii) vreţi să vă spun un lucru 
care riscă să vă înfurie şi pe tine, Eugeniu, şi pe tine, Mircea, ba chiar 
poate şi pe Martin, dacă ne gândim la lucrurile pe care le afirma el în 
prelegerile despre logică şi esenţa limbajului53? E (şi aici n-o să ezit 
rostind cuvântul:) întotdeauna greu-până-la-imposibil să facem diferenţa 
concretă, „reală”, actuală între ceea ce e doar limbaj ca logos semantikos, 
inclusiv la nivelul textului sau al sensului şi ceea ce e deja utilizare, cu o 
intenţionalitate secundară adăugată de către vorbitor sau inferată de 
către ascultător-interpret, a limbajului. Sau, dacă vreţi să folosim o 
terminologie metaştiinţifică: e aproape imposibil de reperat cu exactitate 
limita dintre domeniul de cercetare al lingvisticii şi cel al semioticii 
(apofantică, pragmatică sau chiar poetică, a) textului. 

E: În tot ceea ce e raţional, tot ceea ce e „cunoscător”, tot ce e – 
cu cel mai bun termen – intel(l)igent, distincţiile sunt fundamentale. Nu 
întâmplător insistă cei vechi asupra ideii limbajului ca diacriticon tes 
ousias. La fel, nu întâmplător am pledat întotdeauna împotriva 
semanticii „prototipice” sau „fuzzy”. Faptul că ne e greu să aplicăm 
unele concepte nu înseamnă că ele ar fi nesigure, ci pur şi simplu că 
suntem noi nehotărâţi sau ne-(îndeajuns de)văzători. Şi, în mod evident, 
mă refer aici atât la cuvintele limbii, ca purtătoare de semnificate, cât şi 
la (felul cum ar trebui să fie) termenii cunoaşterii ştiinţific-obiective. În 
cazul de faţă (al alegoriei de mai sus), dacă vom aplica strict definiţia 
noastră, nu e nicio tensiune semantică (una care să ameninţe cu 
ininteligibilitatea la nivel, ca să zic aşa, designaţional) între plutire şi 
flăcări, nici între mângâiere şi pară – ba dimpotrivă, ni se descriu două 
gesturi umane în alte condiţii destul de fireşti, la care se adaugă doar 
focul. Pe de altă parte, însă, nu trebuie să uităm că limbajul este 
semnificat cu expresie (deci formularea strict verbală, fie ea şi 
metaforic-alegorică, e un mijloc şi nu un scop); în consecinţă, posibi-

                                                             
53 Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache, în bibliografia noastră, 
Heidegger (2009 [1934]) – unde şi filosoful german arată cu claritate că logos nu 
înseamnă raţiune, ci, pur şi simplu, limbaj. 
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litatea ca vehiculul să se contamineze54 „dinspre” caracterul, în mod cert 
revelatoriu, al ţintei metaforice nu trebuie nicidecum exclusă. 

Cât despre observaţia privitoare la tipurile de logos: am încercat 
eu însumi să arăt, în Semn, simbol, cuvânt, de ce simptomele/ indicii, pe de 
o parte, nu sunt semne55 şi nici (lucru important pentru noi, acum), 
cuvintele sau limbajul-ca-vorbire nu sunt semne/ nu e, încă, semn56. 

 
Figura 2: Relaţia dintre simptome, limbaj şi semne în sens propriu, în Zeichen, 

Symbol, Wort – Coşeriu (1993 [1992]) 
 
Orice act lingvistic presupune, însă, cum bine ştiţi, şi palierul 

individual al sensului... or, riguros spunând lucrurile, (real-) individual 
înseamnă şi: indisociabil apartenent unei intenţii actuale a celui care 
vorbeşte, care intenţie e, conştient sau nu, deja apofantică, pragmatică 
sau poetică. De aceea, a vorbi despre caracterul de logos (strict) semantic 
al limbii şi vorbirii (al actelor de limbaj în planurile istoric şi universal) e 
cum nu se poate mai firesc, dar a discuta recuperabilitatea sensului în 
dimensiunea lui de logos semantikos reprezintă, mai degrabă, o sarcină 
asimptotică, fiindcă text-discursurile ne apar, în realitate, în lume, în fapt, 

                                                             
54 La urma-urmelor, „criteriul ‘orientării’ sau al ‘intenţiei generale’ a procesului 
de poesis discursiv” (cf. Borcilă 1987: 188) este unul fundamental. 
55 Pentru că nu manifestă o intenţionalitate productivă, “auctorială” (cf. Coşeriu 
1993 [1992]: 8). 
56 Cuvintele nu trimit la altceva decât propriul lor conţinut (semnificat); vorbirea 
îşi generează propria designare (vezi ibidem: 13).  
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deja ca semne (în sensul semiotic, propriu al termenului), deci manifestă 
intenţionalitatea „secundară”, individuală pe care deja am pomenit-o. 

Nu întâmplător, în textul pe care tocmai l-am amintit, vorbeam 
despre exact trei tipuri de semne în acest sens propriu: termenii57 sunt în 
principal unelte ale demersurilor apofantice; semnalele, cu rolul lor pro-
nunţat conativ şi i- sau chiar perlocuţionar, sunt instrumente(le) tipice 
ale logos-ului pragmatic; iar simbolurile – înţelese într-un sens mai adânc, 
poate chiar ca metafore, şi nu doar plasticizante („de expresivitate”), ci şi 
revelatorii – sunt, cum nu se poate mai firesc, semnele în sens propriu ale 
logos-ului poetic. 

Revenind la chestiunea delimitării dintre logos-ul lingvistic şi inten-
ţionalităţile vorbitorilor sau dintre domeniul lingvisticii şi cel al semioticii 
pe care am putea-o numi verbale, trebuie să spun că, probabil, ne joacă 
(mici) feste această pendulare, altfel atât de firească, între rolul nostru de 
emiţători/ creatori şi cel de receptori/ interpreţi: acestea sunt poziţii pe 
care tindem să le echivalăm (ceea ce e mult mai bine decât să afirmăm, ca 
Saussure, că actul receptării pasive, în masă reprezintă etalonul pentru 
înţelegerea tuturor fenomenelor de limbaj). Dar suprapunerea lor nu e 
perfectă – din motivul pe care am încercat să-l surprind în mica mea 
Introducere în lingvistică: limbajul fiind în esenţa lui un act eminamente 
creativ, la „polul” vorbitorului există identitate între intuiţie şi expresie, 
însă ea (identitatea) nu are cum persista între expresia unuia şi intuiţia 
celuilalt, a ascultătorului58. 

Ma: Cred că aici pot veni cu o soluţie oarecum paradoxală la toate 
dilemele voastre legate pe de o parte de claritatea, pe de altă parte de 
aplicabilitatea „la lucrurile însele”59 a cuvintelor din limbă sau a terme-
nilor din investigaţiile noastre apofantice. S-ar putea, când vrem să tra-
săm o graniţă absolut netă între, de exemplu, limbaj ca logos semantikos şi 
utilizările-limbajului-ca-semn (inclusiv, sau mai ales ca semn „poetic”), să 
fim păcăliţi de tendinţa noastră inerentă de a gândi lucrurile spaţializant 
(forţându-le, implicit, la o simultaneitate în relaţie cu care poate fi 

                                                             
57 În Zeichen, Symbol, Wort/ Semn, simbol, cuvânt, semnele de acest tip (semne în 
adevăratul sens al cuvântului, post-lingvsitice) sunt numite limbaj special / 
Fachsprache – vezi ibidem, subpunctul 5.3. 
58 Coşeriu 1995 [1951]: 26. 
59 Cititorul acestor rânduri va recunoaşte aici o faimoasă deviză husserliană a 
fenomenologiei; dar trebuie, în context, să ne amintim şi că „orice obiect real al 
unei lumi oarecare şi, în primul rând, al lumii înseşi reprezintă o idee infinită 
care se raportează la infinitatea experienţelor ce trebuie unite în mod 
concordant” (Husserl 1994 [1931]: 95). 
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desenată o „hartă”, o schemă grafică). Or, cum bine ştiţi, în această 
privinţă eu, unul (dar oricine a văzut, de exemplu, Sincronia, diacronia şi 
istoria a lui Eugeniu, ştie că şi el) înclin să le dau dreptate, mai degrabă, 
lui Husserl şi lui Bergson. Alături de primul, cred că orice constituire – 
până şi cea a obiectelor spaţiale, a se vedea celebrul lui exemplu al 
cubului60 „în jurul” căruia mă mişc atât fizic, cât, mai ales, în variaţie 
imaginară – se produce temporaliza(n)t. Alături de Bergson, cred că cel 
mai rău lucru pe care, ca să zic aşa, i-l putem face timpului e să-l tratăm ca 
şi când ar fi spaţiu. Or, când desenăm scheme ale structurării sau 
funcţionării limbajului, situăm ferm ceea ce în actele reale de rostire/ 
scriere/ citire, chiar, de cuvinte e un moment totodată trecător şi adună-
tor, prin voinţa-de-sens, al unei durate.  

Nu vreau să fiu greşit înţeles, nu militez deloc pentru o apofantică 
vagă, nici măcar nu m-aş declara de acord cu prietenul nostru Gadamer în 
ceea ce priveşte contradicţia dintre adevăr şi cunoaşterea metodică; dar 
vreau să ne aducem aminte că un desen, o diagramă e o simplificare care, 
mai înainte de orice, scoate din joc devenirea şi, astfel, nu doar că produce 
ficţiunea unui real fără timp (acesta e un efect inevitabil al intuiţiei 
eidetice, altfel spus al limbajului), dar scapă din vedere unitatea-în-act a 
ceea ce devine.  

În cazul logos-urilor, pe care le discutăm, se întâmplă în fapt ceva 
de genul următor: ceea ce până adineaori a fost doar un gând al meu 
„pentru mine însumi”, nici măcar privit reflexiv, cu distanţare internă – 
ceea ce s-a desfăşurat în limbajul, în mintea şi în viaţa mea intimă ca 
simplu logos semantic – se deschide, odată cu buzele mele care rostesc 
sau cu mişcarea degetelor care scriu, înspre ceva post-lingvistic şi, toto-
dată, interuman. Ceea ce în schematizarea spaţială e (a devenit, a îngheţat 
ca) o frontieră, în temporalitatea efectivă e(ra, la imperfect) un releu, un 
pivot. 

Iar aici, pentru a nu fi greşit înţeles tocmai din cauza unei noi 
analogii spaţiale: într-un joc sportiv, pivotul primeşte mingea şi are rolul de 
a o da mai departe – iar noi, privitorii, putem să ne concentrăm atenţia 
asupra rolului lui în fază (desprinzând din ansamblu ceea ce i-a aparţinut, 
efectiv, respectivului sportiv) sau, dimpotrivă, şi acesta e sensul în care aş 
vrea să gândim, asupra coerenţei interne a fazei înseşi, a mişcării (continue, 
calitative) a mingii spre poartă (în engleză, goal, în franceză, but). 

Mi: Atenţie, Martin, ceea ce tocmai spui mie îmi sugerează că 
diferenţierea primară de la care pleacă totul, acel prim punct mişcător 
despre care vorbea Eminescu şi pe care, mai adineaori, îl re-pomenea 
                                                             
60 Ibidem: 71–72. 
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Anton, e cea între subiectiv (fie el şi transcendental, cum e întotdeauna 
Dasein-ul tău) şi intersubiectiv (tot al tău Miteinandersein61). Or, dacă în 
cazul limbajului ştiinţific sau, dimpotrivă, persuasiv intersubiectivitatea 
se ancorează într-un exterior comun (trecut: ceea ce ştim amândoi/ cu 
toţii că a fost, sau, dimpotrivă, viitor: ceea ce am putea conveni şi face să 
fie), în cazul celui poetic ea se aruncă din nou în aer, resorbită în ceea ce 
Eugeniu numeşte „subiect absolut”, iar tu, Martin, caracterizai şi în 
prelegerile tale, dar pomeneai şi acum câteva minute, în această discuţie, 
drept mit der Sprache eine Erfahrung zu machen62 (aici tind eu să cad 
pradă farmecului traducerii englezeşti: to undergo an experience with 
language63). Nu cumva cădem mereu înapoi în discuţia despre limbaj, 
când, „dimpotrivă”, ar trebui să ne asumăm cu mai mult curaj o vorbire-
despre-poezie şi, inerent, despre poeţi? 

Fiindcă din ce ne-am spus unii altora până acum eu înţeleg că ei, 
poeţii sunt în două sensuri in-actuali: mai întâi, pur şi simplu fiindcă 
locuiesc în act (poietic) şi mai apoi (iar aici avem doar o aparentă 
contrarietate cu primul mod) fiindcă poezia lor face să explodeze însăşi 
ideea comună, „naturală” (în sensul fenomenologiei), „prozaică” (în 
sensul de la Humboldt), de actualitate – prin producerea, simultan cu cea 
de faţă, de lumi diferite şi ne-orientarea lor spre trecut (apofantic) sau 
viitor (pragmatic), ci constituirea lor „doar ca să fie”... 

A: ... iar acolo unde sunt nu doar evident-ficţionale, ci chiar 
suspendate, ca lumi, în implauzibililtate64 (cum în mod normal le aşază 
orice metaforă revelatorie), să semnaleze, insist eu, că nu e deloc necesar 
să configurăm (ca emiţători, respectiv receptori) la fel designatele, pentru 
a fi în energia poeziei. Metafora revelatorie „sare” cu totul peste primul 
raport semiotic65 şi trece la o instituire paradoxală de sens, peste o 
designare lovită, dacă pot spune astfel, de nulitate... 

                                                             
61 „Faptul-de-a-fi-unul-cu-altul” (cf. Heidegger 2003 [1927]: 168); „existenţa soli-
dară” (cf. Heidegger 1995d [1935]: 95). 
62 Pentru formularea originală, vezi Martin Heidegger (1985), Das Wesen der 
Sprache, în Unterwegs zur Sprache, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, p. 
187 – în traducere engleză, în bibliografia noastră finală: The Nature of Language, 
în On the Way to Language.  
63 Heidegger 1979 [1957]: 91. 
64 În Borcilă (1997b: 102) se vorbeşte despre „the power of poetic imagination to 
transcend the first level of ‘image’ and/ or ‘conceptual structuring’ and to project 
virtually impossible worlds”. 
65 Se inversează, întrucâtva paradoxal, statutul raporturilor semiotice precizat în 
Lingvistica textului: „… în texte trebuie constatat un raport semiotic dublu. 
Semnele lingvistice care constituie textul semnifică şi desemnează mai întâi ceva 
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E: Sau, poate (pentru că ultimul tău cuvânt, Anton, îmi pare, totuşi, 
excesiv) de-abia acum cu adevărat pusă între paranteze, ca în mult-căutata, 
dar mereu-în-orizontul-lumii, până acum, efectuata epoché transcenden-
tală? Ar fi, probabil, momentul să mă plâng (dar, cum bine ştiţi, nu mi-a stat 
niciodată în fire) că multă lume care îmi înţelegea şi cultiva cu acurateţe şi 
sinceritate lingvistica ridica, totuşi, din sprânceană atunci când, după ce 
defineam, simplissim, limbajul drept a vorbi cu cineva despre ceva, adăugam 
că doar prima jumătate a definiţiei e obligatorie, însă toată zona (o, atât de 
obsesiv-bătătorită şi încărcată de atâtea speranţe/ pretenţii) lui „despre 
[acelaşi] ceva” poate, fără probleme, să lipsească66? 

Ma: Staţi un pic... am ajuns la capitolul „mărturisire a celor mai 
mari frustrări”? (râzând:) fiindcă vreau să mă plâng şi eu că am fost foarte 
puţin, aproape deloc înţeles atunci când, pentru a spune cât mai adecvat 
ceea ce, într-adevăr, era nou în gândirea mea, am inventat, pe modelul 
faimosului zoon anthropon ekhon, o expresie a mea care să pună în 
lumină modul cum ajunsesem să văd relaţia dintre fiinţă, om, limbaj (şi, 
nenumită, poezie): physis = logos anthropon ekhon67?  

Expresia aceasta a fost considerată şi artificială, şi misterioasă; or 
– cum voi, din câte-mi dau seama, aţi înţeles sau sunteţi pe cale să 
înţelegeţi – voiam „doar” să spun că ceea ce ni se adresează (dinspre fiin-
ţă) ca motor identic-cu-sine în chiar sânul schimbării fiecărui lucru (kat’ 
en-erg-eian) ne poate apărea doar ca limbaj înzestrat cu rostitor? Şi, 
fireşte, rostitorul la care mă refer nu poate fi omul comun, căzut în como-
ditatea-uitare a unei relaţii doar-apofantice, doar-comunicative, doar-
prescriptive sau retorice cu ceilalţi şi o lume obiectualizată, ci trebuie să 
fie poetul – poate chiar “poetul poetului”, cum îmi place să-l numesc pe 
Hölderlin. 

A: Să ştiţi, Eugeniu şi Martin, că nici una, nici cealaltă dintre, după 
părerea mea, revoluţionarele idei pe care tocmai le-aţi pomenit n-a(u) 
rămas fără înţelegere şi ecou. Dimpotrivă, sunt convins că sunt, chiar 
dacă, deocamdată, nu destul de vizibili, mulţi sau măcar importanţi 

                                                                                                                                                  
ce noi înţelegem, în calitate de cunoscători chiar ai acestor semne şi ai regulilor 
utilizării lor; acesta este primul raport semiotic. Teoretic, este posibil să pricepem 
totul la primul nivel semiotic, fără a înţelege nici cel mai mic lucru la cel de-al 
doilea nivel semiotic” (Coşeriu 2013 [1980]: 81). 
66 Vezi, de exemplu, Coseriu 2001 [1999], teza nr. 4. 
67 În „traducerea” autorului însuşi: „fiinţa, apariţia copleşitoare, produce în chip 
necesar strîngerea laolaltă, acesteia aparţinîndu-i faptul de a fi om pe care 
totodată îl întemeiază” (Heidegger 1999 [1935]: 230–231). 
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(pentru viitor) gânditori/ intelectuali care să fi înţeles cât se poate de 
bine miza celor două afirmaţii.  

Mai întâi: palierul (re)cunoaşterii, al constituirii68 lumii comune, 
universale a oamenilor, deşi cel mai vizibil cu putinţă, nu reprezintă un 
punct de sosire (al omului ca animal simbolic şi tehnic), ci unul de 
joncţiune, poate chiar de salt. Aflarea-noastră-împreună e dincolo de 
lume-lumire şi, fără îndoială, ca telos, o depăşeşte tot aşa cum energeia e 
în produsele ei concrete şi pluteşte – cu noi cu tot – deasupra lor. 

Mai apoi: omul nu e stăpânul fiinţării, ci doar o potenţială voce (şi 
anume: una care nu vorbeşte prin toate gurile, ci doar, spre exemplu, prin 
poeţi) pe care fiinţa însăşi a pregătit-o pentru a putea fi scoasă în 
neascundere. E ceea ce, în notele de final ale cărţii mele de teorie a 
poeziei – vedeţi? Eugeniu şi Martin, eu nici măcar n-am îndrăznit să 
includ ideea în textul principal – am numit un (posibil) al treilea raport 
semiotic69: unul în care fiecare individ trăitor (vorba lui Blaga: amfibic) în 
limbaj şi univers este semnificant pentru sensul culturii. 

Mi: Ei, eu ca lingvist o să mă declar încă nelămurit în ceea ce 
priveşte această propunere teoretică (a unui al treilea raport semiotic); 
dar ca poetician/ metaforolog aş vrea să subliniez în cât de mare măsură 
lucrurile pe care voi trei tocmai le-aţi spus se regăsesc în poemul lui 
Anton pe care nu mă pot abţine să-l citez integral aici: 

 [A:] „21 
de n-aş avea datoria de moarte de-a scrie 

poemul se surpă aici sau mai departe 
poate că nimic în afara mea 
poate să-ţi spun că privirea mea înceată prin poemul mâlos 
până la mine singur 
e-o cale-atât de lungă 
cât nici măcar eu 

suntem aici printr-o izvorâtă poartă 

ne vom vedea-ntr-un potir 
atingerea ta va zbura ca spinarea curcubeului 
peste mărturisire 

ne vom întâlni şi-atunci 

                                                             
68 Constituire nu neapărat conştientă – făcută, mai degrabă (cel puţin de către 
non-fenomenologi) în somnambulismul/ extrema naivitate a „atitudinii naturale” 
pe care Paul Ricoeur, în prefaţa traducerii sale a Ideilor lui Husserl (1998 [1913]: 
xix), o caracteriza prin expresia „je vois sans savoir que je donne”. 
69 Cf. Horvath 2018: 165, nota 2. 



SENSUL CELOR PATRU – O CONVERSAŢIE IMAGINARĂ… 
 

197 

vom deschide uşa 
vom ieşi amândoi 

bine-cuvântând!”70 

A: Staţi un pic; staţi un pic tustrei! Că (deşi, fireşte, sunt flatat şi 
de „citare”, şi – mai cu seamă – pentru că mă simt, în sfârşit, înţeles 
cu-sensul-trecerii-mele-prin-lume) încep realmente să mă enervez. O fi 
din cauză că eu sunt (am rămas) cel mai tânăr „şi neliniştit”, cum zicea 
stupida traducere a titlului unei soap-opera din anii 90, dar şi pentru că 
– deşi atât Martin, cât şi Eugeniu, cum se ştie, au „cochetat” cu versurile 
– dintre noi, cei prezenţi, doar eu m-am gândit întotdeauna „pe” mine 
însumi, în primul rând, ca poet. Şi, tocmai de asta, voi m-aţi, ideile 
voastre m-au contrariat şi chiar m-au chinuit un pic, an după an şi poem 
după poem. Iată despre ce e vorba: prieteni, citindu-vă, pe de o parte am 
înţeles sau chiar am acceptat, raţional, ceea ce afirmaţi voi despre 
subiectul absolut sau despre relaţia poetului cu limbajul „însuşi” (adică 
„fără” ceilalţi oameni, ceilalţi vorbitori, nenumăraţii somnambulici ai 
vorbirii cotidiene şi ai orizontului lumii). Pe de altă parte, însă, scriind şi 
trăind ca autor-de-poezie printre prieteni şi colegi literaţi, n-am putut 
renunţa niciodată la a vedea poezia ca pe un mod al dialogului, ca pe o 
punte, ca pe o aflare-împreună. Toate ca toate, dar gândiţi-vă ce 
înseamnă pentru un post-adolescent post-modern, care îşi petrece tim-
pul prin cenacluri literare şi discută, la modul cel mai sincer şi uneori 
aprig, despre/ prin poezie, să afle că ea ar fi contrariul intersubiecti-
vităţii, cel puţin al celei mundane. Şi mă refer nu doar la ce e în mintea/ 
sufletul „persoanei” poetului, ci fie la texte în mod explicit sau implicit 
adresate unui anumit public, fie la texte care, în autentic spirit 
modernist sau chiar mai târziu, ridică (în faţa unui interlocutor din 
partea căruia n-ar strica un răspuns) „meta-”problema poeziei înseşi. 

Sau, dacă tot am ajuns aici, Eugeniu... te-ai gândit vreodată cum 
e, pentru tânărul pe care tocmai l-am pomenit, să afle că semnificatele 
limbii şi designatele vorbirii se transmit/ comunică, însă sensul nu, el nu 
se comunică, nu trece de la unul la altul, ci „se interpretează”? Păi, mă 
scuzi, să nu te urci pe pereţi? 

E: (cu vădit amuzament): Pot cădea de acord, Anton, că 
presupoziţia transmiterii sensului (sau, mă rog, a „ceva” care este, 
ajunge la interlocutor ca „fix ceea ce” am vrut să transmitem) e una care 
funcţionează în mintea, sau mai degrabă în sufletul inseparabil-de-
speranţă al fiecăruia dintre noi. Dar ţi-aş putea atrage atenţia că astfel 

                                                             
70 Horvath 1999: 51. 
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de credinţe în lucruri absolut nedemonstrabile au fost recunoscute ca 
necesare (pentru ca omul, în relaţia lui cu realitatea şi sensul să funcţio-
neze) şi „la case mai mari” – dacă e să luăm în calcul doar faimosul 
exemplu kantian al celor trei idei ale raţiunii. 

Dar nu vreau să merg pe această cale, fiindcă, pe de o parte, e 
prea lesnicioasă (a vorbi despre inevitabilitatea iluziei şi retroacţia ei 
asupra viziunii noastre despre lume nu mi s-a părut niciodată un mod, 
nu ştiu cum să-i spun, îndeajuns de respectuos de a caracteriza omul), 
iar, pe de alta, (aici sunt sigur că Martin îmi va da dreptate), e realmente 
încărcată cu un nefericit lest metafizic. În schimb, o să nuanţez un pic 
afirmaţia mea despre non-transmisibilitatea sensului: mai corect ar fi să 
spunem că nu putem şti şi e absurd să ne întrebăm „cât de mult” sens se 
transmite într-un dialog, iar asta din simplul motiv că oricărei întrebări 
despre acest conţinut al limbajului i se răspunde, dacă i se răspunde, tot 
cu cuvinte şi despre lucruri (cu semnificate şi designate). 

Cu alte cuvinte, nu e deloc exclus ca, într-un moment de mare 
apropiere sufletească sau, ca să dau exemplul meu favorit, în faţa unei 
opere de artă pe care o iubim amândoi, tu şi cu mine, Anton, sau oricare 
doi, trei, cinci, toţi oamenii să avem trăiri interioare şi chiar un flux de 
idei similar(e). Dar nici nu e în vreun fel demonstrabil (chiar atunci 
când, pentru momente cruciale ale vieţii noastre, în relaţie cu fiinţele 
pentru noi cele mai importante, simţim că am trăit un moment de 
formidabilă consonanţă spirituală) că sensul, şi anume „atât”, cantitativ 
şi „acest”, calitativ, sens a fost transmis. 

Şi ca să nu închei această discuţie fără a aduce argumentul 
pentru mine cel mai important: mă deranjează, Anton şi dragi prieteni, 
nu doar ca lingvist, ci şi ca om, să văd de atâtea ori această perspectivă 
sceptică, dar în fond atât de naivă, a celor care ne spun: limbajul e 
imperfect fiindcă ne trădează, ne „lasă în pană” taman atunci când am 
avea de transmis cu exactitate, cu fidelitate, până în cea mai mică 
nuanţă ceea ce ne preocupă, exaltă sau apasă. A criticilor limbajului care 
pun incomunicabilitatea (dar nu ca dat-de-esenţă, asta ar fi cu totul 
altceva, ci ca simplă caducitate) în seama lui şi nu a lor înşile. A 
deplângătorilor stării de ultimă singurătate la care ne-ar condamna 
acest mediu de transmisie a informaţiei atât de imperfect.  
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Ei bine, tuturor acestor sceptici simt nevoia să le ofer o replică, un 
fel de exerciţiu de gândire sugerat de către Humboldt (dar care apare 
aproape identic şi la Bergson): ce s-ar întâmpla, oare, dacă ne-am putea 
pune gândurile, sensurile ca atare în mintea altcuiva? Simplu: am deţine 
reţeta manipulării totale. Intransmisibilitatea (sau non-verificabilitatea 
concret-cantitativă a transmisiei) sensului este garanţia libertăţii indivi-
duale. Iar ca preţ pentru singularitatea fiecăruia şi a fiecăreia dintre noi, 
mie adineaori-pomenita (şi atât de sentimentala) singurătate nu mi se 
pare deloc (un preţ) nepotrivit. 

Ma: În schimb şi în contrast (cu acea intervenţie a unuia în 
constituirea-de-real a celuilalt care ar însemna dominaţie şi ne-libertate), 
să fim, ca-n poemul anterior pomenit al lui Anton, dincolo de poarta bine 
trecută (cu singularitatea şi responsabilitatea păstrate) a limbajului şi să 
bine-cuvântăm, adică să vorbim împreună-productiv, creativ, poetic... iată 
o maximalitate a sensului care e totodată eliberatoare (căci nu aşteaptă 
înfrigurat, nu depinde de-un răspuns) şi gratuită (donează dincolo de 
orice miză mundană). 

A: Şi cum în basmele româneşti sunt mari sarcini care nu reuşesc 
decât la a treia încercare, cred că ar trebui pomenită o dată în plus, în 
discuţia noastră, înflăcărarea imaginaţiei prin imaginaţie. Să trăieşti 
împreună cu altcineva nu neapărat sensul, dar productivitatea de sens – 
iată un lucru nu atât de insolit sau inimaginabil. Cine a văzut/ ascultat doi 
sau mai mulţi instrumentişti de talent improvizând un jam-session de 
jazz, cine a privit perechi de dans de-abia formate în care, nepierzându-şi 
inventivitatea, partenerii funcţionează ca şi când s-ar şti de o viaţă, cine, 
ca să dau în sfârşit un exemplu mai apropiat de noi, a participat sau 
măcar a asistat la un duel „live” între poeţi sau chiar între rapperi va 
înţelege fără dificultate ce voia tânărul71 Humboldt să spună. 

Să însemne asta că, după Fiinţă şi timp a prietenului Martin, după 
Fiinţa şi neantul, a lui Sartre, după Fiinţă şi eveniment a lui Badiou, după 
Timp şi limbaj, micul, dar esenţialul studiu al lui Eugeniu, după, eu ştiu, un 
Virgil Ciomoş, care a scris şi el o excepţională carte de exegeză aristote-
liană şi fenomenologică, pe numele ei Timp şi eternitate, vreun alt prieten 
– poate Mircea, singurul dintre noi, cei acum de faţă, încă în activitate – va 
scrie un text intitulat Timp şi poezie? 

                                                             
71 Tânăr nu atât în ceea ce priveşte vârsta (la vremea redactării Scrisorii către  
D-na de Staël, Humboldt avea deja 32 de ani), cât în privinţa unei experienţe încă 
neaprofundate (aceasta e şi perioada în care el descoperea cu-totul-neobişnuitul 
idiom al bascilor) cu limbajul şi cu varietatea limbilor. 
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Mi: Ei, Antoane, ei, prieteni, eu mai am atâtea altele de scris (ca să 
nu mai zic că, blagian cum mă ştiţi, cu siguranţă, aş fi preferat titlul Poezie 
şi eternitate). Dar, cum bine ştim, nu suntem doar noi, cei care azi am 
vorbit, aici; suntem întotdeauna mai mulţi, întotdeauna şi alţii... potenţial, 
suntem toţi, prin simplul fapt originar/ originant că suntem fiinţe umane. 
Va scrie cineva şi textul despre care zici, Antoane... şi atunci poate că va 
lua în seamă şi dialogul acesta al nostru. 
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THE SENSE OF FOUR - AN IMAGINARY CONVERSATION ON POETRY 

(AND THE UNDERSTANDING OF THE IN-ACTUAL MAN) 
(Abstract) 

 
This is an imaginary discussion between a philosopher (Martin Heidegger), a 
linguist (Eugenio Coseriu), a poetician-metaphorologist (Mircea Borcilă) and a 
poet (Anton Horvath). The progression of the subjects addressed is rather 
sinuous and there doesn’t seem to be a master plan behind the whole talk; still, a 
few major themes and ideas can be isolated:  
- language is much more than an instrument for communication and poetry does 
not represent a deviation from our everyday, reasonable and pragmatic 
speaking/ talking;  
- for poets and thinkers, language is the house of being; poetry itself surges from 
the poet’s undergoing an experience with language (somehow abstracting from 
his or her intersubjective position in the world);  
- there is a basic and crucial difference between “cultural” (humanistic, 
“objectivations of life”) objects, on one side, and on the other side natural 
(physical) or purely formal (logical, mathematic) objects; 
- also, inside the epistemology of cultural objects, a difference between objects of 
craft (of “civilization”) and works of art/ culture (especially in the modern, 
“individualistic” sense of the word) is necessary - and it can be made even 
without taking into consideration the post-Cartesian notion of the subject/ ego;  
- in objects of craft, physical matter disappears, retreats, conceals itself to the 
benefit of the object’s (“tool’s”) utility; in works of art, on the contrary, the very 
being of the object’s matter is risen into the openness of Being; every work of art 
brings together (the living totality of) its world;  
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- whenever linguistics (or any other science) defines language either 1) as a means 
for describing reality/ knowing & expressing the truth or 2) as a means of 
interpersonal communication and persuasion, it commits a grave error, a reduction 
of (Aristotle’s) logos semantikos to logos apophantikos or logos pragmatikos, 
respectively;  
- for sciences, this reduction brings about a simple misunderstanding/ misconstruing 
the object of their research; for humanity, such reductions bring about the peril of 
not seeing/ not manifesting the essence of languages as the “house(s) of being”, less 
philosophically speaking as a depository of significata, as primary eidetic resources 
of our consciousness;  
- in the face of this forgetfulness, the task of the poets goes far beyond 
“replenishing” and “enriching” languages in view of their future rational or 
pragmatic use; in poetry, the more original relation of man to Being manifests/ 
expresses itself;  
- two main types of metaphor are involved in the constitution of poetic texts. On 
one hand, illustrating/ expressive metaphors („metafore plasticizante”, in the 
terminology of Lucian Blaga) are part of the linguistic process (Coseriu’s first 
semiotic articulation) through which a world is constructed/ expressed by means of 
a language. On the other hand, there are revelatory/ “epiphanic” metaphors (Blaga’s 
„metafore revelatorii”), in which the very fabric of language (the association of 
significata in order to produce designata) is, so to say, willingly torn apart and sense 
is produced (in Coseriu’s “second semiotic articulation”) beyond and the suspension 
of the (referential, “designated”) world;  
- if apophantic texts relate to the dimension of time (or, in Heidegger’s terms, to 
Dasein’s ek-stasis) that we usually call past and if pragmatic texts are directed 
towards future, poetic texts (driven by the force of revelatory metaphors) can 
only be correlated to the constitution of an extended, simultaneous (synchronic) 
present and of alternative worlds/ states of facts which have validity and value 
in themselves (that is: not as re-presentations of something that has already 
happened and not as promises or tasks for a feasible future);  
- even if poets address language itself rather than any concrete “reader(s)”, the 
very question of intersubjectivity/ otherness must not be completely excluded 
when analyzing poetry as a work of art; rather, we should envisage a 
being-together of human subjects which does not rest on their sharing the same 
(image of the) world/ states of affairs, but on (dialogic) creative productivity – as 
in Wilhelm von Humboldt’s concept of “enflaming [one’s] imagination with 
[another’s] imagination”.] 

  
Key words: logos semantikos, logos poetikos; work of art; (types of) metaphor; 
semiotic articulations (first, second); hermeneutical phenomenology; integral 
linguistics. 

 
 




