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O poveste dela Sfântul Munte.

5 L

Este un Ioc sfânt căruia i se închină 
lumea de vremuri al căror capăt nu se știe, 
un loc așa de sfînt, încît picior de femeie 
nu e îngăduit să calce în hotarele lui. Un 
loc unde călugării singuri au dreptul să 
trăiască în ciudatele mănăstiri pe care le-au 
clădit la piciorul unui munte, lîngâ Mare.

Muntele Athos, Sfîntul Munte! Numele lui 
e plin de taină—pe jumătate ca o poveste, 
pe jumătate ca un vis pentru acei cari nu 
vor îndrăzni niciodată să între în cuprinsul 
atîtor ziduri sfințite ale sale.

Neobișnuite și de tot felul sînt'clădirile 
pe care oamenii sfinți le-an înnălțat acolo ca 
să se închine Fecioarei Maria. Căci, ciudat 
lucru, de și orice se ține de femeie e în­
lăturat din acest loc mai sfințit ca toate, 
parcă ar voi să ucidă astfel cine știe ce 
doruri nemărturisite,— Sfîntul Munte a fost 
închinat Maicei Domnului.

Ca niște cetăți fantastice; cele douăzeci 
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de mănăstiri ale sale par că răsar din si­
nul muntelui, unele cncuiate pe ziduri de 
sprijin tari ca stînca,—la picioarele cărora 
Marea bate și roade.

Un zid puternic închide fiecare mănăstire, 
făcînd din ea o cetate de taină care-și pă­
zește singură comorile, bisericile și paracli- 
surile, grădinile și fîntînile, umbroasele-i 
cărări de plimbare,' tăcutele țintirimuri, de­
prinderile și datinile.

In partea din lâuntru a zidurilor, călu­
gării și-au făcut casele, care adesea atîrnă 
una peste alta ca niște cuiburi de rîndu- 
nică. In locuri unde îngrămădirea era prea 
mare, ele s’au revărsat chiar în afară, de 
par să atîrne cu primejdia căderii asupra 
nestrăbătutelor adîncuri: adesea cerdacuri 
de lemn care se deșiră tocmai în vîrf, de 
jur împrejur, îngăduie o vedere fără margini 
asupra Mării. Singuratece lăcașuri, uimi­
toare privirii, uimitoare minții, care nu pot 
străbate dintr’odatâ înțelesul, nici taina lor.

Primăvara, mii de pomi în floare prefac 
Sfintul Munte îutr’o zidire fermecată, unde 
privighitorile-și cîntă cîutecele de dragoste 
pe cînd florile umplu văzduhul de mireasmă.

Dar în acea vreme cînd fiecare plantă dă 
prinosul frumuseții sale anului tînăr, un ciu­
dat neastîmpăr vine asupra sihaștrilor cari 
singuri stâpînesc acest Raiu pe pămînt.
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Ceva vecin cu o nemulțămire nelămurita se 
strecoară în inimile lor și se zice că până 
și cucernicii bătrîni cu barbele albe și-ar fi 
închis fereștile ca să nu mai audă cnm cîntă 
privighitorile în migdalii de afară.

Șoapta vîntului în frunziș îi tulbură în 
rugăciunile lor și nu numai unul, cîntîn- 
du-și ecteniile, a simțit un dor pierdut de 
lucruri care.sunt în afară de cunoștința lui.

Așa sa întîmplat. într’o primăvară tim­
purie. că un val de neliniște a prins sfînta 
obște. Nimic nu li se părea că e bine în 
ce-i privește. Lăcașurile lor erau alandala, 
mâncările gătite de aceia a căror smerita 
datorie era să fiarbă pentru frații lor nu 
mai aveau gust, și parcă și ceapa verde 
tocată din bielșug ca să dea mai mult 
gust felurilor era risipită în zădar. Un aier 
de prăfos năcaz străbatea acum chiliile, și 
Casa lui Dumnezeu însăși, cea sfîntă. avea 
o înfățișare de părăsire, covoarele-i erau 
hizite de pete de luminări, sfeșnicele nu 
erau frecate, fereștile aburite erau căptu­
șite de colb-, lespezile și pâreții cereau cu­
rățire temeinică. Dar, așa evlavioși cum erau, 
cucernicii călugări nu arătau nicio price­
pere deosebită la lucrul gospodăriei.

Femeile, firește, erau ființi inferioare, — 
așa era credința din vechiu, și nici umbra 
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trecerii lor nu trebuia să cadă asupra vre 
uneia din sfințitele cărări, ba nici un do­
bitoc de parte femeiască nu putea să calce 
pe Sfîntul Munte. Vaci sau găini ar fi adus 
păcatul înnaintea Domnului și, dacă peștii 
toți erau primiți pe masă, doar pentru că 
nimeni nu dădea de capăt celor cari mi 
erau de parte bărbătească.

Se zice totuși că în ce privește gătirea bu- 
.catelor și ținerea casei femeia are rosturi 
care sînt numai ale ei : și oare nu sunt cu­
vinte în Biblie despre aceasta ?

O șoaptă și un suspin se ridicară în 
sfintele obști, stareții tuturor mănăstirilor 
își apropiară capetele albe, plângându-se de 
ce este și neștiind ce s'ar putea face.

O mare adunare se ținu între zidurile 
La vrei, care, cu mănăstirea Ivirilor și cu 
Vatopedul, sunt cele mai vechi mănăstiri 
din toate, și, pe rând, fiecare sfințit părinte 
își arătă pe larg înțelepciunea.

Unii spuneau că trebuie mai multă as­
prime față de cei ce nu-și fac datoria, unii 
sfătuiau să se lungească rugăciunile și să 
se adauge postul, atâția aplecau doar spre 
învinuiri “fără roadă împotriva tuturor re­
galelor și^legilor ce erau, și mulți vorbiau 
într’o doară de sfințitele fapte făcute de cei 
ce au plecat din lume îunaintea, lor. Ci unii 
cari erau mai mult somnoroși, atâta făceau 
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că-și plecau capetele, spuind „da“, și „da“ 
pe placul unuia și al celuilalt, pe rând.

Dar unul, părintele Dimitrie, stătea tă­
cut, învârtind numai degetele ț așa de tă­
cut stătea părintele Dimitrie, încât ceilalți 
începură să se mire ce-a dat peste dânsul. 
Era un om sfânt, cu o barbă lungă albă, 
care păta ca zăpada veșmîntul lui cernit. 
Se șoptia despre dînsul că avea vedenii și 
că se împărtășia în taină cu sufletele celor 
morți. Un fel de respect amestecat cu frieă 
înconjura numele lui. Era stareț la Dionisiu, 
una din cele mai ciudate mănăstiri ale Sfân­
tului Munte. îi plăceau florile, grădina lui 
minune era, și primăvara frumuseța ei era 
ca peste fire, așa de strălucit se desfăceau 
migdalii cu flori roșii pe fondul de chipa­
roși plini de întunerec, pe când lalelele roșii 
și albastre se luptau între ele supt zidurile 
de piatră, posomorâte.

Din chilia lui era o vedere minunată asu­
pra Mării. O icoană făcătoare de minuni a 
Precistei era singura lui comoară, și o așe­
zase așa pe păretele văruit cu alb că în 
fiecare zi la răsăritul soarelui cele d intâiu 
raze asnpra ei cădeau

Altfel rosturile lui erau simple, blajină 
era fața lui cu niște ochi neobișnuit de 
străbătători, cari păreau să vadă dincolo de 
hotarele pământului.



Neajungâud ia capăt, stareții se întoarseră 
către părintele Dimitrie, cerând de la dân­
sul sfat.

Părintele stătea cu manile 'împreunate, 
sprijinit în jețul lui, și o clipă el își închise 
ochii aceia peste măsură de străbătători. O 
tăcere grea se făcu. Ceilalți toți pîndiau ce 
se petrece în fața lui de schivnic, unii cer­
cau să se uite nepăsători sau cinic, dar unul 
nu era care să nu fie cuprins în sinea lui 
de teamă față de călugărul acesta care ști­
use să-și ție pacea lui. Apoi, deschizând 
ochii, dar fără a privi anume pe cineva, 
părintele Dimitrie prinse a vorbi :

„Să ne rugăm Maicei Domnului să vie și 
să ne ajute; aici trebuie mână de femeie, 
dar, de oare ce nicio femeie de pe pământ 
n’are cutezanță să calce acest loc sfințit, 
trebuie să ne îndreptăm către Maica Dom­
nului, ca să se îndure a-și lăsa o clipă 
Scaunul din Ceruri și să cerceteze o sme­
rită obște care simte mare nevoie de ajuto­
rul ei.“

Se ridica un zvon, pe jumătate de mâ­
nie, pe jumătate de împotrivire, iar părin­
tele Damian, moșneagul cel gros, își îngădui 
să rîdâ. Dimitrie se întoarse liniștit de se 
uitâ la dânsul, dar părintelui Damian îi 
îngheță rîsul pe buze.

„Preacurata Stăpâna noastră va veni la 
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noi. dacă rugăciunile ce vom înnălța către 
Dînsa vor fi destul de călduroase. Noapte 
și zi trebuie să ne rugăm anume de dînsa 
în toate cele douăzeci de - lăcașuri, și se 
poate trimete .vorbă chiar și la schivnicii 
din munte și la toți călugării din schituri și 
chilii să-și adauge și ei ruga. Numele Ei 
trebuie pomenit atât de des, încât la urmă, 
mișcată de stăruința noastră, ea nu se va 
mai putea împotrivi/'

Apoi a fost multă judecată și multă vorbă, 
a fost zgomot mult și s'au cheltuit , multe 
cuvinte, și au fost și suspine și împotriviri. 
Dar părintele Dimitrie stătea foarte liniștit, 
și privirile-i se pierdeau departe, și gîndul 
lui era aiurea.

La capăt, ne mai având ce spune temei­
nic nimenea, propunerea părintelui Dimitrie 
fu primită, și din ziua aceia închinăciuni 
anume au fost înnălțate pe fiecare altar, 
cerșind dela împărăteasa Cerurilor să se co­
boare jos pe pământ. .- .

Al

Trecură zile multe și, cu toate că aceleași 
rugăciuni, necontenit îngînate după datina 
călugărească, se înnălțau zilnic îit. fiecare 
din lăcașuri, puțini părinți credeau cu ade­
vărat că li se va împlini dorința. Și de ce oare 
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Una care este așa de fericită ar lua asupră-și 
îndatoriri grele ca ale oamenilor ? De ce 
s’ar pogorî ea din Scaun să-și pingârească 
sfintele degete cu praful pămîntuhu ?

Dar în chilia lui, privind de sus asupra 
Mării întinse, părintele Dimitrie nu se în­
doia; părintele Dimitrie era înțelept cu o 
înțelepciune mai presus de obișnuita înțe­
lepciune a omului. Și în fiecare dimineață 
deci el punea din nou un mănunchiu de flori 
proaspete înnaintea icoanei de pe păretele dat 
cu var alb...

Sfintnl Munte era atunci în culmea slavei. 
Toate erau în floare, în cer, pe ape, în flo­
rile fără număr care cotropiseră orice gră­
dini și chiar orice colț de stîncă. Din toată 
acea spuză de flori, chiparoșii se ridicau ca 
niște negri stilpi de fum, făcînd să reiasă 
cu severitatea lor farmecul florilor de foc. 
Fiecare copac își avea cuibul lui, fiecare 
pasăre cîntecul, numai locuințele oamenilor 
erau colbăite și fără îngrijire, căci nicio 
mînă de femeie nu era îngăduită să le așeze.

Intr’o bună dimineață, părintele Dimitrie 
se trezi mai curînd ca de obiceiu, deși era 
om care să nu doarmă târziu, și se duse, cu 
mîoile cuprinse, jos în grădina lui dragă ca 
să mulțămească lui Dumnezeu pentru frn- 
mGseța care în fiecare an de iznoavă pe 
vremea aceasta înveselia pâmîntul.
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Picioarele lui bătrîne și,obosite se purtau 
încet pe pietrele neorîndnite, și ochii priviau 
cu o uimire totdeauna nouă fiecare floare 
supțiricâ ce creștea dintre dînsele. Văzduhul 
era plin de mireazmă, vesel de chiscuitul 
păsărilor, iar cerul era ca o fermecată mantie 
albastră întinsă de Dumnezeu asupra acestei 
lumi a oamenilor.

Un dulce extaz umplu sufletul părintelui 
Diinitrie. Avu o simțire așa ca și cunrs’ar 
fi apropiat de o binecuvîntare mai presus 
de fire. De-odată se uita în sus, și iată 
că de supt migdalii cu floarea roșie venia 
spre dînsulo femeie minunată, ■cu picioarele 
mici desculțe. Veșmîntu-i era albastru ca și 
cerul de de-asupra, un văl alb îi acoperia 
capul, dar ochii ei erau ca lacuri adinei de 
pace .. .

La față era ca tinereța cea veșnică, dar. 
cînd veni mai aproape, părintele Dimitrie 
văzu bine că, deși era dumnezeiește de se­
nină, se uita ca una care a știut de tot nă­
cazul și de toată durerea.

Câzînd in genunchi, părintele Dimitrie în­
tinse spre ea mînile amîndouă. O bucurie 
cum nu se poate spnne- îi umplu inima : o 
întrebă de nume; nebănuind cîtuși de puțin 
că dra Maica Domnului, care se coborîse pe 
pămînt spre a răspunde rugăciunilor lui.

Femeia cea minunată se ridică pănă la 
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locul unde stătea cl în genunchi, purtînd 
lumina cerurilor în faldurii hainei ; un cear­
căn de lumină era în jurul ei, mai tare 
decît razele soarelui care, de sus, îi plouau 
asupra creștetului.

Părintele Dimitrie căzu cu fața de picio­
rul cel mic desculț, șoptind cuvinte de așa 
beție a bucuriei încît aproape erau fără 
înțeles:

„Fii de trei ori fericită, Tu ! Fericită 
de trei ori, Maică dulce a Domnului ! De 
trei ori fericită iubirea Ta, de trei ori fe­
ricite suferințele Tale, de trei ori fericită 
inima Ta străpunsă : și de trei ori o mie 
de ori să fie binecuvîntate pietrele din gră­
dina mea pe care piciorul Tău desculț le-a 
atins. “ Apoi atîta l-a copleșit simțirea pe 
călugărul cel recunoscător, încît își pierdu 
cu totul legătura cuvintelor și le amestecă 
pe toate ca șă isprăvească spălînd numai 
cu lacrimi sfîntul picior cel mic.

Zimbind cu indurare, Fecioara se' ridică, 
privind de sus asupra lui, cu mînile încru­
cișate pe piept: dar, cînd vorbi, sunetul 
era ca al îngerilor cari ar cînta din harfe:

„Arată-mi calea, părinte. Am venit ca 
slugă să,muncesc, du ca împărăteasă a Ce­
rurilor. O mînă de femeie trebuia, și de 
aceia sînt eu aici ca să fac lucrul cuvenit 
bărbaților, și, pentru că a ta a fost credința 
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mai mare, Dimitrie, la tine cel d'intâiu 
am venit".

încet, Dimitrie se ridica în picioare, cu 
lacrimile în barbă ca stropii de rouă. Abia 
îndrăzni el să-și înnalțe privirile spre sfânta 
fală cea fără de prihană.

Apoi, grăbindu-se cu pași nesiguri spre 
pomii lui, își umplu brațele cu crengi în 
floare și le întinse ca un covor în calea Fe­
cioarei. Așa duse Dimitrie cel cu inima peste, 
fire de bucuroasă pe împărăteasa Cerurilor 
din lumina soarelui în umbra prăfoasă a lo­
cuinței lui.

II.
t

Sunau clopotele : din toate colțurile gla­
surile lor adânci își răspundeau. Așa sunau 
zilnic ceasuri întregi ca. semn de bucurie 
pentru că Maica Domnului se îndurase a 
veni jos pe pământ.

Erau mirate păsările de atâta zvon, și 
peștii cei mici din Marea Albastră plutiau 
spre mal, nerăbdători să afle ce s’a întâm­
plat. Iar, cât despre călugări, o neobișnuită 
bucurie venise în viața lor și glasurile clo­
potelor păreau că rostesc tot ce buzele lor 
nu puteau spune. Dar ochii lor străluciau, 
și sângele li curgea mai viu în vine.

Piciorul desculț al Precistei o ducea din 
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loc în loc, din mănăstire în mănăstire, din 
biserică în biserică. Nicio osteneală nn pă­
rea s’o atingă, nicio grabă măcar s'o stin­
gherească, niciun praf nu părea să se 
prindă de faldurii veșmântului ei. Părea să 
fie pretutindeni dintr’odată. Nici un colț cât 
de întunecat nu erâ urât pentru dânsa, da­
toria cea mai umilă n’o făcea să se înde­
părteze. Spăla lespezile și fereștile, scutura 
uneltele din casă, premenia paturile, băteâ 
covoarele, înlăturând de pe ele petele cele 
vechi. Făcea drum aerului în cămări negre 
nesănătoase, deschizând ferești care fuseseră 
bătute în cuie de ani mulți.

In biserici curăța sfintele potire, freca 
sfeșnicele și candelele, făcându-le să lucească 
precum luciseră odinioară : cu. degetele ei 
pricepute îndepărta toate podoabele fără de 
rost de pe vechile chipuri ale sfinților, înlo­
cuind florile de petecă, pline de colb, cu 
crengi verzi și cu flori. Cârpia odăjdiile, stâr­
pind molia care creștea in firul de aur, 
dregând pretutindeni ce stricase vremea și 
neîngrijirea oamenilor. Dai', de câte ori ie.șia 
din lăcașurile pline de umbră, era o tristeță 
ciudată în fața Ei: nu numai unul dintre 
călugări băgase de seamă aceasta, minunân- 
dn-se de ce pare să fie mai fericită în lu­
mina Soarelui decât în lăcașurile lui 
Dumnezeu.



- 15 —

In grija ei nesfârșită de obștea oamenilor 
acestora neajutati, ca nu-și mârgenia oste­
neala numai da case și ia biserici, ci mergea 
zilnic prin maghernițe, răspândind groaza 
printre călugării cei bătrâni cari lucrau' la 
bucătărie. Frații, uimiți, dădeau unul peste 
altul în grabă, căscând ochii cu mirare, așa 
de mari minuni făcea ea cu lingurile și cu 
oalele. Din cele mai de rând lucruri gâtja 
mâncări cum nu se mai văzură vre-odată 
pe o masă de mănăstire.

Privind prin fereasta unei bătrâne bu­
cătării boltite, un frate mai tânăr și mai do­
ritor să afle văzuse odată pe femeia cea mi­
nunată pe jumătate încunjurată de aburi. 
Ca un cor de corbi negri, călugării -cărunți 
stăteau în jurul ei, tot mirându-se de mâ- 
nile-i care se purtau iute ca niște porum­
bițe albe. Fețele lor er au umede de sudoare, 
dar veșmântul Precistei părea ca o fășie de 
cer albastru văzută prin ceață.

Seara, când i se isprăvi» luci ul, Fecioara 
se ducea la vre una din grădinile închise în- 
tre ziduri și, ca să nu trezească nemulțu­
mirea unuia pe. celalt, zilnic își alegea?]tot 
alt loc.

Acolo supt pomi stătea ea cu furca, și din 
toate părțile alergau călugării ca oile s’o 
vadă, umplând locul cu umbra raselor po­
somorâte de pe dânșii,
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Până și sihaștrii veniaiv din chiliile lor, 
ți multe daruri smerite erau puse la pi­
cioarele Sfintei Femei. Căci multe erau meș­
teșugurile îndătinate în mănăstirile și schi­
turile Muntelui. Unii dintre părinți erau zu­
gravi, alții săpau în lemn, câte unul se pri­
cepea chiar să coasă cu acul' făcând fru­
moase chipuri de fir pe luminoase fețe de 
mătasă, pe când mulți erau numai pescari 
ori muncitori la câmp. Se găsiau și de aceia 
cari erau foarte învățați și scriau cărți 
scumpe ori însemnau Scriptura Sfântă cu 
slove mândre pe care le impodobian alții cu 
strălucite desemnuri.

Și cei mai ciudați moșnegi schivnici se 
coborau din locuri pc care cu anii cu le 
părăsiseră, ca să se uite cu evlavie la fe­
meia aceasta care totuși nu era. o femeie 
și care cu cele două mâni albe ale ei așa 
de minunat întinerise locul.
Fără număr erau prinosurile aduse Fecioarei: 

icoane frumoase zugrăvite cu un meșteșug 
supțire, linguri ciudate, pe care se săpaserâ 
desemnuri felurite, scumpe mătănii în care un 
bob nu sâmână cu altul, scoici strălucitoare 
pe care se înfățișaseră de săpători povești 
din Scriptură, viguri mari de stofă țesută 
cu mâna și văpsite cu neobișnuite văpseli.

O Biblie scumpă i s’a dat, din care fiece 
foaie era o minune de răbdare călugărească, 
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legătura Kfiindu-i ținută tare cu copci grele 
de argint. I se aduceau cununi de țoț felul, 
dar pe acelea cu un ușor tremur ciudat ea 
le ascundea răpede.

Iar cei cari nu se îndeletniciau cu ud 
meșteșug anume puneau la picioarele Ei ro­
dul muncii lor : miere ori pești, oale mari 
de lapte proaspăt, brânză untoasă în stră­
chini de lut ori colaci îmbălsămați de mirodenii.

Intr’o seară a venit de pe culmi un bătrân 
ruginit, care atâta trăise în singurătate de 
mai că-i uitaseră ființa ceilalți și el însuși 
doar dacă graiul și-l niai păstrase.

Ca un bătrân vultur stângăcia stătu el in 
fața Precistei. Barba și părul îi erau ne- 
pieptănate, încâlcite de-și puteau face cui­
bul în ele păsările văzduhului. Veșmintele 
ca și fața lui ajunseseră a fi aproape în 
floarea pământului, iar ochii ayeau căută­
tura neliniștită a fiarelor ce trăiesc singure 
în locuri pustii. Abia de mai era om, de 
mult ce sămăna .cu un copac, cu nn urs din 
codru. Era aspru, răspingător și murdar.

Din pustiul lui venise totuși, căci Dum­
nezeu știe cum ajunsese vestea despre minu­
nea cea mare'și în mintea lui înnegurată, 
și iată-1 că era aici și el, slab; sălbătăcit, 
crunt în priviri, eătând uimit cu ochi ce 
clipociau la fața cea frumoasă ce era innaintea 
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lui, ca și cum l-ar fi orbit soarele,—și iîu 
găsia să spuie o vorbă. Manile Ini păroase 
strângeau ceva in niște postav tărcat.,

I’recista se afla între, zidurile Hilandariu- 
lui, pe treptele unei fântâni; lângă dânsa 
creștea un chiparos întunecat ca o strajă 
uriașă; de jur împrejur călugării stăteau în 
cete, și până și cel mai umil frate se stre­
curase din tainița lui să vadă cum țese din 
mânile-i albe. Nu era doar o femeie de pe 
pământ, și nu era deci păcat să stai la pi­
cioarele ei. Și cu adevărat albastrul veș­
mântului ei era o mângâiere și pentru 
inima cea mai posomorâtă.

Un chicot de râs se ridica din cercul că­
lugărilor ce se adunaseră; acest schivnic 
din pustietăți era de fapt urât la vedere. 
Ca o fiară prigonită cătă el împrejur, și 
mâuios și plin de spaimă, dându-și samă 
cumva că nu era la locul lui ; dar, de câte 
ori i se opriau ochii asupra Fecioarei, o 
liniște adâncă-i umplea sufletul.

Puindu-și fusul de-o parte, Maria îutinse 
mâna pentru a lua darul ce-i adusese el, 
iar schivnicul, căzând în geiiuchi. atinse 
pământul cu fruntea, apoi lăsă în poala ei 
prinosul lui. Cu îngrijire Fecioara desfăcu 
învelișul și din lâuntru căzură trei lucruri : 
o sabie, o cunună de spini și o inimă zdro­
bită.
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Maria se iută îndelung la aceste strașnice 
semne; fața i se îngălbeni foarte, apoi, cu o 
sguduire a trupului întreg,' strânse mantia 
în juru-i ca și cum de odată s'ar fi lăsat frig.

De departe un clopot prinse a suna, și 
glasul lui era ca unul care strigă pentru 
cine a murit...

III.
Trecuse o lună de când Fecioara venise 

Ia Sfâitul Munte; florile din pomi erau 
acuma nn lucru ce fusese, și trandafirii în- 
floriau pretutindeni.

Și cele mai posomorâte ziduri vechi erau 
un asalt de floare ce se suia; trandafirii 
luaseră în stăpânire toate : la toate fereș­
tile se ițiiau. pe lespezile rupte ei își 
tîrau ramurile spinoase, amestecând colorile 
lor gingașe cu întunecate frunze de meri- 
șor ; ba străbateau și în cele mai răzlețe 
țintirimuri, ascunzând mormânt și cruce cu 
bielșugul dragostei lor de viață.

Călugărilor li se părea ca și cum Cerul 
s’ar fi pogorât pe pământ, căci nu mai 
ajunseseră așa zile de fericirea deplinâ.

Casele lor erau curate ca norii înșiși ai 
Domnului, toate erau ținute în rânduialâ : 
slobod plutiau dulcile mirezme de primăvară 
și prin cea mai întunecată locuință, căci 
Precista deschidea largi fereștile, dând 
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drumul aierului celui bun înlăuntru. Ni- 
căiri nu vedeai un grăunte de praf, 
toate gunoaiele fuseseră date afară, nicio 
neorânduială nu mai era îngăduită, niciun 
hârb pe cărările grădinilor, nici o coajă de 
portocală în drum. Mâni iuți se găsiseră ca 
să ajute pe Precista. oriunde se ducea. Nici­
odată nu se făcuse lucrul așa de bucuros ; 
ca o nesfârșită umbră călugării în rase 
negre îi urmăriau toți pașii. Și în cele mai 
întunecoase peșteri se ducea ea între bol­
navi și săraci, și așa de strălucită-i era 
lumina din jurul capului iucât umplea de 
raze și cele mai afunde gropi, iar noaptea 
flacăra ce ducea în faldurii mantiei era aseme­
nea cu coada unei comete ce trece pe ceruri.

Luminoasă bucurie era asupra tuturora în 
Sfântul Munte;' decât părintele Dimitrie, 
cel mai înțelept dintre înțelepți, socotia că 
descopere o ciudată umbră de tristețâ pe 
fața Fecioarei, și cu toată mulțămirea ea 
părea că nu se simte cum trebuie. Dimitrie 
o urm&ria cu o neliniște tot. mai vie, cu 
frica lui mare și grozavă ca nu cumva să-i 
trebuiască ei a-i părăsi, răpindu-i senin, și 
pace. Așa de deprins fusese el să înălțe 
rugăciuni către Scaunul ei, încât acuma, 
când se afla între dânșii, el du putea.să 
știe cu cine ar -putea el vorbi în Ceruri.

Maria nu primise nici zcele mai mândre 
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cămări pe care, pe rând, fiecare stareț i le 
pusese la îndemână; zimbind ea înlăturase 
orice stăruință, plăcându-i mai bine să lo­
cuiască într’un bordeiaș lângă Mare. Lumina 
ce era în ea lumina păreții cei dați cu var 
alb, dar, în fiecare dimineață, când ieșia în 
soare, ea-și găsia pragul presărat cu tran­
dafiri din cari toți spinii fuseseră smulși, și 
seara, când se întorcea acasă, un mănunchiu 
de flori cu dulce mireasmă era pus pe patul 
ei. Și Fecioara era mișcată de iubirea ce i 
se arăta. Dar părintele Dimitrie înțelegea 
că Maria e tristă.<r.

Așa s'a întâmplat că într’o bună dimi­
neață, cum vedea pe Precista venind prin 
grădină spre ușa lui, părintele cunoscu de 
mai înnainte că plină de jale va fi solia ce-i 
vor auzi urechile.

Alergând s’o întâmpine, bătrânul se plecă 
la pământ înaintea ei, căci numai așa putea 
el vorbi Aceleia căreia toată viața i se în­
chinase dela atâta depărtare. Și alipindu-și 
fața de piciorul ei, striga :

„Spune, spune; sint așa de bătrîn. dar 
așa de bătrîn, încât te pot rugă să nu-mi 
străpungi inima 1"

„Privește", răspunse Maria, și cu o miș­
care ușoară ea înlătură un fald din mantie, 
vădind lui Dimitrie, prins de groază, o pată 
de sânge pe haina ei în locul unde e inima.
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Și, curo se uita la el, picături largi de 
sânge căzură una după alta, încet, din locul 
acela pe pământ.

,,Ce-am trebuit să văd. femeie de trei 
ori fericită; ce-am trebuit să văd‘;, spUse 
el gîfîind, „bătrîn sînt, bătrîn, și până în 
pragul roorții mă duce vederea ranei tale. 
Ci spune, fericito, cine te-a rănit? A cui 
mână rău făcătoare a cutezat să atingă ne­
prihănita sfințenie a trupului tău ? Simțu­
rile mă părăsesc, și sînt ca omul pierdut 
care merge pe ’ntunerec. Căci cu adevărat 
nu pot prinde înțelesul acestui sânge.u Și 
ca un om doborât de boală sta părintele 
cu fața la pământ înnaintea ei.

Și, așa cum stătea el îngrozit, glasul 
Măriei ajunse până lu el, liniștit și limpede.

„Voi toți mă răniți pe mine, voi toți fa­
ceți să-mi sângere rana veche: am .încer­
cat s’o duc mai departe așa, dar zi de zi 
mai greu mă apasă sarcina celor ce văd. 
Și de aceia am venit să vă spun că trebuie 
să mă întorc la Ceruri.

.Cine ți-a făcut rău Ție ? Ce înțeles se 
ascunde în cuvintele Taleu, încearcă să spuie 
Dimitrie, depărtându-și ochii dela pata ce. 
era pe inima ei. „Cinste nn Ți-am dat? Nu 
Te-am iubit noi oare? N’am avut toate evlavia 
pentru ceia ce ești ? N’am sămănat fiori în 
calea Ta? Nu ți-am dat prinos casele noastre, 
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vetrele noastre și închinarea ce se suie ca 
tămâia din fundul inimilor noastre ? N’am 
binecuvântat tot pasul ce l-ai făcut ?

„Mânile-ți albe sint pentru noi ca lu­
mina, ochii Tăi ca porțile Cerului și, când 
vine spre noi piciorul Tău desculț, e ca și 
cum pământul ce calci s’ar face aur în urma 
Ta! In faldurii mantiei Tale duci razele lui 
Dumnezeu; zimbetul buzelor Tale e ca un 
revărsat de zori după o noapte de furtună, 
iar sunetul însuși al glasului Tău ne stră­
mută dincolo de groazele mormîntului. Sun­
tem numai niște smeriți călugări, neînvă- 
țați'în eâile celor mari, și, dacă te-am jig­
nit cumva pe Tine, zi, și vom face pocăință 
zilnic înaintea altarelor lui Dumnezeu.1'

„Dar tocmai în lăcașurile Domnului îmi 
dați suferința11, răspunse în chip neașteptat 
Precista. „Acolo, în acele sfinte lăcașuri, 
sîngeră din nou rana veche. Ori încotro 
îmi întorc eu ochii, văd chipul Fiului mieu 
sîngerînd pe Crucea Lui ; iarăși și iarăși 
trebuie să-I trăiesc agonia, și adesea așa 
de grozavă e suferința ce văd pe fața Lui, 
încît simt cum din nou sabia-mi străbate 
inima, picioarele-mi tremură supt mine și 
trebuie să-mi acopăr ochii cu mîuile.

„In zădar am căutat să fug de aceste 
icoane ; vederea lor se ține de mine unde 
merg ; până și în cămările unde zilnic ne 
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adunăm pentru ospețele noastre, tot îl văd 
pe Dînsul cum se uită la mine cu ochii 
morții Sale.

„Și-a dat viața Lui ca să'vă mîntuițî și 
de aceia v’ați deprins a vă uita la agonia 
Lui și a vă bucura. Eu L>-am adus pe lume, 
în brațele mele L-am hrănit, i-am dat să 
sugă la sinul mieii. Am culcat pe inima mea 
căpușorul lui creț și mînuțele lui annndonă 
m’au strîns odată pe mine.

„Mie mi s’au spus cele d’intăiu ale Lui 
cuvinte cînd, speriat noaptea, pe mine mă 
chema .' Eu am călăuzit pașii Lui de prunc, 
L-am nutrit și L-am îmbrăcat eu. A fost 
al mieii, copilul și iubirea mea !

„Frumuseța Lui era mai presus de fru- 
museța âltor copii; mai tîrziu mi-a vorbit 
cu graiul proorocilor, și cuvintele cădeau ca 
mărgăritarele de pe buzele lui. Dar, cînd 
era prunc, ca pruncii țipa și zîmbia ca 
pruncii, și bucuriile și năcazurile lui ale 
mele erau.

„Cînd a fost un bărbat, viața Lui avea să 
se petreacă între cei în năcazuri ; pașii Lui 
l-au dus departe de ușa mea în durerea 
lumii lacrimilor. Iubirea mea nu l-a putut 
ocroti. A avut să îndure trădare, să se chi­
nuiască și să moară pe Cruce. Odată am 
trăit ceasurile Lui de agonie; ci nu-mi ce­
reți să le mai trăiesc din nou.“
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Glasul Mamei se ridică atunci Ca un bo* 
cet și, înnălțîndu-și mînile, ea le desfășura 
larg ca și cum încă odată ar fi stat supt 
lemnul Crucii.

„Eu, maica Lui, am văzut cum l-au 
bătut cuiele în mini și în picioare. Am vă­
zut ochii Lui privind de sus- la mine^a 
pentru un mut și ultim rămas-bun. Am vă­
zut cununa de spini apăsată pe fruntea Lui 
de-I picura sîngele în șuvițe grele până 
la pămînt. Atunci a' fost ca și cum mi-ar 
fi pătruns inima o sabie cu două tăișuri. 
Dumnezeu și-a trimis tunetul ca o înștiin­
țare către oameni; întunerec coperi pămîntul 
și în Casa lui David perdeaua cea mare în 
două s a rupt !“

Maica Durerilor vorbia acuma; femeia cea 
minunată cu mantia albastră ca bolțile se pre­
făcuse în izvor de lacrimi, suferința de vea­
curi striga în glasul ei, agonia oricării femei 
ce și-â văzut copilul murind...

Cu un tremur bătrinul IDimitrie rămase 
în genunchi cu mînile împreunate. Se uita 
la ea, el însuși în chinuri de spaimă.

„Ce să fac aici? Ce să fac aici?u, strigi 
el. O, sfintă Inimă sfâșiată de durere, vor­
bește ! Sluga. Ta Te aude ; vorbește, și eu 
sînt gata să ascult lu

O clipă se făcu tăcere. Apoi Fecioara 
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întoarse către dtnsnl nn dumnezeiesc zimbet, 
ridicîndu-și fața.
x „Cel mai sfînt ceas în viața unei femei 
e cînd strînge'la piept pe cel dintâiu năs­
cut al său, ori de e maica lui Dumnezeu 
ori maică de oameni. De aceia de-acum 
înainte să vă închinați în bisericile voastre 
icoanei mele cu pruncul Isus în brațe. După 
înțelesul oamenilor, voi trebuie să vă ple­
cați genunchii la vre-o putere mai mare 
decît voi: fie deci puterea Iubirii, semn al 
închinării voastre: să fie o maică și un 
prunc. Luați crucile răstignirii de care 
fiul mieu mucenic atîrnă ca mielul ce s’a 
jertfit; duceți-le undeva departe, și umbra 
sa le acopere. Numai în ziua morții lui 
scoateri înfățișările voastre ale. agoniei lui, 
puneți-le în mijlocul lăcașurilor voastre, 
acoperiți-le cu flori și îngenunchiați înaintea 
acestei mari jertfe care a fost a Lui pe 
pămînt.
- „Dar de acpni înainte locul cel d intâiu în 
bisericile voastre dați-1 Fecioarei și Prun­
cului. Incunjurați-ni capetele cu cearcăne de 
lumină, faceți-mi un veșmint de argint ori 
de aur, dar mîniîe să mi le lăsați ca să se 
vadă strîngîndu-mi copilul la sin. Ardeți 
făclii înalte înaintea noastră, așa ca lumina 
lor de o mie de ori să se răsfrîngâ în 
faldurii veșmîntului mieu, și lumini fără 
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de număr să fie, așa incit ochii tuturora 
să caute spre locul unde stau eu iu Scaun.

„Cei ce sunt fericiți vor fi astfel și mai 
fericiți pentru vederea iubirii noastre, dar 
și cei în năcazuri își vor afla o mângâiere, 
și toate mamele vor înțelege și vor bine­
cuvânta locul unde ire aflăm noi.

„Astfel zâmbetul mieu va rămânea cu voi 
în veci. Aici, în Sfântul Munte, unde picior 
de femeie nu cutează să calce, mă veți 
păstra cu voi, căci de acuma niciodată nu 
vă voiu părăsi <

Apoi, aplecâudu-se spre bătrânul care tre­
mura, Precista îl ajuta să se ridice. „Ri- 
dică-te, părinte Dimitrie ; pentru credința ta 
cea mare am venit eu; și iarăși voiu să viu 
dacă aveți nevoie de mine; dar acuma tre­
buie să mă întorc la lăcașul mieu care este 
în Ceruri. Pregătiți-vă bisericile pentru mine, 
cum v’am spus, și, atunci, oricând mă veți 
chema, mă voiu întoarce la voi.“

Se zice că totuși, deși făgăduise lui Di­
mitrie aceasta. Fecioara nu s’a mai întors la 
Stîntul Munte. Poate că n’au mai fost alții 
cari să aibă credința lui...
\ Căci el a murit puțin după cinstea ce i 
se''făcuse de Maica Domnului. S’a dus în
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locuri mai fericite, și acolo poate să, se în­
chine împărătesei Cerului, pe unde mărirea 
ei e nesfârșit mai multă decât aceia pe care 
a purtat-o pe pământ.

Sigur deci că rugăciunile celorlalți n'au 
fost așa de înfocate, de vreme ce minunata 
femeie cu piciorul mic desculț n’a mai căl­
cat niciodată cărările de mănăstire ale Sfîn- 
tuini Munte.

Dar, din vremea, ce a vorbit ea cuvin­
tele acelea către Dimitrie, crucile cu chipul 
Fiului ei murind an fost suite numai în vîr- 
ful c.atapile’smei, unde bolta le ascunde în 
tainică nmbră, și cine are nevoie să le vadă 
trebuie să-și înnalțe capul. . .

Iar în toate bisericile unde drept-credincioșii 
vin să se roage, icoana Fecioarei și a Prun7 
cuini se sălășluiește la locul de cinste spre 
care îndată se întorc toate privirile, căci 
multe făclii ard înnainte-i-, ca stelele râs 
frîngerea lor seînteie pe îmbrăcămintea de 
argint în care după însăși a ei dorință Pre- 
cista a fost înveșmîntată.

Și aceasta e o poveste răsăriteană, po­
veste foarte veche . . ..
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