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Cum am ajuns la Tenha-Juvah
Balcic!
Coasta de Argint...
Intr’adevăr e bine supranumită. Faleze de culoare 

argint cenușiu, peisagiu de vis, iar în depărtare marea, 
misterioasă, albastră ca piruzeaua, învelită de brumă sau 
sclipitoare, în veci neodihnită, oftând în veci.. . marea. 
Iți apare deodată, după o cale lungă prin câmpii sear­
bede, fără de sfârșit. Totuși pământul acesta este roditor, 
cu tot aspectul lui monoton și fără nici o culoare. Fără 
pomi, fără semne de hotare decât câte un sat părăsit, 
din când în când o siluetă de om călare, la orizont, sau 
turme mari de oi pământii păzite de un păstor de cu­
loarea lor și care în sălbăticia naturei aduce aminte de 
tablourile reprezentând Fiul rătăcitor mânând turma de 
porci...

Satele compuse din căsuțe de piatră necioplită stau 
strânse în grupuri mărunte împrejurul unui puț central, 
cu acoperișuri plane și pitorești în posomoreala lor, dar 
triste, măturate de vânt, singuratice și pierdute.

Și dintr’o dată, când te aștepți mai puțin, drumul 
se înfundă într’o vale adâncă, ce seamănă cu un gol 
gigantic tăiat în stâncile cenușii și albe, coborâș neaș­
teptat și în dreptul privirilor mirate orizontul apare ca 
un miraj: întindere scânteietoare de culoare atât de ușoară, 
de aburită, că par’că n’ar fi realitate.

Pe drumul cocoșat de pietre, automobilul geme ca 
o ființă vie suferindă, alunecând tot mai jos. La stânga 
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un abis profund făr’de verdeață, alb-cenușiu, pare a se 
fi rupt acuma într’o convulsie, iar departe, atârnând ca 
niște cuiburi de rândunele sub falezele de cretă, satul 
Tatar se pitește, bordeie joase de argilă acoperite de 
paie, surprinzător de primitive.

La dreapta, partea bulgărească a orașului, o mulțime 
de căsuțe de piatră cățărate de-alungul unui deal înalt 
și gol, cu poteci strâmte în scară, care-și fac drum ne­
sfârșit printre zidurile ce separă fie-ce proprietate. Iar 
peste tot, fântâni turcești cu apă de izvor limpede, la 
care vin măgari plini de demnitate mânați de turci tot 
atât de demni, cu fesuri și turbane pe cap. Automobilul 
geme și ne zdruncină pe o stradă aproape tot așa de 
inegală ca drumul mare. Dar ce delicioase și ciudate 
case de lemn, ce grup de tătăroaice în șalvari de nuanțe 
șterse, albastru, galben, lila, venite să ia apă la fântâna 
în formă așa de delicată !

Căldările de cositor tremurând pe cumpăna purtată 
pe umeri, lucesc ca argintul în lumina soarelui. Fiecare 
atitudine a lor este un moment pictural, par vesele, fără 
griji, surâd cu dinți albi ca și cum timpul n’ar exista.

Altele înalte, drepte ca niște statui, punându-și mâna 
pavăză, din pricina reverberațiunii, privesc jos în stradă 
pe cei cari trec.

îndărătul puțului, rezemată de un zid înalt și mis­
terios din dosul căruia un smochin își strecoară sfios 
ramurile, stă nemișcată o turcoaică în caftan negru, ți- 
nându-și cearceaful peste bărbie și gură. Și ea privește 
în stradă și te întrebi, văzând-o, cum îi va fi fața de 
sub voal.

Ce plin de farmec este totul ! Ce armonioasă si­
lueta minaretului, profilată pe mare, albă ca zăpada pe 
albastrul apei, coloană mândră înălțându-se spre cer!
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Și acele prăvălioare caraghioase, cu mărfurile atârnate 
afară sau răspândite chiar pe jos!

Când trecem, Turcii salută cu gesturi solemne : mâna 
dusă la inimă, buze, la frunte.

Nimeni nu pare să aibă ceva de făcut, soarele bi­
necuvântează această liniștită toropeală și, dincolo de 
străzi lenevoase, marea lucește ca un covor minunat țesut 
din lumină.

* * *

Fusesem la Balcic odată, înainte de război, în grabă 
și păstrasem o amintire imprecisă. II descoperii din nou 
în Octombrie 1924, în tovărășia fiului meu Nicolae.

Făceam Dobrogea în automobil — călătorie de des­
coperiri — după cum făcusem alte drumuri împreună, 
când era băiat mic la Iași și mă plimba în mașina lui, 
Bebe Peugeot, peste colinele lașilor.

Râzând, îmi spusese: „Ca să-ți găsești drumul pe 
câmpiile Dobrogei trebuie să întrebuințezi compasul, ca 
pe mare".

După multe peripeții în toamna aceia uscată, sosirăm 
și la Balcic.

Cu toate că zilele se scurtau, era cald ca’n toiul 
verei, soarele aurind totul. Doi prieteni — pictori, entu­
ziaști admiratori ai Balticului, ne arătară fiecare colț pi­
toresc și fără să ținem seamă de căldură, praf și pietrile 
colțuroase ale drumurilor, am urcat și coborât dintr’un 
cartier într’altul, admirând băile turcești, aruncând priviri 
în colibele tătărești, vizitând câte-va gospodării de seamă 
ale turcilor, gustând dulceață de trandafiri într’o casă 
bulgărească.

Niculae și cu mine eram din ce în ce mai încântați 
și mulțumirea noastră nu cunoscu margine când începurăm 
să ne cățărăm pe coasta mării, unde o serie de căsuțe 
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de piatră păreau să păzească viile ce coborau aproape 
până pe plajă.

Uitând de oboseală ne grăbeam, atrași de un loc 
care-mi părea de departe o oază verde, care se rostogolea 
până’n mare. In fine ajunserăm după un urcuș zdra­
văn. Aici coasta era tăiată de o adâncitură strâmtă, pe 
fundul căreia o cascadă vorbăreață se prelungea în valuri 
spumoase de râu. Sălcii și plopi crescuseră în grupuri 
umbroase pe deasupra acestei ape, iar de-a-valma niște 
mori vechi turcești, nemaipomenit de atrăgătoare, se că- 
țărau pe coastă.

Late, joase, cu acoperișurile trecând peste ziduri și 
făcute din țigla cilindrică, caracteristică acestei regiuni, 
cu roțile lor uriașe, schimbând în fum alb apa ce se 
rostogolea zgomotos în ele, n’ar putea fi închipuită con­
strucție mai pitorească.

Dincolo de mori, deasupra unui dărăpănat zid de 
piatră, un fel de terasă pe care creștea vița de vie ; la 
câțiva pași mai departe, o a doua terasă mai strâmbă 
și mai scurtă, în capătul căreia se înalță un gigantic 
plop, aplecat peste apă, irezistibil atras — par’că — de 
cântecul mării.

Rămăsei împietrită.
Acest colț era fermecător! Și avusei senzația stranie 

de a-1 fi căutat toată viața și de a-1 fi găsit în sfârșit.
Un loc de vis, păzit de acest bătrân, bătrân copac.
Mă așezai la umbra lui și mă uitai și eu în apă, 

cum probabil privea și el mai bine de un secol.
Tăcui mult timp. Farmecul acelei frumuseți pătrundea 

din ce în ce mai adânc în inima mea.
Apoi întorcându-mă către Nicolae spusei: Oh! Nicky, 

locul ăsta trebuie să fie al Meu ! Simt că m’am întors 
la ceva care mi-a aparținut întotdeauna.
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Și într’adevăr acest loc de vis deveni al meu.
Pe el am construit o casă albă, modestă, cu aco­

perișul plat, în armonie cu atmosfera orientală dinpre- 
jur. Și am numit-o „Tenha-Juvah“, ceia ce înseamnă pe 
turcește: „Cuibul singuratec".

Una peste alta, am construit grădini mici, în terasă, 
fiecare purtând numele unei ființe iubite: Mircea, Ferdi- 
nand, Carol, Elisabeta, Mignon, Nicolae, Ileana, Sandro, 
Mihai, Petru-Dușan, Helena, George; fiecare din grădi­
nițele acestea pietruite, sunt pline de flori, grădini de 
amintiri, în care am semănat dragoste, visuri, nădejdi 
și chiar lacrimi . . .

Aici vin când sunt obosită, ca să mă înprospătez cu 
vlagă, când viața mi se pare grea...

Poarta mea este întotdeauna deschisă ca brațe pentru 
bună venire.

Aici toți oaspeții căutători de frumusețe sunt pri­
miți bucuros.

Iar deasupra fântânei de apă rece, care curge sub 
terasa cea mai mare, au fost săpate aceste vorbe:

Pentru cei obosiți, odihnă
Pentru cei însetați, apă 
Pace celor cu inima grea 
Nădejde celor în preajma vieții.



Orașul Balele.



Porțile Cetății de la Capul Caliacra. — M. S. Regina Maria și A. S. R, Principesa Ileana,



Capul Caliacra cu farul Sf. Nicolae. — M. S. Regina Maria și A. S. R. Principesa Ileana.



Capul Caliacra. — A. S. R. Principesa Ileana.



Plaja de la E^rene, — M. S, Regina și A, 5, R, Principesa Ileana,



Tenha-Juvah — Cuibul Singuratec.



Tenha-Juvah — Cuibul Singuratec.



Tenha-Juvah — Cuibul Singuratec, — M. S, Regina Mania,



O terasă la Tenha-Juvah.
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