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IL CONTE STEFANO SZÉCHENYI E L’ITALIA

Un giorno, ai primi di settembre del 1840, il piroscafo 
«Pannonia» entra nel porto di Pest con a bordo un illustre pas
seggierò italiano. Il viaggiatore straniero, Tullio Dandolo, è figlio 
del conte Vincenzo Dandolo, noto per le sue idee repubblicane 
e per le sue vicende avventurose, il quale verso la fine della sua 
vita si era sprofondato nell’occupazione rasserenatrice ed inno
cente dei rivoluzionari ritirati dalla politica, nell’economia rurale, 
ed anche aveva scritto un ottimo manuale sull’allevamento dei 
bachi da seta, in base alle esperienze fornite dalla sua coltura di 
Varese. Tullio Dandolo, l’illustre ospite della città di Pest, è un 
viaggiatore appassionato che m occasione di un suo viaggio nel 
Belgio, Olanda, Francia e Inghilterra visita anche la capitale 
dell’Ungheria. Il conte Vincenzo ha due figli che parteciperanno 
più tardi alla guerra d’mdipendenza, ed Enrico, splendido ideale 
della gioventù italiana, cadrà combattendo sotto le mura di Roma.

Lo straniero proveniente da Venezia, giunto nella capi
tale ungherese sulla sera d’un bel giorno dell’autunno precoce, 
è preso dal fascino del magnifico panorama che gli si offre agli 
occhi. Nel suo libro pubblicato un anno dopo a Torino, il conte 
italiano dà una relazione interessante e riccamente colorita del 
suo viaggio all’estero, dedicando un capitolo a parte a Pest, 
città che lo ha veramente sorpreso con lo sviluppo rapido degli 
anni tra il 40 e il 50.1 I suoi ricordi sulla visita nella capitale 
ungherese sono interessanti anche per il fatto che avendo fatto 
la conoscenza del conte Stefano Széchenyi, egli presenta ai suoi 
lettori italiani il grande statista ungherese dell’epoca delle riforme, 
in base alle conversazioni avute con lui.

Quando Tullio Dandolo lo incontra, Széchenyi è giunto 
all’apice della sua gloria. E in quest’anno che Lodovico Kossuth, 
liberato dal carcere politico, l’onora alla dieta del comitato di 
Pest dell’epiteto «il più grande ungherese» che non si scompagna 
dal suo nome puranco oggi. Ha ormai scritto le sue opere più 
importanti, «Credito», «Luce» e «Stadio», colle quali ha avviato 
la nazione sulla strada delle riforme. L’Accademia Ungherese 
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delle Scienze ha inaugurato le sue riunioni ; il Casino nazionale 
attira la nobiltà quasi assopita nell’ozio sui poderi di campagna, 
ed è animatissimo ; le corse, che mettono in rilievo l’importanza 
dell’allevamento equino, diventano sempre più frequentate ; 
superbo s’innalza al cielo il palazzo del Teatro Ungherese, ba
luardo della letteratura nazionale. A questi tempi l’oggetto perma
nente delle cure del conte Széchenyi «sono il Danubio e lo svi
luppo della navigazione a vapore, il suo sogno è il Ponte Sospeso 
che unirà la parte occidentale ed orientale del paese, nonché le 
due parti della capitale, adagiata sulle due rive del Danubio, 
poi il porto di Pest e l’urbanistica della capitale. Nel mese d’agosto 
termina l’opera intitolata «Sulla seta».

Infatti, il quadro di Pest dipinto da un italiano, arrivato 
nella capitale ungherese dalla città delle lagune, la regina del 
mare, è del tutto singolare. Visitando Pest, Tullio Dandolo sente 
parlare anche dei suoi connazionali che si sono arricchiti colla 
fabbricazione della seta e hanno diffuso in Ungheria il famoso 
libro bacologico di suo padre. Una traduzione francese di questo 
volume si trovava anche nella libreria del Széchenyi. La seri
coltura di Varese era da tempo nota al Széchenyi che ancora nel 
suo viaggio del 1825 aveva notato l’indirizzo di essa nel suo 
diario. Sin da quella data egli accarezza l’idea di sperimentare 
nei propri poderi la coltivazione del gelso e più tardi la seri
coltura. Opera investimenti molto notevoli, fonda la Società del 
Gelso di Sopron-Vas, ne promuove la causa alla dieta del comi
tato, e per dare maggiore impulso alla bachicoltura mantiene 
relazioni con diverse ditte dell’Italia settentrionale. Siccome la 
deliberazione in merito alla Società del Gelso era stata presa 
precisamente nel 1840, è più che probabile che il conte italiano, 
oltre alle bellezze della città di Pest, si sia interessato anche di 
questo movimento, benché nella sua redazione attuale il diario 
del conte ungherese non contenga alcuna menzione delle con
versazioni con Tullio Dandolo.

Durante la sua visita di otto giorni, il Dandolo conosce 
tutto il vasto programma di questo periodo caratterizzato da 
sforzi immensi compiuti in ogni campo della vita nazionale : 
la riforma agraria, l’emancipazione dei servi della gleba, il pro
blema importante dell’educazione nazionale, la posizione centrale 
dell’Ungheria nel bacino del Danubio, la regolazione e l’adeguato 
sfruttamento dei corsi d’acqua, lo sviluppo della navigazione a 
vapore, l’elevamento del livello dell’industria e del commercio, 



641

l’idea di rendere Budapest una città balnearia, ecc. Il Széchenyi 
riceve l’illustre ospite anche in casa, lo conduce seco nel Casino 
nazionale, gli parla con entusiasmo del Ponte Sospeso. Ha piena 
coscienza del fatto che il Ponte rappresenterà una svolta impor
tante nel processo dell’abolizione dei privilegi nobiliari e nell’attua
zione del principio della partecipazione uguale alle gravezze 
pubbliche, perché anche i nobili che ci passeranno dovranno 
pagare il pedaggio. Una sera Tullio Dandolo va al teatro ; visita 
l’oreficeria di Giuseppe Szentpétery prendendo così conoscenza 
anche della vita artistica ungherese.2

Tullio Dandolo, rammentando i suoi colloqui col Széchenyi, 
non fa menzione di aver portato il discorso sull’Italia, benché 
il nostro magnate fosse a quel tempo il più profondo conosci
tore ungherese della terra e della civiltà italiana. Dal 1814 al 
1825, sei volte era stato in Italia, soggiornando per lo più a 
Napoli ed a Milano, ma visitando anche Venezia, Bologna, An
cona, Firenze e Roma. Aveva fatto il giro della Sicilia, e percorso 
l’Italia settentrionale. Da giovine capitano negli ussari prese 
parte alla campagna contro Gioacchino Murat, distinguendosi 
nella battaglia di Tolentino.

Il Széchenyi, politico dirigente dell’epoca delle riforme, 
si distingue fra i contemporanei appunto per questo suo interes
samento per l’Italia. Fino allo scorcio del secolo XVIII, gli 
ungheresi viaggiavano pochissimo all’estero. Tutt’al più davano 
una scappatina a Vienna, per cercarvi uffici o per concludere 
le loro vertenze giudiziarie. Una volta andati più in là, avevano 
materia da raccontare per tutta la vita.3 Anche la corte di Vienna 
rilasciava di mala voglia passaporti per l’Italia tenuta in sospetto, 
mentre i viaggiatori si scoraggivano facilmente per i piccoli, in
convenienti del soggiorno. Ma Stefano Széchenyi ebbe l’interesse 
per l’Italia in eredità paterna. Anche suo padre, il conte Francesco 
Széchenyi, noto per la fondazione d’una biblioteca pubblica, 
aveva fatto viaggi in Italia e combattuto sempre il pregiudizio di 
«Extra Hungáriám non est vita», anzi considerava una delle cause 
principali dello stato arretrato degli ungheresi proprio la loro 
scarsa conoscenza dell’estero.

Il giovine capitano degli ussari mette piede, nel 1814, sulla 
terra classica dell’Italia, condottovi dalla psicosi caratteristica 
dell’epoca, dalla nostalgia romantica del «mal du siècle». Fugge 
l’amore, la vita pubblica ungherese che per l’esclusiva protezione 
degli interessi della classe nobiliaria gli ha fatto concepire un 
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forte disgusto ; è pieno di ambizioni. Parte dai fastosi carnevali, 
dai balli e dalle avventure galanti del Congresso di Vienna ; e lui, 
rappresentante della classe dominante, in Italia si trova di fronte 
agli infiniti problemi di un mondo che sta per crollare. Dopo la 
rivoluzione e l’illuminismo francesi, l’assolutismo di Francesco I 
e di Metternich significava morte ed obbrobrio non soltanto al
l’Italia, ma anche per la Monarchia stessa.4 La restaurazione 
intese ristabilire con mezzi politici un mondo anacronistico, a 
quel tempo irrevocabilmente superato.5

£ questa l’Italia scoperta dal Széchenyi. Dai divertimenti 
famosi della corte viennese d’un tratto capita a Napoli. Continua 
a corteggiare le donne come in patria, ma nel medesimo tempo 
non si lascia sfuggire alcuna occasione per approfondirsi nella 
conoscenza della terra e della civiltà italiana. Sebbene il pro
motore delle grandi riforme si formi in lui attraverso lo studio 
del commercio, dell’industria, della vita economica dei paesi 
occidentali, in primo luogo dell’Inghilterra, il suo viaggio nel
l’Italia fu molto fecondo per la sua evoluzione spirituale e cul
turale.

«Il principe d’Ungheria», come era chiamato a Napoli, 
rimane colpito dalla dolcezza del paesaggio italiano. Trova i din
torni di Napoli d’una bellezza indescrivibile, Girgenti offre il 
panorama più bello e più sorridente di quanti ne abbia visto in 
tutta la vita.6

La vita sociale attira in prima linea l’attenzione del giovane, 
che però ben presto prende un maestro di lingua e studia dili
gentemente l’italiano. Oltre ai volumi tedeschi, francesi, inglesi 
ed ungheresi, ha alla mano anche opere italiane. Nella sua 
libreria si trovano l’Orlando Furioso, il Decamerone, Manzoni, 
Metastasio, una pubblicazione sul Canova, l’opera di Cristoforo 
Negri «Del vario grado d’importanza degli stati odierni», il «Ma
nuale pratico per coltivare il gelso» del Rizzi, una edizione del 
1802 delle novelle di Giambattista Casti. Dante e Machiavelli 
mancano ; il Petrarca c’è, ma non gli piace. I suoi idoli sono 
Alfieri, l’esaltatore dell’unità italiana e Torquato Tasso che resta 
la sua lettura prediletta e di cui trascrive nel suo diario alcune 
belle stanze.

Nel corso dei suoi viaggi giunge a conoscere anche la vita 
del popolo italiano. Lo trova arretrato dal punto di vista culturale, 
biasima i nobili che non si curano della ricchezza artistica della 
loro patria. Il suo senso artistico si sviluppa a vista d’occhio. 
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Perquanto in materia d’arte non si stacchi dalla corrente predomi
nante dell’epoca e manifesti una predilezione alquanto unila
terale per il neoclassicismo, resta estraneo a molte esagerazioni 
dei suoi contemporanei. Il suo modo di veder l’arte è determinato 
dal gusto della corte di Vienna che non intende del classicismo 
se non le forme esteriori. Anch’egli ammira gli idoli del periodo 
dell’«Empire», il Canova e il Thorwaldsen ; frequenta i loro 
studi, fa la conoscenza di Raffaello Morghen ; ma preferisce 
alle loro, le opere immortali dell’antichità. Nel primo suo viaggio 
mette il piede sulla terra d’Italia da giovine ufficiale ; nel 1825 
però non è più «il principe d’Ungheria», il galante ammirato dei 
balli e altri divertimenti, ma il futuro uomo di stato che si in
teressa dell’industria, del commercio, dell’economia, dell’alleva
mento del bestiame, della vita creditizia, di ogni cosa per cui 
si possa render utile alla sua diletta patria.7

Alla vigilia della guerra d’indipendenza la questióne italiana 
si presenta di nuovo al conte Stefano Széchenyi, ormai statista 
responsabile della sua patria.

Ha già scritto le sue opere immortali, attuata la maggior 
parte delle sue riforme. «La nostra nazionalità e la nostra costitu
zione — dichiara al Kossuth — cessano d’essere oggetto di 
assalti continui dal di sopra. E passato il tempo dell’opposizione 
irrigidita. Occorre pensare, dopo tante trascuranze, all’incre
mento materiale della patria, il che riveste al momento attuale 
un’importanza accresciuta anche dal punto di vista politico».

Questi bei disegni vengono frustrati dallo scoppio della 
guerra d’indipendenza italiana.

Il governo di Vienna indirizza un rescritto al ministero 
responsabile ungherese in materia dei moti separatisti italiani 
ammonendolo relativamente agli obblighi inadempiuti derivanti 
dagli affari comuni e all’aiuto militare per la campagna contro 
l’Italia. Il ministero responsabile, in base alle disposizioni della 
«pragmatica sanctio», non può fare altro che dare circa 1 aiuto 
militare una spiegazione che soddisfaccia anche gli ambienti di 
Vienna. Il presidente del consiglio, conte Lodovico Batthyányi 
fa una dichiarazione in proposito anche al parlamento.

Però le notizie della guerra fanno prorompere con forza 
elementare le latenti simpatie dell’opinione pubblica ungherese, 
e nella questione italiana Kossuth si allontana sempre più dai 
ministri suoi colleghi. I rappresentanti dell opposizione, intanto, 
nelle loro conferenze inveivano contro l’oppressione del popolo 
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italiano, rammentando le campagne condotte dall’Austria contro 
la causa della libertà ed insistendo sulla necessità di bollarla da
vanti a tutto il mondo. Anche i giornali scrivevano sulla que
stione italiana in tono agitato. Il 19 luglio 1848, il giornale «15 
Marzo» segue con apprensione le vicende della causa italiana 
nel parlamento ungherese, menzionando la simpatia manifestata 
per l’Italia da tutte le nazioni europee. Dà per certo che non 
vi è in Ungheria, in alcuna altra questione, maggiore conformità 
di sentimenti che nel voto unanime degli ungheresi per l’esito 
felice della lotta degli italiani.

Kossuth conosceva a fondo l’opinione pubblica, come 
anche quelle dei giornali e dei circoli politici. Appoggiandosi su 
di esse, benché il ministero avesse impegnato la sua parola, fece 
sì che i ministri rendessero impossibile la prestazione dell’aiuto 
militare contro gli italiani. Si convenne nella decisione di pre
sentare a Sua Maestà la domanda di limitarsi nel discorso della 
Corona unicamente al fatto che nel Regno Lombardo-Veneto, 
dove gli eserciti di Sua Maestà erano stati assaliti dal re di 
Sardegna e da altri sovrani, la campagna non era ancora termi
nata. Kossuth dichiara apertamente di esser soddisfatto delle 
vittorie italiane e consiglia alla dinastia la stipulazione d’una 
pace che venga incontro alle richieste degli italiani pur salva
guardando la dignità della dinastia. Il 20 luglio dichiara quanto 
segue : «Non abbiamo mancato mai di esprimere a Sua Maestà 
la nostra convinzione che voler conservare l’Italia significa irrigi
dirsi in una posizione insostenibile, e più si tarda con la ri
conciliazione e più ci si perde». Avanza la richiesta di accordare 
alla nazione italiana le istituzioni più liberali, fossero esse più 
libere e offrissero maggiore indipendenza e maggiori diritti di 
quelle stesse concesse all’Ungheria nei confronti del governo 
austriaco. Gli ungheresi cercherebbero di promuovere una ricon
ciliazione su questa base. Propone che l’Austria si assicuri una 
linea strategica corrispondente alle contingenze del momento, 
ed alla parte situata al di là di tale linea siano concesse non 
soltanto le libere istituzioni costituzionali, ma anche la procla
mazione del distacco definitivo dall’Austria.

Invero, più tardi Kossuth, nel secondo volume della sua 
opera intitolata «Scritti nell’emigrazione», respinge le accuse di 
Cesare Cantù e quelle dei giornali italiani che l’attaccavano in 
base ai dati erronei del Cantù per aver votato, nel 1848, quaranta- 
mila uomini all’Austria contro l’Italia.
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Széchenyi, dato tale sviluppo della questione, vede chiara

mente che la sua patria si trova in un’alternativa fatale. Mediante 
le sue relazioni di parentela conosce precisamente il punto di 
vista degli ambienti ufficiali di Vienna. Vede che qualora dopo 
gli italiani anche gli ungheresi si rifiutassero di portare i carichi 
derivanti dagli affari comuni, la monarchia si troverebbe all’orlo 
della rovina. Sa bene che Vienna solleverà contro gli ungheresi 
le nazionalità : i croati che, capitanati dal bano Jellasich, fanno 
massa sulla Drava pronti ad invadere il territorio ungherese, 
nonché i serbi, i rumeni, gli slovacchi. Prevede il crollo della 
guerra d’indipendenza italiana e il conseguente concentrarsi di 
tutte le forze austriache contro gli ungheresi impreparati alla 
guerra ed isolati.8

L’ultima stazione della sua vita è il manicomio di Döbling, 
dove Széchenyi si ritira colla mente sconvolta, Ricorda con orrore 
la strage fatta in Ungheria dagli austriaci dopo l’insuccesso della 
guerra d’indipendenza. A suo parere, il Radetzky non avrebbe 
tollerato mai m Italia una simile carneficina. L aristocratico fedele 
alla dinastia ora taccia l’imperatore di perfidia, richiamando alla 
memoria con amaro sarcasmo le tendenze accentratrici e ger- 
manizzatrici, i metodi assolutistici adottati dal governo austriaco, 
capace di tutto nei riguardi della sua patria. L Ungheria è piena 
di poliziotti, di spie, di agenti provocatori. L’anima ottenebrata 
accusa se stessa delle innumerevoli sofferenze della patria, anzi 
anche di quelle del popolo italiano. Il suo nome rifulge dell antico 
splendore, la sua memoria è circondata dappertutto nel paese da 
amore commosso. II magnate aulico cambia natura per i metodi 
inumani del governo di Vienna, scrive articoli per il Times sotto 
pseudonimo, fa pubblicare a Londra una feroce satira anonima, 
intitolata «Blick», contro il ministro austriaco Bach.

Nel 1859, le spie della polizia austriaca sparse in tutto il 
continente, denunciano i moti suscitati dal Kossuth e dai suoi 
collaboratori, insieme con i preparativi della rivoluzione italiana. 
La polizia austriaca sta attenta a tutto, scorge la mano del Szé
chenyi anche nel fatto che l’Ungheria ha chiesto soccorso all impera
tore di Francia. I poliziotti vedono ribelli persino nei magnati con
servatori, sempre fedeli alla dinastia. L’agitazione degli ungheresi 
prodotta dalle notizie sulle sommosse dell estero diventa di giorno 
in giorno più intensa. A Csáktornya, in occasione di balli, gli 
ufficiali ungheresi e croati intervenutivi, celebrano a bandiere 
spiegate la fratellanza ungaro-croata facendo brindisi al trionfo
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dell idea nazionale italiana. Le spie denunciano che l’imperatore 
di Francia intende aggredire l’Austria, insieme col governo pie
montese, e cerca di sollevare anche l’Ungheria. Secondo i delatori, 
nei territori confinanti con la Serbia sono già fissati i luoghi 
dell invasione. Una relazione crede di sapere anche della designa
zione del figlio del Széchenyi a re d’Ungheria e trova sospetto 
che Béla Széchenyi sia andato a vedere il conte Filippo Zsigray, 
a cui fino ad allora non aveva fatto ancora visita, ed il quale 
proprio allora aspettava il cognato, il conte St. Marsan, am
basciatore sardo a Bruxelles.

Il 3 marzo 1860 viene eseguita una prequisizione nella 
casa del conte e presso i suoi parenti e conoscenti. Non si ha 
riguardo se non per sua moglie. La polizia sequestra ogni scritto 
e libro che trova, e questi documenti diventano di dominio 
pubblico soltanto dopo il 1918, quando i reparti segreti del- 
l’Archivio di corte di Vienna vengono aperti agli studiosi. Tra 
gli scritti sequestrati si trova un manifesto emanato dall’impera
tore contro la coalizione franco-piemontese, in data del 28 aprile 
1859. Nel testo di quest’esemplare si vedono punti esclamativi 
ed interrogativi scritti con lapis rosso e al luogo del sigillo si 
trova un ritratto di Vittorio Emanuele, a quel tempo diffusissimo 
nell Austria. Dalle postille e dalla satira manoscritta la polizia 
stabilì fuori dubbio che l’autore del «Blick» era il conte Stefano 
Széchenyi. Ma il grande politico dell’epoca delle riforme, com’è 
noto, non aspettò l’istruttoria umiliante e la notte dal 7 all’8 
aprile 1860, alla vigilia di Pasqua, si uccise con un colpo di pistola.

I riferimenti all’Italia crescono visibilmente di numero 
nelle opere composte a Döbling. Si adoperano frequentemente 
locuzioni e proverbi italiani. Le avventure italiane del passato 
tornano a mente prestando armi formidabili per la sua satira : 
commedianti di strada, banditi della Calabria, un burattinaio 
che modifica continuamente la voce, qualche aneddoto del Boc
caccio ingegnosamente trascritto o adattato. Il suo tono, il suo 
interessamento cambiano. Tutto viene assorbito dalla politica. 
Ripensa all’iscrizione straziante sulla porta dell’inferno dantesco, 
quando la visita dell’imperatore ispira in tutti la speranza del 
ritorno al regime costituzionale : «Voi ungheresi, lasciate ogni 
speranza!» Altre volte, quando il giovine capitano negli ussari, 
bello, altezzoso, inseriva la sera qualche strofa del Tasso nel 
suo diario, gli tornavano alla fantasia le formose spalle d’una 
bella dama, d’una principessa di Napoli. Ora cita l’eroe che 
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combatte per il Santo Sepolcro, l’indomabile ed indocile Rinaldo 
e osserva con amarezza che se egli vivesse, col suo sacro entu
siasmo e mirabile prodezza, sarebbe imprigionato o perseguitato 
continuamente dai poliziotti dell’imperatore, pronti ad ogni 
scelleratezza. L’autore più citato ora è Machiavelli, il quale però 
dovrebbe iscriversi alla scuola dell’imperatore e dei suoi funzionari. 
Segue con attenzione la lotta per l’unità italiana. Non ha che una 
sghignazzata quando il governo di Vienna, in occasione della 
visita dell’imperatore a Milano, s’indigna del tono dei giornali 
italiani, mentre manda giù tutto da parte della potente Inghilterra. 
Fa la constatazione che l’Austria, odiata dappertutto per la sua 
politica contro i popoli, resterà un giorno sola nel mezzo del
l’Europa, e se l’imperatore una volta dovesse prender la fuga, in 
Italia sarebbe atteso dai pugnali, e non troverebbe rifugio nem
meno in Ungheria. Scrive con sdegno della vittoria dell’Austria 
potente come la Cina sul piccolo Piemonte, vittoria che equivale 
ad una sconfitta. Vede con occhio acuto che l’Inghilterra ormai 
utilizza i conflitti del continente al conseguimento dei propri 
fini, cercando solamente di distrarre i russi dalle loro mire poli
tiche e non tenendo nessun conto dell’Austria il cui crollo defi
nitivo è imminente.9

E questa la vita miracolosa, il cui tragico contiene tanti 
ammaestramenti e suscita tanta commozione, che si estinse nella 
triste Pasqua nel manicomio di Döbling. Il Széchenyi fedele alla 
dinastia s’allinea silenziosamente fra i martiri della guerra d’indi
pendenza.

Con la sua vita tanto istruttiva e che consente una cono
scenza delle tragiche lotte del mondo ungherese, uguale a quella 
offerta dagli sforzi degli emigrati, per la profonda penetrazione, 
quasi singolare ai tempi suoi, nelle bellezze della terra e della 
civiltà antica e moderna dell’Italia, il conte Stefano Széchenyi 
appare degno della simpatia e della viva riconoscenza di tutti 
gli italiani.

Francesco Boros

NOTE

1 Tullio Dandolo: Reminiscenze e fantasie. Torino 1841.
2 Boros Ferenc : Egy világjáró olasz arisztokrata 1840-i pesti utazása 

és beszélgetései Széchenyivel (Viaggio a Pest e conversazioni con Széchenyi, 
nel 1840, di un aristocratico viaggiatore italiano), in «Magyar Nemzet», 25 
dic. 1938.



L’UNIVERSALE E IL REGIONALE

Quella che in mancanza d’un termine più preciso noi chia
miamo arte relativa, è un’arte minore che s’innesta sul tronco 
della vita convenzionale d’un dato paese, in una determinata 
epoca, sotto un determinato sistema filosofico o politico, ed è pro
dotta da quel complesso di fattori che sono le tradizioni i costumi 
i pregiudizi, da tutto ciò che galleggia sulla superficie della vita 
e viene continuamente travolto dagli sconvolgimenti della storia. 
Quest arte è relativa cioè effimera perché trae la sua linfa non 
già dalla natura ma da leggi che si trasformano senza tregua 
e che gli acari della pelle agitano sotto l’epidermide dell’umanità 
senza penetrarne il fondo. Sulla trama inconsistente della vita 
convenzionale, l’artista di secondo ordine intesse i suoi edifici 
leggiadri che svaniscono come ragnatele al primo soffio di vento. 
Sebbene questo tipo d’artista sia piacevolissimo, i suoi seguaci 
formano una congrega piuttosto pericolosa perché come l’olio 
sul mare essi coprono tutta la superficie della vita sociale. 
Quando in un romanzo di Walter Scott l’altero conte scozzese 
ricusa la mano della figlia al prode scudiero senza terra, la nostra 
umanità si ribella perché l’autore del libro è d’accordo con quel 
padre nel collocare i pregiudizi di casta al di sopra dell’amore 
e perché la figlia accetta. Nonostante il suo grande talento che, 
come è noto, Alessandro Manzoni ammirava molto, questo roman
ziere vede la vita solo da un punto di vista relativo. L’idea 
che un misero fante possa aspirare alla mano d’una principessa, 
non può venire in mente ad un letterato della statura di Sir 
Walter Scott. Quantunque Cristo gli abbia insegnato che il 
sangue reale è uguale ad un altro e che la chimica glielo abbia 
riconfermato, egli non lo crede. Un tale matrimonio sarebbe 
ugualmente inconcepibile per un letterato rivoluzionario della 
stessa statura : per il primo il fante è indegno della principessa, 
per il secondo è la principessa ch’è indegna del fante ; entrambi 
vedono il mondo attraverso il prisma d’un principio convenzio
nale cioè non naturale, che ne altera gli aspetti.
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I poeti di prima grandezza non hanno principii ma solo 
sentimenti. Per un grande artista la vita è più grande dell’arte. 
L’idea dell’uguaglianza che l’uomo ha ricevuto dalla natura, che 
in un secondo tempo gli è stata tolta dal dispotismo e che in 
un terzo tempo gli è stata restituita da Cristo, germina sempre 
da sola spontaneamente nello spinto deH’«illuminato» sia esso 
un genio o sia il povero di spiritò al quale la saggezza evan
gelica attribuisce la veggenza e il dono profetico. Quest’idea 
che gli illuministi francesi hanno creduto di scoprire nel Sette
cento e che hanno strombazzato ai quattro venti con uno strepito 
indiavolato di fanfare, di cannoni e di parole, la troviamo già due 
secoli prima in Shakespeare. Nel dramma «Racconto d’inverno» 
il principe Fiorisci vuol fuggire con una pastorella, gettando 
come si dice la corona alle ortiche, e infischiandosene dei furori 
del padre e di tutta la corte. Quando poi si viene sapere che 
Perdita era nientemeno che una principessa di sangue reale cre
sciuta sotto le vesti di pastorella e si celebra il matrimonio fra 
l’esultanza generale, noi vediamo molto chiaramente ciò che il 
grande Shakespeare pensa dei cortigiani e della corte dove tutto 
dipende da un vestito.

Walter Scott del resto non è il solo cortigiano che non 
sappia riconoscere i valori umani sotto le vesti lacere. Lo splen
dore della pompa papale ha accecato molti pittori del rinasci
mento italiano. «Was glănzt, ist für dem Augenblick geboren» dice 
Goethe, — «Das Echte bleibt der Nachwelt unverloren». Una 
delle tante deformazioni subite dal cristianesimo attraverso il 
cattolicesimo è stato l’innalzamento dì Maria Vergine nella scala 
sociale. Quando i papi sono diventati aristocratici, hanno fatto 
diventare aristocratica anche la Madre di Cristo, e perché essa 
non fosse inferiore a loro, hanno incominciato a vestirla da 
principessa. Nel loro orgoglio di falsi vicari di Cristo, essi non 
potevano immaginare che la Madre di Dio potesse essere una 
contadina e i pittori dalla schiena molle, per guadagnarsi il 
favore del sovrano, si sono abbassati fino a dipingere le amanti 
papali in veste di Madonna. E vero che anche Raffaello ha vestito 
le sue Marie da principesse ma con questa differenza, che le 
Marie del pittore cortigiano hanno occhi di prostituta nei quali 
la furberia della volpe si unisce alla rapacità della faina, mentre 
quelle di Raffaello hanno occhi divini. Per Raffaello come per 
Shakespeare, il vestito non conta nulla.

L’arte relativa ha un suo catechismo che zelanti partigiani 
diffondono con un ardore propagandistico molto superiore a 
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quello degli apostoli dell’arte assoluta la quale parla da sola 
senza portavoce. Il loro fiuto li dirige automaticamente verso 
le sfere mediocri, ma non si scomodano affatto quando il dovere 
scolastico o professionale li obbliga ad occuparsi di un’opera di 
prima grandezza : senza spostare il loro apparato ottico, essi 
la rimpiccioliscono fino ad adattarla al loro campo visivo alte
randone il significato, indugiandosi sulle esteriorità, fraintenden
done i simboli. Dopo lo scempio generale, incomincia la strage 
del dettaglio — la vivisezione delle membra. Guardate quella 
lagrima, urla il falso esteta, indicandovi una «Deposizione» di 
Michelangelo, osservate la morbidezza di quel velluto di Vela- 
squez, l’ombra di quell’occhio etc. etc. ; ovvero : che grande musi
cista Wagner che può riunire tre o quattro melodie. — Ma che 
quell’occhio sia triste o allegro e che quella polifonia possa esal
tare l’anima non gli interessa.

Incapace di concepire qualsiasi idea di universalità, il com
messo viaggiatore dell’arte nazionale esalta solo il genio regionale 
come il commerciante esalta i prodotti della sua ditta di cui 
porta con sé i campioni nella valigetta : inglese, proclamerà la 
superiorità di Shakespeare, tedesco quella di Goethe, italiano 
quella di Dante. Esamineremo il maniaco italiano che conosciamo 
meglio degli altri. Egli non vi parla mai della luce spirituale del 
poema dantesco, della gioia perfetta che può darci staccando il 
nostro spirito dalla realtà materiale per portarlo alla contem
plazione di Dio. Egli non ha interesse né per Dante né pel 
suo poema e meno ancora pel suo contenuto. Se è un salumiere, 
per esempio, gli preme soltanto di stabilire che Dante è il più 
grande di tutti gli uomini passati e futuri perché spera così 
facendo di aumentare la sua importanza personale di fronte a 
tutti i salumieri degli altri paesi. Della superiorità di Dante 
che si riverbera (egli crede) su di lui egli si serve come d’un arma 
offensiva per schiacciare la concorrenza straniera e da uomo 
accorto fa entrare Dante Alighieri nell’amministrazione privata 
della sua bottega dove non mancherà di far porre il busto del 
poeta che non ha mai letto e non leggerà mai tra i prosciutti 
di S. Daniele e le sardine di Nantes. Così, credendo di collocare 
il suo poeta nazionale mille volte più in alto di tutti gli altri 
poeti lo metterà al disotto di essi togliendogli l’universalità, la 
simpatia umana, rappresentandolo arcigno inaccostabile ed er
metico. L’ermetismo è appunto la cosa che colpisce maggior
mente il falso campione del nazionalismo. «Com è grande il nostro 
Dante», esclama, «non ci si capisce niente !» Il fatto che per leg- 
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gere due pagine bisogna consultarne dieci, lo colma d’una timo
rosa, venerazione, gli dà la misura della grandezza dantesca. 
Per una strana contraddizione quando si tratta invece di Goethe 
o di Wagner quegli stessi elementi d’entusiasmo diventano oggetti 
di disprezzo : «questi tedeschi come sono involuti col loro sim
bolismo», egli dice, «fanno dell’arte una cosa cerebrale, una scienza 
cabalistica!» Inutile dire che non vede differenza alcuna fra Dante 
e un altro poeta che come d’Annunzio gli imponga lo stesso 
lavoro di consultazione o gli offra gli stessi godimenti sensorii 
(l’onomatopia, la bella immagine, la proporzione), perché tutto 
1 interesse dell escursione dantesca sta per lui in due cose — 
nella fatica di aprire la porta ferrata dei simboli, dei riferimenti 
storici delle dissertazioni, e nella seduzione estetica ; mentre invece 
è solo al di là di quella soglia che si trova la rivelazione poetica. 
Dal punto di vista estetico, nel senso limitato di questa parola 
come «arte per l’arte» Puccini è grande quando Monteverde, e 
Pascoli quanto Dante. Il saggio non si esalta per la tecnica 
che regge l’edificio dantesco come non si esalta per la tematica 
wagneriana sebbene questa sia altrettanto imponente.

Che Dante abbia saputo rappresentarci la vita politica del 
suo tempo in un quadro magistrale ; che da buon dottore di 
Bologna ci abbia esposto la sua concezione dell’universo desu
mendola dalla filosofia tomistica e aristotelica, innestandola sulla 
rifrittura della cosmogonia tolemaica, poco c’interessa.

La fosca pittura dell’inferno, il colore d’oriental zaffiro 
del Purgatorio e il quadro abbagliante a piena orchestra del 
Paradiso sono grandi creazioni ma nemmeno questi elementi si 
possono dire essenziali.

Che Farinata degli Uberti si trovi nel tal scompartimento 
e Ciacco in un altro, che il poeta legislatore e giustiziere sappia 
assegnare ad ogni ombra il luogo corrispondente alle sue colpe 
e ai suoi meriti, è una questione di amministrazione urbana e 
provinciale, di stato civile, di «matricola» infernale.

Ma il dottore, l’artista, il legislatore cadranno nell’oblio; 
non una nuova dottrina, una nuova estetica, un nuovo codice 
verranno a sostituire i precedenti nella continua fluttuazione della 
vita : il poeta invece sopravviverà.

Se come crede il salumiere letterato e il dantologo pedante, 
tutta 1 essenza dell’opera dantesca consistesse in quegli elementi, 
le rivelazioni di Copernico che hanno rovesciato «ab imo» la 
vecchia cosmogonia giudeo-cristiana, avrebbero distrutto anche 
la Divina Commedia. Anche la concezione politica d’un’Italia
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«giardin dell’impero» (cioè provincia della dinastia imperiale 
tedesca degli Hohenstaufen) e quella filosofica, abbattute, l’una 
dalla formazione storica dell’Italia moderna, l’altra dall’ulteriore 
sviluppo della scienza, avrebbero trascinato nella loro caduta il 
poema condannandolo all’oblio.

Ma al di sopra e al di fuori di ogni impalcatura scientifica 
e dottrinaria, anche avulso da quegli elementi che sembravano 
indissolubili, il poema rinnova continuamente la sua esistenza 
prodigiosa. «L’amor che move il sole e l’altre stelle» è il vero 
elemento della sua vita inestinguibile. «Mùor Giove», dice Giosuè 
Carducci, «ma il canto del cigno resta». II poema non ha sofferto 
nulla dal fatto che Copernico sia venuto a dirci che la terra gira 
intorno al sole, che il romanticismo abbia proclamato una nuova 
estetica, che Voltaire abbia dimostrato la puerilità della filosofia 
cattolica, che l’Italia sia divenuta una e indipendente.

Ogni idea filosofica deve necessariamente rivestire un in
volucro materiale, una forma tangibile per entrare nel dominio 
dell’arte ; questa a sua volta non può raggiungere la sua più 
alta espressione che nella fusione di quei due elementi che Goethe 
simbolizza in Euforione attraverso l’unione di Faust ed Elena 
è che Wagner rappresenta musicalmente nella sovrapposizione 
contrappuntistica della melodia del poeta a quella della scuola 
nei Maestri cantori di Norimberga. Non si deve scambiare però 
la materia con la forma, il mezzo con lo scopo.

La «selva oscura» di Dante, il «Venusberg» wagneriano e il 
Sabba romantico goethiano non sono forse le diverse figurazioni 
materiali d’una stessa idea ?

Il dilettante confonde tutto e spegne tutte le fiamme più 
ardenti col soffio gelido della sua sterile pedanteria. Egli solo 
è responsabile di tutti i malintesi su Dante e dell’odio che tutti 
noi nella nostra adolescenza abbiamo sentito per Bach e per 
Mozart. E senza amore, e non lo può vedere né in Bach né in 
Mozart né in Dante.

In Brunilde non vede che una grassa cuoca viennese intro
dotta nella mitologia greco-wagneriana ; interpreta Beatrice come 
un freddo simbolo della fede. Se una donna non agita i fianchi 
e non guarda gli uomini come una pantera affamata non gli 
sembra innamorata. Una Beatrice senza sex-appeal non gli dice 
nulla — gli sembra una menzogna poetica. Questo è il più mador
nale e il meno combattuto fra tutti gli spropositi della critica 
d’arte. Se Beatrice, Brunilde, Miranda, Penelope e Lucia fossero 
menzogne poetiche ; Dante, Wagner, Shakespeare, Omero e. Man
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zoni sarebbero falsi poeti perché al poeta non interessa che la 
verità. La donna dantesca è l’amore. Se poi Beatrice Portinari 
e Dante Alighieri sono arrivati — come si presume —' allo sciogli
mento fatale di tutti gli amori, questo, Dante, a differenza degli 
autori fìlms, non crede necessario venircelo a raccontare, perché 
pensa, a ragione, che queste faccende non riguardino gli altri.

£ un’ insopportabile mania dell’artista contemporaneo quella 
di chiamare tutto il mondo a testimonio delle sue intimità erotiche. 
Così l’isterismo degli esecutori, concepisce il Tristano e Isolda 
come un’espressione di sensualismo e fa della «Morte d’Isolda» 
un agonia sensuale anziché un’evoluzione nel metafisico. Conosco 
delle famiglie dove si proibisce alle figlie il 11° atto di Tristano 
come si proibirebbe la lettura delle «Chansons de Billitis» di 
Pierre Louis.

Nel Tristano e Isolda, come nell’amore di Dante, l’erotismo 
non ha alcuna parte. Siglinda è molto più sensuale di Isolda, 
in lei si sente la madre. L’amore assoluto, come l’arte che da 
esso trae il suo elemento, si distingue da quello relativo per gli 
stessi elementi. «Io non posso concepire la musica che come 
amore» dice Wagner. «Io mi son un che quando amore spira noto ..» 
dice Dante. Tiziano nel suo quadro «Amor sacro e amor profano» 
ci esprime stupendamente questa grande idea. Il quadro, come 
si ricorda, rappresenta due donne : una nuda e l’altra vestita. 
L’amor sacro è nudo, è l’amore assoluto (quello di Beatrice) che 
innalza purifica e non deve nascondersi, l’altro quello profano 
(quello di Circe) degrada abbrutisce ed è vestito.

Un’altra consuetudine della critica dozzinale è quella di 
considerare umani quegli esseri che cedono senza la minima 
resistenza agli stimoli inferiori. Quell’imbecille che nella «Con
fessione» di Maupassant prima e nell’«Innocente» di d’Annunzio 
dopo, uccide un bambino perché è geloso della madre che l’ha 
messo al mondo con la cooperazione d’un altro, sembra al volgo 
molto più umano di Hans Sachs. Gli Hans Sachs, i Prosperi, 
le Beatrici, egli dice, non esistono o se esistono se ne trova uno 
appena ogni dieci milioni d’individui. Questo ragionamento non 
vale niente : solo gli Hans Sachs sono umani, gli altri come i 
centauri sono umani solo per metà.

Concludendo : il sensorio, il temporaneo, il regionale appar
tengono all’arte relativa come tutto ciò che è legato alla vita 
convenzionale d’un dato paese in un determinato periodo storico. 
L’arte assoluta invece non è limitata né dal tempo né dallo spazio, 
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non è incomodata da alcun travestimento e può essere travasata da 
un idioma in un altro, senza perdere il suo aroma. L’elmo e il cap
pello a cilindro, il frak e la corazza, il cocchio greco e l’automobile, 
l’Ottocento e il Novecento, tutto le si addice magnificamente. 
E docile, proteiforme senza superbia, va col povero e col ricco, 
coll’ignorante e col sapiente, si sente a suo agio dappertutto : 
nella taverna e nel palazzo dogale, nella chiesa araba e nella ca
serma. L’umanità è il suo punto di partenza e d’arrivo. <Wer 
hat Kunst hat Glauben». Anche per Goethe, come per Wagner, 
per Dante, per i greci, l’arte è un rito e un messaggio. Tutti 
questi sommi hanno veduto l’essenza religiosa dell’arte, la sua 
funzione educativa, il suo compito di rigenerazione (Arte con l’«A» 
maiuscolo). L’estetica moderna tende al sacrilegio, si oppone a 
questa concezione artistica e le assegna una funzione decorativa 
quasi municipale : ordine, bellezza, oggettivismo (l’arte con l’«A» 
minuscolo — la non-arte) e si allontana dalle sue fonti senza 
contare che l’ordine è spesso un caos inestricabile, la bellezza una 
bruttezza, e l’oggettivismo un autoincensamento biografico. Se
condo questa estetica iconoclasta, la realizzazione d’una determi
nata forma indipendentemente dal contenuto di essa, è la meta 
suprema dell’arte : in altre parole colui che dipinge alla perfezione 
un vaso da fiori è uguale a colui che dipinge il giudizio uni
versale : si passa come si vede dal sacrilegio al sofisma. A questa 
stregua una sonatina di Diabelli o di Clementi, che dal punto 
di vista formale sono perfette, sarebbero superiori all’Otello di 
Verdi che è pieno di sproporzioni, che apre delle parentesi im
mense sospendendo l’azione, che in una pagina sembra Mozart 
in un’altra Monteverde, in un’altra Wagner e che nonostante tutto 
ciò è una delle più alte vette dell’arte umana. Arriviamo anzi 
a dire che nelle opere di prima grandezza vi sono difetti formali 
che non si trovano in quelle minori. Il Parsifal ha lungaggini che 
non si trovano nei Pagliacci di Leoncavallo il quale compone la 
sua opera col buon senso della massaia che risparmia il cente- 
simino melodico pel momento opportuno. La fiamma delle pas
sioni, dice sogghignando il Beckmesser novecentesco ! Roba d’altri 
tempi. Roba ch’era buona per gente che aveva del tempo da per
dere, per un Raffaello per esempio che poteva impiegare quindici 
giorni per andare da Firenze a Roma su d’un ronzino. Ma in 
un’epoca frettolosa come la nostra, un’epoca che ha dovuto abo
lire perfino le sedie e le poltrone dalle case dopo averne ridotto 
l’architettura alla semplice figura geometrica a cubi, a rettangolo
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INTRODUZIONE AL VICO «POLITICO»

I

1. Che Vico sia soprattutto un filosofo politico, il maggior 
politico italiano e l’unico che rappresenti un effettivo progresso 
su Machiavelli, è verità destinata a dimostrarsi sempre più chiara. 
Qualcosa intravide per primo il Cuoco nel suo noto articolo Gli 
scrittori politici italiani,1 dove, dopo alcune righe generiche sulla 
Scienza Nuova, si distacca questa significativa conclusione : 
«Rimane però ancora aperta da Vico una via immensa per la 
quale chi vorrà correre raccoglierà per gli studi politici la gloria 
di aver insegnate nuove, grandi, utilissime verità». Trentanni 
dopo il Tommaseo poteva scrivere : «Come senno storico e poli
tico, non fu tanto riguardato, ch’io sappia, il Vico : e pure la 
storia e la politica son ruscelli della sua scienza dell’umanità. 
Dalla critica dell'arbitrio umano (men fumosa scienza, che la 
critica della ragione pura) voleva egli dedotte le norme dell’arte 
del governare gli stati. Più vero del Montesquieu, più onesto del 
Machiavelli, più ispirato del Romagnosi, e più splendido».2

Il rilievo del Tommaseo («non fu tanto riguardato») si può 
dire sia rimasto sostanzialmente vero, per il Vico politico, fino ai 
nostri giorni. E così nessuna delle varie storie del pensiero politico 
finora pubblicate tratta degnamente del Nostro. A cominciare da 
Giuseppe Ferrari, pur fervente vichiano, fino a Gaetano Mosca 
e Luigi Salvatorelli. Il primo nel suo meritamente famoso Corso 
sugli scrittori politici italiani (dove pur son consacrate due lunghe 
lezioni a Dante, due al Petrarca e tre al Campanella) concede al 
«genio» di Vico un paio di pagine altamente laudative, ma per 
concludere che «conviene adunque continuare la nostra strada con 
uomini più volgari ma al certo più utili», e neppure ne inserisce 
il nome nella pletorica Bibliografia dei politici italiani ed esteri 
stampata in appendice al volume.3 E non più di due altre paginette, 
generiche e frettolose, dedica al Vico il Mosca nella sua Storia 
delle dottrine politiche*  Qualcosa di più (non però molto) fa il 

43*



658

Salvatorelli nell’opera II pensiero politico italiano dal 1700 al 1870 
dove al Vico politico è prestata qualche attenzione, ma per limitarne 
di molto il significato e la portata, tanto che l’autore sente il 
bisogno di concludere : «Il che si osserva qui dal nostro punto 
di vista, che è lo svolgimento del pensiero politico italiano nel 
Settecento, senza pregiudicare punto la questione dell’originalità 
e dell’importanza del pensiero del Vico sotto altri riguardi».5 
Quali possano essere gli «altri riguardi» è facile per noi precisare, 
richiamando una precendente pubblicazione dello stesso Salva
torelli dove era affermato che «il Vico della Scienza Nuova è uno 
storico, un grande storico e niente altro che uno storico». D altra 
parte il massimo studioso vicinano7 aveva già presentato il Vico 
soprattutto come un filosofo, un grandissimo filisofo dell’idealismo, 
e in tale veste aveva persuaso il Windelband ad accoglierlo con 
decoro nella sua Storia della filosofia moderna.

Tuttavia col fatto che il Vico non abbia trovato ancora un 
posto al sole nelle storie del pensiero politico, non si vuol certo 
dire che, anche sotto l’aspetto che qui c’interessa, non gli siano 
stati consacrati degli scritti. La Bibliografia vichiana del Croce 
con i vari supplementi e la specifica guida bibliografica del De 
Mattéi 8 possono informare. A un attento esame si può anzi 
notare come la considerazione politica dell’opera di Vico si venga 
lentamente imponendo negli studi più recenti, dal dopoguerra a 
oggi. Dal De Ruggiero che, trattando del pensiero politico meridio
nale non può a meno di riconoscere che 1 opera vichiana «ha un 
significato anche profondamente politico»,9 al Gerbi che non esita 
a parlare della «grande novità politica» di Vico,10 fino a Felice 
Battaglia11 che, pur con brevissimi scritti, rappresenta finora 
l’espressione più impegnativa per una valutazione dichiaratamente 
politica del Nostro, nonostante rimanga legato agli schemi ideali
stici crociani. Nel frattempo, infatti, il Croce aveva dato il la 
anche in questo, dedicando alla politica di Vico una suggestiva 
pagina (e una delle poche convincenti) dei suoi Elementi di politica. 
Si può aggiungere che il Gerbi e il Battaglia non fanno che svi
lupparla.

Così l’idea che, nel campo del pensiero politico, bisogna 
ricorrere a Vico per avere un reale progresso su Machiavelli, ha 
fatto strada a poco a poco.13

Per tanti segni sembra venuto il momento di dedicare 
all’opera di Vico, considerata unicamente sotto l’aspetto politico, 
un vero e proprio studio. Non si pretende, certo, di darlo qui 
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come fatto. Se ne vuol soltanto tentare una comprensiva intro
duzione.

2. Per poco che si considerino le condizioni del pensiero 
politico nel momento in cui ha inizio la meditazione vichiana, 
evidente appare l’apporto relativo del Nostro, nei confronti del
l’epoca. Machiavelli lontano ormai e falsificato, le dottrine della 
Ragion di Stato naturalmente finite in un vicolo cieco e colà 
agonizzanti. Che altro, di vivo, intorno ? Delle filosofie straniere, 
sostanzialmente impolitiche e le cui conseguenze in ogni campo 
non tarderanno a farsi sentire. Una dottrina giuridica, il giusnatu
ralismo, naturalmente incline a perder di vista l’uomo concreto 
e l’umanità storica. Così Vico trova da una parte il pensiero imme
schini to a ripetere regolette furbe con veste morale, dall’altra 
astrazioni più o meno razionali e sempre asociali. («.. . Amplis
sima prestantissimaque de republica doctrina nobis deserta ferme 
et inculta iacet», dice egli a chiare note nell’orazione De nostri 
temporis studiorum ratione, criticando poi l’indirizzo astratto e 
teorico della politica moderna).14

Rispetto a tutto ciò egli subito appare nuovo e diverso, 
veramente alto e solo nel suo tempo. E bisognerebbe tener chiusi 
gli occhi per non vederlo. Ma con non minore evidenza a 
chi rifletta — s'impone la valutazione dell apporto assoluto da 
lui rappresentato di fronte al pensiero politico dei venti secoli 
che lo avevano preceduto : di fronte al mondo classico, così come 
al Rinascimento.

Alla speculazione politica, infatti, quale s’era esercitata dalle 
origini fino al tempo di Vico (da Platone a Campanella) mancava 
qualche cosa di pur grande importanza. Si può dire che fino ad 
allora essa si fosse svolta in piano, su due dimensioni. Vico le dà 
la terza, e con ciò un senso, uno sfondo, un rilievo affatto nuovi. 
Il suo apporto è simile a quello della prospettiva nel campo 
dell’arte pittorica.

Vico pone in pieno il problema dell’umana civiltà. Certo 
non era la prima volta che si presentava al pensiero dei filosofi, 
dei politici o dei poeti l’esame dell’origine della convivenza civile. 
Ma egli è certamente il primo a salire a una «storia ideal eterna» 
e da tali altezze illuminare la vita delle società e degli Stati in 
un grande quadro popolato e mosso, dove il più lontano passato 
si congiunge al presente e disegna il futuro. E il primo a meditare 
una vera «politica del genere umano», e a scoprire insieme 1 uomo 
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selvaggio e solo nella notte dei tempi e le nazioni in marcia nella 
stona degli uomini. Tali sono i suoi protagonisti : inediti, per 
una meditazione inedita, una vera «scienza nuova». Egli la chiama 
di volta in volta «istoria e filosofia del genere umano», «filosofia 
dell’umanità e storia universale delle nazioni», «storia delle idee 
umane», «storia ideal eterna», «filosofia dell’autorità», «nuov’arte 
critica», «dottrina del diritto naturale delle genti», «pianta eterna 
delle republiche», «princìpi dell’umanità delle nazioni», «storia 
delle idee, costumi e fatti del genere umano», «teologia civile 
ragionata della provvidenza». Ciascuna di codeste definizioni trova 
nell’opera la sua parte di giustificazione. Potrebbero bastare, ma 
se una se ne dovesse aggiungere, sarebbe certamente quella di 
«filosofia della politica».

Tale disciplina comincia veramente da lui. Sotto codesto 
aspetto tutto il pensiero che lo aveva preceduto può apparire 
soltanto una premessa — neppur strettamente necessaria — e 
m un sol caso (quello di Machiavelli) presupposto indispensabile.15 
Comunque non v’ha dubbio che la speculazione politica sarebbe 
rimasta manchevole se non fosse pervenuta a un tale problema 
e a una siffatta visione vi chiana.

Che non è di politica pratica, ma neppure fantasticata ; non 
detta norme specifiche di governo, ma neppure vaneggia e si perde 
in finzioni Utopistiche. Non limitata nello spazio e nel tempo, 
ma appropriata a ogni tempo e spazio terrestre. Non contingente, 
però concreta ; non «positiva», però reale d’un superiore realismo. 
E codeste non sono frasi trovate per il gusto di definire. E lo 
stesso Vico che le suggerisce, col suo pensiero tutto e sempre 
rivolto alle «cose civili», guidato dal criterio dei valori «sociali», 
impastato di cosiddetta «empiria».16 Lui che usa l’aggettivo politico 
quale altamente laudativo del sostantivo filosofo.17 E che, filosofo, 
sente il bisogno di scusarsi se non dà anche una «pratica» e quasi 
è tentato di darla, come dimostra la più ampia redazione esistente 
della Scienza Nuova.15 La quale scienza è, come lui dice, per 
sua propria natura «attiva», cioè rivolta all’azione umana, anche 
se ragionata da contemplatore.

Del resto Vico è cosciente della assoluta novità della sua 
speculazione anche in materia propriamente politica. Sa che con 
le «discoverte» della sua scienza nuova «si danno altri principi alla 
dottrina politica, non sol diversi ma affatto contrari a quelli che 
se ne sono immaginati finora».19 (Dove quella parola immaginati 
ha un suo sapore e merita d’essere sottolineata.)
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3. Siffatto parlare di «princìpi» non fu mai tanto appro
priato. Perché alla base della meditazione vichiana è un nuovo 
concetto storico dell’uomo, di codesto primo principio d’ogni 
dottrina politica. L’uomo selvaggio, le nazioni civili : tali i ter
mini della concezione. L’uomo primo di Vico non solo non è 
quello di Rousseau (quella caricatura d’angelo), ma dissolve con 
la sua realtà robusta e sanguigna ben altre e antiche favole : quali 
l’età dell’oro, la sapienza riposta dei primitivi, eccetera. Nella 
«gran selva della terra, fresca dalla creazione innanzi, e dopo 
dalle acque del diluvio provenuta foltissima» appaiono i primi 
uomini della storia profana : «bestioni tutti stupore e ferocia», 
dispersi in un «divagamento ferino», nella loro «immane fierezza 
e sfrenata libertà bestiale», «empi vagabondi» con «aspetto d’uomini 
e costumi di bestie nefande».20

Codesto primo quadro vale la pena di metterlo a fuoco un 
momento. Il tema del contrasto fra l’uomo e la società non sfugge 
certo a Vico, anzi è da lui cercato nella notte dei tempi e caricato 
dei toni più forti. Ma è la società (o la «nazione» per usare un 
suo termine) che salva l’uomo in quanto ne realizza la propria 
umanità. La serie di equivalenze vichiane bestiale-solitario-parti- 
colare s innalza a quella di civile-sociale-pubblico. Come, per lui, 
l’aggettivo politico suonava a elogio, quello di solitario suona a 
condanna.21 Di fronte all’individuo la società appare subito in 
una posizione di trascendenza, la quale, certo, «è la premessa 
di un’interpretazione sociologica del suo pensiero, in quanto con
dizione e mezzo per il manifestarsi dell’attività umana nei suoi 
diversi aspetti».22

Le «nazioni» sono la forma provvidenziale del destino umano 
in terra, ed esse rappresentano il vero soggetto della meditazione 
vichiana. Per questo la sua Scienza ha diritto e ragione di chia
marsi «nuova» : «Non potemmo noi far a meno di non dare a 
quest’opera l’invidioso titolo di Scienza nuova, perch era un 
troppo ingiustamente defraudarla di suo diritto e ragione, eh aveva 
sopra un argomento universale quanto lo è d'intorno alla natura 
comune delle nazioni, per quella proprietà c’ha ogni scienza perfetta 
nella sua idea .. .».2S Si può concludere, con le parole d uno 
studioso recente, che lo «stato fermo» è «lo stato umano in cui 
sono disciolte, o in cui non son nate, ma su cui nasceranno, le 
forme della civiltà che sopratutto si riassumono nelle costituzioni 
politiche».24

In tali solitari «bestioni» (uomini decaduti) resta infatti una 
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scintilla divina che spinge i migliori a voler la «salvezza della loro- 
natura», a «celebrare la loro natura socievole» — che è poi la 
«vera» deiruomo — facendo violenza all’altra natura bestiale. 
Nascono così naturalmente le società, non già per frode o per 
forza d’un solo, e neppure su un fondamento contrattuale o pura
mente utilitario. Ma invece (sempre operando quel libero arbitrio 
che è il «fabbro del mondo delle nazioni»)25 per disposizione 
della «provvedenza» e su una base religiosa.

4. «Il mondo civile cominciò appo tutti i popoli con le 
religioni».26 Il termine «religione» in Vico è già vastissimo : com
prende ogni più barbaro culto, ogni più fanatica superstizione, 
riconosciuta tuttavia quale base indispensabile di vita sociale e 
quindi principio di civiltà : «Dallo che tutto ha da conchiudersi 
quanto sia stata finora vana la boria dei dotti d’intorno all’inno
cenza del secolo d’oro, osservata dalle prime nazioni gentili ; che, 
in fatti, fu un fanatismo di superstizione, che i primi uomini, 
selvaggi, orgogliosi, fierissimi, del gentilesimo teneva in qualche 
ufizio con un forte spavento d’una da essi immaginata divinità. 
Sulla qual superstizione riflettendo, Plutarco pone in problema : 
se fusse stato minor male così empiamente venerare gli dèi, o 
non credere affatto agli dèi. Ma egli non contrapone con giustizia 
tal fiera superstizione con l’ateismo ; perché con quella sursero 
luminosissime nazioni, ma con l’ateismo non se ne fondò al mondo

• 27muna .. .».
La religione, così intesa, è esclusivamente vista in funzione 

civile, ossia «politica» (e per questo qui c’interessa). Non però 
davvero quale instrumentum regni o nel senso equivoco della 
Ragion di Stato : niente sarebbe più lontano dal pensiero espresso 
di Vico e da tutta la sua mentalità. Ma in un senso assai più pro
fondo e remoto, che trova le sue origini nella notte dei tempi. 
Non mezzo, la religione, ma causa: causa prima d’incivilimento, 
origine della storia.

Il fatto che si tratti di religioni «false» non conta e appena 
è rilevato dal Vico (pur così sinceramente cristiano e cattolico) : 
ciò non riguarda la sua indagine. Per false che siano state («spa
ventose», «sanguinose», ecc. : aggettivi tutti vichiani) esse hanno 
egualmente avuto la funzione politica d’incivilimento. E questo 
che importa. Così per esempio, parlando di Enea egli lo chiama 
«con sanguinosa religione pio» ;28 ma l’accento ideale è sul pio, 
che ha valore di per sé, comunque determinato.
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E per quanto false, non certo esse religioni furono opera 
d’impostura «d’altrui», ma di «propria credulità». Da se medesimi 

migliori fra i primi uomini si finsero «una qualche divinità», ci 
credettero e solo cosi poterono far violenza alle loro «violentissime 
passioni bestiali» e cominciare a renderle «umane». «Questa forza, 
questa fede ... è quella che sostiene e regge questo mondo 
civile» ;29 essa è la «principal pianta delle repubbliche», dice 
Vico. Il quale, filosofo vero, sa bene quali possano essere i valori 
e i limiti di ogni filosofia, e così li segna : «La religione unica
mente è efficace a farci virtuosamente operare, perché la filosofia 
è piuttosto buona per ragionarne»30 In codeste e simili pagine 
trova espressione il gran ‘principio che opera politica (dalla più 
elementare alla più complessa) è del tutto impossibile senza una 
fede che abbia i caratteri della religione, affermando una tra
scendenza.

C’è così sempre nel pensiero di Vico un’intima correlazione 
fra religione e Stato. Essa si esprime, in forme varie, quasi a 
ogni passo : dall’affermazione storica che «la religione fu quella 
che fece tutta la romana grandezza»,31 alla critica rivolta a Spinoza 
«uomo senza pubblica religione, e in conseguenza, rifiuto di tutte 
le repubbliche, e per odio di tutte intimò una guerra aperta a 
tutte le religioni».32 Varie le forme, ma unico il concetto ispira
tore, che è «politico», ed è tenuto fermo con tanta logica da far 
giungere il Vico a considerare la libertà religiosa quale segno di 
decadenza delle nazioni.33 Determinazione, codesta, importante 
per ben comprendere poi il suo concetto di nazione e di Stato.

Se però la religione è fondamento della storia, questa ha 
un motore che ne sospinge il corso sin dall’origine : ed è la forza.

5. Il principio della forza, Machiavelli l’aveva già espressa 
con vigore e sincerità somme, e ciò costituisce senza dubbio uno 
dei titoli che lo fanno iniziatore nella nostra materia («Galilei della 
politica», è la nota definizione giobertiana). Ma è Vico, e solo 
Vico, che svolge quel principio con una ricchezza di valori e di 
significato senza precedenti. Per lui non si tratta già di giustificarlo 
in sede pratica, ma di affermarlo in sede filosofica e morale, di 
riconoscergli un senso provvidenziale. Vico presuppone effettiva
mente Machiavelli. Che egli, certo, leggeva in Tacito,34 forse 
anche in Bacone,35 ma pur nell’originale e assai più di quanto 
non possa apparire, a prima vista,36 trattandosi di autore espressa- 
mente condannato dalla Chiesa. (E interessante riuscirebbe uno 
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specifico studio comparativo, tanti i concetti che si prestano : 
«forza», «virtù», «magnanimità della plebe», ecc.). Ma Vico supera 
Machiavelli, e cosi anche ciò che per quest’ultimo era stato dramma 
della coscienza morale che contempla l’azione, in Vico si risolve. 
Egli può parlare di «ragione», di «diritto», di «diritto naturale» e 
perfino di «divinità» della forza. E della forza sa vedere non solo 
la necessità — da realista — ma l’intrinseca moralità — e qui è il 
suo merito di filosofo politico.

Già il Croce aveva appuntato : «Pel Vico la politica, la forza, 
l’energia creatrice degli Stati diventa un momento dello spirito 
umano e della vita delle società, un eterno momento, il momento 
del certo, al quale segue in eterno, per dialettico svolgimento, il 
momento del vero, della ragione tutta spiegata, della giustizia e 
morale, ossia dell’eticità. . . Quella che sembrava già la parte 
belluina dell’uomo si discopre anch’essa parte umana, la prima 
forma della volontà e dell’azione, premessa d’ogni altra. Senza 
passione, senza forza, senza autorità non sorge l’umanità ; i migliori 
sono i forti e dai duri domini dei forti escono poi le società ingentilite 
e civili che a quei domini formano contrasto, e nondimeno senza 
quella barbarie generosa non sarebbero. E in quella barbarie 
devono a volta a volta ritemprarsi... La durezza e l’msidiosità, 
inevitabili nella politica e che il Machiavelli riconosceva e racco
mandava pur provandone a volte nausea morale, vengono spiegate 
dal Vico come parte del dramma dell’umanità, che in perpetuo si 
crea e ricrea ; e sono riguardate nel loro duplice aspetto di bene 
reale e di male apparente, apparenza presa dal bene al lume del 
bene superiore, che dalle sue viscere stesse prorompe e s’innalza».37 
E il Battaglia ha sviluppato : «Nella storia infatti il vero s’unisce 
al certo e finisce per dominarlo, rivelando alla fine giustizia e 
morale concrete come eticità. Insomma per Vico la forza è aspetto 
necessario dello spirito, ma nel divenire di questo è superata 
nell etica. Senza tale processo, che le riottose espressioni della 
forza disciplina secondo un’idea di giustizia e fonda l’etica, non 
sarebbe lo stato ; ma, d’altra parte, la forza ci sembra permanere 
inehminabile in quanto è essa a svolgere il diritto e a dargli autorità 
nello stato. Visione drammaticamente piena della politica e dello 
stato, in cui operano e s’ingranano certo e vero, forza e giustizia, 
realtà e idealità, motivi complessi come complesso è lo spirito 
che li svolge. Determinazioni importantissime, perché veramente 
con Vico la politica appare nella sua categoricità e lo stato in essa 
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trova il suo fondamento assoluto. I problemi dello stato-forza e 
dello stato-etico hanno la prima impostazione in Vico».38

Tutto questo (a parte certe espressioni tipiche dell’immanen
tismo idealistico) è sostanzialmente giusto. Ma come Vico è 
potuto arrivare a siffatta, inedita visione?39 0 almeno, su quali 
elementi essa poggia? Uno, certo, è il concetto del libero arbitrio 
umano, questo «fabbro del mondo delle nazioni», il qual mondo 
«è pur fatto dagli uomini». Una società di «fatisti»40 o di predesti
nati è vichianamente inconcepibile. E questo è chiaro per tutti. 
C’è però un altro concetto di almeno eguale importanza, ed è il 
concetto di «Dio provvedente nelle cose morali pubbliche».ilQL quel 
«pubbliche» va sottolineato). Ora si potrà analizzare con la più 
scaltrita filosofia il concetto vichiano della «provvedenza», ragio
narci sopra industriosamente per tirarlo a un voluto significato 
filosofico, ma, quando si sia fatto tutto questo (come è stato 
fatto, con ogni ingegno) si riapra la Scienza Nuova e in quelle 
pagine ci si ritroverà subito di fronte all’idea di Dio, in quella 
visione storica (che fa in certo senso sacra la storia profana) si 
sentirà insopprimibile la presenza di Dio, e d’un dio trascendente. 
Per contro si tolga tale elemento e tutta la costruzione vichiana 
tremerà : ordine e luce spariranno, e veramente si potranno allora 
sentire le «oscillazioni e confusioni» di cui pur s’è parlato.4*

C’è poi un’ultima cosa da ricordare. Che il processo vichiano 
non è soltanto dalla forza alla ragione,48 ma anche dalla degenera
zione della ragione alla forza. La «barbarie» può essere anche in 
certo senso un punto di arrivo e non soltanto punto di partenza. 
Vale a dire si può non solo esser fuori dell’umanità (perché ancora 
nello stato fermo), ma anche sul punto di uscir fuori dall’umanità, 
e allora dover riprecipitare in uno stato primitivo (il regno della 
forza) per salvarsi. E qui si determina il duplice concetto vichiano 
di «barbarie». C’è una «barbarie del senso» (quella che è volgar
mente intesa come barbarie), ma c’è anche una «barbarie della 
riflessione». La «solitudine» — nemica di civiltà — può essere non 
solo fisica (dei «bestioni») ma «d’animo e di voleri» (dei raziocinanti 
degeneri, dei «dihcatissimi»).44 La politica è quella che tiene 
lontana l’umanità dall’uno come dall’altro stato, realizzando il suo 
fine di conservazione del genere umano attraverso le nazioni. E in 
entrambi i casi il mezzo di cui si serve è la forza : sia quella che 
«consacra» le prime are e i primi confini col sangue degli empi, 
sia quella che le nazioni corrotte assoggetta ad altre migliori o, 
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in ultimo caso, riprecipita nelle solitudini primitive («donde, qual 
fenice, nuovamente risurgano»).43 Il principio della forza ha 
dunque in Vico non solo una funzione creatrice, ma rigeneratrice.

Ancora, codesta forza per esser sociale, non è mai pura 
brutalità, ma ha in sé un principio etico (e al contrario la ragione 
può, come s’è visto, averlo perduto). Così «non rispose falso 
Brenno ai romani : — che la prima legge che nacque al mondo 
fu della violenza, — ma lasciò il più importante : — che sia dettata 
da una natura migliore».46 E codesta violenza gli stessi primi 
uomini, i famosi «bestioni», prima di esercitarla verso gli altri 
dovettero farla a se medesimi, per affermare la propria natura 
umana. In tal modo Vico può ben rivendicare l’origine degli Stati 
dall’accusa di frode e di forza, e assegnarla tutta a «umanità gene
rosa».

Dopo quanto fin qui s’è detto non occorrerà dimostrare 
come Vico non possa esser scambiato per un teorico della pura 
forza (così come non lo è della pura ragione). E allora, chi voglia, 
potrà entrare nei particolari della meditazione civile vichiana e 
sentire il vero sapore di espressioni come quelle citate in testa al 
presente paragrafo o di definizioni come quella di «ius violentiae» 47 
per il diritto delle genti o di «iuris iudicia» per le guerre.48

Così il principio della forza — creatrice — si stringe a quello 
del diritto, che ne deriva. E le determinazioni vichiane sul 
problema del diritto sono egualmente originali e di non minore 
importanza politica.

(Continua) Aldo Bizzarri
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colare punto di vista che c’interessa : Antonio CoRSANO, Il pensiero politico 
di G. B. Vico, in «Rivista di filosofia», 1923, pp. 163—174; Carlo Curcio, 
La politica di Vico e i tempi nostri, Bologna 1925 (estr. dal «Giornale della coltura 
italiana») ; gli scritti di Giulio De Montemayor, Giuseppe Capograssi e 
ANTONIO Pagano nel voi. Per il secondo centenario della «Scienza Nuova» 
di G. B. Vico, ed. a cura della «Rivista internazionale di filosofia del diritto», 
Roma 1925; N. Cortese, Stato e ideali politici nell’Italia meridionale nel 
Settecento, Bari, Laterza 1927; etc., fino al recentissimo ANTONIO FALCHI, 
Significato sociologico del pensiero di Vico, Roma, Istituto di filosofia del diritto, 
1941 ; v. anche il mio scritto Del pensiero politico italiano, estr. dal «Giornale 
di politica e letteratura», Roma 1940.

14 Cfr. Le orazioni inaugurali, etc., Bari, Laterza 1914 a pp. 90—93.
15 «... e veramente in due italiani si può simboleggiare intera la filosofia 

della politica nella sua idea-madre», dice con frase felice il Croce. Cfr. Etica 
e politica, op. cit. a p. 254.

16 Secondo l’appunto mossogli da chi volle sceverarne la «filosofia» 
e cioè dal Croce (cfr. La filosofia di G. B. V., op. cit. a pp. 32—35) ; per noi, 
naturalmente, a torto, così come a torto si è parlato di «oscillazioni o piuttosto 
confusioni». Cfr. a p. 123.

17 Cfr. Scienza Nuova 130. Avvertiamo qui che si citerà sempre l’edi
zione Laterza della collana «Scrittori d’Italia» in cui s’è ora condotta a ter
mine la pubblicazione di tutte le opere di Vico. Dalla Scienza Nuova Prima 
e dalla Scienza Nuova si citerà solo col numero del capoverso secondo l’utile 
divisione fatta da Fausto Nicolini.

18 Nella «Conchiusione dell’opera» : «Ma tutta quest’opera è stata 
finora ragionata come una mera scienza contemplativa d’intorno alla comune 
natura delle nazioni. Però sembra, per quest’istesso, mancare di soccorrere 
alla prudenza umana, ond’ella s’adoperi perché le nazioni, le quali _ vanno 
a cadere, o non rovinino affatto o non s’affrettino alla loro rovina ; e in con
seguenza mancare nella pratica, qual dee essere di tutte le scienze che si ravvoL 
gono d’intorno a materie le quali dipendono dall’umano arbitrio, che tutte si 
chiamano «attive». Cotai pratica ne può esser data facilmente da essa contem
plazione del corso che fanno le nazioni ; dalla quale avvertiti, i sappienti 
delle repubbliche e i loro principi potranno con buoni ordini, leggi ed esempli 
richiamar i popoli alla loro acme. ..». Cfr. Scienza Nuova CMA3, 1405 6. 
Il corsivo è nostro.

19 Cfr. Scienza Nuova 26. E altrove : «. .. i princìpi finor seppolti 
della dottrina politica» (Scienza Nuova CMA3 1171).
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20 Cfr. Scienza Nuova Prima 13, 40, etc. ; Scienza Nuova 195, 338, 
688, etc.

21 Per questa contrapposizione di «filosofi politici» a «filosofi solitari» 
cfr. Scienza Nuova 130, etc.

22 V. Antonio Falchi, Significato sociologico etc. op. cit.
23 Scienza Nuova 1096. E l’idea del tema gli è gelosamente cara, tanto 

che al recensore degli Acta Eruditorum Lipsiensia, che aveva accennato all’opera 
vichiana come a un sistema di diritto naturale, sente il bisogno di rispondere 
nella nota polemica : «Atqui non ius naturale gentium est primarium eius 
Scientiae subiectum, sed communis nationum natura, ex qua constans et 
universa rerum divinarum atque humanarum notitia apud omnes aeque 
populos defluit diffluitque : unde novum de iure naturali systema invenitur, 
quod est eius Scientiae quoddam praecipuum corollarium». Cfr. Vici vindiciae 
in Scienza Nuova Prima 541.

si Così Cassiano Olivieri, che mi pare il migliore dei recenti critici 
cattolici in materia. Cfr. L'immanentismo di G. B. Vico etc., Firenze 1928.

25 Scienza Nuova Prima 47. Ed è appena necessario ricordare il lumi
noso principio vicinano che «questo mondo civile egli certamente è stato 
fatto dagli uomini . . .».

26 Scienza Nuova 8 e 176, 250, etc. — Sul problema storico della 
religione in Vico vedi (con le dovute riserve) Antonio Corsano, Umanesimo 
e religione in G. B. Vico, Bari, Laterza 1925. (Per la parte che ci interessa del 
rapporto di politica e religione v. pp. 172 e segg.).

27 Scienza Nuova 518.
28 Scienza Nuova 721.
29 Scienza Nuova 602. E si ricordino, fra l’altro i vari passi in cui si 

confuta Polibio «di quel falso suo detto : che se fussero al mondo filosofi, 
non farebber uòpo religioni. Che, se non fussero al mondo repubbliche, le 
quali non possono esser nate senza religioni, non sarebbero al mondo filosofi» 
(179, etc.), nonché la chiusa della Scienza Nuova Prima.

30 Scienza Nuova 503.
31 Scienza Nuova Prima 136.
32 Scienza Nuova CMA3 1214. A proposito di Spinoza merita anche 

d’essere ricordato il passo nel quale Vico accenna ai malcontenti dello Stato 
«siccome Benedetto Spinoza, il quale, perché ebreo, non aveva niuna repubblica, 
truovò una metafisica da rovinare tutte le repubbliche del mondo» (1122), 
e parlò dello Stato «come d’una società che fusse di mercadanti» (335).

33 «. . . le nazioni, se non sono prosciolte in un ultima libertà di reli
gione (lo che non avviene se non nella loro ultima decadenza), sono natural
mente rattenute di ricevere deitadi straniere» —, Scienza Nuova 727.

31 «Uno scolaro del Vico, il Solla, nella Vita che ne scrisse, attesta 
che il maestro usava prendere Tacito ad argomento e autore preferito anche 
nelle lezioncine private con cui cercava di sbarcare il lunario ancora negli 
ultimi anni. Lo lesse e meditò trentacinque volte» —, ricordato da SANTINO 
CARAMELLA nella sua Antologia vichiana, Messina, Principato, 3a ediz. 1938, 
p. 44 (nota). Sul cosidetto «leggere Machiavelli in Tacito» c’è un’ampia lettera
tura ; basti qui ricordare il TòFFANIN, Machiavelli e il Tacitismo, Padova 1921.

3B Uno dei quattro «autori» di Vico (cfr. Autobiografia, ecc. p. 26). 
Su Bacone e Machiavelli vedi, fra l’altro, NAPOLEONE Orsini, Bacone e 
Machiavelli, Genova, degli Orfini 1936.

36 Così nella Scienza Nuova Prima il nome di Machiavelli è citato 
solo tre volte e nella Scienza Nuova due, ma il suo pensiero è pur vivo in tante 
pagine.

37 Etica e politica, op. cit. pp. 254—55.
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38 Dizionario di Politica, op. cit. voi. IV p. 608.
39 Ricordiamo anche il Gerbi, La politica del Settecento, op. cit. : «Una 

visione così grandiosa, per quanto nelle solenni pagine di Vico ci appaia ancora 
avvolta di tenebrose incertezze, ci piega a religiosa ammirazione : ancor 
oggi non superata, ha insieme il carattere d’una totale originalità e di una 
fecondità inesauribile : il segreto della Provvidenza, il mistero della storia, 
della «vita del genere umano», Vico l’ha intuito», etc. p. 233.

40 L’aggettivo è vichiano : da fato.
41 Scienza Nuova 5.
42 Ecco come vedrebbe la storia senza Dio il Vico vichiano: «. . . senza 

un Dio provvedente non sarebbe al mondo altro stato che errore, bestialità, 
bruttezza, violenza, fierezza, marciume e sangue ; e, forse e senza forse, 
per la gran selva della terra orrida e imita oggi non sarebbe genere umano». 
Cfr. Scienza Nuova Prima 476.

43 Usiamo qui i due termini convenzionalmente e non m senso assoluto.
44 Ecco il processo nella più stringata sintesi vichiana : (Gli uomini) : 

«Prima selvaggi e soli ; poi stretti in fida amicizia con pochi ; indi, per fini 
civili, attaccati a molti ; finalmente, per fini particolari d’utile o di piaceri, 
dissoluti con tutti e, nelle gran folle dei corpi, ritornano alla primiera soli
tudine con gli animi», Scienza Nuova Prima 131. Ma la più felice e ampia 
esposizione di tutto il processo Vico la dà ai capoversi 1102—1106 della Scienza 
Nuova.

45 Scienza Nuova 1108.
46 II Diritto Universale p. 5 (Sinopsi).
47 II Diritto Universale C, I.
48 Sin dal tempo dell’orazione V (1705): «Nunc autem, si paulio 

ociosus eius rei caussam vestigare velimus, illa, nisi fallor, praecipua videtur : 
quod bella sint iuris iudicia. Novam defiitionem fortasse mirati estis . .» 
etc. Cfr. Le orazioni inaugurali p. 51. — Sull’orazione V e il concetto della 
guerra, y., fra l’altro, Giovanni Gentile, Studi vichiani, 2a ediz. riv. e 
accr., Firenze, Le Monnier, 1927 pp. 86—88.



FRANCESCO LISZT E L’ITALIA

La questione dello stile musicale del grande genio ungherese 
Francesco Liszt, è molto complessa. Se osserviamo le opere 
ispirate dall’Ungheria, le apoteosi della musica ungherese, le 
rapsodie o le marce vibranti di profondo patriottismo, oppure i 
ritratti storici, dobbiamo vedere, nel grande musicista, non sol
tanto un figlio fedele della sua nazione, ma anche il compositore 
che nelle sue opere ha espresso il mondo spirituale del popolo 
ungherese. Se però ascoltiamo altre sue composizioni molto nu
merose, dobbiamo dire ch’egli, nella sua musica, interpreta lo 
spirito tedesco. Se osserviamo le sue poesie sinfoniche, lo rite
niamo la figura più grande del romanticismo francese, e se pren
diamo un altro lato della sua arte, ci appare la visione del mondo 
eternamente azzurro dell’Italia. La questione diventa ancora 
più complicata, se esaminiamo la serie completa delle sue opere. 
Troviamo fra esse trascrizioni di canzoni russe, ucraine, ceche, 
polacche, spagnole, tedesche, svizzere, italiane e, naturalmente, 
ungheresi; galoppi, mazurche, polonaises, csárdás, valzer, polke, 
eccetera. Oppure osserviamo le sue trascrizioni da opere di altri 
compositori : esse offrono un’antologia musicale quasi completa 
della musica europea. Citiamo i compositori, in ordine alfa
betico : Allegri, Arcadelt, Cui, Dargomiski, David, Dessauer, 
Donizetti, Egressy, Erkel, Halevy, Herbeck, Hűmmel, Eduardo 
Lassen (direttore d’orchestra di Weimar), Lessmann (propugna
tore di Wagner), Mendelssohn, Mercadante, Meyerbeer, Mo- 
sonyi, Mozart, Pacini, Paganini, Pezzini, Raff, Rossini, Antonio 
Rubinstein, Samt-Saéns, Schubert, Schumann, Mariano Sorriano 
(fondatore della prima rivista spagnola di musica), Spohr, Spon
tini, Szabady (un ungherese sconosciuto), il conte Emerico Szé
chenyi, Tchaikovski, Giovanni Végh (accanto a Liszt, vicepreside 
dell’Àccademia di Musica), Verdi, Wagner, Weber, il conte 
Michele Wielhorski (Mosca), il conte Géza Zichy e parecchi altri 
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compositori sconosciuti. Dunque, compositori di primo, secondo 
e terzo ordine, dell’Ungheria, della Germania, dell’Italia, della 
Francia, della Spagna, dei Paesi Bassi, della Polonia e della 
Russia. Non esiste un altro artista paragonabile a Liszt in questa 
multiformità di scelta. Che cosa ha spinto Liszt a questo genere 
di attività? C’è chi pensa che volesse rendersi grato, con tutte 
queste trascrizioni, al paese dove, attraverso gli anni e nei suoi 
giri artistici, il destino lo trascinava. Può darsi che molte trascri
zioni e parafrasi siano nate proprio così, ma la gran massa di 
esse — perché si tratta di una massa vera e propria — è nata 
per una simpatia intima. Liszt amava i maggiori, ma amava 
anche i minori se la loro musica portava qualche nuovo e parti
colare elemento alla sua anima ricca ed esuberante. Quando egli 
si recava in un nuovo paese, si interessava con viva curiosità 
della musica di esso, e nelle nuove creazioni si fondevano subito 
i nuovi colori da lui raccolti durante il viaggio.

A chi possiamo dire che appartenga dunque il nostro Liszt, 
se osserviamo i componenti spirituali della sua musica? A tutti. 
La sua è la musica dell’umanità, della civiltà cristiana.

Che cosa diede l’Italia a quella pompa di colori che chia
miamo la musica di Liszt? Quali relazioni esistono tra l’arte ita
liana e Liszt? In che cosa è italiana l’arte di Liszt? Ecco le do
mande a cui vorremmo dare ora una risposta.

Nel secolo XIX le metropoli d’Europa, da Pietroburgo a 
Londra, echeggiavano delle arie delle opere italiane. Il popolo, 
cioè gli abitanti delle città, e le corti dei principi, dei re, e degli 
imperatori, andavano in estasi per le opere italiane. Le melodie 
sentimentali e i pezzi di bravura di Rossini, Donizetti, Bellini 
e Verdi, inebbriavano tutta l’Europa. L’opera significava l’Italia, 
melodie erano soltanto quelle italiane. Dovremmo meravigliarci 
se questo delirio per l’opera italiana avesse lasciato intatta 1 anima 
del giovane Francesco Liszt ; ma non la lasciò intatta, al contrario, 
se ne impadronì profondamente. Sin dal risveglio della sua co
scienza musicale, Liszt era ardentemente entusiasta delle opere 
italiane. Quando nell’autunno del 1823, a dodici anni, si reca 
con suo padre a Parigi, stringe rapporti più stretti con l’opera 
italiana, perché questo genere musicale italiano che aveva con
quistato tutto il mondo, invase anche Parigi. Del resto, lo stile 
della grand’opera di Parigi è d’origine italiana. Le opere di 
Meyerbeer, di enorme successo, con cui l’opera francese toccò 
le più alte vette, sono propriamente opere italiane. Liszt fa la 
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conoscenza della grande opera francese specialmente attraverso 
Meyerbeer, Rossini e Auber. Questa predilezione per le grandi 
opere italiane e francesi si radica così profondamente in Liszt, 
che anche quando ha già scoperto il genio di Berlioz, conosciuto 
la «Sinfonia fantastica» e l’arte rivoluzionaria di Chopin, l’opera 
italiana è ancora sempre il suo ideale. Le melodie di Rossini, 
Bellini e Spontini vivevano saldamente radicate in lui. Le prime 
composizioni attestano l’entusiasmo del giovane Liszt per l’opera 
italiana. Il primo lavoro da lui composto secondo disegni suoi 
personali, e suggerito da un’intima ispirazione, è propriamente 
la trascrizione di melodie di opere italiane. Non possiamo con
siderare cioè creazione indipendente il «Tantum ergo» che compose 
a undici anni a Vienna, per ordine di Salieri, come lavoro di 
composizione. Più tardi Liszt si ricordò di quest’opera perduta, 
soltanto confusamente. Compose anche la sua opera seguente 
senza una vera ispirazione : aveva pure undici anni, quando 
creò le sue variazioni sopra uh valzer di Diabelli, per richiesta 
di Diabelli stesso, compositore ed editore musicale a Vienna. 
Cinquanta compositori austriaci avevano scritto variazioni su 
Diabelli, per richiesta dell’editore. In questa occasione nacquero 
le famose «Variazioni da Diabelli» di Beethoven. La prima opera 
di Liszt, nata da un intimo impulso, fu da lui terminata all età 
di tredici anni. Il titolo era «Impromptu sur les thèmes de Rossini 
et de Spontini». Nello stesso anno scrisse un’altra composizione 
simile «Variations brillantes sur un air de Rossini», e finalmente 
la sua prima e unica opera, intitolata «Don Sancho» e rappresentata 
l’anno seguente nel Teatro dell’Opera di Parigi. Aveva l’inten
zione di scrivere varie opere, fra cui «Sardanapal» sul libretto 
ricavato dal dramma di Byron, e due opere tipicamente italiane. 
Del «Sardanapal» sono rimasti alcuni abbozzi, mentre delle altre 
due fa soltanto menzione in una lettera del 1846, in cui dice 
appunto che stava lavorando a due opere italiane. Vediamo dunque 
che l’opera italiana continuava a interessarlo profondamente anche 
più tardi. Durante i suoi anni di concertista, fino al 1848, quando 
si trasferisce a Weimar, effonde con una ricchezza incredibile 
le fantasie e le parafrasi di opere italiane. Ma neppure durante i 
difficili anni di Weimar, in cui nacquero le sinfonie del «Faust» 
e di «Dante», la sonata in Si minore, poesie sinfoniche e molte 
altre creazioni grandiose, neppure allora il suo interesse si distolse 
del tutto dall’opera italiana. Nel 1849, compone la fantasia «Emani», 
che dopo dieci anni trascrive ; trascrive nel 1852, per quattro 
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mani, la fantasia della «Sonnambula» di Bellini ; compone nel 
1859 la fantasia «Rigoletto» e, pure in questo periodo, fa una 
trascrizione per due pianoforti, della fantasia della «Lucrezia 
Borgia» di Donizetti. Con ciò però non termina questo genere 
della sua attività. L’uomo e il compositore si avvicinano insieme 
allo spirito di Roma. Nel 1861, a cinquant’anni, egli si trasferisce 
nella città eterna, dove rimase otto anni. Questo viaggio tut
tavia non rappresentava per lui un semplice mutamento di resi
denza, perché egli era attirato «dalla fonte della verità : Cristo.»

GRANDE ACCADEMIA
VOCALE ED ISTRUMENTALE

CHE

dara Oggi 48 Febbraio 1858 ad un OH A POIHERSOÌA A
NELLA SALA DEL RISOTTO BELL 8. R. TEATRO ALLA SCALA

L CDran SeRimmo ( in quattro parti: f." A&- 
Segro maestoso - 2.“ Scherzo e Alterna
tivo- 3- Andante con Variazioni — S.“ Fi
nale) eseguite dai Signori Liszt, Ca^as.- 

MkRituìt, Rassetti Luteo, Rabowb, 
Bwom ed Evertette . . Hűmmel.

EL Duetto brìi'Opera - fi Matrwttmio Se» 
g Trìti «=» Cantato dai Signori Rovere e 

Gr.sNAtto LììZso. . CiMÀnaSA.
BEL Svena e Cavatina - Se m'tsblsandoni — 

NeR' Opera Kitòcri - Cantata da Mada- 
migclla . ^Sekcaoante.

EV. Variazioni di {Bravura sopra un tema dea 
Pierìtem 9 composti dai Signori Lìszt ,

Tmalof«c. {Pìew. Brw, e Cnorim o. eg®» 
guite dai Ság. Liszt,

V. Insetto ncfl Öpera - Í
So (S tulli mi costletito - da l&a-
^amigrfU Piatii e dai Sig. Rovesce. Mosca.

Vg. Smibnia - Sei Flauto Magico - per S 
Cembali a Í2 mani, eseguita dai Sigssoró 

Lsszt . Killer . Psmis, ,
Gae«2G« e Peororb SSceaet,

Prezzo del Biglietto L. 5 Austriache.
S Biglietti si distribuiscono al Camerino del dello I. R. Teatro.

La sua anima s’immerge nei misteri della religione cattolica e si 
riempie di musica sacra. Si fa terziario e compone la più grande 
creazione della sua vita, «L’oratorio di Cristo», opera meravigliosa, 
dove tuttavia, alle note della musica sacra si intrecciano i suoni 
profani delle arie di opere italiane. Questi suoni profani echegge- 
ranno nelle sue composizioni, fino alla fine. Nel 1868 nacque la 
trascrizione del «Don Carlos», nel 1879 Liszt compose i «Parti
colari dell’Aida» e nel 1882 scrisse la fantasia del «Simone Boc- 
canegra». Le trascrizioni di opere e le fantasie occupano Liszt 
durante tutta la sua vita, come le rapsodie ungheresi. Quattro 
anni prima della morte, egli scrisse la fantasia del «Simone Boc- 
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canegra» e nel penultimo anno della sua vita, la Rapsodia XIX. 
L’opera italiana lasciò una traccia così profonda nell’anima sen
sibile del giovanissimo Liszt, che essa rimase in lui per tutta 
la vita.

Potremmo domandarci se l’arte di Liszt si sia arricchita 
con le fantasie delle opere. Come risposta citiamo Busoni : «Alle 
conquiste antecedenti della musica per piano di Liszt, nelle 
fantasie delle opere si aggiunge un elemento teatrale e dram
matico. Il modo di cavare tutti gli effetti possibili dalla tastiera, 
i toni pieni, le bravure tecniche, l’ampliamento degli effetti di 
contrasto e delle espressioni patetiche, la più grande libertà e 
subiettività dell’elaborazione : queste sono le caratteristiche più 
spiccate di queste creazioni». Lina Ramann dichiara che Liszt ha 
creato un nuovo genere con le fantasie delle opere. E indubbio 
che queste creazioni non hanno tutte lo stesso valore, ma Liszt, 
in ognuna di esse, ottenne nuovi effetti, nuovi colori e successi 
nel mondo del virtuosismo.

Lina Ramann accenna ancora alla relazione intima che 
esiste tra le fantasie e le opere, i cui temi furono adoperati da 
Liszt. I singoli temi sono di carattere contrastante, e tuttavia si 
congiungono in modo da offrire un quadro drammatico, la cui 
aria fondamentale è identica a quella dell’opera corrispondente. 
Non c’è dubbio dunque che anche la fantasia di Liszt si sia ar
ricchita e la sua forza espressiva si sia alimentata e sia divenuta 
più robusta : sulle ali delle trascrizioni, si elevò verso conquiste 
di grandissimo valore artistico.

L’argomento del virtuosismo ci porta a menzionare un 
virtuoso italiano, la cui arte ebbe un’importanza più grande che 
non si pensi in generale, sulla formazione della grandiosa arte 
di Liszt. Questo virtuoso italiano è il portentoso violinista di 
Genova, il compagno del diavolo, Paganini. Egli personificò la 
vetta di quel virtuosismo del violino che è radicato nel suolo 
italiano, e fu il più splendido rappresentante di una speciale arte 
italiana. Se Liszt dunque fu profondamente influenzato da Paga- 
nini, non subì solo l’influsso del grande virtuoso, del genio, del 
violinista più suggestivo e del compositore che calcò nuove vie, 
ma, attraverso lui, dello spirito italiano.

Liszt sentì suonare Paganini la prima volta a Parigi, nel 
1831, a vent’anni. Il concerto del diabolico violinista lo rese quasi 
pazzo, e davanti a lui si aprirono prospettive incredibili. Volle 
raggiungere allora col pianoforte le stesse conquiste che Paganini 
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aveva raggiunto col violino, volle far valere tutte le possibilità 
del suo strumento. Descrive in un modo molto interessante questo 
stato d’animo, in una lettera mandata ad un amico : «Il mio spi
rito e le mie dita lavorano da quattordici giorni come dannati. 
Omero, la Bibbia, Platone, Locke, Byron, Hugo, Lamartine, 
Chateaubriand, Beethoven, Bach, Hűmmel, Mozart e Weber 
sono tutti intorno a me. Li studio e medito su di essi... E suono 
al pianoforte quattro o cinque ore (terze, seste, ottave, trilli, ri
petizioni, cadenze, ecc.). Oh, se non impazzisco, mi rivedrai di
venuto artista. Sì, un artista come tu vorresti e come oggi un 
artista dev’essere !»

Prima di sentire Paganini, Liszt aveva vissuto gli anni degli 
scrupoli, dei dubbi e delle incertezze spirituali. Aveva sentito in 
sé la forza tendente all’infinito, l’energia creatrice, la vocazione, 
e aveva la coscienza di essere tra gli eletti. Ma la strada che 
bisognava percorrere si stendeva sconosciuta dinnanzi a lui. 
Pensava alla composizione di opere di proporzioni grandiose, che 
superavano anche le sue capacità. Progetto allora la sinfonia 
«Revolution». Paganini gli rischiarò come un lampo la via dell av
venire : diventare un virtuoso che superi tutti ! Potrà esprimere 
così, senza residui, tutto ciò che gli arde nell’anima. Sarebbe errore 
il credere che egli abbia ammirato in Paganini soltanto la tecnica. 
Continuando la lettera già menzionata, esclama : «Che uomo, che 
violino, che artista! Oh, Dio, quante sofferenze, quanta miseria, 
quanti tormenti m quelle quattro cordi !... E 1 espressione, il 
tocco, e finalmente la sua anima!» Questo è tutto fuorché am
mirazione della tecnica. Egli ammirava quel mondo nuovo che 
Paganini aveva scoperto con 1 aiuto della sua incredibile tecnica. 
Riconobbe che se avesse voluto conquistare col pianoforte quel 
mondo nuovo, e se avesse voluto esprimere i dolori e le sofferenze 
che agitavano l’umanità, e soprattutto se stesso, avrebbe dovuto 
fare quel che aveva fatto Paganini : acquistare la stessa tecnica 
e comporre delle opere in cui avrebbe risolto dei problemi di 
tecnica finora sconosciuti. E quante sarebbero state le opere, 
altrettante sarebbero state le direzioni delle ricerche. Liszt realizzò 
completamente questo programma e non si ripetè mai : in ognuno 
dei suoi pezzi di bravura, portò qualche cosa di completamente 
nuovo. Paganini fu dunque colui che gli diede 1 impulso a com
porre opere di nuovo stile, mentre l’acquisto della tecnica divenne 
solo un mezzo per scoprire nuovi terreni nel campo della musica. 
E lo slancio iniziatosi sotto l’influsso di Paganini, lo condusse nel 
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regno infinito di nuove forme e nuove armonie. Così Liszt, l’ar
tista creatore, arrivò, percorrendo la via del virtuosimo, alle sue 
più grandi creazioni.

Egli si avviò sulla strada del compositore, col cuore pieno 
delle melodie delle opere italiane, e su di essa continuò per merito 
di un’altra rivelazione dello spirito italiano, del virtuosismo indica
togli direttamente da Paganini. Le prime composizioni di carattere 
tecnico, nate per ispirazione del virtuoso di Genova, sono le 
trascrizioni per pianoforte dei «Capricci» di lui, e la famosa 
«Campanella», il cui tema è quello del rondo finale del II con
certo per violino di Paganini. Specialmente questa splendida fan
tasia, che gode forse della popolarità più grande, dimostra come 
Liszt elaborasse i temi altrui. E meraviglioso vedere come il tema 
relativamente grigio di Paganini, diventi una musica straordinaria 
sotto le mani di Liszt.

Non soltanto le opere italiane e l’arte di Paganini feconda
rono la fantasia di Liszt, ma anche le canzoni e le danze popolari, 
e le composizioni di stile popolare che egli sentiva dal popolo 
italiano, così ricco di canti e di suoni. Poiché Liszt si trattenne 
più volte in Italia, prima negli anni 1838—39 come concertista, 
poi, quando si stabilì a Roma, dal 1861 al 1869 ; dal 1869 poi, fino 
alla morte, cioè al 1886, trascorreva sempre un terzo dell’anno 
a Roma e gli altri mesi a Pest e a Weimar. Durante i suoi sog
giorni in Italia conobbe le dolci e lusinghiere canzoni dei gon
dolieri veneziani, le canzoni napoletane e le ardenti tarantelle. 
Queste melodie diventarono i temi di pezzi per pianoforte e or
chestra. Così, per esempio, nella poesia sinfonica «Tasso», che 
è fra le sue più grandiose opere per orchestra, d’ispirazione ita
liana, il tema è dato da una canzone di gondolieri veneziani, così 
come essi cent anni fa, e forse anche oggi, cantano le strofe 
iniziali della Gerusalemme Liberata. Del resto la poesia sinfonica 
«Tasso» non ha nessuna relazione con l’epopea del grande poeta 
italiano del sec. XVI, perché fu ispirata dalla vita tragica del 
poeta e non dal suo poema. La poesia sinfonica nacque per 
ispirazione dei versi scritti da Byron sulla tragedia di Goethe 
intitolata «Tasso», in occasione del centenario della nascita del 
grande poeta tedesco. Anche qui si rivela lo spirito supernazio
nale di Francesco Liszt. La canzone dei gondolieri adoperata nel 
«Tasso», divenne pure il motivo fondamentale del primo tempo 
del suo pezzo per pianoforte intitolato «Venezia e Napoli». Un 
altro esempio : il tema del pezzo per piano, intitolato «La Roma
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nesca», è una danza italiana del sec. XVL Durante il suo primo 
viaggio in Italia, e in parte in seguito alle impressioni quivi 
ricevute, scrisse alcune composizioni italiane ed italianeggianti. 
Oltre che dall’opera e dalla canzone popolare, egli fu conqui
stato dalla bellezza dei paesaggi e dallo spirito dell arte italiana, 
che gli ispirarono pezzi per pianoforte e canzoni. In questo 
periodo compose il secondo volume, intitolato «Italia», della fa
mosa serie di pezzi per pianoforte intitolata «Années de péle- 
rinage». Il primo pezzo del secondo volume è «Lo sposalizio» : 
lo sposalizio di Maria e Giuseppe, la riflessione musicale della 
pittura di Raffaello a Milano. Il secondo è «Il pensieroso», com
posizione ispirata dal capolavoro di Michelangelo, la statua sulla 
tomba di Lorenzo de’ Medici a Firenze II terzo e una canzo
netta, la cui melodia è di Salvator Rosa. Le tre composizioni 
seguenti sono tre sonetti del Petrarca, musicati, che originaria
mente erano canzoni per tenore, sui sonetti stessi, ma come pezzi 
per pianoforte sono più diffusi e popolari. L ultima composizione 
del secondo volume «Italia», delle serie «Anni di pellegrinaggio», 
è la grandiosa sonata «Dante». Il titolo completo dell’opera è : 
«Après une lecture de Dante. Fantasia quasi Sonata». Il grandioso 
pezzo per piano è il precursore di un opera piu tarda di Liszt, 
che sarà una delle più grandi conquiste della sua arte, cioè la 
sinfonia «Dante». Liszt rese omaggio con queste due opere al
l’autore della Divina Commedia, e con lui al genio creatore ita
liano. Liszt era un fervente ammiratore di Dante sin dalla gio
vinezza. La Divina Commedia era fra le sue letture preferite, 
che portava con sé anche nei suoi viaggi. Quest entusiasmo per 
il massimo poeta italiano si espresse nelle due composizioni da 
esso ispirategli, ma specialmente nella sinfonia, che attesta come 
Liszt si sia avvicinato allo spirito dantesco. Il primo tempo della 
sinfonia, «L’Inferno» illumina con tale forza espressiva e fanta
stica, con tale fuoco infernale il mondo dei dannati, come oltre a 
Liszt potè farlo soltanto Dante stesso. E se Wagner e la prin
cipessa Wittgenstein non l’avessero sconsigliato di tradurre in. 
musica, nel terzo tempo, la visione del Paradiso, chi sa se non 
sarebbe nato il degno fratello musicale del Paradiso dantesco. 
Così, nella sinfonia «Dante», sono rimaste soltanto le visioni del
l’inferno e del Purgatorio.

Liszt compose l’opera gigantesca a Weimar, nel 1855—56, 
mentre da molti anni era lontano dall Italia. E quando rivede 
questo paese, testimonia in nuove opere musicali il suo amore per 
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la terra e per il mondo dell’Italia. Compose allora le due leggende 
per pianoforte, in cui elevò un ricordo, pieno di affetto e di reli
giosità, ai due santi italiani, a S. Francesco d’Assisi che predica 
agli uccelli e a S. Francesco di Paola che cammina sulle onde. 
Sono due pezzi da virtuoso, per pianoforte. Ma in che cosa 
sboccò il virtuosismo di Liszt? Nella musica religiosa. Anche in 
altre sue opere incontriamo lo spirito dei due Santi : egli musicò 
«L’inno al sole» di S. Francesco d’Assisi, per a solo di baritono, 
coro d uomini e orchestra, e abbiamo pure una sua preghiera a 
S. Francesco di Paola per a solo, coro, armonio, tre trombe e 
tamburo. Il mondo dei santi italiani interessava molto Liszt, e 
particolarmente Io attirava S. Cecilia, per la festa della quale 
compose un’antifona e musicò la leggenda intitolata «S. Cecilia», 
di Girardin, per a solo di mezzo-soprano, coro misto di quattro 
voci e orchestra.

Una parte di queste opere era già nata nell’ultimo periodo 
della sua vita, quando passava gli anni tra Roma, Weimar e Pest. 
Liszt, nel crepuscolo della sua vita compone il terzo volume degli 
«Anni di pellegrinaggio», in cui, fra l’altro, risuona la nostalgia del 
periodo a Villa d Este, a Tivoli. I pezzi per pianoforte intitolati 
«I cipressi e le fontane di Villa d’Este», rappresentano le contem
plazioni e le meditazioni del savio, del santo, dell’artista inebbriato 
della bellezza del paesaggio italiano e immerso nella profondità 
della propria anima. Esse sono un quadro della natura, con cui 
Liszt diede i colori fondamentali all’impressionismo francese.

Finalmente dobbiamo menzionare l’influsso profondo che 
la musica sacra italiana esercitò sull animo di Liszt. Sappiamo 
che egli, nell ultimo periodo della sua vita, compose per lo più 
opere religiose e musica sacra, e considerò quale compito prin
cipale della sua vita quello di nobilitare la musica sacra. Perciò 
ritornò alle due fonti originali della musica ecclesiastica, per im
mergersi nella più pura musica sacra : alla musica gregoriana e 
all arte di Palestrina. Studiò a fondo questi due stili puri della 
musica italiana e nello stesso tempo cattolica. La sua fantasia 
era avvinta specialmente dalle melodie mistiche della musica 
gregoriana, che lasciò tracce chiaramente percettibili nelle crea
zioni di musica ecclesiatica dell’ultimo periodo della sua vita. Così 
per esempio 1 inizio orchestrale dell’«Oratorio di Cristo», oppure 
il «Kyrie» della «Missa Chorahs», si basano su temi gregoriani. 
Ma la musica gregoriana appare anche nelle sue creazioni religiose 
di prima, come per esempio nel pezzo per pianoforte intitolato 
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«Harmonies poétiques», composto nel 1834, il che testimonia come 
già allora la sua anima fosse presa dalla musica gregoriana. E se 
seguiamo le sue creazioni fino alla fine, vediamo che questo ele
mento sacro si rivela in tutta quanta l’opera di Liszt. Anzi lo tro
viamo nelle sue grandi creazioni per orchestra, come nel «Purga
torio» della sinfonia «Dante», come pure nella parte centrale della 
«Sinfonia del Monte».

Ecco qual fascio di raggi multicolori si proiettò dall’Italia 
nell’animo di Liszt. Quanti colori, quante ispirazioni gliene ven
nero! Egli cominciò la sua via attirato dalle arie di opere italiane 
e influenzato da Paganini, e finì la sua carriera di nuovo con 
l’arte italiana, sulle ali celesti della musica gregoriana e di quella 
di Palestrina. L’arte di Liszt raggiunge vette vertiginose. E un 
arcobaleno multicolore, le cui due estremità si immergono nello 
spirito italiano, e fra le due estremità, qua e là scorgiamo la pro
fonda relazione che lega a questo spirito l’arte di Liszt. Prove 
immortali di questa relazione, sono i capolavori nati dall’attra
zione e dal fascino dello spirito italiano subiti da Francesco Liszt.

Zoltán Horüsitzky



OTIZI ARI O
CRONACA POLITICA

Con tutte le cautele, necessarie per 
muovere sopra un terreno per sua 
natura di difficilissima ricognizione, 
sembra oggi possibile allineare un 
doppio ordine di constatazioni, sulle 
quali ci sarà poi tempo di tornare a 
riflettere con più agio, ma che con
viene, ritengo, fissare sia pure in 
lineamenti sommari fin da oggi. Il 
primo ordine di constatazioni può 
essere questo : l’Europa dà segni di 
ricominciare a muoversi, di ripren
dere il filo d’una corrente che la 
guerra e le sue vicende avevano per 
tanto tempo trattenuto. È bene spie
garsi subito con maggiore chiarezza : 
lo scoppio del conflitto ha dapprima 
ridotto in blocchi contrapposti e in 
blocchi più o meno «neutrali» il com
plesso europeo, paralizzandone lo 
svolgimento ; poi, per effetto del
l’eliminazione progressiva di tutti gli 
avversari continentali dell’Asse e per 
l’assorbimento diretto e indiretto nel 
sistema dell’Asse dei residui soggetti 
della famiglia europea (le pochissime 
eccezioni non contano), si è avuta una 
specie di «reductio ad unum» del con
tinente sotto il segno delle vittoriose 
armi della Germania e dell’Italia. Essa 
tuttavia, proprio per esser avvenuta 
sotto quel segno non poteva non 
risentirsi delle condizioni in cui si era 
attuata e dalle quali in sostanza avver
tiva di dover ancora dipendere. Perché, 
dopo la conclusione della campagna 
di Serbia e della Grecia, se l’Europa 
sembrava aver esaurito il ciclo delle 
guerre combattute per l’eliminazione 
di ogni ostacolo all’affermazione im
periale italo-tedesca e all’instaurazione 
di un più generale «ordine nuovo», 
rimaneva incombente l’incognita 
russa. Si era tante volte discusso se 
la Russia (e non soltanto quella sua 

particolare espressione che è l’URSS) 
appartenesse o meno alla comunità 
europea, se fosse «dentro» o «fuori» 
dell’Europa (chi ricorda ancora i 
dibattiti in proposito sorti a seguito 
del progetto paneuropeo di Briand?) 
e nella maggior parte dei casi era 
prevalsa una certa specie di timorosa 
pigrizia, la quale aveva indotto a risol
vere la questione negativamente : la 
Russia non è «in Europa» ; che non era 
poi una vera soluzione, ma semplice- 
mente un suo rinvio. Ora, comunque 
la si volesse collocare o classificare, 
l’URSS costituiva una minaccia vi
cina e permanente alla vita della 
comunità europea, e se ne erano già 
vedute le testimonianze nel suo pro
gressivo dilatarsi proprio a spese delle 
regioni periferiche dell’Europa, ma 
non per questo meno pertinenti ad 
essa, dall’ottobre 1939 in avanti. I 
segni, che anche qui abbiamo di volta 
in volta registrato, relativi all’atteggia
mento sovietico nei confronti dei paesi 
danubiani, in ispecie l’Ungheria, negli 
ultimi mesi, non erano incoraggianti. 
Per questo, insieme con il fatto che 
la campagna meridionale era appena 
finita, l’Europa nell’insieme (a pre
scindere, s’intende, dall’iniziativa 
diplomatico-militare-economica delle 
potenze direttrici della guerra) non 
aveva mostrato di avvertire la portata 
dell’avvenimento, in sé significantis
simo, dell’eliminazione di ogni possi
bile avversario dell’Asse dal conti
nente, tutta costretta e irrigidita nella 
rigorosa disciplina bellica in cui era 
stata calata o si era deliberatamente 
rinchiusa.

Scoppiata la guerra dell’Asse contro 
l’URSS, la situazione non ha tardato 
ad evolvere, tanto che oggi, dopo tre 
mesi circa dall’inizio di questo nuovo 
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e più gigantesco conflitto, si può già 
parlare, come ho accennato in prin
cipio, di una Europa nuovamente in 
c mmino. Nonostante ogni avversa 
previsione, si può ragionevolmente 
scontare, entro un termine che potrà 
essere più o meno breve, l’espulsione 
del regime sovietico dall’Europa geo
grafica come dall’Europa vivente ; e 
quindi il perfezionamento e rafforza
mento dei margini settentrionali e 
orientali di questa, non solo nel limi
tato senso politico-territoriale. L pre
cisamente questa persuasione, che ha 
avuto per contraccolpo immediato 
una ripresa della vita europea dopo 
un lungo periodo di affievolimento e 
poi di stasi quasi completa (quest’ul
timo potremmo riferirlo con maggior 
precisione ai mesi dell’inverno scorso).

In che cosa consista questa ripresa, 
non è ancora agevole dire, trattandosi 
di segni in gran parte dispersi, e che 
perciò sono difficilmente riconduci
bili ad una sia pur sommaria coerenza 
e unità. Sopra un punto comunque, io 
credo, si può già convenire : stanno 
affiorando, tuttora incerti, ma non 
per questo meno vivaci, problemi 
propri all’Europa o più esattamente 
propri ad alcuni settori continentali, 
la cui impostazione immediata è di 
fatto riconducibile alla guerra, ma 
con radici più lontane, ed altri che, 
sorti per effetto immediato della 
guerra, pretendono soluzioni e svi
luppi che s’allontanano dalla pro
spettiva bellica, e tendono, in qualche 
modo, a svincolarsene. Insomma, 
l’Europa dà segno di voler uscire dai 
quadri, necessariamente ristretti e non 
meno necessariamente provvisori, del 
conflitto, per proporsi o riproporsi 
compiti ed esigenze intrinsechi alla 
vita del continente, e perciò connessi 
in modo durevole e organico al suo 
sviluppo. Si potrebbe osservare che 
le Potenze dell’Asse hanno più volte 
ripetuto che l’attuale conflitto deve 
servire a liberare un ordine nuovo ; 
e si potrebbe ancora ricordare più di 
un documento e di un discorso dichia
rativo al riguardo. Ma altro è quello 
che si vuole qui indicare : è il carat
tere, intanto, concreto, e non più 

programmatico, dei problemi che 
stanno sorgendo, ciò che trova con
ferma, come già si è accennato, nella 
loro particolarità e limitatezza. Inoltre 
è la loro tendenza alla moltiplica
zione, nei campi più vari, da quello 
territoriale, uno dei più fecondi, e 
non da oggi soltanto, a quello altret
tanto ricco delle questioni di nazio
nalità, a quello economico e ad altri 
ancora. Le Potenze dell’Asse hanno 
certamente, e più avranno, in quanto 
detentrici del supremo potere di dispo
sizione politico-militare in Europa, il 
compito di avviare ad armonica solu
zione tutti questi problemi ; ma in
teressante è che essi esistano, che 
l’Europa non si sia ridotta ad una 
inerte materia plastica, passivamente 
in attesa di una sua disciplina formale.

Ora, qui importa soprattutto no
tarlo, tale ripresa sembra particolar
mente avviata nell’Europa danubiana 
e balcanica. E s’intende : in questo 
settore europeo più che altrove l’as
setto politico-territoriale è sempre 
stato precario, non è mai riuscito a 
trovare valide assise. Il profondo 
suo riordinamento sopravvenuto alla 
prima guerra mondiale, con la pretesa 
di risolvere ogni questione, acuì i 
dissensi, approfondì le divisioni, ac
crebbe le ragioni di conflitto e, in 
ogni caso, di incertezza. Questo 
sistema è oggi definitivamente in pezzi, 
e non è possibile che venga ricostruito 
(anche supponendo, in via del tutto 
ipotetica, che lo fosse, si può esser 
certi, dopo vent’anni di eloquenti 
esperienze, che verrebbe nuovamente 
frantumato). Ecco allora farsi avanti 
esigenze nuove e antiche, le quali 
ultime sono poi antiche a loro modo, 
in quanto apparentemente si rivestono 
di espressioni già note e talora logore, 
ma sostanzialmente rappresentano 
motivi e necessità del tempo presente, 
e appunto perciò si riaffacciano sulla 
scena dell’Europa e reclamano una 
loro sistemazione. L’Europa danu
biana e balcanica sono dunque in fer
mento ; e l’Ungheria appare il solo 
punto solido e fermo, al centro di 
una situazione in gran parte fluida. Il 
crollo della potenza, vera o presunta, 
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della Russia sovietica, che sta facendo 
seguito al crollo dell’ordinamento 
balcanico, completa una serie di pos
sibilità veramente impressionanti, e 
tali da consentire un riordinamento 
radicale del sistema politico-territo
riale danubiano e balcanico. Basti 
pensare, tanto per avanzare una ipo
tesi, alle conseguenze di uno sposta
mento eventuale del centro di gravità 
della compagine rumena verso oriente, 
per effetto della dissoluzione del- 
l’Unione sovietica.

L’Europa dunque si muove, senza 
aspettare che la guerra sia finita ; si 
muove anche a dispetto degli «atten- 
tistes», di coloro che attendono in bilico 
fra il timore e la speranza, nemici 
vinti e tuttavia ostinati, che vorreb
bero l’Europa inchiodata al 1938 e 
immobilizzata nella sua bardatura di 
guerra. L’Europa si muove : ma — 
questo è il secondo ordine di consta
tazioni che qui volevamo fare — 
tende a muoversi lungo direttrici che 
sono in gran parte nuove, e che supe
rano, sempre in parte, almeno, le 
stesse posizioni dottrinali e program
matiche degli stati che dell’«ordine 
nuovo» si sono fatti i promotori ar
mati. Anche qui abbiamo per ora una 
documentazione per lo più frammen
taria e indiziaria ; e come s’è detto 
analogamente più sopra, è dall’Un
gheria (per ciò che riguarda il settore 
danubio-balcanico) che vengono le 
voci più interessanti.

Gli «otto punti» redatti in mezzo 
all’Atlantico e sottoscritti dal presi
dente Roosevelt e dal primo ministro 
Churchill costituiscono la prima mani
festazione ufficiale delle «democrazie» 
anglo-americane intorno alla rico
struzione del mondo dopo la guerra. 
Essi hanno destato, com’è naturale, 
grandissimo interesse dovunque, e 
quindi anche nell’Europa danubiana. 
Ma il complesso delle reazioni si può 
dire nettamente sfavorevole e proprio 
nell’Europa danubiana in particolare, 
per ragioni anche troppo evidenti. In 
sostanza il mondo ha osservato, nei 
confronti degli «otto punti», che essi 
ricalcano schemi e formule ben note, 
— e fin qui forse il dissenso potrebbe 
non essere irrimediabile, ove si trat

tasse di schemi e formule che avessero 
fatto ottima prova o la cui attuazione, 
felicemente iniziata, fosse stata in 
qualche modo interrotta per l’inter
vento di fattori esterni perturbatori, 
perché in tal caso avremmo una 
prova di attaccamento ad una poli
tica comunque positivamente collau
data. Il male è invece che quegli 
schemi e quelle formule hanno fatto 
pessima prova, quando si è voluto 
applicarle seriamente, negli ultimi 
vent’anni, o addirittura non sono 
stati mai applicati per la ragione 
che gli stessi sottoscrittori della di
chiarazione dell’Atlantico non hanno 
mai voluto saperne.

Gli «otto punti», inoltre, non solo 
sembrano suscettibili di critica per 
difetto di aderenza alle indicazioni 
storiche del nostro tempo, ma anche 
per difetto di precisione e concretezza. 
Si intende che una dichiarazione pro
grammatica è di necessità un testo 
entro certi limiti generico e astratto ; 
ma, tanto per rimanere a precedenti 
celebri, i «14 punti» wilsoniani, ac
canto a formule astratte, allineavano 
pure esigenze concrete, soprattutto 
nei confronti, come si ricorderà, della 
sistemazione della duplice Monarchia. 
C'erano, a guisa di applicazione pra*  
tica dei principi enunciati, notazioni 
specifiche di confini e individuazioni 
di gruppi nazionali. Se si pensa che, 
con tutto ciò, i «14 punti» di Wilson 
furono traditi, travisati o non appli
cati affatto (la prima a dar l’esempio 
fu l’Inghilterra, con il rifiuto a rico
noscere il principio della libertà dei 
mari), non è difficile rappresentarsi 
la sfiducia pregiudiziale dell’Europa 
danubiana nelle virtù della dichiara
zione atlantica.

Ma c’è di più : la genericità e 
l’astrattezza del nuovo testo rivesten
dosi di formule già note e già giudi
cate, toglie qualunque illusione even
tualmente superstite sulla nascita di 
un nuovo mito politico, capace di 
polarizzare le energie positive dei 
popoli. Attraverso ad essi noi veniamo 
infatti ad intuire una assorbente 
volontà di restaurazione, tale da non 
consentire l’introduzione della più 
piccola «novità», sentita come profonda 
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esigenza del nostro tempo. Le parti, 
veramente, si sono scambiate. Nel
l’altra guerra le potenze dell’Intesa, 
pur essendo portatrici di un mito non 
nuovo e abbastanza logoro, un parti
colare mito liberale della fine del 
secolo XIX, erano riuscite a rinfre
scarlo poggiando l’accento sull’av
vento definitivo del principio di na
zionalità, mentre le potenze centrali 
rappresentavano il principio della con
servazione espansiva (imperialismo 
conservatore). Nella guerra attuale 
sono gli avversari degli anglosassoni 
che combattono invece per l’instaura
zione e il riconoscimento di un ordine 
diverso dal precedente, e che essi 
ritengono «più giusto»,, perché più 
aderente alle aspirazioni e ai bisogni 
circostanziati dei popoli. Particolar
mente grave sarebbe la restaurazione 
dell’ordine internazionale danubiano, 
che ha cominciato a crollare dal 1938 
ed ha cessato di esistere nella prima
vera del 1941. Essa riprodurrebbe gli 
stessi errori commessi nel 1919, sca
tenerebbe di nuovo, e più esasperate 
che mai, le passioni di a lora e alimen
tate per venti anni. L’Ungheria si 
troverebbe un’altra vo ta dinanzi ad 
una fase cruciale della sua storia già 
così drammatica. Introdurre per la 
seconda volta il fallito esperimento 
della organizzazione danubiana sul 
falso principio delle nazionalità (così 
falso che nessuno pensò mai di scu
sarsi per non averlo applicato) vor
rebbe dire promuovere la rivoluzione 
e il caos, con immediate ripercussioni 
europee. Non ci voleva di più della 
dichiarazione atlantica per richiamare 
imperiosamente, nell’Èuropa danu
biana, tutti coloro che lavorano con 
onestà di intenti per essa, alla cir
costanza che l’avvenire, quell’avve
nire per il quale hanno combattuto 
e sofferto per vent’anni, è aperto unica
mente dal lato delle potenze rivolu
zionarie, dell’Italia e della Germania.

Nemmeno dalla parte dell’Asse è 
venuta mai una precisazione di quelle 
che dovranno essere le concrete 
della «nuova» Europa. L’incontro 
Hitler—Mussolini sul fronte orien
tale, in qualche modo simmetrico a 
quello Roosevelt—Churchill, ha dato 

luogo anch’esso alla pubblicazione di 
una dichiarazione, dove pure non ci 
sono indicazioni di propositi concreta
mente circostanziati. Ma occorre ri
flettere, per misurare la diversa portata 
delle due dichiarazioni, che assai meno 
bisogno dei due capi anglosassoni 
avevano i due condottieri italiano e 
germanico di precisare dinanzi al 
mondo i loro programmi, in quanto 
questi sono in certa proporzione già 
attuati, e la natura, i modi, l’efficacia 
della loro attuazione, e i principi re
golatori ai quali si richiamano, stanno 
palesemente sotto i nostri occhi. Tali 
attuazioni, per quanto parziali, sono 
indicative per gli svolgimenti futuri. 
Esse si chiamano primo e secondo 
arbitrato del Belvedere, liquidazione 
del conflitto territoriale bulgaro
rumeno, creazione dello stato croato 
indipendente ecc.

Nell’ordine di queste idee l’Un
gheria ha celebrato il primo anniver
sario della riannessione della Transil
vania settentrionale (30 agosto). Essa 
è stata un contributo positivo all’in
staurazione di una stabile convivenza 
nell’Europa danubiana dei popoli .che 
l’abitano. L’Ungheria ha visto con 
questa riannessione mitigata la piaga 
più profonda e più risentita fra quelle 
che le aveva cagionato il trattato del 
Trianon, ha ritrovato la funzione alla 
quale la destinava da secoli la storia 
ancor più che la geografia, di guardiana 
dell’arco carpatico. L’intera struttura 
dell’Ungheria ha avvertito il muta
mento avvenuto nella compagine na
zionale con la riannessione della 
Transilvania settentrionale, sul piano 
politico come su quello economico e 
direi pure su quello culturale (si veda 
in proposito il singolare fenomeno, 
tuttavia non ancora esaurientemente 
accertato, della diminuzione dell’atti
vità degli scrittori ungheresi transil
vani, fino a ieri i porta-bandiera della 
letteratura ungherese). E, si deve 
aggiungere, si sono tratte le ovvie 
conseguenze. Sia pure in parte, l’Un
gheria ha ottenuto ciò che desiderava. 
Ne è derivata una responsabilità non 
lieve, l’impegno per una vasta opera 
ricostruttiva.

S’intende quindi come la stampa 



684

ungherese, dòpo aver ricordato le ore 
memorabili del secondo arbitrato di 
Vienna, e aver accennato, discreta
mente, al rammarico di non aver 
potuto dopo di allora, come sarebbe 
stato sperabile ed era desiderato, in 
particolare dalle potenze dell’Asse, 
stabilire finalmente rapporti di buon 
vicinato con la Rumenia, abbia larga
mente documentato l’opera del go
verno in Transilvania nei primi dodici 
mesi (fra tutti esauriente il resoconto 
di Aladár Simonffy in Pester Lloyd 
del 1 ° settembre). C’era da percorrere 
un gigantesco cammino, che ha messo 
a dura prova l’organizzazione finan
ziaria dello stato, e la capacità di 
lavoro della nazione. Basteranno poche 
cifre : 35 milioni di pengő per 
costruzione di strade, 48 milioni per 
ferrovie, crediti complessivamente ac
cordati per 500 milioni ; 240,000 
iugeri di terreno rimboscati. Sono 
cifre più eloquenti di qualunque di
scorso. Il compito non si è certo esau
rito, la sutura fra madrepatria e terri
torio riannesso può ancor lasciar ve
dere qualche lacuna. Ma una gran
dissima parte del lavoro da fare è 
fatto e si sta facendo. Certi problemi 
poi, non sono risolubili in dódici né 
in ventiquattro mesi, ma richiedono 
l’ausilio del tempo : si pensi al pro
blema dei rumeni rimasti incorporati 
nei confini ungheresi, all’azione ne
cessariamente graduale e lenta della 
cultura. Senza contare che l’Ungheria, 
beneficiaria di quattro riannessioni 
territoriali in meno di tre anni, che 
hanno quasi raddoppiato il suo terri
torio e la sua popolazione e si sono 
prodotte in circostanze eccezionali, 
nell’imminenza e durante la nuova 
guerra mondiale, non può non pro
cedere con certe cautele, per evitare 
scosse pericolose alla sua stabilità in
terna, e raggiungere invece attraverso 
successive fasi di assestamento il suo 
nuovo assetto complessivo.

*
Se è mancato un vero e proprio ral

lentamento estivo della normale atti
vità politico-diplomatica, ciò che si 
deve ascrivere in primo luogo al fatto 
della guerra in corso (ma allo stesso 

fatto si deve pure ascrivere la circo
stanza che questa attività è rimasta più 
dell’ordinario al coperto, ha evitato 
con la massima discrezione qualsiasi 
pretesto atto a turbare lo svolgimento 
delle operazioni militari che oggi sono 
a carattere europeo ed esigono la 
compattezza del fronte continentale), 
formalmente una sua maggiore inten
sificazione si è notata in settembre. 
Essa ha coinciso con la visita del reg
gente Horthy a Hitler, sul fronte 
orientale (8—10 settembre). Il Reg
gente era accompagnato dal presidente 
del Consiglio Bàrdossy, che ricopre 
contemporaneamente la carica di mini
stro degli esteri, dal nuovo capo di 
Stato Maggiore dell’esercito, generale 
Szombathelyi e dal ministro d’Un
gheria a Berlino, Sztójay. Il comuni
cato ufficiale pubblicato dopo rin
contro dice che «durante la perma
nenza del Reggente al fronte, si sono 
svolte fra i capi.dei due stati conver
sazioni sulla situazione politica e 
militare.. .nel tradizionale spirito di 
fratellenza d’armi dei due popoli, che 
oggi trova la sua nuova conferma nella 
lotta comune contro il bolscevismo». 
Nell’ occasione il Führer consegnava 
al Reggente Horthy la suprema onore- 
ficenza militare tedesca, la croce di 
cavaliere della croce di ferro, per 
onorare «il valore delle truppe unghe
resi che, in fedele fratellanza d’armi, 
combattono fianco a fianco con i sol
dati tedeschi contro il bolscevismo, 
nemico della cultura europea». Nel 
lasciare il territorio del Reich, il Reg
gente e il presidente del Consiglio 
inviavano rispettivamente caldi tele
grammi al Führer e a Ribbentrop ; 
significativo in particolare quello di
retto a quest’ultimo, dov’era espressa 
la soddisfazione per «la comprensione 
dimostrata nello spirito della rinno
vata fratellanza d’armi ungaro-te- 
desca».

Che non si fosse parlato soltanto o 
prevalentemente di questioni militari, 
sta a provarlo il fatto che il presidente 
del Consiglio Bàrdossy convocava per 
il giorno 15 le commissioni degli esteri 
delle due camere del Parlamento, allo 
scopo di metterle al corrente delle 
recenti conversazioni ungaro-tede- 
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sche. Il comunicato emanato alla fine 
delle riunioni sottolineava soltanto 
l’identità di vedute riconfermata da 
Bàrdossy fra i governi di Germania e 
d’Ungheria, così nel campo politico 
come in quello militare ; ma era 
evidente che questioni di grande im
portanza nazionale erano stat’e illu
strate ed avevano fatto oggetto di 
discussione e di chiarimento in se
no alle commissioni. Verosimilmente 
qualche situazione ancora incerta o 
sospesa ai margini dell’Ungheria era 
stata presa in considerazione dalle 
due parti, e aveva dato luogo ad un( 
esame approfondito, in vista di una 
sistemazione soddisfacente per l’ior- 
dine nuovo», che sta attuandosi gra
dualmente, come già s’è detto, in 
Europa. La comune piattaforma anti
bolscevica, e il contributo effettivo 
e importante dell’esercito ungherese 
alla vittoria comune sul fronte orien
tale sono due condizioni destinate 
evidentemente a facilitare intese in 
questo senso. Di fronte a così salda 
intesa ungaro-tedesca, che trova il suo 
correlato e complemento nell’intesa 
ungaro-italiana, e che si consolida 
senza arresti anche fuori del terreno 
propriamente politico-diplomatico — 
tra il 15 e il 19 settembre si sono 
svolte importanti conversazioni un- 
garo-tedesche su problemi industriali, 
mentre quasi contemporaneamente si 
svolgevano le laboriose trattative per 
il consueto rinnovo e aggiustamento 
degli scambi’ commerciali italo-un
gheresi, — le irrequietudini superstiti 
nel bacino danubiano erano destinate 
a non trovare risonanza alcuna.

Le manifestazioni di questa solida
rietà che ha carattere chiaramente 
europeo hanno avuto occasione di 
rinnovarsi alla fine del mese, con la 
celebrazione del primo anniversario 
del Patto tripartito, al quale, com’è 
noto, hanno successivamente aderito 
altre potenze, prima fra tutte l’Un
gheria. Il Patto tripartito è da inten
dersi come il punto di partenza di un 
processo ricostitutivo dell’Europa, 
oggi in atto ; e in esso l’Ungheria ha, e 
deve avere, il suo posto. Essa guarda 
con fiducia al prossimo avvenire, e, 
quel che più conta, fidando, prima 

ancora che nelle forze delle grandi 
potenze amiche e alleate, nelle proprie 
energie di lavoro, nelle proprie virtù. 
Sotto questo aspetto deve intendersi, 
principalmente, il grande meritato 
rilievo dato al 15C° anniversario della 
nascita del conte Stefano Széchenyi ; 
dunque un aspetto che ha un chiaro 
significato non solo interno, ma inter
nazionale. Il 21 settembre, a Buda
pest, si sono avute le manifestazioni 
più solenni e significative. Dopo le 
parole del Reggente nell’atto di con
segnare le fiaccole destinate a raggiun
gere i confini : «ricordiamoci del 
conte Stefano Széchenyi come del 
più fedele e del più grande unghe
rese ... Il fuoco sorto nel suo spirito 
è quello del puro amor di patria 
pronto ad ogni sacrificio . . . Con
segno questo fuoco alla gioventù un
gherese, perché lo porti nell’anima, Io 
protegga durante gli uragani e lo tra
smetta dall’uno all’altro uomo, di villag
gio in villaggio, di città in città» ; dopo 
queste alte parole il presidente del 
Consiglio Bàrdossy ha fatto una com
memorazione di Széchenyi, che po
teva e doveva essere accetta da tutti 
indistintamente gli ungheresi. Egli 
cominciò con l’osservare che la vera 
forza delle nazioni risiede nello spirito 
degli uomini grandi usciti dal suo 
seno e nei risultati conseguiti dalle 
loro opere, i quali uomini a loro volta 
non potrebbero essere tali se non 
traessero il loro nutrimento migliore 
dal grembo stesso della nazione. La 
Provvidenza ha dotato l’Ungheria di 
una serie numerosa di genii nazionali, 
ma «resta soltanto da vedere se noi 
abbiamo fatto tesoro dei loro ammae
stramenti». Quanto a Széchenyi, egli 
era e rimase ungherese fin nelle sue 
più intime fibre (egli stesso scrisse di 
sé : «Le mie origini senza dubbio ri
montano alla razza più pura degli 
unni») ; perciò servitore della nazione 
fino al sacrificio di sé («solo chi opera è 
felice, dunque colui che è l’operaio del 
Signore» è scritto sul giornale intimo 
di Széchenyi). Egli vide l’immenso 
lavoro che occorreva per porre l’Un
gheria in condizioni di nutrire deco
rosamente i suoi figli («facciamo sì che 
in Ungheria non un uomo manchi
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del pane e del vestito e del tetto, di 
conoscenze tecniche e di cultura 
morale») e l’inflessibile volontà neces
saria per attuare questo programma 
(«la forza del leone franca e leale può 
essere vinta dall'abilità del serpente ; 
contro la violenza, l’inganno e l’ipo
crisia non esiste arma più sicura di 
una raddoppiata prudenza e di una 
indefettibile vigilanza»). Egli vide, 
come riconobbe la stampa di tutti i 
partiti e di tutte le tendenze, quali 
fossero i problemi essenziali del paese, 
problemi tuttora attuali («solo una 
ripartizione più ragionevole delle 
nostre proprietà, delle leggi migliori, 
un regolamento più perfezionato della 
nostra economia e una migliore poli
tica creditizia, possono mettere in 
moto il nostro commercio interno ed 
estero»). Ciò è tanto vero, che la com
memorazione di Széchenyi ha dato 
luogo ad una specie di accaparra
mento di questo grande spirito veg
gente da parte di uomini e formazioni 
politiche d’ogni colore. Tutti hanno 
voluto -Széchenyi per sé : gli uomini 
di destra ricordando il discorso del 
1° ottobre 1844, alla Camera dei 
Magnati, contrario all’emancipazione 
degli ebrei (qualcuno ha scritto per
fino : Széchenyi è il nazional-socialista 
del suo tempo), i liberali il suo pen
siero, legato alle grandi correnti libe
rali moderate della prima metà del- 
TOttocento, i campioni dei diritti dei 
gruppi nazionali minori per la sua 
avversione alla politica di assimila
zione e così di seguito. S’intende che 
queste non sono la rappresentazione 
esauriente dell’uomo, e se mai par
ziali verità che richiedono ben altra 
integrazione. Ma resta il fatto che 
tutti hanno sentito, senza eccezione, 

la forza d’attuazione di questo grande 
spirito indigeno, la sua dedizione 
totale al compito di risuscitare l’Un
gheria e di farla capace e degna di 
vivere da sola, nazione fra le nazioni. 
È questo il significato finale del 
discorso commemorativo del presi
dente del Consiglio, e della celebra
zione széchenyiana complessivamente. 
Non si dovrà dimenticarlo.

Finalmente, un altro avvenimento, 
questo di politica interna in senso 
stretto, merita di essere menzionato, 
per il suo valore di sintomo nei con
fronti dell’orientamento del paese 
verso i problemi della nuova Europa : 
la dissoluzione e la ricostruzione del 
fronte «croce frecciata». Al di fuori 
e al di sopra delle motivazioni perso
nali o di partito che hanno determinato 
questa abbastanza importante crisi 
politica è interessante notare che il 
gruppo Pál ffy,i secessionisti dal partito 
dell’ex-maggiore Szálasy, e il gruppo 
Imrédy, dando vita ad una federa
zione dei partiti nazional-socialisti 
d’Ungheria, hanno particolarmente 
insistito, nella polemica di stampa 
inevitabilmente seguita alla scissione, 
su due punti : la volontà di tutelare 
tutti gli interessi nazionali dell’Unghe
ria, e l’amicizia verso la Germania e 
l’Italia. Ciò che mette conto di notare 
è lo sforzo d’equilibrio fra queste due 
esigenze, che la composizione e l’at
teggiamento dell’ala destra estrema 
delle formazioni politiche del paese 
poteva aver fatto temere in qualche 
modo compromessa. È una prova di 
più del complesso lavoro di elabora
zione degli elementi destinati e riem
pire della loro viva sostanza i soggetti 
della imminente società europea.

Rodolfo Mosca

IL SECONDO CONVEGNO DEGLI STUDENTI UNIVERSITARI 
ITALIANI ED UNGHERESI

Nel marzo 1940 i G.U.F. e l’Asso
ciazione Nazionale degli Studenti Un
gheresi (M.N.D.Sz.) stabilirono un 
accordo, riguardante l’organizzazione 
annuale di convegni da tenersi alterna
mente in Italia e in Ungheria. L’orga

nizzazione del primo convegno venne 
assunta dai G.U.F. L’iniziativa di 
questa istituzione fu idea dell'ex- 
vicesegretario dei G.U.F., Guido 
Pállotta, caduto da eroe in una delle 
battaglie libiche del febbraio 1941. 
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Pállotta fu più volte a Budapest ed 
era un profondo conoscitore dei pro
blemi ungheresi e un amico sincero 
della gioventù magiara..

Il primo convegno si riunì a Firenze 
dal 9 all’l 1 maggio 1940, e il secondo, 
tenuto a Budapest dal 13 al 15 set
tembre 1941 ne è stato l’organica con
tinuazione.

Lo spirito di quest’ultimo è stato 
caratterizzato dall’amicizia per l’Italia, 
che il sangue dei soldati delle due 
nazioni, sparso nella lotta contro il 
bolscevismo, ha reso più salda che mai.

Il 12 settembre, il dott. Géza Pai- 
kert, capo del Reparto Rapporti Esteri 
del Ministero dell’Educazione Nazio
nale, diede un banchetto in onore 
della delegazione italiana, giunta a 
Budapest lo stesso giorno. Nel suo 
brindisi disse tra l’altro :

«Cari amici, a nome dell’Eccellenza 
Valentino Hóman, Ministro dell’Edu- 
cazione Nazionale, vecchio e provato 
amico di ogni iniziativa dei giovani 
italiani e ungheresi, e ora assente per 
ragioni d’ufficio, saluto gli illustri 
rappresentanti della gioventù goliar
dica italiana, venuti tra noi per una 
conferenza amichevole con i dirigenti 
della gioventù ungherese. Auguro di 
tutto cuore che i figli delle due na
zioni amiche continuino a camminare 
su questa strada ben preparata, fedeli 
alle loro tradizioni e, come i soldati 
italiani e ungheresi, nella guerra com
battuta contro il nemico comune, pos
sano lavorare insieme per lo scopo 
unico, che infiamma tutti i nostri 
cuori : per un avvenire più bello, 
più libero e più felice».

Il dott. Salvatore Gatto, capo della 
si legazione italiana, nella sua risposta 
derichiamò all’antichità dei rapporti 
italo-ungheresi, esprimendo la sua 
convinzione che questi diverranno 
sempre più profondi.

La mattina del 13 settembre, la 
delegazione italiana rese omaggio ai 
Caduti della grande guerra. Il dott. 
Gatto depose una corona al monu
mento ai Caduti, a nome della gio
ventù italiana.

Nella sala del Museo del Parla
mento, il prof, barone Lodovico Vil

lani, inviato straordinario e ministro 
plenipotenziario, inaugurò il con
vegno. Dopo aver salutato i rappre
sentanti della R. Legazione d’Italia, 
il dott. Salvatore Gatto, e il sotto
segretario di stato, Colomanno Szily, 
disse tra l’altro :

«Ci troviamo in un museo, il che 
forse è un contrasto con gli avveni
menti tempestosi della vita di oggi, 
perché simboleggia il passato, ma il 
passato non è morto,, perché significa 
le tradizioni nazionali». Poi parlò del 
Fascismo : «Nel Fascismo prendono 
forma di nuovo le antiche tradizioni 
di Roma. Ma la tradizione italiana è 
nello stesso tempo il pensiero cristiano 
che, attraverso Roma, influenzò tutto 
il mondo. È tradizione italiana anche 
l’affermazione dei doveri di fronte 
a quella dei «diritti dell’uomo», pro
clamata dalla falsa democrazia rivolu
zionaria d’Oltralpe.

«Anche gli Ungheresi hanno delle 
tradizioni, e se queste non sono com
pletamente identiche a. quelle degli 
Italiani, le idee principali sono le 
stesse in ambedue le nazioni. Esse, 
unite nel passato, combattono fianco 
a fianco nel presente, e, unite indisso
lubilmente per l’avvenire, marciano 
insieme verso la meta comune, la 
costruzione di una nuova e più giusta 
Europa».

Rispose, in un discorso vibrante, il 
dott. Gatto, esaltando l’amicizia italo- 
ungherese e la fratellanza degli stu
denti universitari dei due paesi. Egli 
illustrò la parte che ebbe la gioventù 
italiana nella Rivoluzione Fascista e 
la sua appassionata partecipazione nel
l’attuale guerra, inneggiando, fra gli 
applausi entusiasti degli intervenuti, 
alla sicura vittoria.

Dopo, parlò il dott. Emerico Rajczy, 
segretario generale del M. N. D. Sz. 
«Proprio mentre sul fronte si uniscono 
le armi delle due nazioni — disse — 
qui a Budapest, i rappresentanti delle 
due gioventù, servono nel campo cul
turale gli interessi comuni delle due 
nazioni». Colomanno. Móric, vice
presidente della Società Ungherese 
degli Affari Esteri, salutò poi a sua 
volta gli ospiti italiani.

45
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Il dott. Arturo Nagy, a nome del- 
l’Associazione Studentesca Emeri- 
cana, dopo aver accennato alla grande 
influenza che lo spirito italiano eser
citò sul Re Santo Stefano, fondatore 
del Regno d’Ungheria, e sull’educa
zione del principe Sant’Emerico, da 
cui l’Emericana prende il suo nome, 
continuò :

«La Foederatio Emericana rimane 
e rimarrà sempre fedele a Santo Ste
fano e a Sant’Emerico, custodisce 
gelosamente i loro ideali, l’inestingui
bile desiderio di stringere sempre più 
saldamente le relazioni con là nazione 
amica, ciò che significa la nostra pro
fonda, innata ammirazione per Roma 
eterna.

«. . . La gioventù ungherese colla- 
bora con quella italiana non soltanto 
nel campo della cultura ma anche in 
quello eroico della guerra. Il 10 giugno 
1940 il nostro «Magister Magnus», 
prof; Tiberio Gerevich, ebbe l’onore 
di stare a fianco dell’Eccellenza Bottai 
e del Rettore Magnifico, davanti alle 
porte dell’Ateneo Romano, mentre la 
gioventù del Duce chiedeva tempesto
samente l’onore di essere ammessa 
al gran campo agonale della gloria 
nazionale e della forza virile della 
nuova Italia rinata per opera del 
Duce.

«. . . Da qualche mese anche l’Un
gheria è entrata nel campo della 
grande lotta e, come nelle guerre 
d’indipendenza del secolo passato, 
così pure adesso, i giovani delle nostre 
due nazioni combattono fianco a 
fianco sullo stesso campo di battaglia ; 
e, se si dovrà, verseranno fin l’ultima 
goccia del loro sangue, perché un 
nuovo ordine e ropeo dovrà nascere 
nella luce dell’i- a romana».

Il dott. Dionish Huszti lesse la sua 
interessante relazione sullo stato at
tuale dei rapporti culturali italo- 
ungheresi. Egli annoverò le istituzioni 
che servono la causa di tali rela
zioni fra le due nazioni. Accentuò 
l’importanza dell’Accademia d’Un
gheria a Roma e dell’istituto Italiano 
di Cultura a Budapest. Prove delle 
strette relazioni culturali sono pure 
i periodici italo-ungheresi. Il relatore 

si occupò inoltre della questione degli 
studenti che godono reciprocamente 
delle borse di studio.

Nelle relazioni culturali fra i due 
paesi hanno una parte importante 
anche le autorità dell’istruzione pub
blica delle due nazioni. A Milano 
esiste una scuola ungaro-italiana fre
quentata anche da italiani. La R. 
Scuola Italiana di Budapest, a sua 
volta, è frequentata da molti elementi 
ungheresi. I Benedettini di Pannon
halma, con l’appoggio del governo 
ungherese, hanno istituito due anni 
fa un ginnasio italiano, dove tutte le 
materie vengono insegnate in lingua 
italiana.

11 dott. Huszti mise in rilievo la 
necessità che le gioventù delle due 
nazioni si conoscano reciprocamente. 
«Noi Ungheresi — disse — siamo 
così profondamente compenetrati dalla 
cultura latina, che in noi è quasi innato 
tutto ciò che chiamiamo italiano. Un 
italiano invece potrà sforzarsi soltanto 
di conoscere l’Ungheria, e ciò gli 
costa molta fatica. Noi, giovani un
gheresi, attendiamo dai rappresentanti 
dei G.U.F. che destino l’interesse 
dei migliori per la cultura ungherese. 
Sappiamo che gli Ungheresi che stu
dieranno la lingua italiana e visite
ranno l’Italia, saranno sempre più 
numerosi degli Italiani che s’interes
sano dell’Ungheria. Desideriamo sol
tanto che, per risolvere ogni problema, 
ci sia un piccolo gruppo scelto da 
tutti gli strati della società italiana». 
Perciò il dott. Huszti ritiene neces
sario che, oltre ai corsi di ungherese, 
organizzati in lingua italiana nelle 
grand città italiane, vengano istituiti 
pure di corsi pratici, tenuti in lingua 
ungherese.

Poi il dott. Enrico Fulghignoni fece 
una rapida rassegna dello sviluppo 
della cultura italiana. Mise in rilievo 
il fatto che in Italia non si è mai 
voluto statizzare l’arte. Lo spirito 
fascista, proclamando le idee collet
tive, è stato un elemento ispiratore 
per quell’arte che, realizzando un 
individualismo esagerato, tendeva alla 
decadenza. Citò come esempio l’arte 
francese. Nello stesso tempo il 
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Fascismo egli disse — ha miglio
rato anche le condizioni dello sviluppo 
dell’arte. \I .G-U-F- stessi gestiscano 
numerosi teatri e danno la possibilità 
ai migliori attori dilettanti di farsi 
conoscere nel Teatro dell’Arte di 
Roma. Oltre alla tendenza da elevare 
costantemente il livello delle arti, ci 
si sforza di renderle accessibili ai piti 
vasti strati del popolo. Con ciò la 
coltura nazionale diventa veramente 
patrimonio di tutta la nazione.

La bella conferenza è stata ascoltata 
con molta attenzione ed ebbe ben 
meritato successo.

Nel pomeriggio gli ospiti si reca
rono all’istituto Italiano di Cultura, 
dove il direttore, prof. Bizzarri, mostrò 
gli eleganti locali e la ricca biblioteca 
dell’istituto.

La sera si tenne un ricevimento 
nella sede del Fascio di Budapest, 
dove venne proiettato il film girato 
al passaggio delle truppe italiane per 
Budapest. L’affetto e l’entusiasmo 
veramente commoventi con cui il 
pubblico budapestino aveva accolto 
le truppe italiane, destarono un’im
pressione di viva simpatia.

Domenica, il 14, i partecipanti del 
convegno assistettero alle regate a vela 
— sul lago di Balaton — organizzate 
per la Coppa deH’Ammiraglio Horthy, 
istituita a ricordo della rivista navale 
italiana, tenuta a Napoli in occasione 
della visita in Italia del Reggente 
Horthy. La prima gara per la Coppa' 
è stata vinta, dopo una lotta tenace, 
dai giovani italiani.

Alla seconda riunione del convegno, 
Ladislao Kovásznay fece conoscere 
l’organizzazione degli studenti unghe
resi. Rievocò l’atmosfera degli anni 
intorno al 20, in cui gli studenti un
gheresi cominciarono ad organizzarsi, 
e descrisse la lotta da essi combattuta 
per migliorare il proprio destino. 
Descrisse l’organizzazione delle più 
importanti associazioni studentesche 
ungheresi, poi parlò del centro di esse, 
del M. N. D. Sz. Mettendo in rilievo 

le differenze esistenti fra,l’organizza
zione italiana è quella ; ungherese, 
accentuò che esȘa è,dovuta alla diffe
rente struttura dei due paesi.

Quindi il dott. Arturo Nagy illustrò 
l’organizzazione della Foederatio Eme- 
ricana. Richiamò l’attenzione sul fatto 
che l’Emericana ha mantenuto il 
classico sistema universitario, cioè 
la comunità dei professori e degli stu
denti, e che ha realizzato, con i suoi 
blocchi secondo le facoltà universi
tarie, il sistema corporativo italiano. 
Rese noto quindi il lavoro che l’Emeri- 
cana ha svolto in favore degli interessi 
italiani, dimostrandosi attiva e sincera 
amica dell’Italia.

II dott. Giancarlo Ballarati parlò 
dello spirito combattivo dell’ organiz
zazione studentesca italiana, e affermò 
che ogni movimento riformatore 
muove i primi passi dai G.U.F. 
Questo spirito di iniziativa sarà retag
gio dei G.U.F. anche nell’avvenire.

Nella discussione che seguì, si 
formò l’opinione che anche in Unghe
ria bisognerà raggiungere l’unifica
zione della gioventù. Però quest’uni
ficazione dovrà avere un carattere 
puramente nazionale, perché gli stu
denti ungheresi sono convinti che, 
qualunque sistema estero, per quanto 
perfetto, non può essere adottato dal
l’ambiente ungherese.

L’importanza della visita degli 
ospiti italiani fu sottolineata anche dal 
fatto che essi furono ricevuti da S. E. 
Bàrdossy, Presidente del Consiglio, 
che nella conversazione amichevole 
avuta con il dott. Gatto, espresse la 
sua sincera simpatia per la gioventù 
Italiana.

Dopo il ricevimento di S. E. il 
Marchese Talamo, ministro d’Italia 
a Budapest, i nostri graditissimi ospiti 
italiani ritornarono in Patria, lasciando 
tra noi ungheresi il ricordo di un 
convegno laborioso che contribuì 
fortemente all’affratellamerito della 
gioventù dei due paesi e al loro 
comune lavoro.



TEATRO CINEMA
LA NUOVA STAGIONE TEATRALE

Quest’anno la stagione teatrale di 
Budapest s’inizia nel segno d’un pro
fondo rinnovamento. Si è formata 
anche in Ungheria la Camera Nazio
nale dell’Arte Drammatica che rap
presenta una riforma radicale tanto 
della direzione, quanto dell’organiz
zazione del personale artistico dei 
singoli teatri. Budapest era sempre 
una città importante per il mondo del 
teatro. Il suo pubblico amava gli 
spettacoli, l’arte scenica vi era molto 
sviluppata, fra gli attori della capitale 
si trovavano sempre artisti eccellenti, 
anche in confronto di quelli del
l’estero. La messa in scena delle opere 
drammatiche rivelava sempre pro
fonde esperienze in fatto d’arte, la 
loro esecuzione tecnica testimoniava 
di gusto squisito e di nobile spirito 
di sacrificio. I lavori teatrali unghe
resi avevano anche una esportazione 
notevole, anzi, in un periodo non 
molto lontano, giustamente si poteva 
imputare agli autori nostri che nella 
scelta degli argomenti e delle idee 
ispiratrici dei loro drammi tenessero 
presente, in modo forse eccessivo, la 
possibilità dell’esportazione.

La direzione di alcuni teatri tal
volta non era penetrata dallo schietto 
spirito nazionale. Spesso le conside
razioni affaristiche prevalevano, ed il 
gusto delle masse aveva sulla loro 
direzione maggiore influenza che il 
puro valore letterario ed artistico. 
I nostri teatri aborrivano dall’intro- 
durre qualsiasi innovazione. Non ado
peravano che mezzi e metodi provati 
ed èsperiméntati. Un argomento un 
po’ audace o qualche personaggio meno 
convenzionale intimidivano gli animi, 
tanto per l’elaborazione dell’opera, 
quanto per la sua rappresentazione 
scenica. Non avevamo da lungo tempo 

alcun teatro privato dedicato a fini 
letterari ed artistici. Per lunghi de
cenni il rinnovamento del dramma 
avvicinava verso l’attuazione, accanto 
a noi, quasi inavvertitamente. Ed 
avvenne che il Teatro Nazionale, de
stinato piuttosto all’arte classica as
sunse la parte dell’innovatore, secondo 
le idee del direttore Antonio Németh. 
È indubbio che più di una volta 
esso si mostrò più moderno e più 
audace di qualunque nostro teatro 
privato.

Però, nella stagione attuale si è 
attuata una riforma radicale nella dire
zione dei teatri. Persino il Teatro 
Nazionale ha subito certi mutamenti, 
in quanto la sfera della sua azione è 
stata ampliata, le sue possibilità arti
stiche aumentate. Accanto al suo pic
colo Teatro della Camera nel quale con
seguì alcuni successi ungheresi molto 
notevoli e rappresentò una serie di 
drammi di autori stranieri divenuti 
ormai classici, ora ne ha ricevuto un 
altro alquanto maggiore le cui possi
bilità possono ispirare al direttore la 
risoluzione di nuovi problemi molto 
interessanti. Il famoso Teatro della 
Commedia (Vígszínház) dalle tradi
zioni gloriose, uno dei più distinti 
teatri della capitale, che vantava alcuni 
fra i migliori attori ungheresi, ha la 
direzione completamente riformata. 
Al posto dei direttori ritiratisi succede 
l’illustre scrittore, Zsolt Harsányi, 
chi ha per collaboratore Giovanni 
Bókay, autore di opere applaudite, le 
cui commedie ingegnose sono state 
rappresentate recentemente anche 
all’estero con vivi successi. Al Teatro 
Ungherese pure venne assegnata una 
direzione del tutto nuova. Il Teatro 
Madách, sorto l’anno scorso, perfetta
mente riorganizzato sotto la direzione 
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di Andrea Pünkösti, servirà ad assol
vere compiti per eccellenza letterari 
e ad introdurre importanti innova
zioni nella messa in scena. La dire
zione del Teatro in viaAndràssy, finora 
alle dipendenze del Teatro Ungherese, 
viene presa dai fratelli Vaszary dotati 
di spiccate qualità letterarie soprat
tutto nei generi più leggeri della com
media. Il Teatro dell’Operetta desti
nato al genere del dramma lirico, è 
in corso di formazione. Il teatro 
succursale del Teatro della Commedia, 
il Pódium continuerà le sue rappre
sentazioni satiriche, egualmente sotto 
l’egida del Teatro della Commedia.

La stagione attuale è stata aperta 
dal Teatro Nazionale che precorre i 
teatri della capitale anche in questo 
campo, con l’opera piuttosto leggera 
di Edmondo Mariay, autore della 
«Avventura di Győr», il quale si è 
acquistato fama meritata di novelliere. 
Le sue novelle di più lunga lena ap
partengono alla produzione migliore 
della nostra novellistica moderna. 
Alcuni suoi drammi erano già stati 
rappresentati con successo dal 
Teatro Nazionale. Erano molto popo
lari anche i suoi radiodrammi.

Quanto al genere, l’«Avventura di 
Győr» è una commedia storica, ma la 
storia vi serve piuttosto da sfondo per 
caratterizzare l’epoca in cui si svolge 
l’azione. Essa fornisce un colorito 
ricco senza intralciare lo svolgimento 
dell’azione, porta all’epoca di Napo
leone. L’eroina è una specie di 
Madame-Sans-Gènes che ha il cuore 
intrepido e lo scilinguagnolo sciolto 
anche davanti all’imperatore. Il nu
cleo storico dell’azione si riassume 
in un attentato alla vita di Napoleone, 
perpetrato a Győr in occasione del suo 
soggiorno in Ungheria. L’autóre del
l’attentato, un tenente dell’insurre
zione ungherese che fa la corte alla 
protagonista, intendeva mostrare di 
essere capace di qualche impresa 
audace. La ragazza crede di aver 
spinto il sospirante nell’avventura im
prudente;, perciò lo vuole salvare ad 
.ogni costo. S’introduce nascostamente 
nella camera da letto di Napoleone 
per domandare la grazia imperiale.

Questo è il duetto più interessante del 
dramma, pieno di tensione dramma
tica, soffuso d’un lieve umorismo, 
Napoleone accorda il perdono al gio
vane, ma questi non può liberarsi dal 
sospetto che la ragazza abbia ottenuto 
questo successo non senza adoperare 
arti che offendono la sua dignità di 
uomo e di amante. La situazione è 
delicatissima, ma il Mariay sfrutta 
con molta abilità le possibilità umori
stiche per addurre allo scioglimento 
finale. Il sospetto viene dissipato pro
prio dalla vanità e la gelosia del giovane 
innamorato ed i due amanti ritrosi, 
inimicati per tre atti non mancano 
di riconciliarsi.

Il Mariay ha composto la sua opera 
penetrando nel mondo culturale e 
morale dell’epoca riprodotta a colori 
vivaci. Il teatro stesso l’ha presa forse 
per troppo leggera, per aumentare la fe
stosità dello spettacolo. .Quest alle
grezza gaia e spensierata viene piena
mente realizzata nelle interpretazioni 
dei protagonisti : Éva Szörényi, Elisa- 
betta Mátray e Stefano Nagy.Quest’ul
timo, giovane attore di grande ingegno 
è venuto da Kolozsvár, al Teatro 
Nazionale. Le altre parti sono create 
da Stefano Lehotay, Eugenio Bodnár, 
Carlo Kovács, Margherita Szabó e 
Géza Abonyi, la cui maschera di 
Napoleone molto riuscita produce una 
illusione perfetta..

Un altro avvenimento importante 
del mondo del teatro è la rappresen
tazione solenne di un dramma di 
Grillparzer : «Ein treuer Diener sei- 
nes Herrn» col titolo : «La lealtà di 
Bánk», in occasione del 150mo anni
versario della nascita del grande 
scrittore viennese, sotto il patronato 
della Società Ungaro-Tedes.ca, L’opera 
non appartiene alle migliori del 
Grillparzer ; egli la scrisse su ordina
zione per le solennità della corte, 
in occasione dell’incoronazione del- 
rimperatrice a regina ungherese. 
Nondimeno la direzione del teatro 
l’ha scelta per il soggetto relativo 
all’Ungheria, e perché il prota
gonista del dramma è identico a 
quello del capolavoro di Giùsépjpe 
Katona, «Il bano Bánk», l’opera mi
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gliore di tutta la letteratura dramma
tica ungherese. Sul principio del 
sec. XIII il re d’Ungheria Andrea II, 
è lontano dal paese. Durante la sua 
assenza il guardiano dell’ordine e della 
sicurezza del paese è il bano Bánk. Ma 
questi appunto in questa sua qualità 
attraversa una grave crisi. Il fratello 
minore della regina, Ottone, seduce 
la moglie del bano, assecondato in 
questa sua impresa disonesta dagli 
intrighi della corte. Questa infamia, 
nonché la miseria del paese prodotta 
dal lusso sfrenato della corte provo
cano una ribellione dei signori un
gheresi. Sarebbe dovere del bano, 
offeso nella sua dignità di marito, 
di difendere la famiglia reale. Il 
personaggio del Katona, col cuore 
pieno d’indignazione per la propria 
sorte e per quella della nazione, si 
fa capo dei ribelli e finisce per ucci
dere la regina colla propria mano. 
L’eroe del Grillparzer invece con
serva la sua lealtà anche nei momenti 
più critici, anche quando sua moglie 
cade vittima degli intrighi della corte ; 
rappresenta l’eroe tragico della lealtà 
al sovrano che resta fermo nella sua 
devozione persino nella sua tragedia 
personale. Il pubblico ungherese ri
mane un po’ estraneo a questo Bánk, 
tanto differente dal personaggio tra
dizionale, nondimeno la nuova conce
zione dell’eroe e soprattutto certe 
scene piene di bellezze poetiche non 
mancano di suscitare il suo interesse. 
La parte di Bánk è creata da A. Leho- 
tay, con penetrazione profonda, con 
grande disciplina artistica. Riesce a far 
sentire, nonostante il compromesso 
imposto dal dovere, la dignità virile 
del personaggio. La parte di Ottone, 
il principe di Merania viene interpre
tata da Giuseppe Tímár, uno dei 
giovani attori più dotati d’ingegno, 
con l’impeto veemente della passione 
che ricorda i drammi dello Schiller. 
Anche Anna Tőkés, insigne attrice 
tragica contribuisce a produrre, nella 
veste della regina Gertrude, l’atmo
sfera altamente patetica del dramma. 
La parte della moglie del bano è creata 
da Elisabetta Somogyi, con la nobiltà 
semplicé della passività femminile.

II Teatro della Commedia apre con 
l’opera di Alessandro Hunyady, suo 
autore stabile, intitolata «Acquazzone 
di estate». Lo Hunyady appartiene 
agli autori ungheresi più amabili. Il 
suo nome è conosciuto anche in Italia 
dove alcune sue commedie sono sta
te rappresentate con vivo successo. 
La sua òpera intitolata «Ciliegia dal 
gambo nero» fu uno degli avvenimenti 
più significativi dell’arte teatrale un
gherese del dopoguerra. Vi trattava con 
grande delicatezza del problema mi
noritario. La sua opera recente è una 
storia umoristica. L’azione si svolge 
in un castello provinciale ed ha per 
base l’aberrazióne frequente della 
pubertà che si rivolge con i suoi 
desideri d’amore verso l’età più ma
tura. Un raggazzotto appena entrato 
nell'età dell’indiscrezione, s’innamora 
d’una dama che ha già ben oltrepas
sato la sua giovinezza ed è madre 
d’una fanciulla che ha press’a poco 
l’età del ragazzo. Viceversa, — per 
rendere l’intrigo più forte — la giovi
netta è innamorata del padre del ra
gazzo. Lo Hunyady, con trovate inge
gnose conduce le due simpatie illu
sorie verso la totale impossibilità della 
lóro realizzazione ; facendo fidanzare 
il giovane con la donna matura, 
mentre la ràgazzetta diviene fidan
zata del padre incanutito. Ma alla 
fine le coppie tanto disuguali si sciol
gono e le persone dell’età più giovanile 
si trovano istintivamente. Forse il 
soggetto è un po’ troppo adeguato 
alle esigenze della scena, ma l’autore 
mette in rilievo non tanto l’azione 
quanto i singoli personaggi creati con 
occhio acuto e con mano sicura.

Si tratta di personaggi graziosi, 
leggeri, forse un po’ superficiali, ma 
che vìvono sul palcoscenico, non sono 
mai privi di realtà. Tanti sono i carat
teri simpatici, gradevoli e divertenti 
conferiti loro dai commediografo che 
il duplice lieto fine non riesce affatto 
esagerato e lo spettatore lascia la sala 
con l’impressione di aver assistito 
ad una serata serena. Un altro 
avvenimento della recita è il de
butto d’una giovine attrice dalle 
spiccate attitudini per l’arte dramma
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tica, Margherita Zsilley che fa la sua 
prima apparizione alla ribalta nella 
parte della ragazzetta. Ella ha saputo 
far sentire la cruda freschezza della 
parte con mezzi semplici senza 
alcune esagerazione e con una tecnica 
di recitazione naturale e disinvolta. 
La sua interpretazione è soffusa dalla 
rugiadosa freschezza dell’anima vera
mente giovanile. Riporta un brillante 
successo anche Maria Mezey, una delle 
migliori attrici della nuova genera
zione. La sua creazione produce 
effetti immancabili con la nobile sem
plicità dei suoi mezzi, con il. più 
schietto naturalismo nel quale anche 
l’arte consapevole appare spontanea. 
È suo compagno degno in questo stile 
d’interpretazione Andrea Ajtay. Il 
giovanissimo Tiberio Puskás pure 
rappresenta con molto ingegno l’in
genua vanagloria del ragazzetto. Nel 
complesso splendido quasi perfetto, 
forse quello più affiatato di tutta l’arte 
scenica ungherese odierna, si segna
lano ancora Giuseppe Bihary, Mar
gherita Ladomerszky e Giorgio Dé
nes, i nostri migliori caratteristi.

Un avvenimento di particolare ri
lievo della nuova stagione è l’esordio 
del Teatro Madách. Il nuovo direttore 
del teatro, Andrea Pünkösti, che a suo 
tempo si affermò scenotecnico inge
gnoso colla messa in scena fantasiosa 
de «Il Bugiardo» del Goldoni, ha ela
borato un programma molto interes
sante e sostanzioso anche dal punto di 
vista puramente letterario. Anche la 
scelta di «Enrico IV» del Pirandello è 
stata molto felice. Lo scrittore italiano 
vincitore del premio Nobel, grande 
riformatore dell’arte drammatica mo
derna fin’ora non aveva trovato una 
comprensione adeguata nel pubblico 
ungherese, forse perché nessun suo 
lavoro aveva avuto una rappresen
tazione atta a far valere questo poeta 
caratterizzato dalle trovate originali, 
spesso astratto, dalla filosofìa pro
fonda e da un continuo scintillio di 
paradossi ingegnosi.

Enrico IV è forse l’opera meglio 
riuscita dell’autore, tracciata con sicu
rezza e purezza di linee. Un vero 
capolavoro pieno di idee profonde e 

molto originali. D’altronde l’opera 
produce anche ottimi effetti scenici 
che assorbono sino al finale l’atten
zione degli spettatori.

L’eterno problema pirandelliano : 
la lotta della realtà oggettiva col mondo 
delle apparenze, trova anche in questo 
lavoro un’espressione piena di ten
sione drammatica. Secondo l’autore 
l’apparenza, la parte assunta da noi 
volontariamente oppure impostaci dal
l’opinione pubblica, è più forte della 
realtà. Essa finisce per sopraffare colui 
che la sostiene sia consapevolmente 
che d’istinto. Il protagonista, un alie
nato di mente che si credeva Enrico IV*  
imperatore di Germania, per un certo 
tempo cortinua a sostenere questa 
parte, volontariamente, anche dopo la 
sua guarigione. Però, più tardi dopo 
che in un impeto di odio, quasi in 
uno sguizzo della passione imperiale 
uccide con una pugnalata il suo ri
vale che lo aveva spinto alla follia, la 
parte prende il sopravvento e non gli 
permette più di tornare fra gli uomini 
sani.

Questo personaggio poliedrico che 
trasforma l’opera quasi in un unico 
ininterrotto monologo è interpretato 
con straordinaria bravura dal giovane 
attore Zollano Várkonyi che ha per 
la prima volta un compito così elevato 
e delicato. Egli fa sentire con perfetta 
naturalezza lo sdoppiamento del
l’anima altalenata fra pazzia e buon 
senso, passando con abilità magica 
dal mondo apparente della parte in 
quello della realtà oggettiva. Riporta 
un successo strepitoso portando al 
successo anche il lavoro recitato. 
Accanto a lui conseguono un suc
cesso meritato anche Zollano Greguss, 
Maria Sulyok e Zollano Szakàcs. Per 
opera della messa in scena magnifica 
di Andrea Pünkösti che non trascura 
nemmeno i particolari più minuti, 
finalménte anche il pubblico unghe
rese è in grado di gustare il vero sa
pore delle opere pirandelliane. Questa 
serata senza dubbio sarrà a porre fine 
a quel periodo. in cui la recita dei 
drammi del Pirandello aveva un’acco
glienza piuttosto fredda da parte del 
pubblico ungherese.
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Al Teatro in via Andràssy si recita 
la commedia del direttore Giovanni 
Vaszary «Ti renderò felice». Certo; 
non si tratta di un soggetto originale, 
ma di una specie di farsa interessante 
e divertente che offre occasioni molte
plici alla diva del teatro Lili Murati, 
per far brillare le sue qualità svariate 
e modernissime.

Il Teatro Ungherese non ha ancora 
esordito quando scriviamo la pre
sente cronaca. Dal di fuori questo 
teatro, nel bel mezzo del quar
tiere commerciale di Budapest, è 
piuttosto grigio, ma l’interno ha 
soluzioni tecniche molto felici. È il 
nostro teatro drammatico che ha le 
dimensioni più opportune ; la sala 
degli spettatori è ottima, il palco
scenico ugualmente atto alla recita di 
drammi intimi e di opere dalla strut
tura più complicata. La prima opera 
recitata sarà un dramma di Adriano 
Bónyi a soggetto divertente. Per il 
seguito la direzione appronta la ri
presa delle opere più significative 
degli autori ungheresi contemporanei. 
Nel repertorio figurano i nomi, cia
scuno con un dramma, di Stefano 
Asztalos, scrittore della Transilvania

NUOVI FILMI

La nostra Rivista, con la sua cro
naca cinematografica, ha avuto sempre 
l’intenzione di amplificare gli scambi 
cinematografici tra l'Italia e l’Unghe
ria. Anche questa vo ta Corvina si 
affretta ad interpretare in Italia gli 
interessi ungheresi, offrendo quasi 
uno specchio dei nuovi filmi con il 
preciso proposito di invogliare i cinea
sti italiani ad importare i filmi ma
giari.

La critica che parlerà su queste 
rubriche dovrà quindi ispirarsi ad 
altri criteri che non quella fatta ad 
uso del pubblico ungherese. Vale a 
dire che la cronista dovrà fingersi di 
sedere non già nella platea dei cinema 
budapestini (che cosa strana sentite 
un po’ : Royal Apollo, Corso, Urania, 
Scala, Simplon, Omnia, Savoy ecc, 
ecc. e notate che nessun ' cinema di 

nuovamente scoperto, quello . di 
Giovanni Kodolányi autore rinomato 
de «La Frana», nonché Eugenio 
J. Tersánszky e Desiderio Koszto
lányi. Dunque la nuova direzione 
del teatro ha anch’essa ambizioni 
letterarie, si tratta di vedere quanto 
realizzi di questo programma.

L’Opera Reale debuttò con «Il 
bano Bánk» di Francesco Erkel. 
L’innovazione brillante della recita 
era la creazione monumentale di 
Ella Némethy. Subito dopo venne 
ripresa l’opera del Puccini «La 
Bohème» con Colomanno Pataky pro
tagonista. Fu replicata anche «La 
Fiamma» del Respighi in cui Rosa 
Walter conseguì un successo meritato'. 
Il programma dell’annata prommette 
molte rappresentazioni interessanti 
anche di alcune opere di compositori 
italiani moderni. Il pubblico unghe
rese attende con particolare interesse 
le opere del maestro Riccardo Zan- 
donai. Il geniale direttore dell'or
chestra, maestro Failoni, avrà di 
risolvere compiti squisiti in questa 
stagione ventura che si promette 
quanto mai ricca e movimentata.

Nicola Kállay

UNGHERESI

Budapest ha un nome magiaro), ma 
in un cinematografo italiano e inter
pretare fedelmente quelle che ella 
è convinta sarebbero impressioni, 
compiacimenti e reazioni di un imma' 
ginario, ma speriamo realizzabile 
pubblico italiano. E allora si presenta 
come primissimo postulato che il 
film sia se stesso, segua le regole, se 
così possono chiamarsi, della propria 
arte. Per fortuna il film ungherese 
ha superato già il periodo delle sue 
malattie infantili -— ma ogni tanto ci 
ricasca —. il morbillo dei dialoghi 
cosparsi di spiritosaggini, la scarlat
tina dei giochi di parole, possibil
mente in vernacolo budapestino, e 
gli orecchioni delle lunghe tirate alla 
contadinesca, recitate in un dialetto 
condensato che sta in rapporto alla 
vera parlata rustica come ad esèmpio 
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l’esperanto all’italiano. Tutti questi 
difetti, ripetiamo, esistiti una volta, 
ora non più fanno sì che il doppiag
gio non può rendere né sfumature, 
né sapore di riferimenti strettamente 
locali. E col colore locale bisogna 
pure andare adagio anche quando è 
diretto non all’intelletto ma al
l’occhio, quando cioè è veramente 
colore. Intendo parlare dei soggetti 
folkloristici che preferisco nei docu
mentari perché 'italiano, che vive nel 
paese dell’umanesimo, vuole vedere 
l’uomo anche in colui che di domenica 
si veste di giubbe ricamatissime.

Bisogna togliere il superfluo e 
l’abbagliante perché nella cinemato
grafia possiamo ammirare ciò che è 
in un certo senso l’essenziale .in tutte 
le arti : la lotta dell’artista colla 
materia e cogli strumenti per giun
gere -all’espressione. Saper vedere e 
saper muovere, svolgere con le infi
nite possibilità del film l’azione foto
genica : ecco le cose che saranno pur 
sempre le più importanti in quest’arte 
moderna.

Ecco i titoli dei filmi che saranno 
oggetto di questa nostra cronaca : 
Három csengő — Tre campanelli ; 

'Végre! — Finalmente ; Csákó és 
kalab — Elmo e cappello; Ne kér
dezd ki voltam — Non domandare 
chi : ero-; Háry János •—■ Giovanni 
Háry. Questi cinque filmi apparten- 

' gono a tre categorie ben distinte : i 
primi tre al genere comico-sentimen
tale, a quelle commediole leggere che 
si vedono volentieri e che senza al
cuna pretesa di grandiosità o di pro
fondità si propongono di distrarre il 
pubblico da^li inevitabili malumori 
quotidiani, i L’altro «Non domandare 
chi ero» al genere drammatico, denso 
di avvenimenti foschi o tragici, il 
genere che si è venuto diffondendo 
coi filmi francesi ed è il più pericoloso 
a trattare perché più facile a cadere 
nei luoghi comuni sia riguardo all’ar
gomento che alla sceneggiatura. L’ul
timo, «Giovanni Háry» ci riporta alla 
versione cinematografica di opere o 
operette, lo stesso genere che ci ha 
dato anni fa- il film americano «La 
vedova allegra» e ai giorni nostri, per 

citarne uno tra i tanti, l’italiano «Manon 
Lescaut» genere anche delicatissimo 
da trattare per l’inevitabile confronto 
con il teatro e che deve esser affidato 
ad ottimi interpreti, e sfruttare nonché 
tutti quei mezzi di sceneggiatura più 
grandiosa e variata che il cinema può 
vantare sul teatro.

I «Tre campanelli» (Három csengő), 
il primo film a programma del Magyar 
Film-Iroda che aveva finora presen
tato al pubblico solo notiziari e corti- 
metraggi, ci riporta da un capo di un 
campanello elettrico, dalla vita bril
lante che si svolge in un grande al
bergo della capitale, all’altro capo, 
ove trillano i campanelli di servizio, 
seguendo soprattutto le figure più in 
vista di quel mondo, la cameriera, il 
cameriere e il facchino d’albergo. La 
filosofia popolare della pellicola ci 
vuol far vedere come in fondo non 
sia tanto grande quanto pare la di
stanza tra questi due mondi : in 
entrambi le stesse tragedie, gli stessi 
amori, gioie e dolori che portano in 
conclusione alle medesime conse
guenze. Come si può immaginare la 
vicenda del film non è nuova, ma la 
varietà degli episodi, la ricchezza dei 
personaggi di secondo piano, gli 
sfondi chiari ne fanno un lavoro 
fresco, piacevole a vedersi soprattutto 
grazie alla distribuzione delle parti 
principali assegnate ad ottimi artisti. 
Clara Tolnay, Paolo Jávor, il came
riere e la cameriera tra cui si svolge 
un idillio amoroso sono ottimi attori, 
e così pure i comici cari a tutto il 
pubblico ungherese Gerő Mály, il 
facchino dell’albergo, e Ida Turay. 
Una sola nota discorde si deve notare 
nel film : il dialogo di un personale 
d’albergo non dovrebbe sfoggiare 
tanta sapienza a buon mercato («La 
vita è come l’ascensore : ora in alto, 
ora in basso») ed altri luoghi comuni 
del genere. A lungo andare queste 
frasi stonano e danno un tono artifi
ciale che urta soprattutto quando 
tutta la vicenda si svolge in un'atmo
sfera di naturalezza.

Il secondo film a soggetto brioso è 
«Finalmente» (Végre!) (Hunnia-Film- 
gyár, nella sceneggiatura di Zsolt 
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Daróczy), La vicenda ci ricorda quel 
capolavoro del film americano «Ac
cadde una notte» : anche qui la figura 
centrale è una ragazza ricca e viziata 
al cento per cento che, dopo inutili 
tentativi di piegare ai suoi capricci un 
Uomo di carattere serio e rude, se ne 
innamora segretamente, muta con
dotta, diventa umile, servizievole e 
infine preferisce l’energico ingegnere 
al fidanzato ricco ma troppo docile. 
L’eterna storia della bisbetica do
mata, insomma! Ma bisogna pur 
dirlo : tanto equilibrio ed armonia 
di proporzioni presentava il film 
americano da rendere la protagonista 
e la vicenda quasi naturali, altrettanto 
quésto film ungherese calca le tinte, 
esagera la prepotenza della protago
nista, i bisticci da lei sostenuti, le 
ingenuità enormi commesse quando, 
innamorata, vorrebbe rendersi utile 
nella semplice casetta montana.

La parte della protagonista è soste
nuta da un ottima attrice che viene 
dal teatro di prosa, Lili Muráti, ma 
tutto il suo brio, l’agilità non riescono 
a dare un pizzico di realtà alla vicenda 
e al tipo : bisogna ammettere che 
ragazze così non ne esistono. Meno 
smargiassate dentro, meno stupidag
gini alla Ridolini quasi, e il film 
sarebbe veramente fresco e frizzante. 
Altro difetto non trascurabile — e 

. che addolora direi quasi ogni buon 
ungherese appunto ora quando la 
riannessione di una parte della Tran
silvania ha ridato all’Ungheria i suoi 
meravigliosi Carpazi — è l’artificialità 
degli sfondi. Belle fotografie di val
late, di boschi, di pendìi avrebbero 
potuto dare respiro alla vicenda che 
si svolge per lo più ai piedi di una 
montagna. Invece tutta pittura, tutto 
cartone che rendono gli sfondi una 
vera bruttura. L’interpretazione è 
ottima : accanto alla Lili Murati 
lavorano da pari a pari Antonio Pàger, 
che anche l’Italia conosce nella sua 
felice interpretazione di Stefano Bors 
applaudita l’anno scorso alla Biennale 
Veneziana del Cinema, e il piccolo 
Ladislao Makkal, un ragazzetto dodi
cenne dall’espressivo musetto lentig
ginoso, che nella parte di servitorello 

lavora con una disinvoltura, un misu
rato senso comico, un gustosissimo 
parlare paesano da dirlo già un grande 
attore, una rivelazione quasi, una 
speranza per il film di domani.

«E/mo e cappello» (Csákó és kalap) 
è il terzo film leggero, una commedia 
fresca, umoristica che si segue col 
sorriso sulle labbra. L’eroe è un gio
vane archeologo educato in America 
che ritorna in patria : il lato buffo 
del film è costituito dal contrasto tra 
le sue abitudini, il suo modo di vedere 
americani e la nuova vita a cui viene 
a contatto. Il giovanotto muove mari 
e monti per arruolarsi, perché spera 
così di guadagnare l’amore della sua 
bella : ' dapprima riesce, ma poi per 
un complesso di avvenimenti comici 
ed inaspettati il tentativo fallisce ma 
l’amore resta, egli sarà amato anche 
col suo Borsalino floscio senza l’elmo 
di corazziere.

Contrariamente a quanto si po
trebbe supporre il comico del film non 
digrada nel ridicolo o nell’ingenuo, 
è ricco di buone trovate, di situazioni 
divertenti : viene girato in prima 
visione ininterrottamente a Budapest 
da 10 settimane e questo è l’indizio 
più sicuro del suo successo. Tivadar 
Bilicsi, Piroska Vaszary, Giulio Csor- 
tos sono a posto e la protagonista 
Elisabetta Simor è ottima e si spera 
che il regista sappia in avvenire tarrre 
profitto dalla sua ottima scuola di 
cavallerizza.

Dalla commedia leggera passiamo 
ora all’altro genere: alla storia d’amore 
cinematografata che rasenta il tragico 
per tutta la pellicola per volgere poi 
a lieto fine. Per la protagonista Cate
rina Karàdy che è un po’ la donna 
fatale del cinema ungherese, molto 
decorativa, begli occhi, bei capelli, 
bel viso, forte, sensuale è necessario 
un genere particolare che s’imperni 
sull’amore, sulla menzogna, sulla sen
sualità. La Karàdy ha avuto gran suc
cesso in Ungheria nei filmi tratti dai 
romanzi di Zilahy, «Primavera mor
tale» e «L’anima che ritorna», sempre 
in parti del genere — il che non vuol 
dire però che ella non sappia darci 
anche un viso fresco, chiaro, giova- 
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nile, — ed ora grande successo ha 
pure nella capitale questo suo nuovo 
film «Non domandare chi ero» (Ne 
kérdezd, ki voltam) nella regia di 
Béla Balogh, che le ha messo accanto 
ottime forze nuove, e che viene girato 
in una delle più grandi sale di Buda
pest da oltre un mese. Il soggetto non 
è nuovo, anzi, ma è denso di dramma
ticità, movimentato e se ci sono 
spunti e situazioni già sfruttati ce ne 
sono altri nuovi.

Ester è la ragazza povera ed onesta 
che è perseguitata dall’amore di tutti : 
in qualunque posto trovi lavoro in
cappa nelle dubbie intenzioni del 
padrone, il marito trascura la moglie, 
il fidanzato la fidanzata. Perciò nella 
sua onestà ha contro tutte le donne 
il che le procura mille guai, ma alla 
fine trova sicuro asilo nell’amore di 
un romanziere che se la sposa.

Se si considera l’alto valore rag
giunto dal film come fattore non tra
scurabile nell’educazione delle masse, 
bisogna subito notare che questi filmi 
della Karàdy sono distruttivi, pos
sono soltanto nuocere ad un pubblico 
sano. E se non si deve accettare il 
cinema con un palese intento morale
didattico, che non raggiunge in fondo 
lo scopo prefisso, non si deve nep
pure incoraggiare la produzione del 
genere opposto che cerca di soddisfare 
un bisogno di sensazioni eccezionali, 
perché si verrà presto o tardi a cadere 
in quei torbidi filmi francesi che sono 
come bei fiori nati da una palude, da 
un’aria malsana — interessanti sì, ma 
come può essere interessante un «caso 
pericoloso» per un medico, ma che 
in fondo non è altro che un caso peri
coloso. Ed “è un peccato che il tipo 
di quest’attrice sia ancor più accen
tuato dai registi e soggestisti che non 
si peritano ad esempio, come nel 
film in questione, di trasformare 
l’onesta direttrice del personale del
l’albergo in una cantante da varietà 
e farle cantare per metri e metri di 
pellicola, di fronte, o di profilo una 
canzone strana in un tono demoniaco 
che non ha niente a che vedere col 
soggetto trattato. Possiamo invece ri
conoscere che il regista ha felicemente 

intuito una possibilità del film — il 
particolare in primo piano — che può 
creare un’atmosfera densa di dramma
ticità e di riferimenti quale il teatro 
non può offrire. Si immagini, per 
esempio, sulla ribalta di un teatro di 
prosa un personaggio che calpesta 
una camicia di donna ; sarebbe una 
scena volgare sì, ma non particolar
mente espressiva. Si pensi invece che 
ad una donna innocentemente accu
sata si perquisisce il vestiario, una 
camicia cade per terra e la fotografia 
mostra semplicemente questo : la 
scarpa di un intruso passa sopra il 
bianco indumento e vi lascia un’im
pronta fangosa. Il quadro si disfa 
man mano, si vedono soltanto il 
bianco lino e la macchia, e poi d’im
provviso il viso dell’accusata con 
l’ombra nera del dolore. Ecco come 
l’obiettivo ha potuto rendere in due 
soli quadri tutta la brutalità del
l’offesa.

Concludendo, se i film della 
Karàdy rappresentano un notevole 
progresso dal punto di vista della 
produzione cinematografica più curata 
ed impegnativa, si dovrebbe cercare 
in avvenire di uguagliare il loro livello 
morale a quello artistico.

L’ultimo film di cui vogliamo trat
tare «Giovanni Háry» tratto dal poe
metto di Giovanni Garas e insieme 
dall’opera di Zoltán Kodály è una 
nuova prova del periodo di assesta
mento attraversato ora dal cinema 
magiaro. Non è raggiunto ancora il 
perfetto equilibrio, perciò a scene ben 
riuscite se ne alternano altre più sca
denti. Il protagonista è l’ussaro che 
nella sua vecchiaia, ai compagni riu
niti all’osteria, tra un bicchiere e una 
pipatine, racconta la sua vita di sol
dato, e le sballa grosse. Tanto grosse 
da farsi credere vincitore di Napo
leone, corteggiato da Maria Luisa, 
accolto alla Corte di Vienna : ma la 
sua pretta natura ungherese, attra
verso tutti i trionfi è rimasta fedele 
alla propria terra e alla contadinella 
sua fidanzata, sì che alla fine abban
dona tutto e ritorna al paese natale. 
Il lato burlesco del film sta nell’inter
pretazione sempliciotta che egli dà ai 
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costumi di corte, alla figura del re 
e della regina, nonché alla battaglia 
e allo stesso Napoleone. Ma il grot
tesco non è il sapore esclusivo di 
queste fandonie : vi è sempre fram
mischiata una goccia di verità più 
vera della realtà, per cui sovrani e 
marescialli perdono quasi la loro con
sistenza storica, ma guadagnano di 
umanità. È una buona trovata che il 
film cerca di rappresentare le millan
terie di questo «miles gloriosus» esa
gerandole con i propri mezzi visivi : 
efficacissimo il Napoleone che, trat
tando con Háry, rimpicciolisce pro
prio a vista d’occhio. Ed è ancora 
Napoleone che suggerisce al regista 

anche la scena finale. Nella rustica 
osteria il vecchio Háry, capitano 
oramai più fracassato che fracassa, 
racconta per l’ennesima volta le sue 
prodezze. Ma Napoleone la sa più 
lunga di lui e con un ghigno pio gli 
ammicca da una vecchia olegrafia 
appesa alla parete affumicata della 
bettola. E con ciò il racconto si rialza 
nel regno della favola pura.

Bisogna riconoscere, dunque, che in 
Ungheria molto lavoro è già stato fatto, 
e per quello che resta da fare tutti, dai 
migliòri artisti e registi ai più semplici 
operatori vi si accingono con l’im
pegno maggiore.

Enrica Ruzicsfa.

Responsabile per la redazione e l’edizione : Dott. Ladislao Pálinkás. 
2343 Tipografia Franklin, Budapest. — vitéz Litvay Ödön.
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